141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 280: Bốn mươi bước

Cây cọc nằm trên cột chữ chưa khô. Bùn từ thân cọc rịn ra, làm nhòe chữ Đất ở đầu cột thành một vệt nâu. Lục Dạ không nhấc nó đi. Hắn nhìn đốt chuôi còn sạch, chỉ dài chừng hai đốt ngón tay.

"Ngươi ấn mấy chỗ?"

"Chỗ trũng nhất."

"Một chỗ."

"Chỗ ấy nước đọng lâu nhất. Không cần ấn thêm ta cũng biết." Vệ Khang tựa vai vào khung cửa, mắt không nhìn hắn mà nhìn đèn dầu. "Ngươi bảo ta chỉ đường nước. Đường nước ta chỉ xong rồi."

"Ta cần biết đất."

"Ta là thợ săn, không phải thợ đất."

"Ta hỏi người đã mang cái cọc này vào giữa đêm." Lục Dạ chỉ vào đôi giày ngập bùn tới mắt cá của hắn. "Một người ấn một chỗ rồi bỏ đó thì không đi bộ về cho mệt."

Vệ Khang im. Sau lưng hắn, Tiểu Mã đang dụi mắt, tấm gỗ nhỏ kẹp trong hai khuỷu tay, ngón tay đen than run vì lạnh. Cậu liếc Vệ Khang rồi liếc Lục Dạ, môi mấp máy mấy lần, cuối cùng buột ra: "Ông ấy ấn ba chỗ nữa, ông chủ. Con ghi rồi."

Vệ Khang quay phắt lại, cái nhìn thô ráp rơi xuống đỉnh đầu cậu. Tiểu Mã rụt cổ nhưng không rút lời.

"Ba chỗ," Lục Dạ lặp lại.

"Ta chưa chắc nên chưa nói." Vệ Khang nói cộc. "Nói nửa chừng rồi ngươi lấy làm số, đến lúc sai thì ai chịu?"

"Ta chịu. Nói."

Vệ Khang chậm rãi đưa tay lấy lại cây cọc, dùng ngón cái đo trên thân. "Mười bước về phía kho, chìm chừng gang rưỡi. Mười bước về phía khu sản xuất, chỉ nửa gang, rồi chạm cứng. Chỗ cuối đoạn thì chạm gần như ngay." Hắn dừng. "Chỗ trũng nhất chìm gần hết cọc. Ta không biết dưới đó còn bao nhiêu."

Tiểu Mã lật tấm gỗ, giơ ra. Bốn vạch dài ngắn khác nhau, mỗi vạch đè lên một dấu chấm. Cậu vạch chiều dài cọc bằng một đường thẳng rồi đánh dấu chỗ bùn dừng. Nét của cậu xấu, nhưng không dấu nào chồng lên dấu nào.

Lục Dạ nhìn tấm gỗ rất lâu. Con số hắn ghi trên bàn đều tính cho một lớp nền đều nhau suốt bốn mươi bước. Hóa ra đất không đều. Chỗ sâu nhất không nằm ở hai đầu mà ở quãng giữa, đúng nơi bánh xe hôm trước lún.

"Rãnh ngươi định đào sâu bao nhiêu?"

"Một cánh tay. Đủ cho nước chảy."

"Nước chảy trên mặt, hay nước ngấm dưới nền?"

Vệ Khang mở miệng định đáp, rồi khựng lại. Lục Dạ thấy cái nhíu mày của người đi săn khi bắt được một dấu chân mình đã đi ngang qua mà không để ý. Hắn không nói gì thêm. Hắn chỉ đợi.

"Ngấm dưới nền," Vệ Khang nói rất khẽ. "Nước từ sườn bắc không chỉ chảy trên mặt. Chỗ này nó đã ngấm nhiều năm. Rãnh phía bắc phải sâu hơn một cánh tay, không thì nó chui dưới đáy rãnh mà đi tiếp."

"Sâu bao nhiêu?"

"Ta không biết. Đào rồi mới biết."

"Vậy đào thử trước một đoạn rãnh phía bắc." Lục Dạ lấy mẩu than, vạch một dòng mới dưới cột Đất. "Chuyện này ngươi nên nói với ta từ lúc ngươi ấn cái cọc thứ hai."

"Ta đã bảo ta chưa chắc."

"Chưa chắc cũng nói. Ta tự biết cái nào là chắc."

Vệ Khang không đáp. Hắn cúi cầm cây cọc, nhưng lúc quay đi, hắn bỏ lại nó trên bàn. Lục Dạ để nguyên, không hỏi.

Sáng ra, Hà Phong đọc xong cột chữ mới, râu giật giật. Ông đứng nhìn tấm gỗ lớn dưới ánh sáng xám lọt qua cửa, đôi bàn tay to bè khép lại thành một cái thước.

"Tám chuyến đá. Ta tính từ hôm qua tám chuyến. Giờ ngươi bảo ta mười tám."

"Chưa phải mười tám. Tám cho hai đầu, mười cho đoạn giữa nếu ta đào sâu thêm." Lục Dạ vạch một khúc ngắn trên bản vẽ. "Mười hai bước ở giữa. Chỉ chỗ đó làm lớp đá lớn dưới đáy, hai đầu làm như đã tính."

"Mười chuyến đá thường." Hà Phong chép miệng. "Đá thường trong kho mới đủ cho bức tường phía bắc. Ngươi lấy hết cho đường thì tường chưa nối vẫn chưa nối."

"Ta biết."

"Biết mà vẫn lấy?"

"Ta lấy phần đá thường, không lấy đá xám xanh." Hắn nói chậm. "Tường phía bắc chờ, đó là giá của quyết định này. Ta ghi."

Hà Phong nhìn hắn lâu hơn bình thường. Ông không phải người ưa tranh, nhưng khi ông cãi thì ông cãi vào chỗ đau. "Nếu bốn mươi bước này làm xong mà đoạn giữa dày hơn hai đầu, số đo của ngươi không còn sạch. Ngươi nói ngươi làm để biết. Biết cái gì khi ba đoạn làm ba kiểu?"

Lục Dạ im. Đó là điều hắn đã nghĩ từ nửa đêm và chưa có chỗ đặt. Hắn đặt tay lên cột chữ, ngón cái chạm vào vệt bùn nhòe. "Sẽ không sạch," hắn nói. "Ta sẽ không biết đoạn nền mềm thường tốn bao nhiêu. Ta biết đoạn nền mềm nhất tốn bao nhiêu, và đoạn nền cứng tốn bao nhiêu. Ở giữa ta đoán."

"Ngươi chịu đoán?"

"Ta chịu số lệch. Còn hơn làm đều rồi để xe lật tiếp ở chỗ ta đã biết nó sâu."

Hà Phong gãi râu, thở ra. Rồi ông quay đi gọi nhóm làm đường mà không nói thêm câu nào, và Lục Dạ nghe thấy trong cách ông gọi tên từng người một thứ giọng của người đã tính xong phần của mình.

Công trường chia ra như một cái lò lớn. Nhóm đào xuống rãnh phía bắc, ba người lần lượt thay nhau, mỗi lần đào lên một gang lại nghe Vệ Khang dùng cọc ấn thử đáy. Nhóm lát sỏi chờ đá. Đá chở tới trên chiếc xe duy nhất còn chạy, vì xe có trục nứt vẫn nằm cạnh kho, hai người biết gỗ ngồi mài nêm, tiếng đá nhám cào lên thớ gỗ nghe khô và dài. Mỗi chuyến đá chở về, người đánh xe trung niên da rám đánh xe qua đoạn đường cũ, tay vẫn kéo dây bằng cả cánh tay, nhưng mắt anh ta không rời vệt bánh.

Đến đoạn giữa thì Hà Phong ngẩng nhìn Mộc Ly. Nàng đang ngồi trên khúc gỗ cạnh mép đoạn trũng, hai tay đặt trên đầu gối, áo xanh xám đã giặt qua nhưng vẫn còn vệt bùn mờ ở gấu. Nàng đứng dậy trước khi ai gọi.

"Đợt đầu."

Lục Dạ đứng cách nàng ba bước. Hắn không nói gì. Nàng bước ra, đứng tách chân trên lớp đất vừa đào, mũi giày lún vào bùn. Hai tay nàng úp xuống mặt đất, lòng bàn tay mát hơn đất, thứ cảm giác mà nàng vẫn quen từ nhỏ và chưa bao giờ ưa. Ma lực chạy dọc cánh tay, ánh lên một vệt vàng nâu rất mờ ở đầu ngón tay rồi thấm vào đất.

Mặt đất khẽ rung. Phần bùn hai bên hố ép lại, đặc dần thành một khối xám nâu giữ cho vách khỏi xô vào trong lúc người thợ đổ đá lớn xuống. Một xe. Hai xe. Tiếng đá lăn trên đá nặng và trầm. Nàng đứng bất động, lưng thẳng, môi mím chặt. Một giọt mồ hôi chảy xuống thái dương.

"Đá!" Hà Phong quát.

Đợt đầu đứng được. Khi xe thứ ba đổ xong, nàng thả phép trước khi hắn kịp mở miệng, thở ra một hơi khàn. "Xong một đợt. Ta nghỉ."

Lục Dạ gật. Một người mang tới cho nàng bình nước. Nàng nhận, nhấp một ngụm, và hắn thấy hai ngón tay nàng co lại một cái rất nhẹ rồi buông. Hắn không nói gì. Hắn quay lại công trường.

Đợt hai bắt đầu khi mặt trời lên cao hơn một ngọn cây. Lần này nàng đứng dậy chậm hơn. Nàng đặt hai tay xuống đất, và Lục Dạ thấy nàng hít vào sâu hơn lần trước, như người đang nhấc một thứ nặng hơn mình nghĩ. Vệt vàng nâu ở đầu ngón tay sáng hơn rồi mờ đi, rồi sáng lại.

Nàng đang gắng. Hắn thấy, và hắn đã hứa chỉ hỏi một lần. Hắn chưa hỏi, chưa tới lúc.

Người thợ đổ xe đá thứ hai. Rồi xe thứ ba. Ở góc phía bắc của hố sâu, bờ bùn bắt đầu rỉ nước, một dòng mỏng chảy xuống theo vách đất, không phải dòng lớn nhưng đủ để lớp bùn phía dưới trượt đi một chút.

"Dừng," Mộc Ly nói.

Tiếng nàng khô và nhỏ, nhưng cả công trường nghe thấy. Người đổ xe ngừng tay giữa chừng, thùng đá nghiêng nửa vời. Nàng thả phép, và lớp bùn đã ép chặt bắt đầu xô ra. Góc phía bắc sụp xuống một mảng, nuốt đá đã đổ, tạo thành một ổ lõm đầy nước đục.

Không ai nói. Mộc Ly đứng thẳng, hai tay buông thõng, ngón tay run nhẹ. Nàng không nhìn Lục Dạ. "Ta giữ đến đó. Chưa tới hết." Giọng nàng lạnh, nhưng nàng đang nói với mặt đất. "Ta cố thêm một nhịp nữa thì cả vách đã xô cùng lúc, và cả người đứng dưới hố nữa."

Có một khoảnh khắc, hắn thấy nàng chờ. Chờ hắn nói điều gì, một lời trách hay một lời an ủi, hắn không biết nàng chờ lời nào.

"Ngươi dừng đúng," hắn nói.

Nàng quay lại nhìn hắn. Mắt nàng thâm và đỏ, nhưng sáng. "Ngươi không hỏi."

"Ngươi đã nói trước."

Nàng im lặng, rồi nhếch môi, không phải cười. Nàng ngồi xuống khúc gỗ, hai tay đặt trên đầu gối, nhìn ổ sụp. Lục Dạ biết nàng đang tính xem phải mất bao nhiêu để giữ được cái hố này mà không ai phải trả giá vì lòng bướng của nàng. Hắn biết vì hắn cũng đang tính.

"Mất bao nhiêu?" hắn hỏi Hà Phong.

Hà Phong đã nhảy xuống mép hố, dùng cán xẻng thọc xuống bùn. "Ba xe đá bị nuốt. Một xe có lẽ còn moi lên được. Hai xe là mất. Phải đào lại lớp đáy phía bắc, thêm nửa ngày."

"Ghi." Lục Dạ nói.

Tiểu Mã vạch. Cậu chần chừ rồi vạch thêm một dấu cạnh dấu mất, một dấu mà trước đây cậu chưa dùng, hình nửa vòng tròn. Cậu thấy Lục Dạ nhìn nên đỏ mặt, giải thích nhỏ: "Là chỗ dừng đúng ạ. Con không biết ghi vào cột nào."

"Cột nào cũng được. Nhưng đừng bỏ nó."

Nửa ngày sau, khi lớp đáy được đào lại và Mộc Ly đã nghỉ đủ để đứng thẳng, nàng làm đợt ba. Ngắn hơn hai đợt trước. Nàng không để bất cứ ai giúp, chỉ giữ cái góc phía bắc, góc vừa sụp, chừng thời gian đủ để người thợ đổ ba xe đá lớn rồi rải đá nhỏ lên trên. Khi nàng thả phép, vách đứng yên. Nàng không run. Nhưng lúc quay đi, nàng đi như người đang nhớ lại từng bước chân đặt ở đâu.

Lớp đá lớn ở đoạn giữa chiếm gần cả ngày. Rồi đá nhỏ. Rồi sỏi, san phẳng bằng cạnh thanh gỗ. Hai đầu đoạn, nơi đất cạn, Hà Phong làm như kế hoạch đầu, nhanh hơn, mỏng hơn. Khi lớp sỏi cuối cùng được san, con đường bốn mươi bước hiện ra như một vệt xám chạy giữa hai rãnh đen. Nhưng nếu nhìn kỹ thì phần giữa hơi nhô cao hơn hai đầu, như một cái lưng.

Lục Dạ đứng ở đầu đường, rồi bước lên.

Một bước. Hai bước. Sỏi lạo xạo dưới đế giày. Mười bước. Hai mươi bước. Đến quãng giữa, hắn dừng, nhún nhẹ hai gối. Mặt đường đứng. Hắn đi tiếp tới bước thứ ba mươi, ngoái nhìn rãnh bên trái. Nước từ phía cao chảy thành dòng mảnh dọc đáy sỏi rồi ra đồng thấp. Phía bắc, nơi Vệ Khang đã bắt đào sâu, nước sủi nhẹ ở đáy rãnh, không tràn lên đường.

Hắn đi hết bốn mươi bước. Rồi hắn quay lại.

"Cho xe thử."

Chiếc xe duy nhất còn chạy được kéo ra đầu đoạn, chở hai thùng đá và hai bao cát. Người đánh xe trung niên da rám đã đứng đó từ trước khi có lệnh, hai bàn tay siết chặt dây cương, mắt nhìn đường như nhìn một con vật có thể cắn. Con vật kéo xe cúi đầu, bước chậm.

Bánh xe lăn lên mặt sỏi. Một vòng. Hai vòng. Đến đoạn giữa, bánh không chìm. Thân xe rung nhẹ, không nghiêng. Người đánh xe thở ra một hơi dài mà anh ta không biết mình đã nín.

Xe đi hết đoạn. Anh ta dừng ở đầu bên kia, quay xuống nhìn bánh xe, nhìn lên Lục Dạ, miệng há ra, không có tiếng.

"Được," Hà Phong nói, vừa thở vừa cười. "Được rồi."

"Chưa biết."

Hà Phong quay phắt. "Vẫn chưa?"

"Chưa qua mưa, chưa qua đủ chuyến." Lục Dạ nhìn mặt đường. "Hôm nay nó đứng không có nghĩa mai nó đứng. Và đoạn giữa dày hơn hai đầu, ta chưa biết cái nào đỡ cái nào."

Mộc Ly vẫn ngồi trên khúc gỗ, nghe vậy thì khẽ cười, giọng còn khàn. "Ngươi vẫn khó tính."

"Đường này là của ta."

Vệ Khang đứng tựa cây cung gỗ, gật đầu trầm trầm. Hắn nhìn rãnh phía bắc, nơi đáy rãnh còn sủi nước. "Phải xem sau khi có nước thật. Mưa nhỏ thì chẳng thử được gì."

Tiểu Mã đứng sẵn với tấm gỗ nhỏ, mẩu than nắm chặt. Cậu vạch từng dấu một. Độ sâu từng chỗ. Số chuyến đá, mười tám, hai chuyến mất. Số đợt Thổ Thuẫn của Mộc Ly, ba đợt, một đợt dừng giữa chừng, một nửa ngày đào lại. Rãnh phía bắc sâu hơn rãnh phía nam. Tất cả đều thành những nét than đen, ngắn, rõ.

Người đánh xe không đi. Anh ta đứng cạnh xe, tay vỗ nhẹ lên cổ con vật, rồi bước lại gần Lục Dạ, hơi cúi người, giọng thấp.

"Ngài. Chuyến sau tôi chở ba thùng được không? Xe qua đoạn này êm. Tôi nghĩ.."

"Không."

"Ngài chưa.."

"Hai thùng." Lục Dạ nhìn anh ta, rồi nhìn vệt dây thứ ba đã mờ trên thành xe. "Hôm qua ngươi mất bao lương thực vì ta nhìn sót. Hôm nay ngươi muốn bù. Ta hiểu."

Anh ta cứng người, mu bàn tay siết chặt trên dây.

"Chưa phải lúc," hắn nói. "Đợi qua mưa. Ngươi chở ba thùng thì mưa tới, nếu nền đổ, người mất không chỉ là ngươi. Chở hai thùng, đi đủ mười chuyến, rồi ta cho ngươi thử."

Người đánh xe nhìn hắn, môi mím lại, rồi gật. Anh ta không cảm ơn, cũng không phản đối. Anh ta quay đi, dắt con vật về phía kho. Lục Dạ nhìn theo lưng anh ta, thấy cái vai ấy vẫn chưa nhẹ hẳn.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 281: Nơi người ta làm việc

Đoạn đường thử xong, Lục Dạ không vội cho nối dài. Sáng hôm sau hắn leo lên gò đất thấp phía sau kho, đứng đó nhìn xuống. Chân hắn còn ê vì hai ngày đi lại trên sỏi, bàn tay phải cầm mẩu than suốt đêm, ngón cái cứng đờ khi duỗi ra.

Từ chỗ này gần như thu được cả Tịnh Thổ vào tầm mắt. Tường đá phía tây và phía bắc của kho xám lạnh, mái đã phủ nửa bằng vải dầu, mép vải phồng lên xẹp xuống theo gió. Lò nung nằm lệch về phía sau khu sản xuất, thành lò mới vá lộ màu đất sẫm hơn phần cũ. Những căn nhà dựng thành từng cụm, chưa ngay hàng nhưng đã có ranh giới. Bốn mươi bước sỏi nằm giữa hai rãnh đen, một vệt xám nhỏ nổi lên giữa đoạn đường còn lại vẫn lún hai vệt bánh sâu hoắm.

Tịnh Thổ vẫn nhỏ. Nhưng nó không còn là chỗ người ta dựng tạm mái che rồi tìm góc ngủ.

Mộc Ly leo lên đứng bên cạnh, hơi thở còn gấp. Áo xanh xám của nàng giặt đến bạc màu, tay áo xắn quá khuỷu. Nàng gạt tóc bằng mu bàn tay. Hai ngón tay phải của nàng vẫn co lại mỗi khi nàng quên để ý, dư âm từ ba đợt Thổ Thuẫn hôm qua.

"Ngươi nhìn gì mà đứng lâu vậy?"

"Khoảng cách." Lục Dạ chỉ xuống. "Giếng ở đó, kho ở kia, nhà ở bên này. Người gánh nước đi qua hết khu sản xuất mới tới kho. Xe gỗ phải vòng qua lò mới ra đường chính."

Mộc Ly nhìn theo, im một lúc. "Ai cần gì thì dựng gần đó. Ngày đầu thì được."

"Bây giờ thì không. Đông rồi, kiểu đó chỉ tổ vướng nhau."

Phía dưới, một toán người khiêng gỗ băng qua đường chính, bước lệch nhịp. Hai người đàn bà xách thùng nước đi ngược chiều, phải né sang bên, một người loạng choạng, nước sóng ra ướt cổ chân. Xa hơn, một ông thợ ngồi bệt dưới mái hiên sửa cán cuốc. Có người phân đá, người rửa rau, người ngồi thẳng lưng nghỉ giữa hai việc, mặt trắng bệch vì bụi.

Hắn thấy tất cả, và thấy cả cái hắn không thấy. Không ai trong số họ nhìn lên gò để xem hắn có ở đó không.

Hắn bước xuống gò. Hà Phong đứng cạnh lò, ngón tay đen bồ hóng, râu dính tro. Ông thấp, vuông như khúc gỗ đẽo dở, khớp ngón tay sưng to.

"Khu sản xuất hiện có mấy người làm?"

Hà Phong gãi râu. "Hôm nay chín. Hôm qua mười hai. Mai chưa biết."

"Vì sao không cố định?"

"Thiếu người."

"Thiếu người, hay có người mà chưa chia việc?"

Hà Phong định đáp thì khựng lại, liếc về toán khiêng gỗ, nơi hai người vừa bị gọi giật đi bốc đá giữa chừng. Ông chép miệng. "Ngươi biết rồi còn hỏi."

"Ta chưa biết con số."

"Con số thì ta đưa không nổi. Ta chỉ biết người nào cũng bị kéo." Ông liếc Lục Dạ, hơi ngượng. "Mà kể cả mấy hôm nay, người gọi đi bốc đá giữa chừng, nhiều khi là ngươi."

Lục Dạ im một nhịp. Hắn nhớ hôm đào rãnh, hắn đã gọi hai người lò sang chuyển đất khi gò đất chắn mất đường xe. Hắn đã hứa, rồi đã làm khác trong một buổi sáng vì gấp. "Ừ. Có."

Hà Phong nhìn hắn, tưởng hắn sẽ chối. Ông gãi râu đến mức chân râu đỏ lên. "Thế.. Ngươi định sao?"

"Ghi hết rồi chia."

Tiểu Mã chạy tới, nghe tiếng chân là biết, cổ vươn ra trước như con cò. Cậu tay cầm tấm gỗ nhỏ khắc đầy vạch, túi áo phồng vì mẩu than dự phòng. Mắt cậu quầng nhẹ, vì hai đêm đi theo Vệ Khang.

"Ông chủ gọi?"

"Ghi cho ta mọi việc đang có ở Tịnh Thổ trong một chu kỳ. Gánh nước, bốc đá, nấu ăn, sửa đồ, giữ kho, đốt lò, canh cổng. Việc gì cũng ghi, kể cả việc ít người để ý."

Tiểu Mã nhìn tấm gỗ rồi nhìn Lục Dạ. "Ghi tên người làm không?"

"Ghi cả. Ai làm việc gì, mất bao lâu, bị gọi đi đâu giữa chừng, ai gọi."

"Ai gọi?" Cậu chớp mắt. "Ông chủ, nếu người gọi là ông chủ.."

"Thì ghi tên ta."

Tiểu Mã nuốt nước bọt, gật mạnh. Chạy đi chưa được mười bước cậu quay lại. "Việc của ông chủ có ghi không?"

Lục Dạ sững một thoáng. "Có."

Mộc Ly đứng cạnh nghe hết, nhìn hắn hơi lâu rồi mới lên tiếng. "Ta đề xuất chia ca theo khu. Ai ở khu nào làm việc khu đó, đỡ đi lại."

"Ý ngươi không sai, nhưng chưa đủ." Hắn đáp ngay, không gắt. "Có việc phải có người cố định, như giữ kho, đốt lò, canh cổng. Có việc đổi người được, như bốc đá, gánh nước. Có việc cần tay nghề, người không biết thì không đụng vào. Ghi xong ta mới chia được. Ta quyết sau khi có sổ."

Nàng không cãi, nhưng cái nhíu mày ở đuôi mắt nàng không dãn ra ngay. Nàng nhớ ngày người ta chia nàng vào khu riêng, cũng bằng giọng nghe có lý như vậy. "Khu nghiên cứu của ta thì thuộc nhóm nào?"

"Cố định."

"Ngươi nói như thể ta đã ở trong sổ."

"Ngươi ở trong từ trước khi ta có sổ."

Nàng quay mặt đi. Không phải để giấu nụ cười, mà để giấu một thứ khác, rồi nàng nói nhanh, giọng cứng: "Vật liệu của ta thì ghi riêng. Ngươi ghi thêm chỗ cất, ta sẽ chỉ loại nào không để chung hàng thường."

"Được."

Hà Phong đứng nghe, ngứa ngáy muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ chép miệng. "Chia thì chia. Miễn đừng rút người lò khi mẻ gạch đang cháy."

"Lò có người cố định. Ông chọn hai người, cho ta tên."

Hà Phong khựng lại. Ông đã tính sẵn một câu cãi dài, giờ không có chỗ dùng. Ông gật chậm, rồi quay đi. Lúc quay, vai ông thẳng hơn một chút.

Lục Dạ đứng lại giữa đường chính, nhìn Tiểu Mã len qua đám người khiêng gỗ, đầu cắm xuống tấm gỗ ghi ghi chép chép. Hắn chợt nhận ra một chuyện nhỏ. Mấy người đàn bà gánh nước không ai ngó hắn chờ lệnh. Ông thợ sửa cán cuốc cũng vậy. Họ cứ đi, cứ làm, như việc đó vốn là của họ.

Một điều tốt. Nhưng cũng là lời cảnh báo. Nếu chỉ tới lúc này mà hắn đã không nắm hết nhịp công việc, thì khi Tịnh Thổ đông gấp đôi, cách hắn tự ngó từng chỗ sẽ không dùng được nữa. Nhưng người nắm chiến lược vẫn phải là hắn, và hắn phải chọn đúng người để giao phần còn lại.

Hắn quay về hướng kho. Vừa tới cửa, một người chạy tới từ phía khu ở, hổn hển, tay ôm một cái bọc vải nhỏ. Là người đàn bà phơi dược liệu, người hắn chưa nói với lần nào. Bà dừng cách hắn ba bước, không dám lại gần.

"Ông chủ. Cái này.." Bà mở bọc, bên trong là mấy cọng dược liệu khô, mép đã ngả màu mốc xanh. "Chỗ phơi phía đông. Tối qua sương xuống, mê tre ẩm. Ta lật rồi mà vẫn mốc. Ta không biết báo ai."

"Mốc bao nhiêu?"

"Gần một nửa mê. Chừng.. Chừng hai bó."

Hai bó. Hắn nhớ hai bó dược liệu đã đưa Kha Bình, nhớ ông giữ kho nói có bó còn ẩm giữa lõi. Hắn cầm cọng mốc lên, thấy mép xanh lan vào thớ. "Bà bỏ riêng ra, đừng để chung với phần còn tốt. Báo ông giữ kho, ghi vào sổ. Mốc là hao, nhưng ghi mới biết hao vì sao."

Bà gật lia lịa, mắt đỏ, như thể bà đã chuẩn bị bị mắng từ nãy. Bà bọc lại gói vải rồi chạy đi, bước chân nhẹ hẳn.

Lục Dạ đứng yên, cọng dược liệu mốc còn kẹp giữa hai ngón tay. Cái hắn vừa quyết nhỏ đến mức không đáng gọi là quyết. Nhưng lần đầu tiên có người chạy tới báo hắn một chuyện hao hụt, trước khi hắn kịp hỏi.

Hắn bỏ cọng dược liệu vào túi áo, cạnh nắm hạt sạch từ hôm xe lật, rồi bước vào kho.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 282: Người giữ kho

Mái kho đã phủ nửa bằng vải dầu, nửa còn lại vẫn hở, một mảng trời xám đục lọt vào giữa hai xà gỗ chưa kịp lợp. Dưới phần có vải, ánh sáng nâu và đục, mùi dầu hăng quyện với mùi bao tải. Dưới phần hở, gió lùa xuống từng đợt, mang theo hơi đất ẩm. Hai bức tường đá phía tây và phía bắc khép thành một góc vuông chắc chắn, hai phía còn lại mới chỉ có cọc chống và tấm vải dầu cũ căng tạm.

Lục Dạ bước vào, vẫn còn cọng dược liệu mốc trong túi áo. Hàng hóa đã chia khu: Lương thực một bên, dụng cụ một bên, vật liệu xây dựng chất sát tường đá. Trên mặt tường, những vạch than và mấy ký hiệu nguệch ngoạc ghi nhập xuất vẫn còn đó, có chỗ chồng hai ba lớp vì lau đi ghi lại. Hai tấm ván xẻ đổi từ Kha Bình dựa vào tường, thớ gỗ còn trắng.

Người giữ kho ngồi xổm cạnh một dãy bao, tay lần từng bao, môi mấp máy đếm. Lưng ông còng thành một đường cong cố hữu, tóc lốm đốm bạc rối bù, bàn tay chai sần như vỏ cây. Áo vải xám cũ, vá ở vai bằng miếng vải khác màu. Nghe tiếng chân, ông không quay lại ngay mà đếm nốt bao cuối rồi mới ngẩng.

"Ông chủ."

"Ta có chuyện muốn nói. Từ nay kho là việc của ông. Không phải ta nhờ ông trông giúp. Ông chịu trách nhiệm."

Bàn tay đang đặt trên bao gạo của ông siết lại. Ông không đáp ngay. Lục Dạ thấy cổ họng ông chuyển động một cái, thấy mắt ông đảo nhanh sang vạch than trên tường rồi quay lại, như người vừa được đưa một cái chìa khóa và đang tìm xem nó mở cái gì.

"Trước giờ ngài vẫn ghé xem mỗi ngày mà."

"Ta vẫn xem. Nhưng xem với giữ là hai chuyện. Lương thực còn mấy bao?"

"Mười chín. Tính cả nửa bao rách, ta để riêng bên kia. Hai thùng vật liệu, một thùng bẩn từ hôm xe lật. Ván thì thêm hai tấm mới của ngài đổi hôm qua, dược liệu thêm một bó rưỡi." Ông dừng, rồi nói nhanh hơn, như sợ mình đổi ý. "Còn hai bó ở khu phơi, hôm nay bà Sa Lâm báo mốc. Ta chưa ghi, tại ta chưa kịp."

Lục Dạ hơi sững. Hắn không biết tên người đàn bà phơi dược liệu. Ông giữ kho biết, và biết trước hắn. "Ông nghe được từ lúc nào?"

"Lúc bà ấy chạy qua cửa kho, đi tìm ngài. Bà ấy không dám nói với ta trước." Ông gãi cổ. "Sợ ta mắng."

"Ông có mắng không?"

"Ta đâu có quyền." Ông cười gượng, rồi nụ cười tắt đi. "Mà nếu ngài giao kho cho ta thì ta có quyền thật. Ta không biết có nên."

Đó là điều hắn không đợi ông nói ra. Hắn nhìn mấy vạch than trên tường. Sổ sách ở đây vốn chỉ sống nhờ trí nhớ của một người, và trí nhớ thì không ai thay được khi người ấy vắng mặt. Ông biết điều đó rõ hơn hắn, và đã biết từ lâu.

"Nhớ trong đầu thì ông giỏi," Lục Dạ nói. "Chữ thì không. Ngài hỏi thì ta đáp được, ngài quay đi, lỡ ta đau ốm, người khác vào đây chẳng biết gì. Ông định nói vậy phải không?"

"Ngài nói trước rồi." Ông thở ra. "Đúng như vậy."

"Thế thì ông đề xuất cách giữ sao cho người khác vào cũng biết trong kho có gì. Ta nghe."

Ông ngẩn ra như không tin mình được hỏi. Một lúc lâu ông mới lên tiếng, ngập ngừng. "Vạch với dấu trên tường thì ta quen. Mỗi loại hàng một dấu, mỗi bao một vạch. Phải thống nhất, đừng để mỗi người vẽ một kiểu. Còn nữa, hàng vào hàng ra phải có người đứng đếm cùng ta, vì một mình ta đếm sai cũng chẳng ai biết."

"Ông cần mấy người?"

"Một người đếm với ta. Thêm một người biết ghi cho ta khỏi phải nhớ." Ông liếm môi. "Cậu thợ trẻ chân bầm hôm đào giếng, giờ vẫn khập khiễng, khiêng nặng chưa được. Ngồi đếm hàng thì được. Cậu ấy nhanh dạ."

Lục Dạ nhớ ra cậu thanh niên gầy, da ngăm, bị đất sụt đè trúng chân phải. Hắn chưa từng nghĩ đến cậu cho việc này. "Cậu ấy biết chữ không?"

"Không."

"Được. Tiểu Mã dạy cậu ấy bộ ký hiệu thống nhất. Ông và Tiểu Mã bàn dấu nào cho loại nào, rồi báo ta."

Ông giữ kho mím môi, trong mắt có thứ gì vừa sáng vừa sợ. "Nếu ghi sai thì sao, ông chủ?"

"Sửa. Làm mất thì báo. Không biết vì sao lệch thì nói không biết." Lục Dạ nhìn thẳng vào ông. "Ta cần số thật. Số đẹp mà giả thì ta không dùng được."

Ông lặng đi. Rồi ông hạ giọng, chậm. "Thế thì ta làm được."

Mộc Ly bước vào lúc đó, gấu áo xanh xám kéo lê một vệt bùn mới. Nàng dừng ở cửa, hơi ngập ngừng, rồi đi thẳng tới mấy thùng vật liệu ở góc khuất, ngồi xuống chạm vào một mảnh đá xám xanh không cần hỏi. Hai ngón tay phải của nàng vẫn co lại mỗi khi nàng quên.

"Mái chưa lợp hết. Mấy loại này sợ ẩm."

"Ta biết." Lục Dạ đứng dậy, bước tới. "Thứ nào sợ nhất?"

"Mảnh có vân bạc, rồi đến đá đen sẫm. Nếu ẩm lâu, chúng mất khả năng giữ ma lực, mà ta không có cách phục hồi." Nàng ngẩng lên. "Ta đề xuất dời chúng đi chỗ khô, tách khỏi hàng thường, đặt trên giá gỗ cách mặt đất."

"Góc tây bắc, nơi tường dày nhất, gió tạt ít nhất." Hắn quay sang ông giữ kho. "Ông thấy sao?"

Ông nhìn góc tường, nhẩm tính. "Được. Nhưng ra vào hơi xa."

"Xa càng tốt. Không phải ai cũng vào được."

Ông giữ kho gật, rồi do dự. Ông nhìn Mộc Ly một thoáng. "Cô nương. Ta nói thẳng được không?"

"Nói."

"Vải dầu mới che nửa mái. Góc tây bắc nằm trong phần có vải hay phần hở?"

Mộc Ly ngẩng nhìn lên xà. Nàng không đáp ngay. Nàng nhìn đường mép vải, nhìn ánh sáng xám, nhìn hướng gió lùa. Rồi mặt nàng đổi, nhỏ nhưng thấy rõ. "Phần hở."

"Vậy giá gỗ dựng ở đó," ông giữ kho nói chậm, "ta sợ ướt trước khi nó kịp có chỗ nằm."

Lục Dạ nhìn lên khoảng trời hở. Một câu hỏi rất đơn giản, hắn và Mộc Ly đều không nghĩ ra, và ông giữ kho, người không biết chữ, nhìn thấy trước. Hắn nhận ra điều đó mà không thấy mất mặt. Hắn thấy nhẹ.

"Vải dầu cuộn thứ hai phải chia ưu tiên cho góc đó," hắn nói. "Ta sẽ tính cách cắt. Trước khi có vải, giá dựng thấp, phủ tạm tấm vải dầu cũ, và vật liệu của ngươi chưa dời, Mộc Ly."

"Chưa dời?" Nàng nhíu mày. "Ta nói ẩm là.."

"Ta nghe. Nhưng dời vào chỗ hở thì ẩm hơn chỗ đang đặt." Hắn chỉ góc khuất nơi mấy thùng đang nằm, ngay dưới phần mái có vải. "Giữ nguyên ở đó đến khi góc tây bắc có mái. Nhưng nàng viết ký hiệu cho ông giữ kho bây giờ, để không ai khiêng nhầm."

Mộc Ly mím môi. Nàng muốn cãi, và hắn thấy nàng cân nhắc, rồi nhận ra hắn đúng. Nàng gật chậm, giọng khô: "Ta viết ký hiệu riêng, khác dấu thường. Ông giữ kho chỉ cần nhìn là phân biệt được, không cần biết chữ."

"Ông thấy sao?"

Ông giữ kho nhìn nàng rồi nhìn Lục Dạ, thở ra một hơi dài, lưng còng của ông như thẳng lên đôi chút. "Dấu thì ta nhớ được."

Khi mọi người rời kho, Lục Dạ còn đứng ở cửa. Ông giữ kho đã quay về bên dãy bao, vừa đếm vừa lẩm nhẩm. Rồi ông dừng, quay lại, giọng nhỏ.

"Ông chủ. Bà Sa Lâm bảo hai bó mốc. Ta nói bà ấy báo ngài chứ không báo ta, vì ta sợ." Ông ngập ngừng. "Ta sợ phải đứng ra nói 'hao' trước mặt người khác. Lần này ta tự đi xem, được không?"

"Đi."

"Ngài không đi cùng?"

"Không."

Ông nhìn hắn một lúc lâu. Rồi ông cúi đầu, bước ra cửa kho, lưng còng nhưng chân đi không chậm. Lục Dạ đứng nhìn theo. Hắn không ngoái lại nhắc một câu nào.

Khoảng một khắc sau, Tiểu Mã chạy tới, thở dốc, tấm gỗ kẹp nách. "Ông chủ. Ông giữ kho vừa ghi hai bó mốc. Ông ấy bảo con vạch, ông ấy nói. Rồi ông ấy.." Cậu ngừng, gãi tai. "Ông ấy xin lỗi bà Sa Lâm."

"Xin lỗi chuyện gì?"

"Ông bảo hôm qua ông thấy bà ấy ngồi khóc mà ông không hỏi." Tiểu Mã cắn môi. "Bà ấy không nói gì. Chỉ đưa cho ông một nắm hạt dược liệu còn tốt."

Lục Dạ im. Hắn không biết chuyện bà Sa Lâm khóc, cũng không biết vì sao. Hắn chỉ biết có một việc trong Tịnh Thổ vừa chạy mà hắn không có mặt, và hắn không biết nó đã đi đúng hướng chưa.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 283: Mộc ly phản đối

Khu nghiên cứu của Mộc Ly chỉ là một chái lán dựng nghiêng vào tường đá phía bắc kho, mái lợp bằng vải dầu cũ và ván thừa. Bên trong có cái bàn ghép từ ba tấm ván, mấy chiếc bình sành, một bộ dao khắc nhỏ xếp ngay ngắn trên mảnh vải sạch. Thứ duy nhất trong lán còn ngay hàng là những thứ nàng dùng để làm việc.

Lục Dạ cúi đầu bước qua tấm vải che cửa. Áo nâu sẫm sờn bóng ở khuỷu, tóc đen còn lòa xòa trước trán. Hắn vừa từ kho sang, đầu còn nghĩ về chuyện góc tây bắc nằm dưới phần mái hở, và về chuyện hắn đã không nghĩ ra điều đó trước ông giữ kho.

Mộc Ly ngồi sau bàn, hai tay chống xuống mặt ván. Trước mặt nàng là ba mảnh khoáng vật xếp thành hàng: Xám tro, đen sẫm, và mảnh có những sợi vân bạc mảnh như chỉ. Tay áo xanh xám xắn quá khuỷu, tóc xổ khỏi nút buộc dính vào gò má. Quầng thâm dưới mắt vẫn đậm. Nàng không ngẩng lên ngay. Nàng đang đặt đầu dao khắc cạnh mảnh vân bạc, đo một khoảng bằng mắt, rồi thu tay về như người vừa bị bắt quả tang.

"Ngươi nói có việc muốn bàn."

"Ta muốn giữ chúng lại." Nàng đẩy ba mảnh đá về phía hắn. "Phần lớn số này."

Hắn nhìn ba mảnh, chưa chạm vào. "Phần lớn là bao nhiêu?"

"Chừng bốn phần năm số ông giữ kho đang có."

"Không được."

Mộc Ly nhíu mày. "Ngươi chưa hỏi ta định làm gì."

"Ngươi muốn nghiên cứu."

"Đúng."

"Bao lâu?"

"Chưa biết."

"Làm ra cái gì?"

"Chưa biết." Nàng đáp thẳng. "Nếu biết trước thì đâu cần nghiên cứu."

Lục Dạ nhìn nàng một lúc. Hắn không giận. Hắn chỉ thấy mệt theo kiểu rất quen, như khi hai điều đều đúng mà chỉ có một cái kho. "Ta không thể đưa bốn phần năm số vật liệu không thay thế được cho việc mà chính ngươi cũng chưa biết kết quả."

"Ngươi lúc nào cũng tính tường, tính mái trước." Giọng nàng chậm lại, từng chữ nặng hơn. Trong ngực nàng có thứ gì đó cũ kỹ nhói lên: Ngày trước người ta cũng nói với nàng bằng giọng nghe có lý như vậy, rằng những thứ nàng muốn thử thì để sau, và cái sau ấy chưa bao giờ đến. "Ngươi giữ chúng trong kho như giữ một túi đá."

"Ta không coi chúng là đá."

"Vậy ngươi coi là gì?"

Lục Dạ im. Hắn không có câu trả lời, và nàng thấy vậy.

Mộc Ly cầm mảnh vân bạc, xoay cho ánh sáng lọt vào những sợi vân. "Ta nạp thử một chút vào đầu mảnh này, ma lực chạy ra đầu kia nhanh hơn đá xám xanh. Đều hơn nữa."

"Nhanh hơn bao nhiêu?"

"Ta chưa đo được."

"Vậy ngươi chưa biết nó đáng giá hơn đá thường không."

"Chưa." Nàng không chối. "Nhưng bốn tấm đá xám xanh ta khắc Linh Quang Trận, một tấm bỏ vì nghẽn đường ma lực, một tấm nứt mép. Nửa số đá ngươi cấp đã hỏng. Con thú hôm nọ sát chân tường mà điểm phụ vẫn chớp chậm, ngươi nhớ không?"

Hắn nhớ rất rõ. Hắn đã đứng đó nhìn điểm sáng chớp không đều trong khi Tần Sách đã chạm vào móng con thú. Hắn xòe tay, vết cứa ở lòng bàn tay phải kéo nhẹ.

"Ngươi nói đúng một nửa."

"Nửa nào?"

"Nửa về trận. Nếu có vật liệu dẫn tốt hơn, về lâu dài ta tốn ít đá hơn, ít phải khắc lại hơn. Ta không bác điều đó." Hắn ngẩng lên. "Nửa kia ta không gánh được. Ta không biết người ngoài trả bao nhiêu cho chúng, nhưng thương nhân nào cũng sẽ muốn xem trước khi ra giá. Nếu ngươi đốt hết mà chẳng thu được gì thì Tịnh Thổ mất hai lần, mất vật liệu và mất cả thứ để đổi hàng."

"Hôm qua Kha Bình nhìn mảnh này," Mộc Ly nói. "Ngươi đã thấy."

"Thấy."

"Hắn không đưa giá. Nhưng hắn nhìn." Nàng đặt mảnh đá xuống. "Ngươi bảo chưa biết giá thì không bán. Ta đồng ý. Nhưng chính vì thế ta phải biết nó là gì trước khi hắn quay lại. Ngươi giữ nguyên trong kho thì tới khi hắn trở lại, ta vẫn không biết gì hơn hôm nay."

Lục Dạ ngồi im. Điều này nàng nói đúng hơn nàng tưởng, và hắn thấy nó đổi cả phép tính. Kha Bình sẽ quay lại. Nếu hắn thật sự để ý mảnh đá này, thì hiểu nó trước là tiền, không phải sở thích của một người nghiên cứu. Nhưng hắn không nói ra, vì nếu nói ra thì quyết định sẽ trông như đã bị mua chuộc bởi một lý do hắn vừa nghĩ thêm. "Chia. Ta nghe phương án. Ngươi đưa số lượng."

"Một nửa."

"Nhiều quá."

"Một phần ba."

"Vẫn nhiều."

"Ngươi muốn bao nhiêu?"

"Ta không đặt số. Ngươi đưa phương án. Cần thử những gì, trong điều kiện nào, mỗi lần dùng bao nhiêu. Phần còn lại ta quyết."

Mộc Ly nhìn hắn lâu hơn một nhịp, như thể đang dò xem trong đó có bẫy không. Rồi nàng kéo mảnh vải sạch về phía mình, lấy đoạn than mỏng, bắt đầu vạch lên mặt ván, chữ nhỏ và nghiêng, nét than rạn vì ván sần.

"Ba mẫu cho mỗi loại, mỗi mẫu một điều kiện. Thử truyền ma lực trong khô. Thử trong ẩm vừa, như dưới mái vải hiện giờ. Thử chịu nhiệt, ta dùng Hỏa Tức nung từ từ, không vượt quá mức lò gạch đã chịu. Mảnh vân bạc ba mẫu, mảnh đen hai, mảnh xám một." Nàng ngẩng lên. "Mỗi mẫu chỉ cắt một góc nhỏ. Phần chính còn nguyên."

"Cắt có hỏng vân không?"

"Mảnh vân bạc thì có. Ta chọn đầu mút nơi sợi vân ngắt sẵn." Nàng giữ mảnh đá bằng hai ngón, chỉ vào một chỗ. Ngón tay giữ rất vững, vững hơn mọi lúc nàng cầm thứ không phải đá. "Ở đây."

"Phần còn lại?"

"Về giá gỗ khi có, đặt trên giá, ta khắc ký hiệu riêng."

"Ông giữ kho biết chưa?"

"Ta định đi nói."

"Nói. Ghi lượng cắt vào sổ." Hắn dừng. "Còn một điều kiện. Thử vân bạc trên bàn trước. Chưa chạm vào Linh Quang Trận đang chạy. Điểm phụ trái mới sửa mối nối, chưa thử lại, ta không muốn thêm biến số."

Mộc Ly im một nhịp. Nàng nhìn xuống tay mình, rồi nhìn sang góc lán nơi Linh Quang Trận khắc thử còn đặt trên giá. "Ta đã định ghép thử một mối nối vân bạc vào điểm phụ trái từ tối qua," nàng nói thẳng. "Ta chưa làm."

"Vì sao chưa?"

"Vì ta sợ." Giọng nàng khô lại. "Sợ nó chạy tốt mà ta không giải thích được, rồi ngươi hỏi vì sao."

Hắn nhìn nàng, hơi bất ngờ vì nàng nói ra. "Nếu chạy tốt mà ngươi không giải thích được, ta ghi là chưa giải thích được. Không ai bắt ngươi phải biết ngay."

"Câu đó.." Nàng mím môi. "Hợp lý."

"Ta quyết vậy."

"Ta nghe rồi."

Lục Dạ chợt thấy tay nàng run nhẹ khi đặt mẩu than xuống. Không phải run vì sợ. Là run của người thiếu ngủ đã lâu, cộng thêm hai ngón tay vẫn co từ ba đợt Thổ Thuẫn hôm qua. "Ngươi còn nợ ta mấy việc."

"Ta nhớ." Nàng đáp ngay, như đã chờ câu này. "Cặn xám ta tách chưa xong. Đo độ ẩm nền khu phía đông chưa làm. Ta làm sau ba chuỗi thử."

"Ta không hỏi ngươi làm gì trước. Ta hỏi khi nào ngươi ngủ."

Mộc Ly khựng lại, quay mặt đi, lấy ngón tay vén tóc, hơi bực. "Ngươi nói như ngươi ngủ đủ lắm."

"Không." Hắn nói thật. "Nhưng ta không phải người cầm dao khắc trên đá."

Nàng không trả lời. Trong cái im lặng đó, vai nàng buông xuống một chút, và nàng đẩy mảnh đá đen sẫm về phía hắn như một lời bỏ cuộc nhẹ. "Ta sẽ không thử gì cho tới khi ngủ."

"Ta cho Tiểu Mã ghi xem ngươi có làm đúng không."

"Ngươi dám."

Khóe miệng hắn cong lên, lần đầu từ khi bước vào lán. Rồi hắn nhặt mảnh xám tro đặt vào lòng bàn tay trái, cái chạm đầu tiên hắn cho phép mình với mấy thứ khoáng này. Nó nặng hơn hắn nghĩ.

Hắn định đứng dậy thì thấy bàn tay nàng lại đặt xuống cạnh mảnh vân bạc, ngón trỏ chạm khẽ vào sợi vân ngắt sẵn, như đang hỏi một câu không ai nghe.

"Mộc Ly."

"Hả?"

"Mảnh này, khi ngươi cắt đầu mút, ngươi đo thế nào để chắc vân đã ngắt sẵn chứ không phải ngươi nhìn thành vậy?"

Nàng mở miệng. Rồi khép lại. Mặt nàng đổi chậm, từ cảnh giác sang một thứ nàng không giấu được: Nàng chưa nghĩ tới điều đó. "Ta nhìn bằng mắt," nàng nói khẽ. "Dưới ánh sáng lọt qua mái."

"Ánh sáng đổi thì vân đổi."

Nàng nhìn mảnh đá, nhìn ánh xám lọt qua mái vải dầu, rồi nhìn hắn bằng cái nhìn không còn là tranh luận. Nàng kéo mảnh đá vào lòng bàn tay, xoay nó dưới ba góc sáng khác nhau, môi mím chặt. Ở góc thứ hai, một sợi vân mà nàng vẫn tin là đứt bỗng nối liền với sợi bên cạnh bằng một đường mảnh hơn tóc.

"Ta suýt cắt trúng," nàng nói, giọng thấp hẳn. "Suýt cắt đúng chỗ nó đang nối."

"Vậy đo lại."

"Ta đo lại." Nàng không ngẩng lên. "Cảm ơn."

Hắn không đáp, vì cả hai đều biết nàng khó nói câu đó và hắn không cần nghe thêm. Bên ngoài, tiếng búa của Hà Phong vọng qua tường đá, nhưng không phải nhịp đóng giá gỗ. Nó nặng hơn, dồn dập hơn, kèm theo tiếng ai đó gọi tên Tần Sách từ phía cổng nhỏ.

Hắn bước ra khỏi lán. Cổng nhỏ mở ngược chiều thường lệ, và ở ngưỡng cổng, một người đàn ông lạ đứng chống tay lên đầu gối, thở dốc, chiếc áo khoác bạc màu dính đầy gai cỏ. Phía sau hắn, một người thứ hai đang ngồi bệt xuống đất, tay ôm chặt cẳng chân đầy máu.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 284: Tầm nhìn

Người ngồi bệt dưới đất không rên. Anh ta cắn chặt môi, hai bàn tay ôm cẳng chân đầy những vệt máu mảnh chạy song song, cái nào cũng nông, cái nào cũng dính gai cỏ ở đầu. Người đứng thở dốc chống tay lên đầu gối, mắt không dám nhìn thẳng vào Lục Dạ.

Lục Dạ không nhận ra họ. Hắn đã đếm được bao nhiêu người trong Tịnh Thổ này? Hắn chưa có con số.

"Thợ đốn gỗ của ông Hà Phong, ông chủ." Tiểu Mã chạy tới từ phía kho, thở không ra hơi, tấm gỗ kẹp nách. "Người đứng là Ngô, người ngồi là em họ hắn. Con có ghi, sáng nay hai người đi đốn gỗ làm cọc."

"Đốn ở đâu?"

Người đứng liếc người ngồi. "Phía tây, thưa ngài. Ngoài rào."

"Gần hay xa?"

"Không xa lắm."

Lục Dạ ngồi xuống cạnh người bị thương, nâng cẳng chân lên xem. Hắn nhìn các vệt máu trước khi nhìn mặt anh ta. Vệt nào cũng một chiều, mảnh như sợi chỉ, đầu vệt sâu hơn cuối vệt. Gai kéo ngang, không phải móng cắm xuống. Hắn buông chân anh ta ra.

"Không phải thú."

"Dạ không. Gai thôi." Người ngồi thở ra, như người vừa được tha. "Gai nhiều lắm, quấn như dây."

"Bụi gai nào quấn như dây ở ngoài rào tây, nơi Hà Phong chỉ cho các ngươi đốn?" Lục Dạ nói, giọng không cao. "Ông ấy chỉ chỗ cây thẳng, cạnh đường mòn cũ. Chỗ đó không có bụi gai."

Hai người im. Người đứng gãi gáy, đầu cúi xuống, rồi nói nhanh như đổ một bao đồ ra khỏi tay. "Đường mòn vòng xa quá, ngài. Có cái lòng lõm giữa hai mô đất, cắt ngang thì gần nửa. Chúng tôi chỉ đi tắt."

"Rồi gai quấn các ngươi."

"Với lại.." Người đứng ngập ngừng. "Cỏ trong đó bị rạp. Thành một vệt dài. Chúng tôi đi theo vệt cho khỏi vướng gai, nhưng đi được một đoạn thì thấy cái vệt đó.. Không phải người rạp. Rộng quá, mà thấp. Em tôi nhìn thấy trước, hai đứa bỏ chạy ra."

Chữ "chạy" rơi xuống giữa họ như hòn đá. Lục Dạ nghĩ đến tiếng gọi Tần Sách từ cổng, nghĩ đến chuyện hai người này không chạy về Hà Phong mà chạy về cổng nhỏ, nơi Tần Sách hay ngồi canh. Họ biết đi báo ai, và đó không phải điều hắn đã dạy.

"Cho họ nước, rửa vết bằng nước sạch. Mộc Ly có thuốc." Hắn đứng dậy. "Tiểu Mã, ghi: Hai người đi tắt qua lòng lõm, thấy cỏ rạp một vệt rộng và thấp. Ghi đúng chữ họ nói, đừng thêm chữ của cậu."

Tần Sách đến cổng khi Tiểu Mã còn đang vạch. Hắn không chạy. Hắn bước chậm, hơi nghiêng người, đặt chân phải nặng hơn chân trái, như người đã quen giấu một cái đùi không chịu hết sức. Lục Dạ thấy, và Tần Sách thấy hắn thấy. Cả hai đều không nói.

"Chỗ nào?" Tần Sách hỏi hai người đi tắt.

Người đứng chỉ tay. Tần Sách nhìn theo hướng tay, mắt nheo lại như đang đo một khoảng cách nào đó, rồi quay sang Lục Dạ. "Ta đi xem."

"Một mình?"

"Chỉ đi mép ngoài. Không vào lõm."

"Ta đi cùng."

"Chân ngươi không quen đường." Tần Sách đáp ngắn, rồi nhìn xuống bàn tay phải của Lục Dạ, nơi vết cứa còn hồng. "Với lại ngươi sẽ hỏi."

"Ta chưa hỏi gì."

"Ngươi sẽ hỏi."

Lục Dạ không cãi. Hắn nhớ bài học với Khắc Sơn: Có những người đi một mình không phải vì liều, mà vì ở cạnh người khác thì họ phải nói ra điều họ chưa muốn nói. Hắn lùi một bước. "Đi. Xong thì nói với ta."

Tần Sách đi dọc mép ngoài Tịnh Thổ, bước chậm và đều, mỗi vài bước lại dừng. Hắn cao lớn, vai rộng, gương mặt vuông với góc hàm cứng, da sạm đi vì gió sương. Bộ đồ chiến đấu màu tối vẫn là bộ cũ, khuỷu tay phải sờn trắng, vạt áo còn nguyên đường rách do móng thú xé, chưa ai vá và hắn cũng không thèm vá. Vũ khí treo bên hông, ở đúng chỗ tay hắn thuận nhất. Lục Dạ đứng ở cổng nhìn theo, thấy hắn đổ trọng lượng sang chân phải mỗi khi bước xuống chỗ đất mềm.

Hà Phong đi cùng một đoạn, vì hai người bị thương là thợ của ông. Ông thở khò khè sau mấy chục bước, hai bàn tay to bè đút vào thắt lưng. Họ dừng trước một đoạn rào phía tây, nơi một cọc gỗ nghiêng nhẹ ra ngoài. Tần Sách đặt chân đạp thử, cọc rung lên, đất quanh gốc bục từng mảng nhỏ.

"Cắm nông."

"Gỗ trong kho có hạn," Hà Phong nói. "Ngươi muốn cắm sâu thì phải đốn thêm, mà đốn thêm thì phải cho người ra ngoài. Hôm nay hai người ra thì thành ra thế này." Ông ngừng, rồi nói thấp hơn. "Chuyện đi tắt, ta không dặn. Ta cũng không cấm. Giờ ta nghĩ lẽ ra phải cấm."

Tần Sách ngồi xuống, bốc một nắm đất nghiền giữa hai ngón. Đất mềm, lẫn rễ cỏ, không bám. "Vấn đề không chỉ ở cọc. Đất xốp. Cắm sâu mấy cũng chỉ giữ được đến khi có mưa."

"Vậy ngươi muốn gì?"

"Chưa biết." Hắn đứng dậy, nhìn ra ngoài rào. Một dải đất thấp trũng xuống cách chừng ba mươi bước, mọc đầy bụi gai và cỏ cao. "Nhưng nếu thứ gì tới từ chỗ kia, người trong này sẽ không thấy nó cho đến khi nó chạm tường."

Hà Phong nheo mắt. "Ngươi nói như có thật."

"Con thú hôm trước cũng đi đường đó."

Hắn bước tiếp. Hà Phong ở lại thêm một lúc, nhìn theo cái lưng rộng, rồi quay về phía lò vì mẻ gạch không đợi ai.

Đi hết đoạn tây là tới chỗ hai mô đất kẹp một vùng lõm. Tần Sách trèo lên mô thứ nhất. Nhìn xuống lòng lõm, hắn thấy rõ chỗ hai người thợ đã đi vào: Một vệt cỏ gãy chạy chừng hai chục bước rồi rẽ trái, bụi gai quanh đó bị giật rách thành từng mảng. Còn cái vệt kia, vệt cỏ rạp rộng hơn thân người, thấp, chạy cắt chéo, hắn không bước xuống. Hắn chỉ đứng nhìn lâu.

Từ mô, hắn nhìn về phía kho. Thấy rõ góc tường đá phía tây, nhưng trong lòng lõm, cỏ mọc cao ngang thắt lưng một người. Cúi xuống là biến mất.

"Chỗ này không được."

Lục Dạ đã đến sau lưng hắn, bước chân vội nhưng cố giữ đều, áo nâu sẫm sờn khuỷu lấm bụi vôi. Hắn không đi theo lệnh hắn tự đặt ra, và Tần Sách biết. Tần Sách không quay lại. "Ta nói ngươi sẽ hỏi."

"Ta chưa hỏi."

"Chỗ này ẩn được người, ẩn được thú. Muốn tiếp cận Tịnh Thổ mà không bị thấy, đi đường này là kín nhất."

"Xây tường chặn?"

"Tốn gỗ, tốn đá, tốn người. Phát quang là đủ. Dọn bụi gai, cắt cỏ, san bớt mô đất phía trong. Cho nó trống."

Lục Dạ nhẩm tính. Mấy ngày công, hai ba người, đúng lúc khu sản xuất vừa bị gọi đi gọi lại, và hắn vừa hứa với Hà Phong lần thứ ba. Nhưng hắn cũng nhớ hai người thợ vừa bỏ chạy, nhớ vết cào trên hàng rào, nhớ Linh Quang Trận chỉ chớp khi con thú đã sát chân tường. "Ngươi đi hết mép ngoài chưa?"

"Phía tây, phía bắc. Phía đông chưa."

"Tìm được gì?"

"Ba chỗ yếu." Tần Sách giơ ba ngón. "Đoạn rào cọc nông. Lòng lõm này. Và một khúc phía bắc nơi tường đá chưa nối với rào, đủ rộng cho một người lách qua."

Lục Dạ im. Hắn biết về khúc hở phía bắc, vì chính hắn quyết định chưa nối tường vào rào khi hết đá. Hắn không biết nó rộng đến mức một người lách qua được. "Cái nào gấp nhất?"

"Lòng lõm và khúc hở. Đoạn cọc nông theo dõi sau. Chưa mưa lớn thì nó chưa sập."

"Phát quang cần mấy người, mấy ngày?"

"Hai ba người. Mấy ngày. Cần dao phạt, cần người biết kéo bụi gai ra mà không để rễ lại." Hắn liếc xuống chỗ hai người thợ bị gai quấn. "Và cần người không đi tắt."

"Ta cấp người. Nhưng không rút thợ lò." Lục Dạ nhìn khoảng cỏ rạp trong lõm. "Còn vệt kia, ngươi nghĩ gì?"

"Không nghĩ." Tần Sách đáp. "Ta thấy một vệt. Không thấy cái làm ra nó."

"Ghi là vệt. Không ghi là thú."

Tần Sách nhìn hắn lần đầu từ đầu chuyện. Cái nhìn ấy ngắn, nhưng Lục Dạ thấy nó dịu đi nửa phần. Hắn đã quen với người ta vội đặt tên cho một dấu vết, và mỗi lần đặt sai là một lần người ta trả bằng máu.

"Ta không muốn người trong này cứ nghĩ có hàng rào là an toàn," Tần Sách nói.

"Ta cũng không."

"Họ sẽ nghĩ vậy. Hàng rào nhìn ra thì giống an toàn."

Lục Dạ khẽ gật. Hắn nhận ra Tần Sách đang nói một điều không chỉ cho riêng hắn. Đó là điều của một người đã thấy quá nhiều lần cùng một chuyện, và giọng hắn không có chút cay đắng nào, chỉ có sự mệt mỏi quen thuộc.

"Ta muốn nhờ ngươi một việc. Mỗi kỳ ngươi đi hết mép ngoài một vòng, ghi lại chỗ nào đổi, chỗ nào xấu thêm. Nói với Tiểu Mã để ghi vào sổ."

"Ta không biết ghi sổ."

"Ngươi nói, cậu ấy ghi."

"Ngươi gọi việc đó là gì?"

"Ta chưa đặt tên."

"Đừng đặt." Hắn nói ngắn. "Ta không nhận danh hiệu. Ta chỉ làm phần ta thấy cần làm. Hôm nào ta rời đi thì không ai được bảo ta còn nợ."

Câu nói thẳng đến mức không có chỗ để đỡ. Lục Dạ không giận. Hắn nghĩ một người chưa từng thề trung thành thì không nên bị buộc bằng chức vụ. "Được. Ngươi cứ đi, cứ ghi. Ta quyết phần sửa."

"Còn khúc hở phía bắc."

"Ta chốt từ trước là chưa nối vì hết đá. Giờ ta đổi. Ta dành phần đá thường còn lại để nối tường vào rào, không dùng đá xám xanh." Hắn nhìn về phía bắc. "Hà Phong sẽ kêu, vì đá thường đã dồn cho bốn mươi bước. Ta biết. Ngươi chỉ chỗ nối ở đâu."

Tần Sách bước tới, vạch một đường dài bằng mũi giày lên đất, hướng nối ngắn nhất mà vẫn giữ được góc nhìn từ cổng. Lúc hắn bước, Lục Dạ thấy đùi trái hắn khựng một nhịp rất ngắn, rồi hắn đổi chân, như không có gì.

Lục Dạ không nhắc đến cái đùi. Hắn nhìn đường vạch trên đất, nhìn hai cọc nghiêng, nhìn vệt cỏ rạp trong lòng lõm không ai dám bước vào, và hiểu rằng hắn vừa đồng ý trả thêm một khoản nữa bằng thứ hắn đã nợ.

Từ phía kho, tiếng Hà Phong gọi thợ đốn gỗ vọng lại. Có người đáp, có người cãi, và giữa những tiếng đó có tiếng ai đó nói rõ ràng: "Không ai được đi tắt nữa."
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 285: Tiếng cào ngoài rào

Tiếng đá lăn khô khốc vang lên từ phía ngoài rào tây.

Tần Sách mở mắt trước khi tiếng đá ngừng hẳn. Hắn đang ngồi tựa lưng vào chân tường kho, vũ khí gác ngang đầu gối, đùi trái tê dại vì ngồi lâu trên nền lạnh. Hắn không đứng dậy ngay. Tay phải trượt xuống chuôi, ngón cái đặt lên miệng bao. Bóng rào gỗ chạy dọc bãi đất tối đen, chỉ có một điểm sáng nhỏ từ góc tây bắc kho nhấp nháy, lúc đậm lúc nhạt.

Linh Quang Trận. Điểm sáng ấy chớp không đều. Với một người như Tần Sách, thứ không đều là thứ đáng nghe nhất.

Cửa lán nghiên cứu bật mở. Mộc Ly chạy ra, tóc xổ tung quá nửa, vạt áo xanh xám kéo lê qua vũng bùn còn ướt, một bên tay áo chưa kịp xắn. Nàng chưa ngủ đủ như đã hứa, và không ai có tâm trí nhắc.

"Có phản ứng. Điểm phụ trái chớp, trung tâm cũng chưa ổn."

"Phía nào?"

"Tây. Gần chân rào." Nàng ngồi xuống bên viên đá trung tâm, hai ngón tay lướt qua đường khắc, mắt nheo lại. Lòng bàn tay nàng mát hơn đá. "Khoảng cách thì ta không đọc được."

Lục Dạ đến sau, bước nhanh nhưng không chạy, áo nâu sẫm lấm bụi, tóc dính nửa bên mặt. Hắn không hỏi Mộc Ly. Hắn nhìn Tần Sách.

"Ngươi nghe được gì?"

"Một thứ đang cào đất." Tần Sách đứng lên, rút nửa lưỡi vũ khí rồi ấn lại. Đùi trái hắn đỡ trọng lượng chậm hơn đùi phải một nhịp. "Thở nhẹ. Nó biết ta ở đây."

"Bao nhiêu con?"

"Ta nghe một."

"Ngươi ra được không?"

Tần Sách quay đầu. Hắn không trả lời ngay. Hắn biết Lục Dạ đang hỏi hai câu cùng lúc, và câu thứ hai là câu về cái chân. "Ra được."

"Không phải ta hỏi có ra được không. Ta hỏi chân ngươi."

"Đứng được."

"Ta hỏi đánh được không."

Im lặng một nhịp. Lục Dạ không đổi giọng, không đưa cho hắn lối thoát nào. Tần Sách nghiêng đầu về phía vùng tối ngoài rào. "Một con thì được. Hai thì ta không hứa."

Lục Dạ cân nhắc. Nếu để thứ đó cào đổ rào thì thiệt hại lớn hơn một cuộc đụng độ nhỏ. Nhưng bên ngoài là lòng lõm, nơi hai thợ đốn gỗ vừa thấy vệt cỏ rạp, và nó chưa được phát quang. "Ra. Không quá ba mươi bước tính từ cổng nhỏ. Không đuổi theo nếu nó chạy. Ta gọi thì quay về."

"Được."

"Mộc Ly, giữ nguyên trận, đừng mở rộng phạm vi."

"Ta biết." Nàng đáp, mắt không rời viên đá.

Cổng nhỏ mở ra một tiếng kẽo kẹt. Tần Sách bước ra, chân đặt xuống rất khẽ. Cỏ cao ở lòng lõm dập dờn một đợt rồi im.

Hắn dừng giữa khoảng đất trống cách rào mười lăm bước, hạ trọng tâm, không rút vũ khí. Hắn nghiêng đầu nghe.

Tiếng thở bên trái.

Hắn xoay nửa người. Từ bụi cỏ cao ngang thắt lưng, một bóng xám dài lao ra, thấp sát đất, nhanh hơn hắn đoán. Móng cong quét ngang nhắm vào hông trái.

Tần Sách đưa cẳng tay trái ra đón. Lớp da bảo hộ quấn quanh cẳng tay kêu lên một tiếng rít khô, móng vuốt trượt chéo thay vì cắm vào. Hắn không đẩy ngược, chỉ để lực của nó lệch đi theo hướng cánh tay.

Con thú vòng lại, bốn chân đạp đất nảy ra, thân dài như sợi dây vừa được thả. Lần này nó lao thẳng vào ngực.

Tần Sách trụ chân.

Hai bàn chân dang rộng hơn vai, đầu gối khuỵu nhẹ, trọng tâm hạ thấp. Đây là Trấn Bộ, thứ hắn tự học từ những lần suýt bị đẩy ngã trên chiến trường cũ, khi hắn hiểu rằng lực của kẻ lao tới không cần chống bằng tay mà phải dẫn xuống chân, xuống đất. Cú va chạm dội vào thân hắn như tảng đá đâm vào cây cổ thụ. Hai đùi căng lên, đùi trái nhói lên một đường như dây thép kéo, hắn trượt nửa bước rồi dừng.

Con thú bật ngược lại vì bị cản, hai móng trước cào xuống đất.

Chính lúc đó Tần Sách nén một hơi, dồn lực từ gót chân qua đầu gối, hông, vai, rồi vung vũ khí bằng sống lưỡi. Bạo Phát.

Không ánh sáng, không tiếng gầm. Chỉ một âm trầm nặng khi sống vũ khí đập vào sườn con thú. Nó bị hất sang bên, lăn hai vòng, bốn chân quờ quạng trên cỏ. Nhưng không gục. Nó bật dậy, lưng cong, nhe hàm răng nhỏ nhọn.

Tần Sách thở ra chậm. Hai đùi nóng rát. Bạo Phát lấy của hắn nhiều hơn vẻ ngoài của nó, và hắn biết đánh thêm một cú cùng nhịp thì đối thủ sẽ đọc ra.

Con thú không lao tới. Nó đi vòng.

Hắn quay theo, giữ khoảng cách. Nó đang kéo hắn về phía lòng lõm, nơi cỏ cao nuốt hết ánh sáng và hắn không nhìn thấy gì dưới thắt lưng.

"Ba mươi bước," hắn tự nhắc.

Hắn không bước thêm. Mũi chân xoay chậm, giữ lưng về phía rào và cổng, bắt nó phải rời bụi cỏ nếu muốn tấn công. Con thú dường như đọc ra ý hắn. Nó dừng, thở dốc, rồi đột ngột chạy dọc chân rào về phía đoạn cọc cắm nông.

Từ trong có người hét: "Có người ở đó!"

Tần Sách cắt chéo qua bãi đất, đoán điểm nó sẽ chạm rào. Con thú húc vào cọc nghiêng, đầu cào mạnh, gỗ kêu răng rắc. Một cọc nứt, đất chân rào bục ra.

Hắn tới khi cọc thứ hai đã lung lay. Chân sau trụ chặt, thân hạ thấp, hơi thở nén một nhịp rồi nổ ra. Bạo Phát.

Cú đánh yếu hơn lần đầu. Hắn cảm thấy điều đó từ cổ tay, từ cái nhói ở đùi trái. Nhưng đòn trúng đúng chỗ sườn đã bị đập một lần, nơi ấy đã mềm.

Con thú bị hất vào đất, nằm co một chân, thở rít. Nó đạp một lần, hai lần, rồi nằm yên, mắt vẫn mở nhìn hắn trừng trừng cho tới khi đục lại.

Hắn giữ nguyên tư thế thêm vài hơi thở rồi mới buông. Cẳng tay trái bỏng rát. Hắn kéo lớp da bảo hộ xuống, thấy một vệt xước mỏng chạy xiên, rớm máu ở rìa. Không sâu. Hắn kéo lại, không nói gì.

Lục Dạ ra tới nơi khi Mộc Ly còn chạy sau lưng. Hắn nhìn xác thú, nhìn cọc gãy, nhìn Tần Sách đứng giữa, hai đùi hơi run dưới lớp vải. Hắn không khen.

"Cái đùi của ngươi."

"Không sao."

"Ta hỏi vì ta cần biết ngươi còn đánh tiếp được không."

"Được. Nhưng không nhiều." Tần Sách đáp thật. "Cú thứ hai ta đã đuối."

Mộc Ly cúi xuống xác thú, lật vai trái nó lên. Lớp lông xám bên dưới sạch sẽ, không có vết thương cũ. Nàng ngẩng lên, giọng thấp hẳn. "Không phải con hôm trước. Con kia bị thương ở vai trái."

Cả ba người im.

Lục Dạ nhìn móng cong, thân dài thấp, bộ lông xám dày. Cùng một loại, không cùng một con. Hắn nhìn về lòng lõm, nơi cỏ vẫn dập dờn, và nhớ vệt cỏ rạp mà hai người thợ nói là rộng và thấp. Hắn chưa gọi vệt đó là gì. Hắn cũng chưa biết vệt đó có phải của con thú này không.

"Linh Quang Trận?"

"Điểm phụ trái vẫn chớp không đều," Mộc Ly đáp. "Mối nối ta sửa giữ được, nhưng nó chỉ chớp khi thú đã sát chân tường. Ta cần xem lại."

"Báo rồi, người phản ứng, chiến đấu kết thúc," Tần Sách nói thấp. "Lần đầu cả ba thứ chạy cùng nhau. Nhưng chậm một nhịp."

Lục Dạ gật. Hắn không coi đây là chiến thắng. Hắn nhìn đoạn cọc nứt, đất chân rào bục tung, khoảng trống chưa phát quang, khúc hở phía bắc chưa nối, và thấy mỗi thứ giờ đã có giá cụ thể.

"Cổng nhỏ đóng lại. Ba người ở lại canh tới khi trời hửng."

Hắn quay đi. Mộc Ly còn quỳ cạnh xác thú, và nàng gọi hắn rất khẽ.

"Lục Dạ."

"Gì?"

Nàng đang giữ chân trước của con thú, ngón tay ấn vào kẽ ngón. Khi nàng ngửa bàn tay lên, giữa các đường chỉ tay có một vệt đất sét xám lẫn những hạt nhỏ lấp lánh, mịn như bột.

"Cái này không phải đất quanh đây."
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 286: Cái giá của một con thú

Mộc Ly không đưa bàn tay cho ai xem ngay. Nàng nhìn vệt đất sét xám lẫn hạt lấp lánh trong lòng bàn tay, rồi quay mặt về phía Tần Sách, giọng thấp: "Ngươi lại đây. Đưa tay."

"Xước thôi."

"Ta nhìn rồi mới biết."

Hắn không muốn ngồi. Nàng nói thêm một câu ngắn, hắn nhìn nàng, rồi ngồi xuống khúc gỗ cạnh tường kho. Cổng nhỏ đã được chốt bằng thanh gỗ ngang, thêm cây chống chéo Hà Phong tự đẽo. Người trong khu ở kéo ra đứng thành từng nhóm, thì thầm, mắt cứ liếc về đoạn rào tây nơi hai cọc nứt toác, đất chân rào bục ra như vết thương hở.

Tần Sách tháo lớp da bảo hộ ở cẳng tay trái. Một đường xước mảnh chạy xiên từ cổ tay lên gần khuỷu, máu khô thành vệt nâu, da quanh đó bắt đầu sưng đỏ. Mộc Ly cúi sát, tóc xổ rơi xuống má. Nàng lấy bình nước sạch rửa từ trong ra ngoài, tay ấn rất nhẹ nhưng không khựng lại khi hắn nhíu mày.

"Móng nó bẩn."

"Ta biết."

"Ngươi không biết. Ngươi chỉ quen." Nàng rịt thuốc bột rồi quấn vải mỏng. "Hôm nay đừng để dính nước bẩn, đừng đeo lại lớp da cũ. Nó bám máu rồi."

Tần Sách không cãi. Hắn nhìn xuống hai đùi. Cơ bắp dưới lớp vải vẫn run từng đợt nhỏ. "Cú thứ hai nặng hơn ta tính."

"Ngươi nói với Lục Dạ rồi."

"Ta nói với ngươi."

Mộc Ly ngẩng lên. Hắn không quay đi, cũng không nói thêm. Nàng buộc xong nút vải, chạm nhẹ lên miệng băng rồi đứng dậy. "Ngồi yên đó."

Lục Dạ đứng cách vài bước, nhìn xác con thú đã được kéo vào trong cổng. Nó nằm nghiêng trên nền đất, lông xám sũng bùn, thân dài hơn khúc tay một người trưởng thành, bốn chân thấp quặp lại. Móng cong dài bằng nửa ngón tay, đầu móng mài mòn đều như từng cào lên đá nhiều lần. Hắn ngồi xổm xuống, nâng một chân trước lên.

"Bụng lép," Mộc Ly nói khi quay lại. Nàng đã sờ sườn thú, bóp nhẹ vùng bụng. "Gầy hơn một con thú khỏe nên có. Móng mòn." Nàng giơ bàn tay lên, vệt đất sét xám lẫn hạt lấp lánh vẫn còn trong kẽ chỉ. "Cái này nằm giữa các ngón. Đất quanh Tịnh Thổ là đất vàng, lẫn sỏi. Đây là loại khác."

"Mùi?"

"Ta chưa ngửi. Ta chưa muốn."

Lục Dạ chìa tay. Nàng do dự, rồi nghiêng bàn tay cho hắn nhìn. Hắn không chạm. Hắn nhìn những hạt nhỏ lấp lánh một lúc lâu, và nghĩ đến lớp cặn trong bình nước giếng. Hắn chưa nói điều đó ra. Giống cặn trong bình là một dấu hiệu, không phải bằng chứng, và hắn đã thấy quá nhiều người trả giá vì đặt tên sớm.

"Cạo vào một mảnh vải sạch. Gói riêng, để trong lán, đừng trộn với mẫu giếng."

"Ta định làm vậy." Nàng khựng một nhịp. "Tại sao ngươi nói đừng trộn?"

"Vì nếu hai thứ giống nhau, ta muốn biết nó giống thật, không phải giống vì ta để chúng nằm cạnh nhau."

Mộc Ly nhìn hắn lâu hơn mức cần. Nàng không hỏi thêm, nhưng hắn thấy nàng đã nhớ ra điều gì. Nàng gật rồi quay đi.

"Hôm trước ta ngờ nó bị lương thực trong kho thu hút," Lục Dạ nói, quay sang Tần Sách. "Cái bụng này khiến ta tin hơn. Nhưng chưa chắc. Con thú đói có thể đi tìm bất cứ thứ gì."

"Hai con cùng lần theo một hướng, mỗi lần đến sát chân rào tây bắc," Tần Sách nói vọng sang. "Không phải ngẫu nhiên."

"Cũng chưa phải bằng chứng."

Tần Sách im. Hắn nheo mắt nhìn về lòng lõm, nơi vệt cỏ gãy kéo dài thấy cả từ chỗ ngồi.

"Truy theo vệt đó không?"

"Không."

"Vì sao?"

"Chân ta đuối. Ra một mình khi chưa rõ có mấy con là liều." Hắn ngừng, rồi nói thêm, nhanh hơn: "Đuổi theo cũng chỉ biến chỗ này từ phòng thủ thành săn đuổi."

Lục Dạ nhìn hắn. Câu thứ nhất là thật. Câu thứ hai là thật, nhưng hắn nói nhanh như người muốn che câu thứ nhất bằng câu thứ hai. Lục Dạ không vạch ra. Hắn nhớ bài học với Khắc Sơn, và nhớ rằng Tần Sách chưa bao giờ nhận mình đuối trước mặt người khác trừ khi không còn cách nào. Hôm nay hắn đã nhận hai lần.

"Ta ghi vệt đó vào sổ, chưa đuổi. Khi Vệ Khang trở lại thì nhờ ông ấy đọc dấu."

Mộc Ly đã về chỗ Linh Quang Trận. Nàng quỳ cạnh viên đá trung tâm, tay áo xắn tới khuỷu, lau lớp bụi mịn bám lên mặt đá. Lục Dạ bước tới đứng sau lưng.

"Điểm phụ trái," nàng nói, không ngẩng đầu. "Viên đá lệch khỏi chỗ cũ chừng một ngón tay. Chắc do rung khi Tần Sách trụ chân, hoặc do thú cào đất gần đó. Một đường khắc mờ đi ở rìa." Nàng lấy dao khắc nhỏ nạy viên đá về chỗ. "Còn một chuyện. Ma lực nạp vào trận đang cạn. Ta chưa nạp lại lần nào từ khi kích hoạt. Phản ứng chậm một phần là vì thế."

Lục Dạ cau mày. Hắn đã biết trận sẽ cạn, nhưng chưa nghĩ nó tới sớm vậy. "Nạp lại thì mất bao nhiêu?"

"Nạp đủ ba điểm thì ta kiệt ít nhất nửa ngày." Nàng nói thẳng. "Ta đề xuất nạp ngay, vì không thì lần sau thú tới trận sẽ không báo."

Hắn nhìn nàng thật lâu. Quầng thâm dưới mắt nàng đậm hơn lúc ở lán. Nàng vừa rịt thuốc cho Tần Sách, vừa xem xác thú, giờ lại sửa trận, và chính nàng đề nghị mình kiệt thêm. Hai ngón tay phải của nàng vẫn co lại mỗi khi nàng quên.

"Nạp điểm trung tâm và điểm phụ trái, nơi thú xuất hiện. Điểm phụ phải để nguyên."

"Nghỉ thế nào được khi trận còn.."

"Mộc Ly."

Nàng im, quay sang nhìn hắn. Ánh mắt vừa bực vừa mệt, nhưng không phải bực vì bị ra lệnh. Nàng bực vì biết hắn đúng, và vì cái cảm giác quen thuộc: Ngày trước người ta cũng bảo nàng nghỉ, rồi để việc của nàng chờ.

"Ta chốt vậy. Nạp xong thì ngươi nghỉ, không làm gì khác. Mấy mẫu đá chờ, và chuyện đất sét xám ngươi cũng chờ." Hắn dừng. "Không ai ép ngươi. Nhưng nếu ngươi và Tần Sách cùng ngã trong một ngày, Tịnh Thổ mất cả hai."

Tần Sách hừ một tiếng từ chỗ ngồi. "Ta vẫn ngồi canh được."

"Ngồi, đừng đứng."

Hà Phong đã kéo cả đoạn rào ra xem, râu lấm bùn, hai bàn tay to bè khép thành thước đo. "Hai cọc nứt, một cây còn dùng được nếu chống thêm, cây kia thay. Đất chân rào phải đầm lại. Mất chừng một ngày công, hai người."

"Gỗ lấy từ đâu?"

"Kho còn mấy cây dự trữ. Nhưng đó là gỗ dành cho giá ở góc tây bắc."

Lục Dạ nhẩm tính. Hắn đã hứa cấp gỗ làm giá cho vật liệu ma pháp, mà vật liệu đó sợ ẩm, và góc tây bắc nằm dưới phần mái hở. Rào hỏng thì thú vào, vật liệu mất. Cả hai đều gấp. "Cắt nửa số gỗ cho cọc. Giá của ông giữ kho dựng hai tầng thay vì ba. Phần còn lại ta cho người đốn thêm khi phát quang lòng lõm."

"Vậy phát quang phải làm sớm."

"Đúng."

Hà Phong gật, không phàn nàn, chỉ nhìn đoạn rào rồi thở ra. "Ta nói thật. Cứ mỗi lần có chuyện lại lấy chỗ này bù chỗ kia. Một lúc nào đó hết chỗ để lấy."

"Ta biết."

Tiểu Mã tới khi Hà Phong đã quay đi, chân bước dài, tấm gỗ kẹp chặt dưới nách. Cậu nhìn xác thú rồi vội nhìn đi chỗ khác, ngón tay bấu vào mép tấm gỗ.

"Ông chủ, con ghi gì?"

"Ghi cả. Hai cọc hỏng, gỗ dùng, người làm bao lâu. Thuốc dùng cho Tần Sách. Mộc Ly nạp lại ma lực cho trận. Công việc nào bị dừng vì chuyện này."

"Con thú thì ghi sao?"

"Một con, đã chết. Ghi thêm: Chưa rõ có còn con khác." Hắn ngừng. "Và ghi: Đất sét xám lẫn hạt sáng trong kẽ móng. Mộc Ly giữ mẫu. Chưa rõ đất từ đâu."

Tiểu Mã nhìn hắn, rồi cắn môi. "Ông chủ, ta ghi vậy người ta sẽ thấy nhiều lắm."

"Ta muốn nhìn thấy nhiều." Giọng hắn dịu đi. "Sau này ta nhìn lại sẽ biết một trận như vậy tốn bao nhiêu."

Cậu gật, cúi xuống vạch. Mẩu than gãy một đầu, cậu thay mẩu khác.

Lục Dạ đứng giữa bãi đất. Hai cọc nứt, đất bục, vệt cỏ gãy ngoài lõm, một con thú chết cùng cái bụng lép và nắm đất lạ trong kẽ móng. Những thứ đó chưa đến mức nguy hiểm, nhưng chúng đang kéo từng sợi nhỏ qua mọi chỗ hắn đã vá. Gỗ dành cho giá kho. Sức Mộc Ly dành cho mấy mẫu đá. Cái đùi của Tần Sách. An ninh cũng là một khoản chi, và khoản chi ấy sẽ tăng khi Tịnh Thổ lớn.

Hắn không có câu trả lời cho điều đó. Hắn chỉ biết bắt đầu từ việc ghi rõ nó.

Từ phía cổng chính, người canh gọi vọng vào, giọng căng. Có tiếng bánh xe ngoài đường đất, và lần này không phải xe của ai trong Tịnh Thổ.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 287: Người mang hàng đến

Người canh cổng đứng nhón chân trên bậc đá, một tay che mắt. Phía xa, trên con đường đất còn hằn vệt bánh cũ, một chiếc xe tay hai bánh đang lọc cọc tiến lại. Hai người đàn ông đẩy xe, mỗi người một bên, vai cuộn lại vì sức nặng. Phía trước là một người bước thong thả, hai tay buông xuôi, không đội nón, như người đi dạo qua khu chợ quen.

Lục Dạ đặt cây thước gỗ xuống chỗ Hà Phong đang đầm đất chân rào, bước ra cổng. Tần Sách đã đứng dậy khỏi khúc gỗ từ trước khi hắn kịp gọi, tay phải đặt lên chuôi vũ khí, đùi trái đỡ nặng hơn lúc nãy. Hắn không nói gì về cái chân. Lục Dạ cũng không.

Người đi đầu gầy, mặt dài, xương gò má cao, da rám nắng nhưng không thô. Áo khoác vải dày màu nâu đất bạc đi vì bụi đường, dây lưng da cũ có túi nhỏ bên hông. Mắt hắn đảo nhẹ từ hàng rào sang mái kho, từ mái kho xuống vết bùn mới trên đường, nhanh mà không vội, như đang nhẩm một con số không nói ra.

Lục Dạ nhận ra hắn trước khi hắn bước tới gần.

"Kha Bình."

Người đàn ông dừng cách cổng vài bước. Nụ cười của hắn tới chậm, vừa đủ lịch sự, không thừa một phần. "Lục Dạ. Ta cứ nghĩ nghe tên ngươi thêm lần nữa thì phải ở một chỗ khác."

"Chỗ này cũng được."

"Xem ra cũng được thật." Kha Bình nhìn qua vai hắn, rất lâu, vào đoạn rào đang sửa, hai cọc nứt còn nằm đó cạnh đống đất bục. "Có chuyện à?"

"Có thú."

"Thú nào?"

"Lông xám, móng cong. Không nhiều."

"Không nhiều," Kha Bình lặp lại, giọng nhẹ như đang cân chữ. "Hai cọc phải thay, đất phải đầm, người bỏ việc ra làm. Ngươi gọi vậy là không nhiều?"

"Ta chưa tính xong."

Kha Bình bật cười, tiếng cười ngắn. "Đúng giọng ngươi."

Hắn ra hiệu cho hai người làm thuê đặt càng xuống. Một người chống tay lên hông thở dài, người kia lau mồ hôi bằng vạt áo, mắt liếc từng góc Tịnh Thổ, quá nhanh để bị trách là tò mò.

Tần Sách bước tới, dừng cách Kha Bình hai sải tay, không chào. Ánh mắt hắn đảo qua xe, hai người đẩy xe, tấm bạt phủ.

"Người của ngươi?"

"Làm thuê cho ta. Ngươi thì ta chưa biết tên."

"Tần Sách."

"Ngươi vừa đánh thú?"

"Phải."

"Bị thương?"

"Không đáng kể."

Kha Bình nhìn lớp băng quanh cẳng tay hắn một thoáng rồi không nhắc nữa. Lục Dạ để ý điều đó: Gã không hỏi thêm câu nào làm người đối diện khó chịu, chỉ ghi lại.

Mộc Ly bước tới từ phía lán, một tay vịn vào tường kho. Nàng vừa nạp lại ma lực cho Linh Quang Trận, da xanh hơn thường ngày, bước chân hơi lệch như người vừa ngồi dậy sau một cơn sốt. Nàng không định ra, nhưng nghe tiếng bánh xe thì không ngồi yên được.

Kha Bình nhìn nàng, ánh mắt mềm đi một chút. "Vị này?"

"Mộc Ly."

"Nghiên cứu?"

Nàng nhíu mày. "Sao ngươi biết?"

"Ngón tay có bột đá. Quầng mắt như người lâu không ngủ vì việc gì đó." Kha Bình cười, không ác ý. "Nhà buôn như ta chỉ phải nhìn."

Nàng khoanh tay, đứng cạnh Lục Dạ, không thân thiện mà cũng không đề phòng. Lục Dạ biết nàng đã quyết định để hắn nói trước.

"Ngươi đến để làm gì?"

"Mua."

"Mua gì?"

Kha Bình vỗ nhẹ lên tấm bạt. Bên dưới có thứ gì đó cứng, phồng thành những khối. "Ta chưa nói ta bán gì. Nhưng ngươi biết ta ít khi đi một mình. Mỗi chuyến đều phải cân."

"Ngươi mang hàng đến, rồi mua lại thứ khác."

"Đúng." Hắn nhìn thẳng hơn. "Lần trước ngươi chưa có gì để đổi. Ta nghe thợ săn nói chỗ này có khói lò, có đường xe, có cọc rào mới. Người làm ăn nghe tới đó thì phải đến xem."

"Xem bao nhiêu?"

"Xem đủ."

Lục Dạ siết tay phải, vết cứa kéo nhẹ. Hắn tính từng thứ Kha Bình sẽ thấy nếu bước qua cổng: Kho hai tường đá mái chưa lợp hết, khu sản xuất, lò, hai cọc nứt, vệt đất bục chân rào. Một người lạ thấy ngay Tịnh Thổ đang thiếu gỗ, đá, người, và thời gian. Nhưng nếu giấu thì Kha Bình sẽ đồng ý bỏ đi, rồi quay lại với giá thấp hơn, hoặc đi tìm kẻ khác mà gã chưa biết có phải bạn hay không. Hơn nữa, Tịnh Thổ đang cần thứ gã mang.

"Vào được. Nhưng chỉ tới phần trước kho và bàn của ông giữ kho. Hai người đẩy xe ở lại cổng, ta cho nước và chỗ nghỉ. Không vào sâu."

Kha Bình không hỏi vì sao. "Hợp lý."

"Chuyện giá, ta nói. Ngươi hỏi thứ gì không bán, ta nói luôn là không."

"Ngươi vẫn chưa nói ngươi có gì."

"Gỗ. Đá thường. Một ít dược liệu. Vài dụng cụ." Lục Dạ dừng. "Lương thực thì không."

Kha Bình nhướng mày. "Chỗ này thiếu?"

"Chưa. Ta chỉ không bán."

"Vì dự trữ."

"Vì dự trữ."

Kha Bình mỉm cười, lần này khép hơn. "Nghe giống người đã mất một xe hàng."

"Một xe lật. Ta tính cả đường đi vào giá."

Gã nhìn hắn, không cười nữa. Có thứ gì trong mắt gã vừa đổi, như người vừa thấy một con số mình không đoán trước. "Ngươi tính cả đường?"

"Ừ."

"Từ bao giờ?"

"Từ khi ta thấy ngươi làm vậy."

Kha Bình im một lát. Rồi gã nhìn sang Mộc Ly. "Còn vật liệu ma pháp?"

Lục Dạ chưa kịp đáp thì Mộc Ly đã mở miệng, giọng thấp, không nhanh. "Có vài loại."

"Loại nào?"

"Phải xem ngươi định dùng làm gì."

"Ta chỉ hỏi hàng."

"Ta chỉ trả lời những thứ cần trả lời."

Tần Sách bật ra một tiếng thở nhẹ, gần như tiếng cười. Kha Bình quay nhìn hắn, rồi nhìn lại Mộc Ly, nụ cười thật hơn. "Ta không ép. Người làm ăn như ta nghe nhiều rồi mới ra giá."

"Ngươi nghe được rồi." Lục Dạ nói. "Vào đi."

Hai người làm thuê đặt càng xuống bên cổng, một người ngồi xuống, người kia nhận ca nước từ tay người canh. Kha Bình bước qua cổng, không đi đường thẳng. Gã chọn đường vòng, đi sát mép đoạn bốn mươi bước, dừng một nhịp, dùng mũi giày ấn nhẹ lên lớp sỏi rồi mới tiếp. Lục Dạ biết gã đang đếm.

Khi gã đi ngang chỗ Mộc Ly đứng, gã chậm lại nửa bước, mắt thoáng dừng ở bàn tay nàng. Lòng bàn tay nàng còn vệt đất sét xám cạo chưa sạch ở kẽ chỉ, lẫn mấy hạt nhỏ lấp lánh.

Gã không nói gì. Gã chỉ ngước lên, nhìn Lục Dạ một cái rất ngắn, rồi bước tiếp.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 288: Giá của một cuộn vải dầu

Bàn của ông giữ kho chỉ là hai tấm ván gác lên mấy khúc gỗ, đặt ngay lối vào, nơi hàng hóa đi qua trước khi vào hẳn bên trong. Lục Dạ ngồi một bên, Kha Bình ngồi bên kia, mỗi người một khúc gỗ làm ghế. Kha Bình giữ nguyên chiếc áo khoác nâu đất bạc bụi, hai khuỷu tay chống lên đầu gối, mười ngón tay đan vào nhau. Lục Dạ để hai tay buông trên mặt ván, bàn tay phải còn vết cứa hồng nhạt nằm ngửa ra.

Ông giữ kho đứng cách vài bước, lưng còng, hai tay chắp trước bụng như người sợ mình chiếm chỗ. Cậu thợ trẻ chân bầm ngồi xổm cạnh ông, đặt tấm ván nhỏ khắc dấu lên đầu gối. Tiểu Mã đứng sát sau lưng cậu, thì thầm chỉ từng dấu một. Mộc Ly không có mặt. Nàng đã quay về lán sau khi nạp trận, theo lời Lục Dạ, và chưa ai dám nói nàng ngủ hay không.

Kha Bình ra hiệu cho một người làm thuê. Người kia kéo tấm bạt khỏi xe, lôi ra một cuộn vải dày bó chặt bằng dây gai, to bằng thân người đứng. Mặt vải sẫm màu, bóng nhẹ, mùi dầu hăng. Hắn đặt xuống nền đất, mở một đầu cho thấy lớp vải bên trong cũng phủ dầu đều tay.

"Vải dầu loại dày. Ta thấy kho của ngươi mới che nửa mái."

Lục Dạ không nhìn mái. Hắn nhìn cuộn vải. "Ngươi đi ngang qua mà thấy?"

"Từ đầu đường đã thấy mép vải phồng theo gió. Chỗ che thì vải đứng, chỗ hở thì tấm tạm cũ phấp phới." Kha Bình nhún vai. "Ai làm kho mà mái chỉ che được nửa thì có hai lý do. Hết vật liệu, hoặc chưa kịp. Cả hai đều là chỗ cho người bán vào."

Ông giữ kho tiến lại, nắn mép vải giữa hai ngón, vê thử, ghé mũi ngửi. Ông không nói gì, chỉ quay nhìn Lục Dạ, gật một cái rất nhỏ. Dầu còn mới, vải không nứt khi gập.

"Ngươi muốn gì để đổi?"

"Ta chưa nói giá."

"Ngươi nói trước."

Kha Bình ngẩng lên, nụ cười nhạt dần. "Ngươi vẫn không bao giờ đưa giá trước."

"Ta chưa biết ngươi tính thế nào."

"Cũng đúng." Gã gõ ngón tay lên ván. "Một cuộn này, ta đổi bằng ba tấm ván dày xẻ thẳng và hai bó dược liệu khô loại tốt."

Lục Dạ không đáp ngay. Hắn nhìn sang ông giữ kho. Ông đã quay đi nhẩm đếm bằng môi, mắt hướng góc kho nơi chất gỗ, rồi cúi xuống nói nhỏ vào tai cậu thợ trẻ. Cậu lật tấm ván khắc dấu, ngón trỏ lần theo từng vạch.

"Ván dày ta còn năm," ông giữ kho nói, giọng trầm và chậm. "Hai tấm để dành cho giá ở góc tây bắc. Nhưng hôm nay ngài cắt nửa số gỗ cho cọc rào, giá làm hai tầng thì chỉ cần một tấm. Còn lại ba, chưa tính cọc nếu hỏng thêm."

"Dược liệu?"

"Còn hai bó thì đủ. Nhưng hôm nay bà Sa Lâm báo hai bó mốc, ta bỏ riêng ra rồi. Bó nào cũng phơi chưa đủ, có bó còn ẩm giữa lõi."

Kha Bình nghe cả hai, môi hơi nhếch. "Các ngươi nói thẳng chuyện thiếu thốn trước mặt người mua."

"Ta nói chuyện số lượng," Lục Dạ đáp. "Ngươi tính giá cho ta, ta tính cho ngươi. Ngươi biết thứ nào đủ, thứ nào không, giá này khỏi phải đổi lại sau."

Kha Bình im một nhịp, rồi gật chậm. "Nói tiếp."

"Ta đổi hai tấm ván và một bó dược liệu khô đã kiểm. Thêm một thanh đá thường lớn loại dùng làm nền."

"Ít hơn giá của ta."

"Nhưng ta cho thêm đá. Ngươi mang đá thường bán ở chặng sau là có lời. Đá nặng, ta đã tính cả sức người khiêng ra tới xe."

Kha Bình ngả người ra sau, nhìn lên mái trời xám đục. "Giá của ta cũng tính cả đường đi. Ngươi thử nghĩ." Gã đưa tay về phía con đường đất sau lưng. "Tuyến này không còn thẳng như trước. Phía bắc bãi đá, người của ta kể, có mấy con thú lông xám nằm quanh đó mấy ngày nay. Xe phải vòng, mất thêm công, thêm hai người canh. Ta chỉ nghe, chưa thấy tận mắt, nhưng không bỏ qua được."

Lục Dạ ngồi thẳng lên một chút. Nét mặt hắn không đổi. "Lông xám, móng cong?"

"Người của ta nói thân dài, thấp."

Tần Sách đứng tựa cột chống phía sau, khoanh tay, không nói. Nhưng Lục Dạ thấy mắt hắn nheo lại, và hiểu cả hai đang nghĩ cùng một thứ. Ít nhất hai con. Chúng đi quanh bãi đá phía bắc nhiều ngày trước khi tới rào tây. Cái bụng lép của con thú nằm trong cổng bỗng có thêm một lý do để lép.

Hắn không hỏi thêm. Hắn không muốn Kha Bình biết mình quan tâm đến mức nào. "Vậy tuyến này đắt hơn tuyến của ta."

"Phải."

"Nếu ngươi vòng, ngươi tốn thêm. Nếu đi thẳng thì cái giá nằm ở rủi ro của ngươi." Lục Dạ dừng. "Ta chấp nhận phần của ngươi. Ta thêm nửa bó dược liệu để bù đường vòng. Không thêm ván."

Kha Bình nhìn hắn lâu hơn trước. "Ngươi cho thêm vì ta nói chuyện đường vòng?"

"Vì ngươi nói thật."

"Ngươi biết ta nói thật?"

"Không. Nhưng nếu ngươi nói dối, ta thấy khi ngươi trở lại." Lục Dạ tựa tay lên mép bàn. "Ngươi biết ta nhớ."

Kha Bình bật cười, ngắn và khô. "Ngươi đúng là rắc rối."

Gã im một lúc, ngón tay gõ nhẹ lên mặt ván, rồi nói như vô tình, mắt không nhìn Lục Dạ. "Ban nãy ta thấy tay cô nương nghiên cứu."

"Thấy gì?"

"Đất sét xám, có hạt sáng." Gã nói chậm, từng chữ như đặt lên cân. "Ta chưa dám nói chắc. Nhưng nếu đúng loại ta nghĩ, ta biết chỗ nó nằm, và chỗ đó không gần."

Lục Dạ không cử động. Hắn thấy ông giữ kho ngừng thở, thấy Tiểu Mã quên cả vạch. "Loại ngươi nghĩ là loại nào?"

"Ta không nói." Kha Bình nhìn thẳng hắn. "Nói ra mà sai thì ngươi lấy làm số, rồi ngươi trả giá cho cái ta đoán. Ngươi tự dạy ta như vậy."

"Ngươi nói vì sao ngươi nhắc?"

"Vì ta muốn biết ngươi có biết không." Gã khẽ nghiêng đầu. "Nhìn mặt ngươi thì ngươi chưa biết, nhưng ngươi cũng không ngạc nhiên. Hai điều đó cùng lúc thì thú vị."

Lục Dạ giữ nguyên nét mặt. Gã đọc được hắn nhiều hơn hắn muốn, và hắn ghi điều đó vào chỗ nên ghi. "Khi nào ngươi muốn nói thì nói. Ta không mua điều đoán."

"Ta biết."

Giao dịch được chốt trong ít phút nữa. Hai tấm ván xẻ thẳng, một bó rưỡi dược liệu khô đã kiểm, một thanh đá thường làm nền, đổi lấy một cuộn vải dầu dày. Ông giữ kho đếm, cậu thợ trẻ ghi bằng dấu, Tiểu Mã đối chiếu bằng vạch than. Mỗi lần số khớp, ông lại thẳng lưng hơn. Mỗi lần lệch, ông ngồi xổm xuống đếm từ đầu.

Kha Bình đứng dậy khi hai bên đã gật đầu. Gã không bắt tay. Gã nhìn Lục Dạ, rồi nhìn ông giữ kho đang cuộn dây gai, rồi nhìn Tiểu Mã đang vạch nốt vạch cuối.

"Giao dịch này không lớn."

"Ừ."

"Nhưng ngươi tính thật kỹ."

"Ta đang học không bán lỗ."

Kha Bình cười. "Khác nhau không nhiều với học làm thương nhân."

"Khác."

"Khác thế nào?"

Lục Dạ không trả lời. Hắn nhìn cuộn vải dầu được hai người khiêng vào kho, nơi nửa mái còn trơ xà gỗ. Hắn không biết mình có đang học làm thương nhân hay không. Hắn chỉ biết lần này mỗi thứ đều đã có giá, ngoại trừ thứ Kha Bình vừa nói ra mà không chịu cho giá.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 289: Những người không cần hắn đứng đó

Chiếc xe tay của Kha Bình rời cổng nhẹ hơn lúc đến. Hai tấm ván xẻ, bó dược liệu khô và thanh đá nền đã nằm trong kho, trên xe chỉ còn mấy bao nhỏ mà Lục Dạ không hỏi tới. Hai người làm thuê đẩy hai bên, vai nghiêng xuống. Kha Bình đi trước, hai tay buông, áo khoác nâu đất phủ lớp bụi mới. Gã không ngoảnh lại, nhưng khi qua đoạn bốn mươi bước, bước chân chậm đi một nhịp, mũi giày đạp nhẹ lên lớp sỏi rồi mới bước tiếp.

Tần Sách đứng cạnh cổng nhìn theo cho tới khi chiếc xe khuất sau mô đất. Băng vải quanh cẳng tay trái đã bẩn thêm. Hắn đứng dựa nửa người vào cột chống.

"Hắn đếm đường."

"Ta thấy."

"Hắn đếm cả rào. Hai cọc nứt nằm đó, hắn nhìn lâu hơn nhìn cái kho." Tần Sách khoanh tay. "Còn chuyện đất sét. Hắn nói xong rồi bỏ đó. Người như vậy không nói thừa."

"Ta biết."

"Ngươi định hỏi lại?"

"Không. Hắn muốn ta hỏi." Lục Dạ nhìn con đường trống. "Hắn sẽ quay lại. Khi ấy ta phải có thứ để đưa, không phải thứ để xin."

Tần Sách không đáp. Hắn nhìn xuống cái đùi trái của mình một thoáng rồi nhìn đi chỗ khác.

Cuộn vải dầu được khiêng ra giữa bãi đất trước kho, đặt lên tấm ván phẳng. Ông giữ kho đi quanh một vòng, lưng còng, tóc lốm đốm bạc lòa xòa. Hà Phong chống tay vào hông, râu dính tro, nhìn cuộn vải như nhìn mẻ gạch chưa nung. Tiểu Mã đứng sau cùng, tấm gỗ kẹp trong khuỷu tay.

"Cuộn này che được mấy phần?" Lục Dạ hỏi.

Hà Phong dùng gang tay đo một đầu vải, nhẩm. "Phần mái hở của kho thì ba phần tư, nếu cắt khéo."

"Mái nhà phía đông?"

Ông giữ kho ngập ngừng. "Hai căn còn dột."

"Ta biết."

Không ai muốn nói điều đang nằm giữa họ: Vải không đủ cho cả hai.

"Ta đề xuất ưu tiên kho," ông giữ kho nói chậm, như đặt từng viên đá xuống. "Ta không dám nói vì nhà là của người ta. Nhưng vật liệu của cô nương Mộc Ly mà ướt thì không phục hồi được, lương thực mốc cũng không cứu được. Người thì còn che bằng cách khác."

"Ông nghĩ vậy?"

"Ta chỉ nói điều ta thấy."

Hà Phong chép miệng. "Ông ấy đúng. Ta không thích, nhưng đúng. Nhà thì người ta chen nhau ngủ được, hàng ướt thì vứt."

"Tiểu Mã. Hai căn dột có bao nhiêu người ở?"

Cậu lật tấm gỗ, ngón tay lần qua mấy vạch. "Bảy người căn kia, năm người căn này. Có một bà lớn tuổi và hai đứa bé."

Lục Dạ im. Hắn biết lựa chọn nào hợp lý. Cái khó là hợp lý không làm mái đỡ dột hơn. "Vải dùng cho kho trước. Che hết góc tây bắc, rồi khu lương thực. Phần dư, nếu còn, cắt cho căn dột nặng hơn. Hà Phong, ông chọn căn nào."

"Căn có bà lớn tuổi."

"Được. Căn kia chờ. Người ở đó phải được báo rõ: Chờ vì sao, chờ tới khi nào ta có vật liệu. Tiểu Mã, ghi tên căn, số người, ngày hứa."

"Ghi cả ngày hứa?"

"Cả. Đã hứa là phải làm."

Tiểu Mã cắm cúi vạch, tóc rũ che mất mắt. Ông giữ kho nhìn Lục Dạ, trong mắt có điều gì như người tưởng sẽ bị trách mà không.

Lục Dạ không thấy vui. Căn nhà dột kia sẽ ướt thêm vài trận mưa, và đó là lựa chọn của hắn.

Hắn rời khu kho, đi dọc đường chính về phía khu ở. Sỏi lát lộ ra từng đoạn nơi bùn đã khô. Hai người đàn bà xách nước đi ngược chiều, nhường đường mà không dừng, nói nhỏ với nhau rồi cười khẽ. Giếng xanh xám vẫn cấm, họ lấy nước ở nguồn cũ, đi lâu hơn, nhưng không ai phàn nàn với hắn. Một người đàn ông dưới mái hiên sửa cán cuốc ngẩng lên gật đầu rồi lại cúi xuống. Mấy người khiêng gỗ dừng nghỉ, một người chỉ ra bãi tây nói gì đó về cọc rào mới, không nhìn xem hắn có đứng đó không.

Hắn rẽ vào con đường nhỏ nối khu ở với đường chính. Hai đứa trẻ chạy ra từ sau một căn nhà, chân trần lấm bùn, thẳng về phía khu vận chuyển nơi mấy chiếc xe gỗ xếp hàng.

"Này!" Một người đàn bà đang phơi dược liệu trên mê tre quay lại, giọng gắt nhưng không to. "Đừng vào chỗ xe! Quay lại ngay!"

Hai đứa trẻ khựng, nhìn nhau, rồi lủi thủi chạy sang hướng khác.

Lục Dạ đứng yên giữa đường. Người đàn bà là Sa Lâm, người sáng nay đã chạy tới báo hai bó mốc. Mắt bà còn đỏ. Bà không nhìn hắn, không biết hắn đứng đó, cũng không cần biết. Bà cúi xuống lật lại mê dược liệu bằng bàn tay chai, rồi nói với ai đó phía sau mà hắn không thấy: "Nghe rồi mà. Dược liệu mốc ta bỏ riêng rồi, ông ấy đi xem rồi. Đừng hỏi nữa."

Hắn nhận ra mình đang đứng như người vừa thấy một thứ không phải do mình đặt tên.

"Ngươi đang nghĩ gì?"

Mộc Ly đi tới, chậm hơn mọi khi, bước chân còn hơi lệch. Áo xanh xám nhàu nhĩ, gấu lấm bùn khô, tóc xổ gần hết, nàng không buồn gạt. Quầng thâm đậm như bôi một lớp than mỏng.

"Ta bảo ngươi nghỉ."

"Ta nằm rồi. Không ngủ được." Giọng nàng khàn. "Nằm mà nghe búa với tiếng xe thì ngủ sao nổi."

"Nằm bao lâu?"

"Đủ để biết là vô ích." Nàng đứng cạnh hắn, nhìn theo hướng hắn nhìn. "Ngươi đang nghĩ gì?"

"Không biết. Ta chỉ nhìn. Người đàn bà đó vừa gọi hai đứa nhỏ lại. Ta không bảo bà làm vậy."

Mộc Ly nhìn cánh tay bà đang lật mê tre, rồi nhìn bãi đất có cuộn vải dầu, nơi Hà Phong đang chỉ từng đoạn cắt. "Ngươi đã xây được nhiều hơn ta nghĩ."

"Không phải ta."

"Ngươi chọn chỗ đặt giếng, đặt kho, vạch đường."

"Ta chọn chỗ. Ông giữ kho đếm hàng, Hà Phong đốt lò, Tiểu Mã ghi sổ, bà ấy trông trẻ. Ta không làm những việc đó. Ta chỉ không ngờ chúng tự chạy được."

"Vậy ngươi mừng."

"Mừng một nửa."

"Nửa kia?"

"Ta chưa biết chắc chúng chạy đúng." Hắn nói chậm. "Cuộn vải kia ta chia, nhà dột mất thêm vài trận mưa. Nếu ta không đứng đó, ông giữ kho với Hà Phong sẽ chia thế nào? Họ chọn đúng, hay chọn cái dễ? Ta không biết. Lúc nãy họ đề xuất đúng vì ta hỏi."

Mộc Ly im một lúc. Gió từ phía tây mang mùi dầu hăng và khói nhạt từ lò. "Ngươi định làm gì?"

"Kiểm kê. Mọi thứ. Ta chưa biết Tịnh Thổ có bao nhiêu người, bao nhiêu căn, bao nhiêu nước, bao nhiêu hàng. Ta biết cảm giác, không biết con số."

"Ngươi không làm một mình được."

"Ta cần ngươi ghi phần ma pháp, vật liệu ngươi giữ, giới hạn từng thứ. Tần Sách báo an ninh. Hà Phong báo đường và công trình. Ông giữ kho báo hàng. Ta gom lại, ta quyết."

Nàng gật chậm, rồi do dự, giọng thấp hơn. "Ta có một thứ chưa nói. Gã thương nhân nhìn tay ta, ngươi thấy. Vệt đất sét ta chưa kịp rửa sạch."

"Ta thấy."

"Hắn biết nó là gì?"

"Hắn nói biết loại hắn nghĩ. Không nói tên."

"Ngươi tin hắn?"

"Ta tin hắn biết điều gì đó. Ta chưa tin điều hắn biết là đúng." Hắn nhìn nàng. "Mẫu ngươi giữ riêng chưa?"

"Giữ rồi. Trong lán, tách khỏi mẫu giếng." Nàng dừng. "Ngươi vẫn chưa nghỉ."

"Ngươi nói như ngươi nghỉ rồi."

Một tiếng cười rất nhỏ thoát khỏi cổ họng nàng, mệt mỏi nhưng thật. Nàng quay mặt đi gạt tóc bằng mu bàn tay.

Phía xa, tiếng búa Hà Phong vang lên từng nhát đều, rồi một tiếng khác vọng từ rào tây. Một chiếc xe gỗ lăn qua đoạn đường mới, tiếng bánh nghe êm hơn trước. Lục Dạ chưa kịp quay đi thì Tiểu Mã chạy tới, thở gấp, tấm gỗ ôm sát ngực.

"Ông chủ! Người canh cổng báo.. Xe của Kha Bình, hai người làm thuê của hắn quay lại. Chỉ hai người, không có hắn. Họ nói hắn bảo mang cái này cho ông chủ."

Cậu giơ ra một mảnh vải gấp nhỏ. Lục Dạ mở ra. Bên trong là một nhúm đất sét xám, lẫn hạt lấp lánh, nhỏ hơn đốt ngón tay, và không có một chữ nào.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 290: Con số thật.

Hai người làm thuê của Kha Bình đứng ngoài cổng, không bước vào. Người cao hơn giữ càng xe, người thấp hơn đưa mảnh vải bằng cả hai tay, như đang giao một thứ không phải của mình. Họ không trả lời câu hỏi nào về chủ. Người thấp chỉ nói đúng một câu: "Chủ bảo, ngài cứ giữ. Không đòi gì."

Lục Dạ gấp mảnh vải lại, nhét vào túi áo, cạnh nắm hạt sạch và cọng dược liệu mốc. Hắn cho họ nước, họ uống đứng, rồi đẩy xe đi, không ngoái lại. Hắn đứng nhìn bánh xe lăn qua bốn mươi bước, và nghĩ: Một thứ tặng không là một thứ có giá, chỉ là giá chưa ghi.

Cuộn vải dầu cắt xong thì trời xế. Mép vải giằng xuống xà bằng dây gai, gió thổi qua làm tấm vải phồng lên rồi xẹp xuống. Góc tây bắc có mái. Căn nhà có bà lớn tuổi cũng có một mảnh, và ông giữ kho kê hai tấm ván thành cái bàn dài giữa lối đi hàng hóa. Đèn dầu đặt trên đầu cột chống, hắt bóng lưng còng của ông lên tường đá thành một dấu hỏi.

Lục Dạ ngồi đầu bàn, bàn tay phải đặt lên cuốn sổ mới, vết cứa đã khép nhưng vẫn lằn hồng. Hắn không có bảng nào hiện lên trong đầu, cũng không có con số nào tự đến. Chỉ có giấy, than, và những người hắn phải hỏi từng người một.

Mộc Ly ngồi đối diện, lưng thẳng hơn lúc trưa, mắt vẫn trũng. Cạnh khuỷu tay nàng là cái bình sành nhỏ bịt nút gỗ. Tần Sách dựa cột gần cổng kho, hai đùi còn nặng nên hắn tựa nửa người vào gỗ. Hà Phong ngồi trên thùng rỗng, râu dính tro. Tiểu Mã đứng sau lưng Lục Dạ, cổ vươn ra như sắp bị gọi giật.

"Bắt đầu từ người. Tiểu Mã."

Cậu ho nhẹ rồi đọc, giọng run vì phải đọc to trước nhiều người. "Bốn mươi sáu người, ông chủ. Mười một là trẻ nhỏ với người già. Mười chín căn nhà, bảy căn đã vá mái. Hai căn phía đông còn dột, một căn có bà lớn tuổi đã có vải, một căn bảy người phải chờ."

Lục Dạ ghi. Nét than ngay ngắn hơn hắn tưởng. "Việc làm?"

"Khu sản xuất chín người. Hai người cố định ở lò, ông Hà Phong chọn rồi. Gánh nước năm. Bốn người làm đường và rào. Hai người phơi dược liệu. Còn lại nấu ăn, trông trẻ, sửa đồ, bốc đá."

"Ai làm hai việc cùng lúc?"

Tiểu Mã đỏ mặt. "Nhiều lắm. Con không biết cách ghi."

"Ghi tên, rồi ghi hai việc cạnh nhau. Ta cần thấy ai gánh nhiều hơn phần mình. Và ghi cả những lần người ta bị gọi đi giữa chừng, ai gọi."

Cậu liếc Hà Phong rồi liếc Lục Dạ. "Có cả tên ông chủ ạ."

"Có."

Hà Phong khịt mũi, không nói gì, nhưng bàn tay ông thôi gõ lên đầu gối.

"Lương thực."

Ông giữ kho đứng thẳng đến mức cái lưng còng cho phép, tay vẫn chắp trước bụng, giọng rõ. "Mười chín bao, tính cả nửa bao rách. Hôm nay không nhập thêm. Bốn mươi sáu người ăn chừng một bao rưỡi một ngày. Đủ mười hai ngày, nếu không ai đói thêm và không chuyến nào lật xe."

Căn phòng lặng đi. Mười hai ngày là con số không ai muốn nghe.

"Mười hai ngày." Lục Dạ ghi thẳng, không làm tròn. "Ông chắc?"

"Ta đếm hai lần. Cậu thợ trẻ đếm một lần. Đều ra thế." Ông ngập ngừng. "Nếu giảm khẩu phần thì dài hơn, nhưng ta không dám đề xuất."

"Ta chưa định giảm."

Hắn không giải thích thêm. Mười hai ngày nghĩa là Kha Bình, hay bất kỳ ai khác, sẽ tính được hắn còn bao nhiêu thời gian chỉ bằng cách nhìn cái kho. Hắn đã từ chối bán lương thực vì dự trữ, và con số này cho thấy lý do ấy đúng hơn hắn nghĩ.

"Hà Phong."

Hà Phong gãi râu. "Đoạn bốn mươi bước dùng được, xe nặng qua không cần thêm người. Chưa dám nói chịu mưa thật. Rào tây thay hai cọc, chắc hơn trước, nhưng ta không thích cái lòng lõm kia. Mái kho che được hơn nửa. Lò sửa xong, mẻ gạch còn vài viên non ở góc." Ông dừng một hơi. "Ta nói thẳng, cái gì ta làm cũng tốt hơn nếu có thêm người, thêm gỗ, và nếu người ta đừng gọi thợ lò đi bốc đá giữa chừng."

"Ta biết. Ta đang ghi."

"Ghi để làm gì?"

"Để mỗi lần ta quyết, ta biết ta đang lấy từ đâu."

Hà Phong nhìn hắn, nhún vai, nét mặt dịu đi.

"Tần Sách."

Hắn không rời cột. "Vòng ngoài đủ giữ khu gần. Hai con thú đã tới rào tây, có thể còn. Lòng lõm chưa phát quang, khúc hở phía bắc chưa nối. Có đàn mười con thay vì hai, Tịnh Thổ không giữ nổi."

"Không giữ nổi là sao?"

"Là người chết." Giọng hắn không lên, chỉ chậm lại. "Ta một mình không đánh đàn. Trận báo chậm một nhịp."

Đèn dầu nhấp nháy khi gió lùa qua tấm vải. Không ai đáp.

"Ta ghi. Mộc Ly."

Nàng mở cuốn sổ nhỏ riêng, trang nhàu vì lật nhiều. "Hỏa Tức dùng cho nhiệt và sấy vật liệu, mỗi lần dùng ta phải nghỉ. Thổ Thuẫn gia cố đất tạm thời, ta giữ được chừng một phần ba độ sâu hố trụ, và đoạn giữa bốn mươi bước ta phải dừng giữa chừng. Linh Quang Trận phát hiện người, thú, biến động ma lực trong phạm vi một sân nhỏ, phản ứng chậm, ma lực nạp vào đá cạn dần, hôm nay ta mới nạp lại hai điểm." Nàng khép sổ. "Giới hạn là vật liệu, vị trí, thời gian khắc, thời gian bảo trì. Và ta. Không thứ nào vô hạn."

Lục Dạ nhìn nàng lâu hơn mọi người. Lời nàng đơn giản, nhưng hắn thấy phía sau là quãng thời gian nàng ngồi với đá, với dao khắc, với tấm đá hỏng. Hắn khép sổ lại, giữ yên một lúc.

Rồi hắn nhìn quanh bàn. Ông giữ kho, người một tháng trước không dám tự báo số hàng. Hà Phong, người nói ra điều mình không thích. Tần Sách, người không nhận danh hiệu mà vẫn đi hết mép ngoài. Mộc Ly, người dám phản đối hắn bằng lý lẽ, và cứu hắn khỏi cú cắt sai vào mảnh vân bạc. Tiểu Mã, người đếm được cả những việc không ai để ý. Mỗi người giữ một phần Tịnh Thổ trong tay, và không ai chờ hắn nói mới biết phần ấy là gì.

"Ta nói một việc." Cả bàn quay sang. "Từ nay ta không quản từng việc nhỏ. Ai giữ phần nào thì tự xử lý phần đó. Có vấn đề thì báo, có phương án thì đề xuất, cần số thì ghi. Việc nào ảnh hưởng nhiều người, tài nguyên, an ninh, hay hướng đi của Tịnh Thổ thì ta quyết. Còn lại các ngươi quyết trong phạm vi của mình."

Ông giữ kho hơi cúi đầu, mắt sáng khác trước. Tần Sách khoanh tay, vai dịu xuống nửa phần. Hà Phong gật.

"Nếu người giữ phần làm sai thì sao?" Tiểu Mã hỏi, rồi hốt hoảng đưa tay lên miệng. "Ông chủ, con xin lỗi. Con hỏi bậy."

"Không bậy." Một câu hỏi đơn giản, và hắn không có câu trả lời ngay. Nếu ông giữ kho ghi sai thì ai biết? Nếu Hà Phong giao việc lệch thì ai thấy? "Đó là việc tiếp theo ta phải làm. Ta chưa có đáp án."

Không ai cười. Việc thú nhận chưa biết không làm hắn thấp đi trong mắt họ.

Mộc Ly kéo bình sành về phía mình, rút nút gỗ, đặt giữa bàn. "Còn một chuyện. Hai chuyện."

Lục Dạ nhìn vào bình. Mẫu nước giếng cấm, màu đã nhạt ở trên, đậm ở đáy, nơi lắng lớp cặn mịn lấp lánh.

"Ta lưu mẫu từ hôm giếng sụt. Màu đổi, cặn nhiều hơn mẫu lấy ngay hôm sau. Nó không ổn định như ta tưởng, để yên là thay đổi. Khoáng thường không như thế." Nàng ngừng, rồi nói chậm hơn. "Chuyện thứ hai. Đất sét trong kẽ móng con thú, và đất sét trong mảnh vải Kha Bình gửi. Ta nhìn bằng mắt thường, chúng giống cặn trong bình. Ta nói là giống, không nói là cùng loại. Ta chưa so được, mẫu chưa đủ."

Tần Sách rời cột, bước tới nhìn bình. "Có độc không?"

"Ta chưa biết. Ta chưa gọi được tên nó và không muốn đoán."

Lục Dạ im rất lâu. Hắn đã thấy màu nước ấy ở một nơi khác, một thời điểm khác, nhớ cả mùi, cả cảm giác lạnh khi chạm. Hắn nợ nàng một lời, và hôm nay hắn vẫn chưa hiểu đủ để trả. Hắn không gọi tên, không kết luận. Hắn móc mảnh vải của Kha Bình ra, đặt cạnh bình, không mở.

"Giếng vẫn cấm. Mảnh này giữ riêng trong lán, tách khỏi mẫu giếng và mẫu từ móng thú. Đừng đổ, đừng thử trên người. Khi nào ta hiểu đủ, ta nói với ngươi."

Mộc Ly nhìn hắn. Nàng không hỏi hiểu cái gì, nhưng hắn biết nàng đã nghe ra điều gì đó trong cách hắn nói. "Ta chờ. Nhưng ta nói trước, nếu ba thứ này giống nhau thật thì ta sẽ hỏi."

"Ta biết."

Ngoài kia tiếng búa vang lên một nhát rồi một nhát. Có người đang đóng cọc, có người kéo xe qua đoạn đường mới, có người nấu ăn cho bốn mươi sáu người đang sống mà không biết mình vừa được đếm.

Lục Dạ ngồi giữa họ. Xây một nơi như thế này không chỉ là dựng tường, đào giếng hay mở đường. Việc khó hơn là làm sao để nó vẫn chạy khi hắn không đứng giữa, và biết khi nào nó chạy sai. Hắn chưa biết làm thế nào.

Cuối bàn, ông giữ kho đã quay đi lẩm nhẩm đếm lại số bao. Rồi ông dừng, ngẩng lên, giọng rất khẽ nhưng cả bàn nghe.

"Ông chủ. Ta đếm lại, mười chín bao. Nhưng sáng nay ta đếm có mười tám bao nguyên. Một bao nữa ta không tìm thấy ở chỗ cũ."
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 291: Gỗ chỉ còn một phần

Không ai nói gì trong lúc ông giữ kho đứng đó, hai bàn tay chắp trước bụng siết lại đến trắng khớp. Ngọn đèn dầu nhấp nháy. Lục Dạ để im lặng kéo dài thêm một nhịp, vì hắn muốn xem ai trong bàn này nhìn ông và ai nhìn đi chỗ khác.

"Ông đếm sáng nay ở đâu?"

"Dãy sát tường tây, ông chủ. Mười tám bao nguyên, một bao rách để riêng." Giọng ông khàn, chậm hơn thường lệ. "Tối nay mười tám nguyên, với bao rách, là mười chín. Con số ta báo không sai. Sai là ta nhớ sáng nay có mười chín nguyên."

"Ông chắc?"

"Không." Ông nói ngay, và Lục Dạ thấy cái lưng còng của ông căng ra như đợi một cú đánh. "Ta không chắc. Ta chỉ thấy lúc đếm, tay ta đi qua dãy, thiếu một cái đầu bao. Cậu thợ trẻ cũng không chắc. Ta nói ra vì ngài bảo số đẹp mà giả thì không dùng được."

Hà Phong nhìn ông, định mở miệng, rồi thôi. Tần Sách rời cột, bước thêm một bước, im.

Lục Dạ ghi thẳng xuống trang sổ: Mười chín bao theo báo, mười tám nguyên cộng một rách theo đếm sáng nay, chưa rõ thiếu hay nhầm. Hắn không viết chữ mất. "Ông có lỗi gì ở đây không?"

"Nếu bao bị mất thì ta giữ kho mà để mất."

"Ta hỏi ông có làm sai việc gì không. Không phải ông có thấy mình có lỗi không."

Ông giữ kho nghĩ rất lâu. "Hôm qua ta cho hai người khiêng ván vào kho mà không đứng đếm cùng. Ta bận ngoài cổng với ông Kha Bình."

"Vậy đó là chỗ sơ hở. Chưa phải bằng chứng có người lấy." Hắn nhìn quanh. "Tiểu Mã, sổ nhập xuất hai ngày nay?"

Cậu lật tấm gỗ, ngón tay lần nhanh, rồi chậm lại. "Hôm qua nhập: Hai ván, một bó rưỡi dược liệu, một thanh đá. Xuất: Không có lương thực. Hôm nay.. Cũng không."

"Vậy bao thiếu không đi qua sổ." Lục Dạ khép sổ. "Hoặc nhầm đếm, hoặc không ai ghi. Sáng mai đếm lại, ông giữ kho, cậu thợ trẻ và Tiểu Mã cùng đứng, ba người ba lần riêng, không nói số cho nhau. Có lệch thì cả bàn này nghe."

"Ngài không sai người đi tra?"

"Chưa. Tra sớm thì người ta sợ trước khi ta biết có chuyện. Một bao gạo không đáng để mười người bốn mươi sáu thấy mình bị nghi." Hắn nhìn ông. "Nhưng nếu mai vẫn lệch, ta sẽ tra."

Cuộc họp tan khi đèn dầu cháy gần cạn. Lục Dạ ở lại một mình bên cuốn sổ, nghe tiếng búa ngoài kia dần thưa.

Sáng ra, tấm gỗ vạch than của Tiểu Mã nằm giữa bàn, bốn góc kê bốn viên đá nhỏ cho gió khỏi lật. Ba lần đếm riêng đã xong từ lúc trời còn xám: Mười tám, mười tám, mười tám nguyên. Một bao rách. Con số khớp nhau, và không khớp với số hôm qua.

Lục Dạ đứng cúi trên tấm gỗ, ngón trỏ lần theo hàng vạch, tay áo quệt vào bồ hóng ở mép bàn. Vết cứa ở lòng bàn tay vẫn nhói mỗi lần hắn tì xuống. Hắn chưa kịp nghĩ hết thì ông giữ kho bước vào, lưng còng, ôm cuốn sổ ký hiệu. Hà Phong đi sau, râu dính tro. Tiểu Mã đứng sát cửa.

"Chuyện bao gạo," ông giữ kho nói trước, giọng nhẹ đi đến mức lạ. "Ta nghĩ ra rồi. Bà Sa Lâm sáng hôm qua có xin nửa bao đem cho căn dột phía đông nấu cháo, vì bà cụ ốm. Ta cho. Ta quên ghi, vì lúc đó ngài vừa giao kho, ta chưa quen. Ta thấy nửa bao trong tay bà ấy chứ chưa thấy một bao."

"Nửa bao. Không phải một."

"Bà ấy xẻ nửa bao rách của ta. Ta nghĩ rách nên không tính, mà trong sổ nó vẫn là một bao đứng riêng." Ông ngừng. "Ta đã hỏi bà ấy sáng nay. Bà ấy khóc vì sợ ta mắng. Ta bảo không mắng."

Lục Dạ nhìn ông. Con số vẫn thiếu một bao nguyên theo báo đầu, nhưng cái lệch ấy giờ có tên: Nửa bao rách đã đi, một mối ghi lỏng, và một bà cụ ốm. Hắn không thấy nhẹ vì tìm ra nguyên nhân. Hắn thấy nặng hơn: Mười hai ngày lương thực sạch giờ thành chưa tới mười hai.

"Ghi nguyên văn," hắn nói với Tiểu Mã. "Xuất nửa bao rách, cho căn dột, người xin Sa Lâm, người cho ông giữ kho, không ghi lúc xuất. Sửa số: Mười tám nguyên, không còn bao rách. Từ nay mọi lần xuất, kể cả cho người ốm, đều ghi, và ghi trước khi tay rời bao."

"Dạ."

"Ông giữ kho. Lần sau cho ai thì cứ cho. Ta không cấm việc cho. Ta cấm việc không ghi."

Ông gật, mắt đỏ lên. Hà Phong, nãy giờ im, hắng giọng, quay sang Lục Dạ. Đến lượt ông.

"Gỗ," ông nói. "Sau vụ thay cọc rào, kho còn mấy cây gỗ tròn, vài tấm ván mỏng, và hai ván dày mới của ngài đổi hôm qua, một tấm dành cho giá kho. Ông giữ kho xin ván mỏng đóng lại ba cái thùng mục đáy. Ta cũng cần chính mấy tấm đó, chống mái hai căn phía đông."

"Ta nhớ," Lục Dạ nói. "Thùng cũ sửa được không?"

Ông giữ kho gõ ngón lên bìa sổ. "Thành thùng còn tốt, ghép hai cái từ ván vụn. Cái thứ ba thì chịu, đổ dược liệu sang bao vải."

"Vậy ông lấy hai tấm ván mỏng, ghép hai thùng." Hắn quay sang Hà Phong. "Phần còn lại của ông: Ván mỏng còn một, ván dày hai trừ một cho giá kho."

"Một dày, một mỏng." Hà Phong đếm trên ngón sưng. "Dày cắt đôi làm xà, mỏng làm ván lót. Đủ cho một căn."

"Căn có bà cụ. Sáng qua bà ấy ốm vì ẩm, ta vừa biết."

Hà Phong khựng, nhìn ông giữ kho. "Bà cụ ốm?"

"Ừ."

Một nhịp lặng. Rồi Hà Phong gật chậm, như người vừa nhận ra một việc ông đã chọn đúng mà chưa biết lý do. "Căn kia chờ?"

"Chờ, ghi ngày hứa." Lục Dạ nhìn cả hai. "Nhưng giờ ta cần chính các ông trả lời một việc. Tấm dày thứ hai, cái dành cho giá kho, hai ông tự bàn: Lấy cho căn dột thứ hai hay giữ cho góc tây bắc?"

Hai người nhìn nhau. Đó là điều họ đã chờ hắn quyết từ đầu. Ông giữ kho ngập ngừng, rồi nói trước, từng chữ: "Ta bỏ giá. Ta xếp vật liệu của cô Mộc Ly lên hai thùng ghép, kê bằng đá, tạm. Mái góc tây bắc đã có vải."

"Kê đá thì ẩm từ nền?" Hà Phong hỏi.

"Đá nện sỏi dưới, ta lót tấm vải dầu cũ lên."

"Được," Hà Phong gãi râu. "Vậy ván dày thứ hai cho căn kia. Ta làm trong hai ngày."

Lục Dạ không nói gì thêm. Hắn chỉ gật, và cái gật ấy lần đầu không phải lệnh. Hai người quay ra cửa, chia nhau việc mà không ai ngoái lại nhìn xem hắn có đồng ý không.

Mộc Ly từ góc phòng bước tới. Nàng đứng đó nghe từ đầu, hai tay khoanh trước ngực, áo xanh xám vẫn nhàu. "Ngươi để họ chia."

"Ta để họ quyết phần của họ. Giá kho là việc của ông giữ kho, ván dày là việc của Hà Phong."

"Ta tưởng ngươi sẽ chốt."

"Ta chốt phần ta nên chốt: Nguyên tắc, và việc ghi." Hắn nhìn tấm gỗ vạch than. "Nếu hôm nay họ chia sai, ta thấy vì có người đối chiếu sổ. Tiểu Mã đã nói rồi: Ông giữ kho đếm hàng, cậu ấy đếm sổ, hai bên không dính nhau."

Tiểu Mã đỏ tai ở cửa. "Con chỉ nói vậy thôi."

"Nói thế là đủ. Làm thế, trong kho và vật tư chung, chưa mở rộng. Sai thì sửa công khai, tìm nguyên nhân trước, không phạt ngay."

Mộc Ly nhìn hắn một lúc lâu, rồi nói khẽ: "Còn lõm bốn mươi bước?"

"Chiều nay Vệ Khang về. Hôm qua ông ấy đi đánh dấu đường nước phía bắc."

"Ta không hỏi chuyện đó." Nàng nghiêng đầu. "Ta hỏi nếu ba mẫu đất, nước giếng, móng thú, vải Kha Bình, hóa ra cùng một thứ, ngươi định làm gì với giếng."

Lục Dạ không đáp ngay. Hắn nhìn ra cửa, nơi ánh sáng xám chiếu lên vệt sỏi bốn mươi bước, và nhớ tiếng Kha Bình nói rằng chỗ đó không gần.

"Ta chưa biết," hắn nói. "Nhưng nếu giống nhau, thì có một chỗ ngoài kia mà thú đi qua, thương nhân biết, và giếng của ta đang nằm trên đường nó chảy ra. Ta cần Vệ Khang đọc dấu thú trước khi ta nghĩ tới giếng."

Mộc Ly gật. Nàng không hỏi thêm.

Hắn đứng lại bên bàn, nhìn tấm gỗ thêm một lúc. Hắn vẫn là người gật đầu cuối cùng cho mỗi đống ván, mỗi bao lương thực. Hắn chưa buông được điều đó, và biết chưa nên buông. Nhưng sáng nay, lần đầu, có hai người chia xong một chuyện mà hắn chỉ đứng nghe.

Ngoài cổng, người canh gọi vọng vào: Vệ Khang đã về, một mình, mặt xám, giày ngập bùn đến gối, và trên vai hắn có một vết rách mới, máu chưa khô.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 292: Nước của người và nước của thú

Người phụ nữ đứng ở đầu dãy nhà phía đông từ lúc Lục Dạ rời kho, và nàng đứng đó theo cái cách của người không muốn bị ai bắt gặp là đang chờ. Nàng ngoài hai mươi, gầy, tóc đen buộc thấp sau gáy, bộ áo vải nâu nhạt giặt nhiều đến mức màu chỉ còn là một vệt bạc. Hai bàn tay nàng đỏ ửng, nứt ở khóe móng, của người quen ngâm nước từ sớm đến khuya. Khi hắn đi ngang, nàng bước lên một bước rồi lại thu chân về, môi mấp máy như đang đọc nhẩm câu mở lời đã tập nhiều lần.

"Ngài là người quyết việc ở đây," nàng nói, sai thứ tự câu mình định nói. Nàng dừng, nuốt khan, làm lại từ đầu. "Tôi là Tố Nương. Trước đây tôi giặt giũ nấu nướng cho một đoàn lái buôn. Có chuyện về nước, tôi không biết có nên nói không."

"Ngươi đã đứng đây đủ lâu để biết là nên."

Nàng cười gượng, nụ cười chỉ kéo được một bên môi. "Không phải giếng xanh xám. Cái đó ai cũng biết là cấm. Là nước mấy nhà đang lấy ở khúc rãnh sau chuồng. Họ nói gần, đỡ gánh."

Lục Dạ dừng hẳn. "Có ai ốm chưa?"

"Chưa." Nàng đáp quá nhanh, rồi chậm lại. "Nhưng nước ở đó không giống nước ở nguồn cũ. Đục hơn. Múc một bát để yên, đáy có lớp mịn như bột. Hồi theo đoàn, tôi thấy một đoàn khác uống nước chỗ thú đứng. Hai ngày sau nửa đoàn nằm liệt, có người không dậy nổi."

Hắn nhìn nàng lâu hơn một nhịp. Nàng không biết gọi tên thứ nằm trong nước, nhưng nàng đã nhìn ra điều mà những người phụ trách chưa ai chú ý, và đang sợ chính cái nhìn ấy. Ngón cái của nàng cứ cào vào khóe móng nứt, rướm máu mà nàng không hay.

"Ngươi sợ điều gì khi nói chuyện này?"

Nàng giật mình. "Người ta sẽ nghĩ tôi mới tới mà đã chỉ việc người khác."

"Người phụ trách nước làm việc ở đây lâu hơn ngươi?"

"Dạ."

"Vậy ngươi nói với ta là đúng. Dẫn ta đi xem."

Khúc rãnh nằm ở phía sau chuồng, nơi nước mưa cũ chảy dồn về từ sườn thấp. Đất ven rãnh nát bấy, in dấu móng và dấu chân người chồng lên nhau, có chỗ dấu chân người đã đè lên dấu móng còn ướt. Lục Dạ ngồi xổm, chạm ngón tay vào mặt nước. Nó mát, hơi nhờn, và lớp bùn mịn bám vào da thành một màng mỏng, rửa lần đầu không sạch. Vết cứa ở lòng bàn tay phải của hắn nhói lên một cái khi nước thấm vào.

Hắn không đứng dậy ngay. Hắn nhìn hướng nước chảy, rồi nhìn lên chuồng, rồi nhìn xuống những vệt nước đọng chỗ trũng. Rãnh này nhận nước từ phía chuồng, nhưng nhà ở nằm xuôi theo rãnh chứ không nằm ngược. Người ta lấy nước ở đây không vì dại. Họ lấy vì chỗ này gần cửa nhà họ nhất.

Mộc Ly đến khi hắn còn ngồi đó. Nàng đi chậm, bước nhẹ như người chưa lấy lại đủ sức sau mấy lần nạp trận, tay áo xanh xám xắn lệch tới khuỷu, cổ tay lộ ra xanh xao. Nàng không dùng phép. Nàng múc nước vào một bình sành nhỏ, giơ lên khoảng sáng lọt qua mái chuồng, lắc nhẹ rồi để yên.

"Có tạp chất," nàng nói sau một lúc. "Nặng thì lắng, nhẹ thì lơ lửng. Có hại hay không thì ta chưa biết, và ta không muốn đoán cho vừa lòng ai."

"Ngươi nên nghỉ."

"Ta đang nghỉ. Nhìn nước thì không tốn ma lực." Nàng liếc Tố Nương đang đứng lùi ở mép rãnh, hai tay đan vào nhau trước bụng. "Ai chỉ cho ngươi chỗ này?"

"Không ai chỉ. Tôi đi ngang." Tố Nương đáp. Nàng ngập ngừng rồi nói thêm, nhỏ hơn: "Hai ngày đầu tôi cũng lấy ở đây nấu cho nhà tôi. Đến hôm qua thấy bột dưới đáy nồi mới nhớ."

Mộc Ly không trách. Nàng chỉ gật, như ghi nhận một dữ liệu. "Vậy ngươi là người đầu tiên nhận ra, và cũng là mẫu thử đầu tiên. Nhà ngươi có ai bụng dạ khó chịu không?"

"Chưa. Thật là chưa."

"Thì tốt. Nhưng đừng cho trẻ con uống thẳng thứ này." Mộc Ly quay sang Lục Dạ, đưa bình cho hắn xem. "Ta chỉ dám chắc có vậy."

Hắn nhận bình, nhìn lớp mịn đang lắng xuống đáy. Hắn nghĩ đến bốn mươi sáu miệng ăn. Trước nay vài người, ai lấy nước ở đâu cũng chẳng thành chuyện. Bây giờ một thói quen sai là sai cả khu, và cái sai ấy không nổ ra như một con thú ngoài rào. Nó đến chậm, đến qua bát cháo và bình nước pha thuốc.

Người phụ trách nước được gọi tới, một người đàn ông trung niên hay gãi gáy, ống quần xắn cao, bước đi như người biết trước mình sắp bị hỏi. Ông liếc Tố Nương trước, rồi mới nhìn Lục Dạ. Cái liếc ấy hắn thấy rõ, và hắn thấy luôn cái điều ông không muốn nói ra: Chuyện này đáng lẽ ông phải biết trước người khác.

"Ông có biết có nhà lấy nước ở khúc này không?"

Gáy bị gãi thêm một lượt. "Biết. Nhưng ngài ơi, chưa có đường dẫn. Không có máng, nước phải gánh từ nguồn cũ, xa lắm. Người ta lười thì cũng không trách hết được."

"Ta không trách ai lười." Lục Dạ đặt bình xuống đất. "Ta hỏi ông biết từ khi nào."

"Từ.. Mấy hôm nay."

"Mấy hôm là mấy?"

Ông im. Lục Dạ chờ, không giục. Khoảng im lặng kéo dài đủ để Tố Nương cúi đầu nhìn mũi chân, còn Mộc Ly quay mặt đi như không muốn chứng kiến.

"Bốn năm hôm," ông nói cuối cùng. "Ta tưởng chuyện nhỏ."

"Được. Ghi số ấy cho ta nhớ, không phải để phạt ông." Hắn đứng dậy. "Ba chỗ. Một chỗ lấy nước uống, ở nguồn cũ. Một chỗ cho vật nuôi, ở khúc rãnh này. Một chỗ xử lý da thú và lò gạch, xuôi hẳn về hạ lưu. Ai lấy nước uống thì đứng sau dây căng, ta cần mỗi nhà biết mình đang lấy ở đâu."

"Dây thì có, nhưng nước gánh xa, người ta sẽ lại lén ra đây."

"Ông đoán đúng, nên ta không chỉ cấm." Hắn nhìn dọc khoảng đất từ nguồn cũ tới dãy nhà phía đông, ước chừng bằng mắt, rồi đếm bằng bước chân, mười hai, mười bốn, mười chín. "Ta sẽ dời điểm phát nước uống ra giữa đường, cách dãy nhà gần hơn. Không máng thì dùng thùng, thay phiên người gánh, mỗi đợt đổ đầy thùng chung. Người nào có trẻ nhỏ hay người già được lấy trước."

Hà Phong vừa tới, bồ hóng còn dính trên râu, chiếc áo xám vắt vai, thở hắt ra như vừa chạy từ lò. Ông nghe nửa chừng, nheo mắt nhìn khúc rãnh. "Thùng chung nghĩa là cần thùng. Ván thì không có. Ta nói luôn, gỗ còn bao nhiêu thì ngài rõ."

"Ta không xin ngươi máng gỗ."

Hà Phong hơi giãn nét mặt, giống người nhẹ đi một gánh. "Vậy làm rãnh đất lát sỏi dẫn nước chuồng ra xa, đóng cọc đánh ranh ba khu. Sỏi bãi phía bắc còn nhiều. Thùng thì ta tìm trong đống đồ cũ, có hai ba cái đai sắt còn chắc, bịt lại là dùng được."

"Làm vậy. Rãnh sỏi trước, thùng sau."

Người phụ trách nước nhíu mày, ngón tay đang đếm gì đó trên đùi. "Nước uống của người già với trẻ con phải đun sôi thì tốn củi. Không nhẹ đâu."

"Ta biết nó tốn. Củi dùng chung cho việc này, ghi vào sổ Tiểu Mã, nhà nào cũng như nhau." Lục Dạ nói chậm hơn. "Ta chịu phần thiệt ở kho củi. Đổi lại, ta không phải lo một nồi cháo nhiễm bẩn trước khi biết nó là gì."

Ông gật, lần này không gãi gáy nữa. Lục Dạ biết cái tính toán trong đầu ông là của người đứng chịu trách nhiệm, không phải của hắn, và hắn để nguyên như thế.

Mộc Ly vẫn cầm bình sành, ngón tay miết mép. "Còn nước xanh xám?"

"Chưa dùng cho sinh hoạt. Cấm vẫn là cấm."

"Ta muốn tiếp tục kiểm tra, nhưng thiếu dụng cụ. Chén sứ, ống đong, vài mảnh vải lọc sạch. Cặn xám ta cũng tách chưa xong."

"Ghi thành danh sách, đưa Tiểu Mã. Cái gì mua được từ lái buôn thì mua, cái gì không có thì ta cân nhắc." Hắn nhìn nàng. "Và độ ẩm nền khu nhà phía đông. Ngươi còn nợ ta."

Nàng nhếch môi. "Ngươi nhớ dai thật."

"Chừng nào ngươi còn nợ."

Hắn quay sang Tố Nương. Nàng vẫn đứng ở mép rãnh, vai hơi co, chờ phần việc của mình, hoặc chờ người ta bảo nàng đi. "Ngươi nhận ra nước lạ chỉ bằng mắt và kinh nghiệm cũ. Từ nay ngươi đi cùng người phụ trách nước mỗi lần kiểm tra chỗ lấy. Thấy gì khác thường thì nói với ông ấy trước. Ông ấy không quyết được thì báo ta."

Nàng sững người. Rồi nàng liếc người đàn ông, và ông cũng liếc lại, hai ánh nhìn gặp nhau chưa thoải mái nhưng không còn gờm nhau. "Tôi.. Tôi không muốn làm ông ấy mất mặt."

"Vậy ngươi nói nhỏ, nói riêng, nói sớm." Người phụ trách nước chen vào, giọng cộc nhưng đã dịu. "Nếu ngươi báo ta sớm hơn lần này, ta khỏi phải nghe từ miệng ngài ấy."

Tố Nương gật, chậm và nghiêm hơn hẳn lúc đầu.

Mọi người tản đi lo việc. Những cọc gỗ nhỏ đầu tiên được đóng xuống dọc nguồn cũ, tiếng búa gõ khô trong không khí ẩm. Lục Dạ đứng nhìn sợi dây căng mỏng manh giữa hai đầu cọc, ranh giới tạm bợ nhất hắn từng đặt xuống mảnh đất này. Nó không ngăn được ai cố tình bước qua. Hắn nghĩ vậy, và tay hắn miết lên vết cứa trong lòng bàn tay.

Hắn chưa kịp quay đi thì có tiếng chân vội phía sau. Một người phụ nữ ôm đứa bé còn bú, tay kia xách nồi đất đầy nước đục, đi sát vách chuồng từ khúc rãnh tới. Bà thấy dây căng, thấy nhiều người đứng nhìn mình, chững lại ngay giữa bước.

"Tôi.. Nước này tôi vừa lấy để nấu cháo cho thằng bé."

Không ai nói gì. Tố Nương nhìn Mộc Ly, Mộc Ly nhìn Lục Dạ. Cái nồi đất nằm giữa họ, mặt nước đục lặng đi, và dưới đáy đã bắt đầu hiện một lớp bột mịn.

Lục Dạ bước tới, đưa tay nhận cái nồi từ tay bà. Nó nặng hơn hắn nghĩ. "Đổ cái này đi, ở hố cạnh rãnh. Ta đi lấy nước ở nguồn cũ cho bà, rồi nhờ người đun sôi trước khi nấu."

"Tôi bế con, không gánh nổi mà.."

"Ta biết." Hắn đã quay người, cái nồi rỗng trong tay, đi về phía nguồn cũ, và nghe tiếng bước chân của bà lẫn của Tố Nương nối theo sau.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 293: Một căn phòng cho mẫu vật

Nước ở nguồn cũ múc lên trong veo, đáy nồi đất không còn một vệt bột nào. Lục Dạ đổ đầy nồi, đặt vào tay người đàn bà đang bế con, nhìn bà đi về dãy nhà phía đông bằng những bước ngắn, hông nghiêng sang một bên để đỡ đứa bé. Người phụ trách nước đứng sau sợi dây căng, không nói gì, chỉ gãi gáy một lần rồi quay đi xếp lại hàng thùng. Tay Lục Dạ vẫn còn lạnh vì nước giếng. Vết cứa trong lòng bàn tay phải nhói lên từng nhịp, và hắn nhận ra mình đang nắm chặt hơn cần thiết.

Hắn đi vòng qua phía sau kho để trở lại khu xử lý, và dừng lại vì thấy bốn cái cọc tre mới cắm.

Chúng được cắm thành một hình vuông nhỏ trên bãi đất trống, cạnh nhau chừng bốn năm sải tay, dây gai buộc hờ giữa các đầu cọc. Mộc Ly đứng giữa hình vuông đó, mũi giày xanh xám bạc màu chạm vào một cọc như sợ nó đổ. Gió từ phía lò thổi lại mang theo mùi tro nguội, quất mấy sợi tóc xổ khỏi dải buộc vào má nàng. Nàng không gạt đi. Tay áo xắn lệch tới khuỷu để lộ cổ tay gầy xanh xao, quầng thâm dưới mắt vẫn chưa tan sau những lần nạp trận.

"Ở đây," nàng nói, không quay lại.

Lục Dạ nhìn bốn cái cọc, rồi nhìn về góc tây bắc kho, nơi tấm đá trung tâm của Linh Quang Trận nằm sau vòng đá thường. Hắn đếm bước theo thói quen, mười bước chưa tới.

"Gần trận quá."

"Ta biết." Nàng đáp ngay, không chối. "Ta cần ở gần kho vật liệu. Đi vòng qua cả khu sản xuất mỗi lần lấy mẫu thì mất nửa buổi chỉ để đi và về. Mảnh vân bạc để lâu ngoài không khí sẽ đổi."

"Trận phản ứng với vật có ma lực. Hôm kia ngươi đi ngang chỗ này, điểm phụ trái chớp hai lần."

Mộc Ly khựng lại. Tay nàng đưa xuống túi áo, nơi có một cục nhỏ cứng làm vạt vải phồng lên. "Ta không để ý."

"Ta để ý. Ta nhớ lúc nó chớp." Hắn ngồi xuống, bốc một nắm đất, bóp trong lòng bàn tay phải, chỗ vết cứa còn hồng. Đất vàng lẫn sỏi, bóp lại vón thành cục chắc chứ không nhão. "Nền chỗ này tốt. Nhưng nếu ngươi dựng phòng ở đây, mỗi lần thử mẫu trận sẽ báo sai. Người gác quen với báo sai, rồi một hôm thú thật tới, họ cũng nghĩ là ngươi."

Nàng không đáp. Nàng nhìn nền đất rất lâu, khóe môi mím lại, và Lục Dạ thấy cái điều nàng không nói. Nàng đã tính xong căn phòng này trong đầu từ trước khi hắn tới, đã dựng từng bức tường bằng những buổi đi bộ vòng qua khu sản xuất, và giờ hắn đang nhổ nó đi bằng một nắm đất.

"Vậy lùi ra," nàng nói, giọng đều quá mức. "Qua phía đông, sau dãy cọc rào. Ta không cần gần."

Câu ấy quá nhanh, và quá nhẹ so với một người vừa nói nàng cần gần. Lục Dạ thả đất xuống, phủi tay.

"Xa quá thì ngươi phải đi."

"Đủ xa để trận không bắt được. Đủ gần để ta còn bước sang kho trong lúc nước chưa sôi." Nàng ngẩng lên, nhìn thẳng hắn, và cái nhìn ấy cứng hơn lời nàng. "Hay ngươi muốn ta ở chỗ nào ngươi nhìn thấy được?"

Hắn không đáp ngay. Cái muốn ấy có thật, hắn biết, nó nằm dưới câu hắn nói về trận và báo động sai, nhỏ và khó chịu như viên sỏi trong giày. Hắn không chối với mình, nhưng cũng không định thừa nhận với nàng khi chưa chắc nó nặng bao nhiêu trong quyết định này.

"Ta muốn trận không báo sai," hắn nói. "Còn chuyện ta có thấy ngươi hay không, ta sẽ xét sau khi ngươi chọn xong chỗ."

Mộc Ly nhìn hắn một nhịp rồi bật ra một tiếng cười ngắn, khô, lập tức nén lại. "Câu trả lời của người biết mình nói dở." Nàng rút trong tay áo ra một mảnh vải gấp nhỏ, mở ra. Bên trong là hai cục đất sét khô, cỡ nắm tay trẻ con. "Ta chôn hai cục này từ hôm trước. Một ở sát vách nhà cũ phía đông, một ở chỗ ta định dựng phòng. Cục nào hút ẩm thì nặng thêm."

Nàng đặt chúng lên hai đĩa cân gỗ nhỏ Hà Phong làm cho nàng. Một đĩa chúi xuống rõ rệt, đĩa kia gần như ngang.

"Cục ở nhà cũ phía đông nặng hơn nhiều. Cục ở đây gần như không đổi." Nàng nói rồi dừng, mắt vẫn dán vào cái cân. "Ta đáng lẽ đưa ngươi kết quả này từ hai hôm trước. Ta chờ thêm một ngày cho chắc, rồi lại thêm một ngày. Ta không muốn đưa số liệu khi chưa chắc."

Lục Dạ nhìn hai đĩa cân lệch nhau. Món nợ nàng mang từ lâu, độ ẩm nền khu phía đông, hóa ra đã được trả theo cách riêng của nàng, không bằng lời báo cáo mà bằng một việc làm sẵn, kèm một nỗi sợ nói sai mà hắn chưa từng nghĩ đến.

"Nhà cũ phía đông ẩm hơn."

"Ẩm hơn nhiều. Nếu ngươi định dồn người vào đó, vá mái xong chưa đủ."

"Ta sẽ nhớ." Hắn dừng một chút. "Cảm ơn."

Nàng không đáp. Nhưng đôi vai nàng buông xuống một chút, và nàng cúi người thu hai cục đất lại.

Hà Phong đi ngang cùng hai người thợ, vai vác một thanh gỗ tròn nứt dọc, một trong hai cọc rào đã bị thay ra. Ông nhìn bốn cái cọc tre, rồi nhìn hai người. "Phòng gì?"

"Của Mộc Ly. Nghiên cứu." Lục Dạ chỉ thanh gỗ nứt. "Cọc cũ làm khung được không? Ta không có ván."

Hà Phong đặt thanh gỗ xuống, gõ khớp ngón sưng lên thớ nứt, nghiêng đầu nghe tiếng. "Nứt dọc thì không làm cột chịu. Chẻ đôi làm xà ngang thì được. Tường thì đầm đất vàng này, trộn rơm. Mái lợp cỏ tranh phết bùn." Ông ngẩng nhìn nàng. "Cô nương muốn cửa sổ không?"

"Một." Mộc Ly nói ngay, như câu này nàng đã giữ sẵn trong miệng từ lâu. "Hướng đông, để có sáng mà không đốt đèn. Và một lỗ thoát khí sát mái."

"Vì nóng?"

"Vì mẫu bốc hơi khi sấy. Ta không biết nó có độc không, nên ta không muốn hít." Nàng nói thẳng, không giấu. "Góc trong cùng ta cần một ngăn đất đầm riêng cho mẫu vân bạc và cặn xám. Không giá gỗ. Đặt thẳng trên nền."

Hà Phong khẽ huýt gió. "Cô nương tính kỹ hơn cả ta."

"Ta không tính kỹ. Ta chỉ sợ những gì mình chưa hiểu."

Lục Dạ để hai người bàn tiếp. Hắn biết có những điều chỉ hắn quyết: Vị trí, nguồn vật liệu, giới hạn số gỗ và rơm được lấy từ phần chung. Còn cái bàn cao bao nhiêu, cửa sổ rộng ra sao, ngăn mẫu đặt góc nào, tay hắn ngứa muốn xen vào mà hắn nuốt xuống. Hắn đứng nhìn Hà Phong khắc ranh tường bằng mũi dao trên đất, nghe giọng Mộc Ly chỉnh từng kích thước, nghe ông đáp chậm rãi theo kiểu người thợ không hay cãi nhưng không chịu làm sai nghề, và dần nhận ra không ai trong hai người đang nhìn hắn để xin phép.

Tần Sách tới khi nét dao cuối cùng vừa dứt. Hắn đi một vòng dọc rào về, băng xám quanh cẳng tay trái đã mỏng, không chào ai. Hắn bước ba mươi bước từ vòng đá thường của trận ra chỗ Hà Phong vừa vạch, đứng đó, nhìn quanh một lượt, rồi cúi xuống chỗ trũng sau dãy cọc rào phía đông.

"Chỗ lõm này nấp được một con thú cỡ vừa. Phòng dựng ở đây thì cái lưng phòng quay vào chỗ ta không thấy." Hắn nói với Lục Dạ, không nhìn Mộc Ly. "Hoặc lấp lõm, hoặc dời tường."

"Ngươi có để ý cái lõm đó từ trước không?" Lục Dạ hỏi.

"Từ hôm vá cọc rào." Tần Sách đáp, giọng không có ý khoe. "Ta đang định xin người lấp."

"Hà Phong, ngươi lấp được bằng đất đào từ nền không?"

Hà Phong nhìn chỗ trũng, gật. "Đất đào móng đủ. Ta kéo thêm một ngày."

Mộc Ly đứng nghe cả ba người bàn quanh căn phòng của mình, và nàng không nói gì cho tới khi họ xong. Rồi nàng bước tới chỗ đứng của Lục Dạ, thấp giọng, đủ để chỉ hắn nghe. "Ta cũng muốn thử một chuyện trước khi ngươi chốt ba mươi bước."

"Thử gì?"

"Mảnh vân bạc. Ta gói nó trong vải ướt, mang từ chỗ này đi dần về phía trận, xem điểm phụ trái chớp ở bước thứ bao nhiêu. Ngươi đứng gần tấm đá để nhìn. Nếu trận bắt được mảnh ấy ở xa hơn ta tưởng, ba mươi bước vẫn chưa đủ."

Hắn nhìn nàng lâu hơn một nhịp. Đó là việc hắn chưa nghĩ tới, và chính vì thế hắn không muốn gạt đi. "Làm. Nhưng ghi rõ cách ngươi gói, gói ướt hay khô, gió hướng nào. Không có điều kiện thì không có số."

"Ta biết thí nghiệm là gì."

"Ta biết ngươi biết."

Hắn đứng cạnh vòng đá thường, mắt dán vào điểm phụ trái của trận. Mộc Ly đứng ở đầu bên kia bãi đất, bóng nhỏ và gầy, bàn tay nâng mảnh vải gói. Nàng bước chậm, mỗi bước dừng nửa nhịp, từ chỗ cọc tre về phía trận. Hắn đếm theo bước nàng. Ba mươi. Hai mươi chín. Gió từ phía lò thổi qua, mùi tro nguội loang mỏng, mấy cọc tre rung nhẹ.

Hai mươi sáu. Hai mươi lăm.

Điểm phụ trái chớp một lần, rất yếu, ánh sáng bạc mờ như hơi thở trên mặt kính. Lục Dạ giơ tay ra hiệu. Mộc Ly dừng, lùi một bước, tiến lại một bước. Điểm sáng không chớp nữa.

Nàng thử thêm hai lần, từ hướng khác, với mảnh vải đã khô một nửa. Không lần nào nó chớp lại.

Khi nàng quay về chỗ hắn, má nàng ửng lên vì gió, mắt sáng một cách không che được. "Một lần," nàng nói. "Ở khoảng hai mươi lăm bước, trong gió ngược. Ta chưa thể bảo ba mươi bước đủ hay không."

"Chưa thể bảo," hắn đồng ý. "Làm lại khi gió đổi hướng, và khi mảnh vải còn ướt."

"Ngươi không định chốt ba mươi bước hôm nay?"

"Ta chốt rồi. Ba mươi bước, nhưng ta chưa tin con số ấy." Hắn nhìn vào chỗ điểm sáng vừa tắt. "Chừng nào nó chưa chớp lần hai, ta chưa biết mình vừa thấy một sai số hay một thứ thật."

Nàng nhìn hắn, rồi nhìn xuống mảnh vải trong tay, giọng chậm lại, hơi khàn. "Phòng này ta sẽ giữ chìa. Không ai vào khi ta không có mặt, trừ ngươi."

"Chỉ cho ta nếu ta xin."

Nàng ngập ngừng, như không ngờ hắn đáp vậy, rồi gật, chậm hơn hắn. Hà Phong ở đằng xa gõ cọc xuống nền đo ranh tường, tiếng gỗ khô, đều, vang lên sau lưng họ.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 294: Dấu chân trên đường cũ

Nước đổ xuống đoạn đường thử chảy theo rãnh đúng hướng Hà Phong tính, rồi dừng lại ở chỗ trũng cuối dốc, loang thành một vũng nông. Chưa ai nói gì. Hà Phong quỳ trên mặt sỏi, ngón tay sưng khớp rà từng khe giữa các viên, râu lởm chởm dính bồ hóng, mắt không rời vũng nước. Bốn mươi bước đường vừa qua lần thử đầu tiên, và cái vũng kia là chỗ nó chưa qua.

Vệ Khang đến đúng lúc ấy.

Hắn đi bộ từ phía nam lên, bộ đồ săn bạc màu phủ đất đỏ tới tận gối, cây cung gỗ đeo chéo lưng. Vai ngang cổ dày, bước chân nặng mà vẫn khẽ, giống người quen đặt gót xuống mà không để đất kịp lên tiếng. Vết sẹo từ thái dương xuống tai trái sạm đi vì gió. Trên tay hắn xách một chiếc bình sành nhỏ bịt sáp, cầm hơi lệch ra khỏi người, như thứ gì dễ vỡ hơn cả cái bình.

Hắn dừng ở đầu đoạn thử, chưa vào cổng. Hà Phong ngước lên, và hai người nhìn nhau theo cách của hai người thợ nhận ra nhau qua đôi tay: Hà Phong nhìn bàn tay đầy vết xước của hắn, Vệ Khang nhìn đầu gối dính bùn của ông.

"Đường mới của các ngươi?"

"Đoạn thử. Chưa qua mưa."

Vệ Khang đặt bình xuống chỗ khô, ngồi xổm, bốc một nhúm đất ven rãnh, bóp nhẹ rồi để nó rơi khỏi kẽ tay. Hắn nhìn hướng nước chảy, đi thêm mươi bước tới đầu đoạn thấp chưa lát, đứng ngó cái vũng. "Rãnh làm đúng hướng. Nhưng mưa to, nước sẽ dồn về đây. Rãnh không đủ rộng chứa."

Hà Phong nheo mắt theo ánh nhìn của hắn. Ông im khá lâu, và Lục Dạ đang bước tới thấy ông nuốt xuống một thứ gì đó trước khi mở miệng. "Ta có thấy chỗ này. Chưa nghĩ ra cách."

"Đào hố hứng nhỏ ở cuối rãnh, lát đá dăm. Nước vào hố trước, thấm xuống từ từ. Không thấm hết thì tràn ra rãnh phụ, dẫn về phía bãi sỏi."

"Đá dăm lấy ở đâu?"

"Bãi bắc có. Ngươi chưa nhìn kỹ."

Câu nói không có gai, nhưng Hà Phong vẫn gãi râu một thoáng, như bị chạm vào chỗ ông tự thấy mình sót. Lục Dạ không ngắt lời cả hai. Hắn chỉ đứng sau Vệ Khang một bước, nhìn đôi giày da của hắn, nơi đất đỏ đã khô thành vảy, đến cả đế cũng mòn lệch về một bên.

"Ngươi đi nhiều ngày," hắn nói.

"Tám ngày. Quá hẹn hai ngày."

Vệ Khang nhìn thẳng hắn khi trả lời, nhưng ngón cái của hắn miết dọc cán cung. Lục Dạ thấy cái miết ấy. Một người đi rừng giỏi không bao giờ nói thừa một chữ, và cái hắn chọn nói đầu tiên luôn là cái hắn muốn người nghe đừng đào sâu.

"Hai ngày quá hẹn, ngươi dùng vào việc gì?"

Vệ Khang im nửa nhịp. "Đi thêm một đoạn."

"Một mình?"

"Một mình."

"Vì sao?"

"Vì dấu móng." Hắn nói, giọng cộc đi một chút. "Ta thấy chúng nó lẫn trong bùn khô dọc đường cũ, mấy chỗ liền. Quay về mà không biết chúng đi đâu thì chuyến này chỉ báo được một nửa tin."

Lục Dạ không nói ngay. Hắn nhớ mình đã dặn gì trước khi Vệ Khang đi: Quay về đúng hẹn, mang tin dù chưa đủ. Vệ Khang đã bẻ lời dặn ấy, biết hắn sẽ thấy, và vẫn chọn đứng ở đây nói thật thay vì lảng. Hắn cân nhắc hai điều cùng lúc, rằng người đi rừng này làm sai lời dặn, và rằng cũng người này đã mang về phần tin không ai khác mang được.

"Lần sau trễ hẹn một ngày thì gửi người về báo," hắn nói. "Ta không cần ngươi nghe lời. Ta cần biết ngươi đang ở đâu khi ta tính kho."

Vệ Khang nhìn xuống cái bình, rồi gật. Khóe mắt hắn giãn ra một chút, thứ giãn chỉ xuất hiện khi người ta chờ một lời trách mà nó không đến.

"Tin ta mang về có hai loại," hắn nói. "Một loại chắc, một loại chưa."

"Chắc trước."

"Phía nam có một con đường cũ nối lại bãi đá phía bắc. Thợ săn bỏ nó lâu rồi, vì xấu. Nhưng có vết bánh xe, vài chỗ còn rõ, hai vệt song song, rộng cỡ xe hai bánh chở hàng." Vệ Khang nói như người đọc từ một tờ giấy chỉ có trong đầu. "Đoạn giữa kẹp giữa hai sườn đất. Ta chưa đi hết. Loại chưa chắc là dấu thú. Dấu móng cong, cùng loại ở rào tây các ngươi, lẫn trong bùn dọc đường. Không phải một con. Ta chưa dám nói số."

Lục Dạ nhớ tới xác con thú bụng lép nằm ở rào tây, kẽ ngón dính đất sét. Hắn hỏi: "Đất sét có ở đoạn đường đó không?"

Vệ Khang nhìn hắn một thoáng, như không ngờ câu hỏi ấy. Rồi một ý nghĩ chạy qua mặt hắn, rất nhanh, và hắn gật. "Có. Dọc hai sườn đất, chỗ đất bị nước xối trơ ra."

Hắn nhấc bình sành lên, gỡ sáp bằng móng tay cái. Bên trong là đất sét ướt, màu xám vàng. "Mẫu ta lấy ở chỗ có dấu. Đưa cô nương Mộc Ly, xem có giống đất kẽ ngón con thú không."

"Mấy chỗ?"

"Một." Vệ Khang đáp, rồi nhận ra mình vừa nói gì. "Ta đi vội. Nghĩ là đủ."

"Một mẫu không đủ cho cái gì ngươi muốn biết."

"Ta biết."

"Ta không trách." Lục Dạ nói. "Ta chỉ muốn ngươi nghe cô ấy nói điều đó từ miệng cô ấy, chứ không phải từ ta."

Hắn quay sang Tiểu Mã đang đứng sau với tấm gỗ vạch than. "Ghi: Mẫu một, chỗ có dấu móng, đường cũ phía nam. Chưa kết luận."

Tiểu Mã ghi nhanh rồi vạch thêm một dấu lên tấm gỗ, cạnh chữ chưa kết luận. Cậu làm vậy không ai bảo. Lục Dạ để ý, và không nói.

Tần Sách đã đứng sau lưng họ từ lúc nào. Vai rộng, mặt vuông, băng vải xám còn quấn ở cẳng tay trái, ánh mắt không nhìn bình sành mà nhìn hai vệt bánh xe Vệ Khang vừa tả bằng lời, như đang cố dựng chúng lên trong đầu. Hắn không chào.

"Ta đi."

Vệ Khang liếc hắn. "Ta chưa mời ngươi."

"Ta không hỏi ý ngươi. Hỏi ý hắn." Tần Sách hất cằm về phía Lục Dạ.

"Chưa phải hôm nay," Lục Dạ nói. "Hai ngày nữa, sau khi Mộc Ly xem mẫu đất và khi Hà Phong xong hố hứng. Ba người đi, một người ghi chép, không hơn."

Tần Sách không cãi. Nhưng hàm hắn cứng lại một chút, và cái cứng ấy ở lại trên mặt hắn lâu hơn cần thiết. Vệ Khang nhận ra, khóe miệng nhếch lên rồi thôi, không vui mà cũng không chế nhạo.

Họ mang chiếc bình sành tới bãi đất sau kho, nơi Hà Phong đã đóng xong hàng cọc đầu tiên cho căn phòng nhỏ của Mộc Ly. Nàng đang ngồi xổm cạnh hai đĩa cân gỗ, tay áo xanh xám xắn lệch, quầng thâm dưới mắt vẫn còn. Nàng ngẩng lên, nhìn cái bình, rồi nhìn Vệ Khang.

"Một mẫu?"

"Một." Vệ Khang nói, trước khi nàng kịp hỏi thêm.

Nàng nhận bình, hơi cúi xuống nhìn lớp đất sét bên trong, ngón tay chạm nhẹ rồi rụt lại như muốn chắc mình chưa đoán sai. "Màu giống. Hạt cũng mịn như nhau. Nhưng một mẫu thì ta không kết luận được gì, kể cả khi nó giống." Nàng ngẩng lên. "Lần tới ngươi lấy ba mẫu, ba chỗ khác nhau, cách nhau đủ xa. Ta cần biết đất ở dấu móng có khác đất ở chỗ không có dấu hay không, chứ không phải chỉ biết nó giống cái ta đã có."

Vệ Khang gật, không tự ái. Một người đi rừng hiểu rằng người chịu hỏi kỹ là người không đẩy mình vào chỗ chết.

"Nó có thể không có gì," Mộc Ly nói thêm, chậm hơn, như tự nhắc mình. "Đất sét kẽ ngón có thể chỉ nói rằng con thú đã đi qua một vùng đất sét. Vùng đất sét có thể rộng cả nửa dải đồi."

"Ta biết." Lục Dạ đáp. "Ta chỉ muốn biết nó có hoặc không."

Hà Phong ghé tới cùng hai người thợ, thanh gỗ nứt đôi trên vai. Ông liếc Vệ Khang, rồi liếc xuống bình sành, giọng thấp: "Cái hố hứng ngươi nói. Ta đào hôm nay, đá dăm lấy bãi bắc. Mưa tới thì biết."

"Đào sâu hơn chiều ngươi tính hai gang tay," Vệ Khang nói. "Đất dưới đó nén chặt hơn đất mặt."

Hà Phong khịt mũi. "Sao ngươi biết đất ta?"

"Ta đã đứng trên nó nửa buổi."

Ông không đáp, nhưng khi bước đi, ông đã đo lại hai gang tay bằng chính bàn tay mình, nhìn nó như nhìn một thứ chưa tin hẳn.

Mặt trời rút xuống sau sườn tây, bóng cọc kéo dài trên nền đất. Lục Dạ đứng ở đầu đoạn thử, nhìn con đường nối vào bãi, rồi quay lại. Tần Sách vẫn còn đó, đứng ở mép đường, chân không nhúc nhích, mắt nhìn về phía Vệ Khang đang đi về dãy nhà trọ.

"Ngươi muốn ta ở lại tới khi chân khỏi hẳn," Tần Sách nói, không quay đầu.

"Chân ngươi không còn là chuyện."

"Vậy là chuyện gì?"

Lục Dạ im lặng một lúc. Hắn biết câu trả lời thật, và nó không dễ nghe. Hắn muốn đi với cả ba người, có Mộc Ly xem đất trước, có Hà Phong xong hố hứng, nhưng quan trọng hơn: Hắn muốn Vệ Khang đi lại đoạn ấy một lần nữa với ba mẫu đất, rồi mới đưa Tần Sách đến xem địa thế. Nếu Tần Sách đi trước, hắn sẽ nhìn đường bằng mắt người chiến đấu và nói ngay chỗ nào chết được, trước khi họ biết chỗ nào có thú.

"Ta cần cái nhìn của ngươi về chỗ đó," hắn nói. "Chưa cần ngay."

"Chưa cần." Tần Sách lặp lại, giọng bẹt. "Từ hôm dựng rào ta nghe câu ấy nhiều lần."

Hắn quay đi, bước khập khiễng nhẹ ở chân trái, không nhìn lại. Lục Dạ đứng yên, ngón cái miết vào vết cứa trên lòng bàn tay phải, thấy rõ một vết nứt rất mảnh vừa chạy qua giữa hai người. Hắn chưa biết nó sẽ khép lại hay rộng ra, và hắn không gọi theo.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 295: Chỗ bánh xe lún

Tiếng la hí lên một tiếng khàn rồi tắt ngấm, và tiếng bánh xe nghiến sỏi ở đoạn cũ nối khu sản xuất với kho đột ngột im bặt. Người nghe thấy trước tiên là những kẻ đang đào hố hứng ở cuối rãnh. Họ ngừng xẻng, nhìn nhau, rồi có người chạy.

Xe hàng kẹt đúng nơi chưa ai kịp chạm tay vào. Hai bánh trước ngập nửa vành trong vùng đất mềm, bánh sau chênh lên mép đất cứng, thân xe nghiêng như người ngồi lệch trên chiếc ghế gãy chân. Người đánh xe, một gã trung niên da ngăm, vai bè, đứng chống nạnh thở dốc, áo dính bùn tới nách, hai ống tay xắn cao lộ cẳng tay đầy vết sẹo cũ của dây cương. Con la kéo xe bộ lông nâu xỉn, đứng im, hai tai cụp, bụng phập phồng từng nhịp nặng.

Vệ Khang tới trước. Hắn quỳ một chân, đặt cả bàn tay xuống mặt bùn rồi nhìn quanh những vệt nước loang. "Chỗ này nước đọng từ lâu. Rãnh không có, hố hứng cũng không. Bùn nuốt bánh là chuyện sớm muộn."

Hà Phong chạy tới sau, xẻng còn cầm trên tay, thở không ra hơi. Ông nhìn xe, nhìn bùn, rồi nhìn xuống chiếc xẻng như chợt không biết phải để nó đâu. "Ta biết chỗ này. Ta có thấy." Giọng ông thấp xuống. "Việc này ta để sau hai việc kia. Là lỗi của ta."

"Không cần nhận lỗi trước mặt bùn," Vệ Khang nói, không quay đầu. "Nhận lúc nó khô. Giờ nghĩ xem xe ra bằng cách nào."

Lục Dạ đến cuối cùng, bước chậm, vết cứa ở lòng bàn tay phải khẽ nhói khi hắn xắn tay áo nâu sẫm. Hắn không hỏi ai sai. Hắn nhìn bánh xe, nhìn lượng hàng trên thùng, rồi nhìn gã đánh xe đang cố giấu cái liếc về phía trục sau.

"Chở gì?"

"Đá thường. Sáu khối, ra kho làm nền."

"Trục xe nứt từ lần trước?"

Gã chớp mắt, hơi giật mình. "Mới sửa xong. Chưa chắc chịu thêm một lần."

"Vì thế ta mới hỏi. Dỡ ba khối xuống mép đường cứng. Xe nhẹ thì bánh mới nhấc được mà không phải kéo mạnh."

Gã nửa muốn cãi. "Dỡ rồi lại bốc, mất cả buổi."

"Còn hơn gãy trục, mất cả xe lẫn la."

Gã ngậm miệng. Hà Phong gọi thêm hai người đào hố. Ba khối đá lần lượt lăn xuống mép đường, tiếng đá chạm đất nặng và đục. Con la khịt mũi khi tải trên lưng nó nhẹ bớt.

Tần Sách đứng sau xe từ lúc nào, vai rộng, mặt vuông, băng xám trên cẳng tay trái đã bạc sờn. Hắn không chờ ai bảo. Hắn bước thẳng tới nền cứng cạnh vũng bùn, cắm hai chân xuống, bàn tay áp lên thùng xe. Lục Dạ thấy ông đổi trọng lượng sang chân phải, thật nhanh, chỉ một nhịp. Cái đùi trái của hắn chưa lành hẳn, và hắn biết rõ nó chưa lành, nên hắn đặt nó ra sau, xa chỗ cần chịu lực nhất.

"Ngươi không cần," Lục Dạ nói.

"Ta cần." Tần Sách đáp, không quay lại. "Hà Phong, hô."

Trấn Bộ của hắn không có gì phô trương: Một thế đứng, trọng tâm hạ thấp, gót chân bám đất, người như mọc rễ vào nền cứng. Hà Phong hô, tay hắn đẩy, và chiếc xe nhích lên khỏi vũng bùn một tấc, rồi một gang, rồi trượt hẳn sang mặt đất cứng. Bánh xe dính đầy bùn xám. Con la bước tới như được thả ra khỏi một cái kẹp.

Tần Sách thu tay, phủi hai lòng bàn tay vào nhau. Hắn chưa đứng thẳng ngay. Trong nửa nhịp, đùi trái hắn run nhẹ, và hắn ép nó dừng bằng cách siết cơ, mặt không đổi. Lục Dạ thấy. Hắn chưa nói gì.

"Chỗ này sẽ nuốt thêm xe," Tần Sách nói, nhìn xuống vũng lún.

"Sẽ," Lục Dạ đáp. "Vì thế ta không sửa chỗ này ngay."

Hà Phong ngẩng phắt. "Không sửa? Vừa kẹt xong mà."

Lục Dạ không trả lời ngay. Hắn đi vòng quanh mép vũng, ngồi xuống, ngón tay chạm vào lớp bùn xám bám ở thành đất. Nó khô thành vảy ở mép trên, ố màu nâu sậm, có chỗ phủ một lớp rêu mỏng cằn cỗi. Hắn gạt thử một mảng rêu, thấy bên dưới đất đã nát mịn.

"Hà Phong, hố hứng ông đào hôm qua nằm ở đâu so với chỗ này?"

Hà Phong khựng lại. Câu hỏi ấy nhẹ, nhưng cái khựng của ông nặng. "Ở phía trên. Cách chừng bốn chục bước."

"Nước đào hố dẫn đi hướng nào?"

"Theo rãnh phụ, ra bãi sỏi." Ông nói nhanh hơn thường, rồi dừng. Bàn tay to bè xoa vào râu, và Lục Dạ thấy ông đang tính một thứ ông chưa dám nói ra. "Ngươi nghĩ.. Nước đào hố chảy lệch về đây?"

"Ta đang hỏi, chưa nghĩ gì."

"Nếu vậy thì là lỗi ta hai lần."

"Chưa biết." Lục Dạ chỉ vào mảng rêu hắn vừa gạt. "Rêu bám từ trước hố ông đào. Vài ngày không đủ cho nó mọc. Chỗ này nước đọng từ lâu, như Vệ Khang nói. Hố hứng có thể làm nó tệ hơn, hoặc không. Mưa thật mới trả lời được."

Hà Phong nhìn mảng rêu thật lâu. Vai ông hạ xuống, nhưng không phải nhẹ nhõm hoàn toàn. Ông sợ cái lỗi chưa xác nhận hơn cái lỗi đã biết. "Vậy ta làm gì với cái hố?"

"Giữ nguyên. Ghi vào sổ là có khả năng nó đổi hướng nước. Mưa tới thì đo lại."

Vệ Khang gật chậm. "Đúng cách."

"Ta muốn biết còn bao nhiêu chỗ như thế," Lục Dạ nói tiếp, chỉ dọc tuyến từ khu sản xuất tới kho. "Nếu sửa từng chỗ khi nó hỏng, ta sẽ cứ sửa mãi một thứ. Đi hết tuyến, chia đoạn, ghi độ lún, hướng nước chảy, độ dốc, xe nặng đi qua được không. Rồi mới quyết chỗ nào làm trước."

"Ta làm được phần dò nước và độ dốc," Vệ Khang nói.

"Ta ghi số," Tiểu Mã chen vào, cổ dài vươn ra, tấm gỗ vạch than ôm trước ngực. Cậu nói nhanh rồi thôi, sợ mình xen vào chỗ không phải của mình.

"Ghi," Lục Dạ đáp. "Thứ tự làm do Hà Phong quyết, vì ông là người biết đất chịu được gì. Ta chỉ quyết khi việc nào cần lấy đá hay gỗ từ phần chung."

Hà Phong im một lúc. Rồi ông gật, chậm, như người vừa nhận một việc nặng hơn tưởng nhưng thấy mình đủ vai để đỡ. "Khảo sát cả tuyến thì lâu."

"Lâu một lần, còn hơn nhanh nhiều lần."

Gã đánh xe đứng nghe cả đoạn ấy với vẻ mặt càng lúc càng chua. Gã nhặt dây cương, vuốt cổ con la, rồi nói, không nhìn ai: "Ba khối đá nằm bên đường, các ngươi tính sao? Trưa nay ta còn chuyến khác."

"Đá để đó, lát nữa người ra chuyển." Lục Dạ nói. "Ông chở ba khối còn lại tới kho bằng đường nào ông thấy chắc."

"Chắc thì ta đi vòng qua bãi sỏi." Gã nheo mắt. "Nhưng ta nói trước, tuyến này chưa ai cắm cọc, chưa ai báo chỗ nào lún. Xe ta không phải của các ngươi, trục ta tự sửa. Lần sau trục gãy giữa đường, ta không đền, ta không gánh."

"Ông đòi gì?"

"Cắm cọc đánh dấu trước, rồi ta mới vào." Gã nói thẳng. "Chưa cắm thì ta không chở thêm chuyến nào qua đoạn này."

Lục Dạ nhìn gã, rồi nhìn ba khối đá nằm trơ trọi trên mép đường, cái bóng của chúng đã bắt đầu kéo dài về phía vũng bùn. Hắn nghĩ đến số nền cần đổ ở kho, đến chuyện ba khối đá ấy phải chờ người khiêng, chờ một chuyến xe khác, chờ cả khảo sát. Một ngày. Có khi hai.

"Chấp nhận," hắn nói. "Cọc sẽ cắm xong trước khi ông quay lại."

"Ngài chắc?"

"Ta không chắc. Ta nói điều ta sẽ làm."

Gã khịt mũi, nhưng gật. Hắn vỗ lên lưng con la, kéo xe chậm chạp qua bãi sỏi, bánh xe nghiến lên những viên đá lớn, tiếng nghiến nặng và đều.

Họ đo suốt phần còn lại của buổi ấy. Vệ Khang cắm cọc nhỏ từng mươi bước, ngón trỏ chọc xuống đất thử độ lún. Hà Phong dùng một thanh gỗ nhọn chọc xuống nền, nghiêng đầu nghe tiếng. Tiểu Mã vạch than lên tấm gỗ từng điểm, mỗi điểm một dấu riêng, hai tay đen nhẻm. Có điểm Vệ Khang và Hà Phong bất đồng, một người bảo đất sẽ khô nhanh, người kia bảo nước ngầm còn nhiều. Họ cãi nhau vài câu rồi ghi cả hai ý vào sổ, chờ mưa quyết.

Tần Sách đi cuối hàng, thanh chống trong tay làm gậy dò bùn, bước đều nhưng đùi trái lệch nhịp mỗi lần phải bước xuống chỗ thấp. Lục Dạ tụt lại nửa bước, đi ngang hắn.

"Chân ngươi."

"Không có gì."

"Ngươi đẩy xe bằng chân phải. Đùi trái ngươi run khi thu tay."

Tần Sách không dừng bước. "Nếu ta nói không, ngươi cũng đã thấy rồi."

"Ta thấy. Ta hỏi vì ta muốn nghe ngươi nói."

Im lặng kéo dài hai ba bước. Rồi Tần Sách nói, giọng cộc, chậm: "Ta không muốn ngươi gạt ta ra khỏi đoạn đường cũ vì cái đùi."

"Ta gạt ngươi khỏi chuyến đi vì chưa có lý do cần ngươi, không phải vì cái đùi."

"Vậy giờ thì có lý do chưa?"

Lục Dạ nhìn dãy cọc nhỏ chạy dài trên bùn. "Giờ ta cần ngươi chỉ cho ta chỗ nào xe nặng đứng vững được. Ngươi nhìn nền bằng chân, ta nhìn bằng sổ."

Tần Sách quay đầu nhìn hắn, một cái nhìn dài hơn bình thường, và hàm hắn thả lỏng một chút. Hắn không đáp, nhưng bước tiếp, rồi dừng ở một điểm cách vũng bùn hai mươi bước và dùng thanh chống nện xuống nền. Tiếng nện chắc. Hắn nện thêm ba chỗ bên cạnh, mỗi chỗ nghe một kiểu.

"Chỗ này đứng được," hắn nói. "Hai bên mềm hơn. Xe nặng đi giữa, đừng lệch trái."

Tiểu Mã vạch ngay một dấu lên tấm gỗ.

Khi đoạn cuối được đánh dấu, bóng cọc đã nghiêng dài trên bùn. Hà Phong đứng nhìn tuyến đường chi chít cọc nhỏ, bàn tay to bè xoa lên râu lởm chởm. "Ta chưa từng bảo trì thứ gì," ông nói, nửa với mình. "Chỉ biết làm xong rồi để đó."

"Giờ biết rồi," Lục Dạ đáp.

Ông không trả lời, nhưng khi bước đi, bước chân ông đã vững hơn.

Cuối đường, ba khối đá thường vẫn nằm đúng chỗ gã đánh xe bỏ lại, phủ bụi xám, bóng mỏng dần trên mặt sỏi. Không ai nhớ ra chuyện chuyển chúng đi.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 296: Ba loại hàng một góc kho

Người giữ kho chờ ở cửa, cuốn sổ ký hiệu ôm trước ngực, hai bàn tay chai sần bấu vào bìa như sợ nó bị giật mất. Lưng ông còng hơn mọi ngày. Tóc lốm đốm bạc dính mấy sợi rơm, chiếc áo vải xám vá vai bằng mảnh vải khác màu vẫn là chiếc áo từ hôm kiểm kê. Ông không biết chữ, nhưng cuốn sổ trong tay ông kín những vạch, những hình tròn, hình tam giác do chính ông và cậu thợ trẻ bàn nhau đặt ra.

Ông đã đứng đó từ trước khi Lục Dạ tới, và Lục Dạ đoán được từ cách ông đổi chân liên tục. Chân trái, chân phải, rồi lại chân trái.

"Có chuyện này ta muốn ngài tận mắt thấy," ông nói. "Nói miệng thì ta sợ ngài nghĩ ta làm quá."

"Ông nói như người đã bị nghĩ vậy rồi."

Ông giữ kho không đáp. Cái im lặng ấy trả lời thay.

Kho không rộng. Những bao lương thực xếp sát vách đông, cạnh đó là hai thùng gỗ ghép lại sau vụ tranh gỗ hôm trước, mùi nhựa thùng mới sửa còn hăng. Dược liệu khô treo thành chùm ở một góc, đầu chạm vào chồng bao vải đựng bột. Phía tây bắc, giá hai tầng đặt vật liệu ma pháp, những viên đá xám tro, đen sẫm, vân bạc nằm yên trong các ô khắc ký hiệu của Mộc Ly.

Ông giữ kho chỉ vào chồng bao bột trước. "Hôm kia bột vón cục một góc. Cứng, bóp không tơi." Ông chỉ lên chùm dược liệu. "Dây buộc chạm sát bao. Ta đoán hơi ẩm từ dược liệu nhả xuống."

Lục Dạ ngồi xuống, ngón tay chạm vào nền đất cạnh chân chồng bao. Nền hơi se lạnh, nhưng không ướt. Hắn nhớ lời Mộc Ly về nhà cũ phía đông, nhớ hai cục đất sét lệch trên hai đĩa cân, và hắn nói trước khi kịp nghĩ cho kỹ.

"Là nền. Đất kho thấm từ dưới lên, bao chạm đất nên hút."

"Không phải," ông giữ kho nói, khẽ nhưng dứt khoát. "Ta kê chân bao lên ba viên đá từ đầu. Bột vón ở góc trên, chỗ dây dược liệu chạm."

Lục Dạ nhìn lại. Đúng thế. Chân chồng bao khô ráo, vải ở phía dưới vẫn trắng. Vệt xám ẩm chỉ chạy dọc mép trên của bao ngoài cùng, ngay chỗ một đoạn dây thừng đã sờn đang rũ xuống. Hắn đã đoán trước khi nhìn, và cái đoán ấy đến từ một ngày vừa nghe kết quả của người khác chứ không từ chính cái bao.

"Ta nhầm," hắn nói. "Ông nhìn đúng."

Ông giữ kho chớp mắt, như không quen nghe câu ấy từ miệng người có quyền quyết. Bàn tay ông buông bìa sổ ra một chút, nhưng chưa hết căng.

"Ông muốn tách ba khu," Lục Dạ nói tiếp.

"Muốn. Nhưng không có vách. Gỗ thì ngài biết rồi." Ông nói nhanh, như đã nghẹn câu này từ lâu. "Ta không xin gỗ. Ta xin cái khác, nếu ngài cho."

"Nói."

"Cho ta dùng dây và cọc nhỏ làm giá treo. Dược liệu treo cao, thoáng, cách bột ít nhất hai sải tay. Bao lương thực kê lên sỏi lót dưới, không để chạm nền. Đá ma pháp thì để nguyên chỗ của cô nương, nhưng quanh đó chừa một lối trống, không xếp gì sát."

Lục Dạ đi một vòng, tự bước đo lối trống, tự nhìn nền. Phần lớn những điều này ông đã nghĩ xong từ trước, và cái đáng nói là ông nghĩ đúng. Hắn chỉ còn thấy hai chỗ nữa.

"Phần bột vón hôm kia, ông làm gì?"

Ông giữ kho khựng lại. Lần này cái im lặng khác hẳn lúc nãy. Ông nhìn xuống mũi giày, rồi nhìn sổ, rồi nhìn lên một góc trần như chờ có ai nhắc.

"Ta bóp ra," ông nói rất nhỏ. "Bóp cho tơi, trộn lại vào bao. Không nỡ bỏ. Gạo bột còn chừng đó."

"Ông trộn cả phần ẩm vào phần khô?"

"Dạ. Ta.. Ta sợ ngài nghĩ ta làm hỏng."

Lục Dạ không nói ngay. Hắn nghĩ đến cái bao ấy, đến việc một nắm bột mang hơi ẩm trộn vào cả bao có thể khiến cả bao vón dần trong mấy ngày tới, và đến cái sợ của người đàn ông này, thứ sợ đã khiến ông giấu một việc nhỏ cho tới khi nó có thể thành lớn. Hắn cân giữa hai điều. Một là nói thẳng rằng ông sai. Hai là để ông tự thấy.

"Bao đó còn ở đâu?"

"Chồng thứ hai, từ trái."

Hắn tự mình mở miệng bao, thọc tay xuống. Lớp bột trên cùng còn tơi, nhưng ở độ sâu một gang tay, ngón hắn chạm vào những hạt li ti đã bắt đầu dính nhau. Hắn rút tay ra, rũ bột khỏi kẽ ngón, để ông giữ kho nhìn thấy.

"Chưa hỏng. Nhưng sắp." Hắn nói. "Phần bao này dùng trước, dùng trong mấy bữa tới. Ghi riêng. Đừng trộn với bao khác."

"Dùng trước thì hao nhiều củi, ta sợ.."

"Thà dùng sớm một bao còn ăn được, còn hơn để nó hỏng thành cả bao không ăn được." Hắn nhìn ông. "Ghi vào sổ. Ghi cả chuyện ông đã trộn. Sổ này không phải để bắt lỗi. Nó để người sau nhìn vào biết chuyện gì đã xảy ra."

Ông giữ kho gật, chậm, và hắn thấy cổ ông dịu xuống như người vừa được tháo một sợi dây.

"Còn một điều," Lục Dạ nói. "Sỏi bãi bắc. Hà Phong đào lên vẫn còn ướt, đặt bao lên sỏi ướt thì bao hút ẩm nhanh hơn đặt lên nền đất."

Ông giữ kho há miệng, rồi khép lại. Ông chưa nghĩ tới chuyện ấy.

"Sỏi phải phơi trước. Hai ngày nắng, trải mỏng, đảo một lần. Trong lúc chờ, bao vẫn kê trên ba viên đá như ông đang làm." Hắn dừng. "Cái giá là hai ngày tới kho chật hơn. Ba bao lương thực sẽ không có chỗ."

"Ba bao sẽ ở đâu?"

"Ta sẽ tìm. Hiện giờ chưa có." Hắn nói thật. "Có thể ta để chúng ở căn nhà phía tây, nơi Hà Phong đang chứa dụng cụ, rồi nhờ ông ta nhường một góc. Việc đó ta lo, không phải ông."

Ông giữ kho nhìn hắn lâu hơn một nhịp, và Lục Dạ thấy trong mắt ông thứ gì đó giống như ngạc nhiên rồi ngượng. Có lẽ ông đã quen với việc người trên giao một việc rồi để ông tự lo cả cái giá. Hắn đã làm khác, mà không ai bảo hắn làm.

"Nếu hàng nhập thêm mà chỗ không đủ, ông làm gì?"

"Báo ngài."

"Thiếu hàng?"

"Báo."

"Có người lấy mà không ghi?"

Ông ngập ngừng. Lần này câu trả lời không đến ngay. "Ta hỏi người đó trước. Nếu họ nói quên thì ta ghi bù. Nếu họ lảng, ta báo."

"Đúng." Lục Dạ nói. "Việc trong kho ông tự xử. Việc ảnh hưởng phần chung thì báo ta. Chỗ ranh giữa hai thứ, có lúc ông đoán sai. Sai thì ghi, sửa công khai."

Ông giữ kho gật. Bàn tay ông buông bìa sổ hẳn, những khớp ngón trắng bệch dần có máu trở lại.

Tiếng bước chân nhẹ vang ở cửa. Mộc Ly đứng đó, tay áo xanh xám xắn lệch, quầng thâm dưới mắt vẫn nặng, một chiếc hộp gỗ nhỏ kẹp dưới nách. Nàng nhìn thẳng vào giá vật liệu, không nhìn ai.

"Ta nghe ông nói chừa lối trống quanh đá của ta." Nàng quay sang ông giữ kho. "Cảm ơn. Nhưng lối trống phải đủ cho ta ngồi xuống lấy mẫu mà không chạm vào dây. Dây treo thì đừng căng ngang qua giá."

"Dạ. Ta.. Ta để cách xa ba bước."

"Ba bước thì đủ." Nàng lướt mắt dọc các ô khắc, dừng ở một ô trống ở tầng dưới. "Ô này ta chưa dùng. Ông đừng đặt gì vào, kể cả tạm thời. Ta có thứ cần để vào sớm."

Ông giữ kho gật. Mộc Ly liếc Lục Dạ. "Ngươi có để ý mảnh vân bạc ở ô thứ ba bị đổi màu mép không?"

"Chưa."

"Ta thì có. Nhẹ thôi. Có thể do kho ẩm, có thể không." Nàng khép hộp gỗ lại. "Nếu ba khu tách xong mà mép nó còn đổi, thì nguyên nhân không phải do ẩm mà do thứ khác."

"Thứ khác là gì?"

"Ta chưa biết. Cho nên ta không đoán." Nàng nhếch môi, hơi mỉa, hơi mệt. "Ngươi cũng nên bớt đoán nền như vừa nãy."

Lục Dạ im. Nàng không cần nghe hắn đáp, và cũng không nói thêm, chỉ bước tới giá, cúi người nhìn ô thứ ba bằng ánh mắt của người đọc một dòng chữ khó.

Cậu thợ trẻ đi ngang cửa, chân phải còn khập khiễng, mang theo một bó dây mới tém. Nghe thấy lời cuối, cậu dừng lại, nhìn ông giữ kho như muốn hỏi điều gì nhưng thôi. Ông giữ kho gọi cậu vào, chỉ chùm dược liệu. "Con vạch cho chú một dấu mới. Hình tròn gạch ngang cho dược liệu treo. Đừng trùng với dấu của bao bột."

Cậu rút mẩu than ra vạch thử lên mặt đất, nghiêng đầu nhìn, rồi sửa một nét. Lục Dạ đứng nhìn hai cái đầu cúi sát nhau trên nền kho, một già một trẻ, cùng chạm vào một hệ ký hiệu mà không ai trong họ đọc được từ sách.

"Cuốn sổ này," hắn nói, "Tiểu Mã cần chép lại cho khớp với sổ của cậu ấy. Ông cho cậu ấy mượn mang đi vài hôm?"

Ông giữ kho không trả lời ngay. Ông kéo cuốn sổ về sát ngực, một cái kéo rất nhỏ, gần như vô thức, rồi nhận ra và dừng lại.

"Không," ông nói.

Lục Dạ chờ.

"Sổ này ở trong kho." Giọng ông nhỏ nhưng không run. "Ta không biết chữ, ngài biết. Những dấu này chỉ có ta với thằng nhỏ đọc ra. Sổ mà ra khỏi kho, ta không biết nó có về nguyên hay không." Ông ngập ngừng. "Muốn đối chiếu thì cậu Tiểu Mã tới kho ngồi. Ta chỉ từng dấu một. Nhưng sổ không đi."

Không ai nói gì. Mộc Ly ngẩng lên khỏi giá, nhìn ông rồi nhìn Lục Dạ, chờ xem hắn sẽ làm gì với một lời từ chối từ người ít nói nhất khu.

Lục Dạ nghĩ đến cái cách hắn muốn cầm cả hai cuốn sổ về bàn mình, đến chuyện hắn vừa hỏi một câu theo phản xạ, và đến cái sợ nằm dưới câu từ chối ấy: Người đàn ông này chỉ có đúng một thứ làm ông thấy mình biết một việc người khác không biết.

"Được," hắn nói. "Tiểu Mã sẽ tới kho. Ngồi cạnh ông, chép tại chỗ."

Ông giữ kho gật. Đây là lần đầu hắn thấy ông thở ra mà không phải để nén gì.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 297: Người thợ nằm trên giường gỗ

Tiếng gọi vọng từ phía khu xử lý khi Lục Dạ vừa bước ra khỏi kho, không phải tiếng la, mà là tiếng một người đàn ông cứ gọi tên một người khác lặp đi lặp lại, mỗi lần một thấp xuống. Hắn đi nhanh, rồi gần như chạy. Mùi muối đặc và mùi da ngâm đập vào mũi trước khi hắn thấy ai.

Người thợ đã ngã xuống giữa lúc đang cạo da. Hắn đứng dậy được một lần, loạng choạng vịn vào cọc phơi, rồi khuỵu hẳn xuống nền đất ẩm, tấm da còn dính một nửa trên khung gỗ. Khi Lục Dạ tới, hai người làm cùng đã khiêng hắn về căn nhà gần khu xử lý, đặt lên chiếc giường gỗ duy nhất trong dãy. Hắn khoảng ngoài ba mươi, vai rộng, hai bàn tay chai và bạc màu vì ngâm nước muối thuộc da, móng tay ngả vàng. Mặt hắn đỏ sẫm, môi nứt khô, hơi thở nóng phả ra từng nhịp ngắn như người vừa chạy một quãng dài mà chưa dừng lại được.

Mộc Ly đứng ngoài ngưỡng cửa, áo dài xanh xám nhàu, tay áo xắn lệch, quầng thâm dưới mắt chưa tan. Nàng không bước vào. Hai tay nàng khoanh trước ngực, ngón này bấu vào khuỷu kia.

"Ta không phải người chữa bệnh," nàng nói khẽ, nhìn vào khoảng không phía trên giường chứ không nhìn người nằm đó. "Ngươi gọi ta tới thì ta tới. Nhưng đừng chờ ở ta thứ ta không có."

"Ta không gọi ngươi."

"Vậy là ta tự tới." Nàng cắn nhẹ môi dưới. "Nghe nói là nước. Ta nghĩ có thể liên quan."

"Ngươi nghĩ, hay ngươi sợ?"

Nàng ngước lên nhìn hắn, một cái nhìn thẳng và không thích bị hỏi như vậy. Nhưng nàng không chối. "Cả hai."

Lục Dạ gật, không hỏi thêm. Hắn quay vào trong, nhìn quanh căn nhà tối, và hỏi cả phòng: "Ai từng chăm người ốm?"

Một người phụ nữ lớn tuổi rẽ đám người đang chen ở cửa bước vào. Bà thấp, lưng hơi gù, tóc bạc búi chặt, hai cổ tay nổi gân xanh. Không ai gọi bà là dược sư, bà cũng không nhận. Bà chỉ đặt mu bàn tay lên trán người bệnh, lật mi mắt hắn, rồi bóp nhẹ cổ tay đếm nhịp, môi mấp máy theo từng cái đập. Cả căn nhà im đến mức nghe được tiếng bà đếm.

"Sốt cao, mạch gấp," bà nói. "Cho uống nước ấm từng ngụm nhỏ, đừng đổ dồn. Lau người bằng khăn ướt. Đừng đắp chăn dày."

"Dược liệu trong kho dùng được không?" Lục Dạ hỏi.

Bà lắc đầu ngay. "Ta chưa biết hắn bệnh gì. Thuốc hạ sốt thì có, nhưng thuốc sai bệnh còn hại hơn không thuốc. Để ta xem hắn thêm."

Câu trả lời ấy làm hắn tin bà hơn bất cứ lời hứa nào. Hắn quay sang hai người làm cùng, một gã gầy cao, một gã lùn mặt tái, và hỏi: "Hắn làm gì ở khu da?"

"Cạo da, ngâm muối," gã gầy cao đáp. "Từ hôm kia hắn kêu mệt. Ăn ít."

"Có ai khác thấy mệt?"

Mấy người nhìn nhau, rồi lắc đầu. Cái lắc đầu đến quá đồng loạt, và Lục Dạ để ý gã lùn mặt tái là người lắc muộn nhất, sau khi đã liếc ra cửa.

"Hắn kêu mệt với ai trước?"

Không ai đáp. Gã gầy cao nhìn sang gã lùn, rồi nhìn xuống đất. Tiếng nước ấm rót vào bát gỗ của bà lão vang lên nhỏ giọt trong khoảng im lặng.

"Với ta," một giọng nói từ ngoài cửa. Người phụ trách khu da bước vào, thấp lùn, hay nhíp mắt, hai tay xoa liên tục vào vạt áo dính muối. Gã không nhìn Lục Dạ mà nhìn người đang nằm. "Hắn nói với ta từ hôm kia. Ta bảo nghỉ nửa buổi rồi quay lại. Hôm nay còn mấy tấm da chưa cạo xong.." Gã dừng, nuốt xuống. "Ta tính lô này phải xong trước khi có thương nhân tới. Ta sợ trễ."

"Thương nhân nào?"

"Không biết. Nhưng ta nghĩ, thể nào cũng có người tới."

Lục Dạ nhìn gã một lúc. Hắn thấy cái sợ của gã, không phải sợ bị phạt mà sợ mình làm sai việc được giao, thứ sợ của người chưa từng có ai nói rõ mình được quyền dừng khi nào. Hắn không giận. Nhưng hắn cũng không để cái sợ ấy làm thay lời.

"Từ nay ai kêu mệt ở khu da thì nghỉ nửa ngày, tính cả khi lô da chưa xong," hắn nói. "Chuyện da trễ, ta chịu. Người ngã, ta không chịu nổi."

Gã nhíp mắt nhìn hắn, hơi há miệng. "Ngài chịu? Lô da trễ nghĩa là ít hàng đổi.."

"Ít hàng đổi thì ít hơn. Ta biết." Lục Dạ cắt ngang, không gắt. "Ông ghi tên người nghỉ vào sổ Tiểu Mã, ghi số ngày. Để ta biết khu này mất bao nhiêu công, không phải để tính tội."

Gã gật, vẻ mặt rối như người vừa được tháo một sợi dây mà chưa biết chân mình có đứng vững không.

Khu xử lý nằm cuối hướng gió, nơi mùi hôi lẫn mùi muối đặc quánh, nặng đến mức nuốt nước bọt cũng thấy vị. Lục Dạ đi một vòng, chậm, tay không chạm vào thứ gì. Nước thải từ bể ngâm chảy thành vệt đen xuống rãnh nông, đọng ở một chỗ trũng, rồi tràn dần về phía thấp. Hắn đếm bước từ chỗ trũng tới vòng dây mới căng ở nguồn cũ. Ba mươi chín bước. Chưa tới bốn mươi. Rãnh sỏi dẫn nước chuồng Hà Phong đang đào chưa kéo tới tận đây.

Phần da vụn và mỡ thừa chất thành đống sát vách, ruồi bu kín như một lớp áo thứ hai. Dao cạo vứt lẫn trong thùng nước đục, một cán dính vệt xám từ hôm trước, chưa ai rửa.

"Trước đây chỉ có vài người, chỗ này chẳng thành chuyện," hắn nói, nửa với mình. "Giờ thì thành."

Mộc Ly đã đi theo từ lúc nào. Nàng đứng cách hắn hai bước, không bước thêm vào vùng nước đen, và nhìn rãnh nước chảy bằng đôi mắt người đang cố đọc một chữ khó. "Ngươi không coi đây là chuyện nhỏ."

"Một người ngã làm cả khu này chậm lại. Nếu là mười người cùng lúc thì sao?"

Hắn không cần nàng trả lời, và quay lại gọi gã phụ trách. Giao việc ngay tại chỗ, từng khoản một. Nước thải dẫn theo rãnh mới ra xa về phía hạ lưu, cách chỗ lấy nước uống ít nhất một trăm bước. Da vụn và mỡ gom vào hố riêng, phủ đất mỗi khi đầy. Dao cạo rửa bằng nước đun rồi phơi khô trước khi dùng lại. Ai đã chạm vào bể ngâm thì rửa tay trước khi ăn. Gã phụ trách nhăn nhó, tính ra tốn thêm công, nhưng không phản đối. Hắn để gã tự sắp những chi tiết nhỏ: Đào hố ở đâu, ai rửa dao, rửa lúc nào. Hắn chỉ chốt một điều.

"Củi đun nước rửa dao lấy từ phần chung. Ghi sổ."

"Củi dự trữ đang hao."

"Ta biết."

Mộc Ly liếc hắn. "Ngươi đang tiêu củi để dọn một chỗ mà ngươi chưa biết có phải nguyên nhân không."

"Ta biết cả cái đó nữa." Hắn nhìn rãnh nước đen. "Ta không biết hắn bệnh vì cái gì. Ta chỉ dọn những chỗ có thể sai. Nếu hắn khỏi, ta cũng sẽ không biết là nhờ dọn hay nhờ sức hắn."

"Ít nhất ngươi nói thật."

"Với ngươi thì được."

Nàng nhìn hắn một thoáng, rồi quay đi. Khóe môi nàng khẽ động, và lần này không có mỉa nào trong đó.

Khi hắn trở lại căn nhà, người bệnh đã uống được vài ngụm nước ấm, hơi thở bớt gấp. Bà lớn tuổi ngồi cạnh giường, khăn ướt gấp trong lòng bàn tay, không ngẩng lên. Ánh sáng từ cửa sổ hẹp rọi xiên lên nửa mặt bà, làm những nếp nhăn quanh mắt hằn sâu hơn.

"Qua được đêm nay thì có hy vọng," bà nói. "Chưa nói chắc."

"Bà cần gì?"

"Người ngồi canh. Thay phiên nhau, đừng một người thức cả đêm." Bà vắt khăn, lau cổ người bệnh một đường dài. "Và đừng để đám đông đứng ở cửa. Hắn cần không khí."

Lục Dạ ra hiệu cho đám người đang chen ngoài cửa lùi ra. Họ lùi, chậm, vài người quay lại nhìn hai lần. Hắn quay vào, đứng cạnh giường, định nói gì đó, và thấy bà đang cúi xuống bàn tay phải của người bệnh, ngón cái bà miết nhẹ lên kẽ giữa ngón trỏ và ngón giữa.

"Lại đây," bà nói, không ngẩng lên. "Cầm đèn."

Hắn cầm đèn dầu, nghiêng ánh sáng xuống. Ở kẽ ngón tay người thợ có một vết xước nhỏ, không dài hơn nửa đốt, da quanh đó sưng lên và đỏ thẫm, mép bóng như bị căng. Một vệt đỏ nhạt hơn chạy từ đó lên cổ tay, mảnh như sợi chỉ.

Bà lão nhìn nó rất lâu. "Có thể là nó." Bà nói rất chậm. "Có thể không. Sốt kiểu này có nhiều đường đến lắm."

"Vết xước từ đâu ra?"

"Ta không biết." Bà ngẩng lên, nhìn hắn lần đầu từ khi hắn vào. "Nhưng ở chỗ hắn làm, ai cầm dao cạo mà chưa từng xước tay?"

Lục Dạ đứng yên, ngọn đèn trong tay hơi rung, và hắn nghĩ đến thùng nước đục đựng đầy dao cạo chưa ai rửa.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 298: Cuốn sổ không AI nhờ cộng

Đèn dầu trên bàn cháy thấp, bấc đã đen một đầu, ánh lửa liếm lên những chồng sổ lệch nhau. Lục Dạ ngồi giữa chúng, lưng còng xuống, hai má lõm sâu hơn thường lệ vì thiếu ngủ. Tay áo nâu sẫm sờn khuỷu của hắn dính một vệt than từ tấm gỗ của Tiểu Mã. Vết cứa ở lòng bàn tay phải đã đóng vảy mỏng, còn hồng ở rìa, và hắn cứ vô thức miết ngón cái lên nó mỗi khi con số không khớp.

Kho. Nước. Đường. Khu da. Dụng cụ của Mộc Ly. Việc nào cũng đã có người nhận, vậy mà cuối cùng chồng sổ nào cũng nằm trên bàn hắn. Cuốn sổ kho thì không. Ông giữ kho đã nói rõ nó không ra khỏi kho, nên thứ hắn có trong tay chỉ là bản Tiểu Mã chép lại bằng than lên mấy tấm gỗ nhỏ, và hắn đang chép tiếp những tấm gỗ ấy sang giấy nháp, từng cột, rồi cộng bằng tay.

Hắn biết mình đang làm gì. Hắn chỉ không dừng được.

Từ khu da vọng về một tiếng gọi, rồi tắt. Hắn ngẩng lên, đợi, không có tiếng nào nữa. Căn nhà chữa bệnh cách đây không xa, và bà lão đã nói qua được đêm nay thì có hy vọng. Hắn không đến đó. Hắn có thể làm gì ở đó, đứng cạnh giường nhìn một người đang sốt, trong khi bà lão có thể cần chỗ đứng đó hơn hắn? Nên hắn cộng sổ. Cộng sổ là việc hắn biết làm tốt.

Cột củi làm hắn dừng bút.

Hắn đọc lại, đối chiếu từng dòng giữa tấm gỗ và giấy nháp. Từ khi phải đun nước cho người già và trẻ nhỏ, củi hao nhanh hơn dự tính. Rồi từ sáng nay thêm nước đun rửa dao, thêm nước nóng lau người cho người bệnh. Ba khoản ấy nằm ở ba chỗ khác nhau trong sổ, vì ba người khác nhau ghi vào, và mỗi người đều ghi đúng. Chỉ có hắn cộng chúng lại. Nếu giữ nhịp này, củi sẽ cạn trước gạo, và chẳng ai trong những người ghi sổ biết điều đó, vì mỗi người chỉ thấy phần của mình.

Hắn ngồi nhìn con số ấy khá lâu. Đây mới là việc đáng để hắn cộng, và hắn cảm thấy một thứ gì đó thắt lại trong ngực. Cái hắn đang làm, cộng lại cả những cuốn đã có người kiểm, vừa là thứ không ai nhờ, vừa vô tình giúp hắn thấy được điều này. Hắn không biết mình đang đúng hay đang tự bào chữa.

Cửa khẽ kêu. Mộc Ly bước vào, áo dài xanh xám lấm bùn ở gấu, tóc buộc sau gáy xổ gần hết, quầng thâm dưới mắt vẫn nặng. Nàng vừa từ phía khu da về, tay còn vương mùi đất sét ẩm lẫn mùi muối. Nàng nhìn bàn, nhìn ngọn đèn sắp cạn, rồi kéo chiếc ghế đẩu ngồi xuống mà không hỏi.

"Ngươi chưa nghỉ."

"Còn mấy việc."

"Cuốn nào ngươi đang cộng?" Nàng nhìn tờ giấy nháp, nơi những cột số kín đặc. "Cái này của ai?"

"Tiểu Mã chép từ sổ kho."

"Mà sổ kho thì ông giữ kho với cậu thợ trẻ ghi, rồi Tiểu Mã đối chiếu, rồi ông già ngồi cạnh để chỉ từng dấu." Nàng nói chậm, đếm bằng ngón tay như đếm các bước của một thí nghiệm. "Vậy là hai lần kiểm. Ngươi là lần thứ ba?"

Lục Dạ khựng bút. "Ta xem có sai không."

"Ngươi đang làm thay họ." Nàng không nói gay gắt, giọng nàng thấp và mệt. "Hôm qua ông già giữ sổ không chịu cho nó ra khỏi kho, ngươi nhượng. Hôm nay ngươi ngồi chép lại toàn bộ cột số của nó về đây. Cái nhượng ấy để làm gì?"

Hắn im. Ánh đèn lay một nhịp.

"Ta nhượng chuyện sổ ra khỏi kho. Ta không nhượng chuyện con số." Hắn nói, và nghe giọng mình cứng hơn ý định. "Số kho liên quan lương thực. Lương thực là phần của ta."

"Cuốn nước thì sao? Cuốn đường? Ngươi có cộng lại cả đường không?"

Hắn không đáp. Cuốn đường nằm ở chồng bên trái, và cạnh nó, tờ giấy nháp thứ hai, cũng đã đầy số.

Mộc Ly nhìn tờ giấy ấy, rồi nhìn hắn. "Ngươi không tin họ?"

"Không phải vậy."

"Vậy là gì?"

Lục Dạ đặt bút xuống, rất chậm, như sợ làm rơi thứ gì. Hắn nhìn lòng bàn tay mình. "Ta sợ sai." Giọng hắn khàn đi. "Ở nơi này, sai một con số là có người thiếu ăn, có thùng vỡ, có mái dột. Hôm nay ta thấy một người nằm trên giường gỗ vì không ai nghĩ tới bể nước thải. Ta không muốn thấy thêm một lần mà biết mình đã không nhìn."

Nàng không vội đáp. Nàng nhìn ngọn đèn một lúc, tay xoay xoay mép tay áo xắn lệch, rồi hỏi chậm hơn: "Ngươi nhìn được bao nhiêu thứ một lúc?"

"Không nhiều."

"Còn họ?"

"Nhiều hơn."

"Vậy ngươi đang tự làm mù mắt chính mình." Nàng nghiêng người. "Người thợ ấy cũng nằm trong tầm mắt của bao nhiêu người, mà không ai thấy cho đến khi hắn ngã. Ngươi ngồi đây cộng sổ cũng không thấy được. Nhưng Tố Nương thì thấy nước đục. Bà lão thì thấy vết xước ở kẽ ngón. Họ nhìn ra những thứ ngươi không nhìn ra."

"Còn ngươi, ngươi thấy gì?"

Câu hỏi đến nhanh, và nàng khựng lại một nhịp. Hắn thấy bàn tay nàng thôi xoay mép áo.

"Ta ghé khu da trước khi về," nàng nói, giọng nhỏ lại. "Ta không định nói với ngươi. Ngươi đã bắt ta nghỉ."

"Ngươi nói bây giờ rồi."

"Ngươi hỏi nên ta nói." Nàng thở ra. "Thùng dao cạo. Dao đã được rửa, phơi trên giá khô. Nhưng ba cán gỗ bị nứt thớ, khe nứt ngậm nước đen. Rửa ngoài thì sạch, trong khe thì chưa. Ta không nói đó là nguyên nhân. Ta chỉ nói ta thấy nó."

Lục Dạ ngồi thẳng người. Hắn đã nghĩ đến dao, đã ra lệnh rửa dao, và hắn vẫn không nghĩ tới cán. Cái sót ấy không phải của gã phụ trách khu da, không phải của bà lão. Nó là của hắn, vì hắn là người đã ra lệnh rồi đứng nhìn cái lệnh ấy xong.

"Ngươi muốn ta đi xem?" hắn hỏi.

"Ta không biết ngươi đi xem để làm gì." Nàng nhìn thẳng hắn. "Ngươi không thay được cán dao. Hà Phong thay được. Ngươi không biết khe nứt nào ngậm nước, ta biết một phần, bà lão biết một phần khác. Ngươi đến đó chỉ để đứng nhìn."

Hắn không cãi. Hắn nhìn tờ giấy nháp, cột củi, cột đường, những con số của người khác mà hắn đã chép về làm của mình. Rồi hắn nói, chậm:

"Ngươi nói với Hà Phong chuyện ba cái cán?"

"Chưa. Ta nói với ngươi trước."

"Nói với ông ấy. Nhờ thay ba cán, gỗ lấy từ phần ván cũ, ghi vào sổ Tiểu Mã. Ta không đi."

Mộc Ly nhìn hắn một lúc lâu. Rồi nàng gật, và khóe môi khẽ động. "Ngươi biết ta có thể nhờ Hà Phong mà không cần hỏi ngươi."

"Biết. Nhưng gỗ là phần chung."

"Ngươi nói như chủ kho."

"Ta là người phải trả lời khi kho hết." Hắn đẩy tờ giấy nháp về phía nàng. "Củi. Từ nay củi hao nhanh hơn ta nghĩ. Ngươi nhìn cột này."

Nàng cúi xuống, ngón tay lần theo từng dòng. Nàng đọc chậm, môi mấp máy, và Lục Dạ thấy đôi mắt nàng sáng lên theo cách nàng vẫn sáng khi gặp một dãy dữ liệu có ý nghĩa. "Ba khoản ghi ở ba chỗ. Không ai cộng chúng lại."

"Không ai."

"Đây là thứ đáng cộng." Nàng ngẩng lên. "Ngươi đúng ở đây. Còn những cuốn khác thì sai."

"Ta biết."

"Vậy sao ngươi vẫn ngồi cộng cả những cuốn sai?"

Hắn không có câu trả lời. Nàng đứng dậy, vỗ nhẹ vạt áo, giọng khẽ hơn. "Ta không dạy ngươi quản lý. Ta chỉ nói thế này: Nếu Tịnh Thổ phải chờ một người kiểm tra từng con số mới an tâm, thì nó chưa lớn, mới chỉ chen chúc hơn thôi."

"Ngươi có chắc ngươi không nói vì ngươi muốn ta ngủ?"

"Cả hai," nàng đáp. "Hai điều không loại trừ nhau."

Nàng ra tới cửa thì dừng, không quay lại. "Quyền quyết định thuộc về ngươi. Không ai tranh. Nhưng quyết định không có nghĩa là phải cầm bút cộng mỗi con số."

Cửa khép lại. Gió lùa qua khe, đèn lại lay.

Lục Dạ ngồi yên rất lâu. Rồi hắn kéo cuốn sổ đường sang một bên, không mở. Tờ giấy nháp chép từ sổ kho, hắn xếp lại, đặt lên chồng bên trái, cái chồng của những việc đã có người lo. Chồng bên phải chỉ còn hai thứ: Vật tư chung và lương thực. Giờ thêm một thứ thứ ba nằm đè lên trên, tờ giấy nhỏ ghi bằng chữ của hắn: Củi, ba khoản, cộng lại. Việc ấy chỉ hắn nhìn được, vì chỉ hắn cầm cả ba cuốn sổ trong cùng một đêm.

Có tiếng chân chạy ngoài sân, nhỏ và vội, rồi tiếng gõ cửa. Một đứa bé trai khoảng mười hai tuổi đứng đó, thở dốc, một tay vịn khung cửa, một tay vặn vạt áo.

"Bà bên khu ốm sai cháu qua," nó nói, rặn từng chữ. "Chú ấy bớt nóng một chút. Bà bảo chưa phải mừng đâu. Bà bảo.." Nó dừng, lục lại trong đầu. "Bà bảo ngài đừng sang. Đứng đông ở cửa là hắn không thở được. Có chuyện bà sẽ cho người gọi."

Lục Dạ đã nửa đứng dậy từ lúc nào, tay chống lên mép bàn. Hắn nhìn đứa bé, nhìn đôi chân trần dính bùn của nó, nhìn cái vặn vạt áo chưa dừng. Rồi hắn ngồi xuống lại.

"Ngươi chạy mệt chưa? Uống nước đun sôi ở thùng góc kia, rồi hãy quay lại."

Đứa bé gật, uống ừng ực từ chiếc bát gỗ, quệt miệng, rồi chạy đi, tiếng chân nhỏ dần trên sỏi. Hắn nghe cho tới khi nó mất hẳn.

Rồi hắn thổi tắt đèn, ngồi yên trong bóng tối với lòng bàn tay phải áp lên mặt bàn, nơi vết cứa vẫn nhói từng nhịp, không đi đâu cả.
 
141 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 299: Con đường kẹp giữa hai sườn đất

Sương còn bám trên cỏ ở cổng rào phía nam khi đứa bé trai mười hai tuổi lại chạy tới, chân trần dính bùn, thở đứt quãng. Nó dừng cách Lục Dạ ba bước, vặn vạt áo như lần trước, đọc lại lời nhắn bằng giọng của người sợ nhớ sai một chữ.

"Bà bảo chú ấy còn thở. Còn sốt, nhưng nước vào được rồi. Bà bảo ngài đi đi, đứng đây cũng chẳng làm chú ấy khỏi nhanh hơn."

Lục Dạ đứng yên. Hắn đã dặn mình suốt đêm rằng sẽ không vào khu ốm, và cái dặn ấy giờ nằm trong bụng hắn như một viên đá. Còn thở. Còn sốt. Hai điều ấy không nói được người thợ sẽ sống hay chết, và hắn sắp bước qua cổng rào với hai điều đó chưa có kết luận.

Vệ Khang đã chờ ngoài rào, bộ đồ săn bạc màu giặt sạch lớp bụi đỏ, cung gỗ đeo chéo lưng, vết sẹo từ thái dương xuống tai trái lộ rõ khi hắn nghiêng đầu nghe gió. Tần Sách đứng cách hắn một sải tay, vai rộng, mặt vuông, băng xám quanh cẳng tay trái đã mỏng đi, vũ khí buộc chặt bên hông. Hắn nhìn Lục Dạ rồi nhìn về hướng khu ốm, rất ngắn.

"Ngươi muốn quay vào."

"Ta muốn biết hắn qua khỏi."

"Ngươi biết rồi. Hắn còn thở." Tần Sách nói cộc, không nhìn hắn. "Bà ấy giữ giường. Ngươi giữ đường. Đừng tráo."

"Ngươi cũng đang nhìn chân ta," Lục Dạ nói.

"Ta không nhìn."

"Ngươi vừa dời trọng tâm sang chân phải khi đứng."

Tần Sách im nửa nhịp. "Đừng hỏi chân."

"Ta không hỏi."

"Ngươi đang định hỏi."

Vệ Khang quay mặt đi, vai hơi rung. Lục Dạ không cười, nhưng hắn thấy cái nặng trong ngực mình dịch đi một chút, đủ để bước qua cổng. Sau lưng hắn, Tiểu Mã bước theo, cổ vươn ra trước, tấm gỗ vạch than ôm chặt, bước hơi lệch nhịp vì chưa quen đường dài. Lục Dạ chọn cậu vì cậu ghi nhanh, và vì cậu không biết nói thừa. Hắn đi ở giữa cũng có lý do. Hắn muốn nhìn hai người nhìn đường theo hai cách khác nhau, một người đọc đất, một người đọc chỗ có thể chết.

Qua bãi đá phía bắc, Vệ Khang giơ tay. Cả nhóm dừng. Hắn cúi xuống một khoảng đất ẩm dưới tán cây thấp, ngón trỏ lướt trên mép một vệt lõm nhỏ. "Dấu móng cong. Đất còn mềm ở rìa. Chưa quá nửa ngày."

Lục Dạ bước tới. Vết móng không sâu, ba rãnh song song, rìa sắc. Hắn nhớ xác con thú bụng lép ở rào tây, kẽ ngón dính đất sét. "Một con?"

"Dấu này một." Vệ Khang đáp ngay. "Ta chưa dám nói thêm."

Cái "chưa dám" ấy hắn nói nhanh hơn cần thiết. Lục Dạ nhớ hai ngày trễ hẹn lần trước và hiểu người đi rừng này đang tránh đoán trước mặt ba người, vì lần trước hắn đã đi quá xa mà chưa biết mình cần gì.

Tần Sách không nhìn xuống đất mà nhìn lên thân cây bên cạnh. Có một vệt cào thấp, vỏ cây bong thành sợi, nhựa chưa kịp đóng. "Con khác," hắn nói. "Vệt này thấp hơn tầm với của con để lại dấu kia. Hoặc con nhỏ, hoặc nó cúi."

Vệ Khang nhìn vệt cào rất lâu. Hắn không thích bị chỉ ra điều mình bỏ sót, hàm hắn siết lại một thoáng, nhưng hắn gật. "Ngươi nhìn từ phía khác nên thấy."

"Ta nhìn nơi thú sẽ đứng khi vồ. Ngươi nhìn nơi thú đã đi qua." Tần Sách nói thẳng, không có ý hơn thua. "Cả hai đều cần."

"Cúi để làm gì?" Lục Dạ hỏi.

"Để vồ thấp. Hoặc để chui." Tần Sách đưa tay đo vệt cào bằng ba ngón. "Ta không chắc."

Tiểu Mã vạch hai dấu lên tấm gỗ, một cho dấu chân, một cho vệt cào, đặt cạnh nhau, không gộp. Lục Dạ thấy cậu làm vậy thì hài lòng, vì gộp là bước đầu của đoán.

Họ đi tiếp, chậm hơn. Càng xuống phía nam, cỏ càng cao, đất càng sẫm, mùi đất đỏ nặng dần. Mỗi lần dừng, Vệ Khang lại cắm cọc nhỏ, ngón trỏ chọc xuống nền, và Tần Sách đứng sau ba bước, mắt quét lên mép đất, tay không rời cán vũ khí. Chân trái hắn đặt xuống hơi nhẹ hơn chân phải. Không ai nói.

Gần giữa buổi, con đường cũ hiện ra giữa hai sườn đất dốc, hẹp như lối đi giữa hai bức tường. Hai vệt bánh xe cũ còn lõm trên nền, cỏ mọc giữa vệt nhưng chưa phủ hẳn. Một nhánh sườn bên trái đã sụt một mảng lớn, đất đỏ trơ ra, rễ cây thò ra từng chùm.

"Đường cũ," Vệ Khang nói, cắm cọc xuống mép nền. "Thợ săn bỏ vì đoạn này. Xe đi hai chiều không tránh nhau được."

Tần Sách đứng giữa đường, chậm rãi quay một vòng. Hắn ngước nhìn hai bờ đất, nhìn những chỗ cỏ cao đủ giấu người. "Nếu có kẻ muốn chặn, chỉ cần hai người ở hai đầu và vài người trên sườn. Xe vào đây thì chạy không được, quay đầu cũng không. Một cây ngã chắn đường là xong."

"Thú thì sao?" Lục Dạ hỏi.

"Thú dễ hơn. Chúng không cần nghĩ."

Lục Dạ nhìn cái cổ chai trước mặt. Hắn có thể bảo khảo sát hết đoạn này, đo từng bước, tính xem tốn bao nhiêu công để phát quang sườn đất. Nhưng hắn thấy rõ đáp án trước khi đo. Một tuyến mà mọi đoàn xe đều phải chui qua một cổ chai thì mỗi chuyến hàng sẽ đặt cược vào may rủi, và một lần mai phục thành công đủ làm cả tuyến mất giá trị.

Hắn chưa nói ra. Hắn ngồi xuống bên vệt bánh bên phải, ngón tay lần theo mép lõm. Cỏ mọc giữa hai vệt, nhưng trong lòng mỗi vệt thì thưa hơn, đất nén chặt và khô. Rồi hắn thấy một thứ làm hắn dừng tay.

Trong lòng vệt bánh, ngay tại chỗ nền cứng nhất, có những ổ lõm nhỏ, ba rãnh song song, rìa sắc, đã khô lại thành vảy bùn.

"Vệ Khang."

"Hử?"

"Dấu móng ngươi thấy lúc trước, nằm ở đâu so với vệt bánh?"

Vệ Khang đến gần, cúi nhìn, và im lặng lâu hơn một nhịp. Hắn không trả lời ngay, và Lục Dạ thấy hắn đang lục lại từng chỗ đã đi qua, từng ổ bùn khô, chứ không đoán cho xong. "Trong vệt," hắn nói. "Mấy chỗ đầu thì trong vệt. Mấy chỗ sau ta không nhớ."

"Ngươi không nhớ hay ngươi không để ý?"

"Không để ý." Vệ Khang nói thẳng. "Lúc đó ta đếm số dấu, không nhìn vị trí."

"Không sao. Ta cũng chưa biết nó nghĩa là gì." Lục Dạ chỉ vào ổ lõm trong lòng vệt. "Nhưng nếu thú đi trong vệt vì nền cứng, thì chúng dùng con đường này như người dùng. Xe mở tuyến sẽ gặp thú ở đúng chỗ không tránh nhau được."

Tần Sách cúi xuống, ngón cái miết lên rìa ổ lõm. "Hoặc chúng đi trong vệt vì hai bờ đất sụt, hai bên lổn nhổn hơn." Hắn ngẩng lên, nhìn mảng sụt bên trái. "Cả hai đều có thể."

"Ừ. Cả hai đều có thể." Lục Dạ nhìn Tiểu Mã. "Ghi: Dấu móng nằm trong vệt bánh, ba chỗ, chưa rõ vì sao. Đừng viết nguyên nhân."

Tiểu Mã vạch ba dấu chấm cạnh nhau rồi để trống phần sau, và Lục Dạ nhìn cái chỗ trống ấy lâu hơn cần thiết. Hắn nghĩ đến những điều hắn sắp quyết, những điều mà nếu quyết sai, cái giá không nằm trên giấy.

"Không mở tuyến ở đây," hắn nói.

Vệ Khang nhướng mày. "Chưa đi hết."

"Ta không cần đi hết. Biết đoạn này là cổ chai thì đủ để không đặt tuyến chính lên nó."

"Ngươi mất một con đường ngắn."

"Ta biết." Hắn nói, và đó là cái giá thật. Đoạn này ngắn hơn hẳn đường vòng, có thể rút của mỗi chuyến xe một ngày, và những đoàn lái buôn đang hỏi đường an toàn hơn sẽ chọn nó nếu không ai cảnh báo. Hắn sẽ phải thuyết phục họ đi xa hơn, tốn hơn, để đổi lấy cái họ chưa thấy.

Vệ Khang nhìn hắn rất lâu. Rồi hắn nói chậm: "Đường vòng phía đông thì có thể. Đất cao hơn, tầm nhìn rộng." Hắn chỉ một dải đồi thoai thoải, ngón tay không run. "Nhưng xa hơn. Bao nhiêu thì chưa đo."

"Lần sau đo. Mang đủ ba mẫu đất sét như Mộc Ly dặn, ba chỗ khác nhau, cách nhau đủ xa. Một chỗ ở dấu móng, một chỗ không có dấu, một chỗ ở đây."

"Ta lấy rồi," Vệ Khang đáp, và khóe miệng hắn nhếch lên. "Trước khi ngươi hỏi. Một ở bãi đá, nơi dấu mới. Một ở khoảng đất cao ta vừa đi qua, cách hơn trăm bước, không có dấu. Một ở đây." Hắn vỗ nhẹ lên túi vải đeo hông. "Ta ghi từng chỗ."

Tần Sách khịt mũi, như tiếng cười nhịn lại. Lục Dạ cũng suýt cười, nhưng hắn thấy lồng ngực mình nhẹ đi theo một cách khác. Chuyến đi này không mang về một con đường, mà mang về một con đường không nên đi, kèm một đoạn khả dĩ hơn và hai người đã học cách bổ sung cho nhau mà không ai phải hạ mình.

Hắn quay sang Tần Sách. "Ngươi nhìn đoạn này, nếu cần dựng phòng thủ ở một đầu, đầu nào?"

Tần Sách không đáp ngay. Hắn bước ra giữa đường, cắm hai chân xuống nền, chùng gối, hạ thấp người trong một nhịp rất ngắn. Đùi trái hắn run nhẹ, và hắn ép nó dừng. "Đầu bắc. Nền cứng, sườn thoải, nhìn được xa." Hắn đứng thẳng lên, hơi thở nhanh hơn một chút. "Nhưng ta không dựng gì ở đây. Ngươi vừa nói không mở."

"Ta hỏi để biết."

"Biết để làm gì nếu không mở?"

"Để nếu có ngày phải mở, ta biết bắt đầu từ đâu."

Tần Sách nhìn hắn, rồi gật, chậm. Cái vết nứt giữa họ từ hôm trước vẫn còn đó, nhưng nó không còn rộng thêm.

Khi họ quay đầu, gió đổi hướng. Mùi đất đỏ hòa với một thứ mùi khác, thoảng rất nhạt từ phía sườn trái: Lông ẩm, thịt khô, cái mùi họ đã ngửi ở bãi đá và ở rào tây. Vệ Khang và Tần Sách cùng dừng một nhịp, cùng nhìn về một hướng, rồi cùng không nói gì.

Một cục đất nhỏ lăn xuống từ mép sụt, nảy hai lần trên nền, dừng lại cách chân Tiểu Mã chừng một bước. Cậu nhìn nó, rồi nhìn lên, nhưng sườn đất chỉ là sườn đất, cỏ cao đứng im.

"Đi," Vệ Khang nói, rất khẽ.

Họ đi tiếp, nhanh hơn trước, và Tiểu Mã phải rảo bước để theo kịp.
 

Những người đang xem chủ đề này

Xu hướng nội dung

Back