102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 220: Đường về có người.

Sáng ra, Lục Dạ đổ nước từ ống tre lên lòng bàn tay, chà qua chà lại bằng ngón cái. Lớp bụi xám trôi đi gần hết. Chỉ còn trong các đường chỉ tay, vài hạt nhỏ li ti bám chặt, nghiêng ra ánh sáng thì lóe lên rồi tắt. Hắn chùi tay vào vạt áo, thấy chúng vẫn còn đó, bèn thôi.

Cả ngày hôm ấy đoàn xe không dừng lần nào. Gã gầy nhanh nhẹn ngồi xe cuối, thỉnh thoảng ngẩng nhìn góc nắng trên vách đá rồi khẽ gật, không nói với ai. Gã vai bè đã bớt cau mặt, nhưng cứ mỗi lần xe nảy qua ổ gà, gã lại liếc ra sau xem mấy túi hàng chưa bán có xô lệch không, như thể chúng là món nợ gã phải trông.

Cổng Tịnh Thổ hiện ra khi những ngọn đèn dầu đầu tiên vừa được thắp dọc hàng rào. Lão Vạn đứng chờ ở đó, lưng gù, hai tay chắp sau mông, nheo mắt đếm từng chiếc xe lăn qua cổng. Một. Hai. Ba. Lão hắng giọng một tiếng, không nhìn ai, quay đi mở cánh cổng phụ cho dễ dỡ hàng.

"Thiếu gì không?" Lục Dạ hỏi khi xe đầu đi ngang.

"Thiếu cái gì mà thiếu." Lão Vạn đáp, vẫn quay lưng. "Ngươi đi ba xe, về ba xe. Đếm người thì còn hơn một."

"Một người bị thương ở trạm. Ta đã gửi chỗ thầy thuốc."

"Ừ." Lão ngừng một nhịp, tay chắp sau lưng siết lại. "Gửi thì gửi. Cổng nhà này không mở cho người ngoài ngủ lại đâu. Nhớ lấy."

Lục Dạ nhìn tấm lưng gù ấy một lúc. Hắn không biết lão đang trách hay đang nhắc, và biết rõ rằng hỏi lại thì lão sẽ chỉ hằn học hơn. Hắn gật đầu, đi tiếp.

Xe dừng ngay trước kho. Triệu Lục và A Thạch nhảy xuống, cởi dây, hai người mới của Tịnh Thổ khiêng từng bao vào trong, bước chân nặng nề vì mỏi. Lục Dạ đứng cạnh bàn gỗ đặt sát cửa kho, nhìn từng kiện đi ngang qua trước mặt mình. Không kiện nào mất. Một kiện hơi ẩm ở góc, đã được tách riêng từ trước. Vài túi hàng chưa bán vẫn nguyên dây buộc hai vòng.

Hắn không xem chuyến này là thành công hay thất bại. Hắn chỉ bảo người dỡ hàng, kiểm từng kiện, ghi từng khoản.

Mộc Ly đã đứng ở đầu bàn từ lúc nào. Chiếc áo xanh lam phai màu của nàng dính chút bụi gân, mái tóc đen buộc sau gáy xổ ra một lọn bên tai, vành mắt thâm hơn những ngày trước vì thức khuya chia hàng cho đơn mới. Nàng cầm cuốn sổ hàng, ngón tay lướt dọc những hàng chữ nhỏ, môi mấp máy nhẩm tính. Hắn đứng nhìn nàng làm việc, và nhận ra mình đang chờ con số với một sự sốt ruột mà hắn không muốn để lộ.

Một lúc sau nàng ngẩng lên.

"Lần này có lời."

"Bao nhiêu?"

Nàng đọc con số. Lục Dạ nghe xong, tự cộng trừ trong đầu. Trừ tiền sửa xe. Trừ tiền thuốc cho người bị thương ở trạm. Trừ thức ăn cho cả đoàn, phần hàng giảm giá vì bị ẩm, và những khoản nhỏ lặt vặt không tên mà chuyến nào cũng đẻ ra. Số còn lại không nhiều. Một túi bạc mỏng, so với những đêm hắn mất ngủ vì nó thì gần như chẳng đáng.

Nhưng vẫn dương.

"Vẫn dương dù có ghé trạm cứu người," Mộc Ly nói thêm, giọng phẳng, mắt không rời cuốn sổ. "Ta tính cả buổi chiều nay. Khoản thuốc ngươi trả, nếu không có thì lời nhiều hơn chừng này." Nàng chỉ một con số nhỏ bên lề. "Ta nói để ngươi biết, không phải để trách."

"Ta biết."

"Ngươi không hỏi sao?"

"Hỏi gì?"

"Hỏi ta có nghĩ ngươi nên bỏ ông ta lại không."

Lục Dạ nhìn nàng. Nàng vẫn không ngẩng đầu, ngón tay đặt lên con số bên lề, nhẹ như đặt lên một vết thương chưa lành.

"Ngươi nghĩ sao?"

"Ta nghĩ ngươi không bỏ." Nàng gập sổ lại, một nửa. "Chỉ là ta muốn thấy con số này trước khi ngươi nhận chuyện kế tiếp."

Hắn gật. Ở góc bàn, gã vai bè đang xếp lại mấy túi hàng chưa bán, đã nghe thấy hết. Gã chùn tay một thoáng, không nói gì, nhưng cách gã đặt túi xuống nhẹ hơn lúc nãy.

"Ghi lại," Lục Dạ nói.

"Đã ghi."

Cửa sân kẽo kẹt mở. Tần Sách bước vào, áo xám sẫm phủ bụi đường, hông trái còn hơi lệch khi gã đặt chân xuống. Gã đưa mắt nhìn quanh sân rồi dừng lại ở Lục Dạ. Trong mắt gã có thứ gì không giống mọi khi, kiểu ánh nhìn của người mang tin mà chưa biết nên mang bằng tay nào.

"Có người đang chờ."

"Ai?"

"Kha Bình."

Lục Dạ khựng lại nửa nhịp. Mộc Ly ngẩng đầu. Đây là lần đầu hắn thấy nàng nhìn hắn trước khi nhìn Tần Sách.

"Ở đâu?"

"Kho ngoài."

Hắn đặt cuốn sổ xuống bàn, nhưng không đi ngay. Hắn nhìn xuống hai bàn tay. Bụi bám cả ngày trên đường đã phủ lên da một lớp xám nhạt, trong đó lẫn vài hạt li ti mà giờ chẳng ai thấy được. Hắn ra bể nước cạnh kho, múc một gáo, rửa qua loa, vẩy tay, rồi mới bước ra sân ngoài.

Mấy ngọn đèn treo trên cột gỗ ở sân kho ngoài đã được thắp, ánh vàng đục rải xuống nền đất, kéo bóng người dài ra. Kha Bình đứng cạnh một chiếc xe ngựa đóng kín, không hộ vệ nào đứng gần, chỉ có một người ngồi trên ghế đánh xe, mũ kéo thấp che gần hết mặt. Hắn mặc áo vải xám tro như mọi lần, chiếc nhẫn đồng mòn trên ngón giữa phản chiếu ánh đèn. Gương mặt dài của hắn không có nụ cười thương nhân quen thuộc, chỉ có vẻ nghiêm lạ, như người vừa đi một quãng dài chỉ để nói một câu.

"Ta muốn hỏi một chuyện," Kha Bình nói khi hắn bước tới.

"Chuyện gì?"

"Khoáng thạch xám."

Lục Dạ dừng chân. Hơi lạnh chạy dọc sống lưng hắn, không phải vì sợ, mà vì sự trùng hợp. Dòng chữ hắn ghi trên bản đồ còn chưa khô mực than.

"Ngươi biết?"

"Biết."

"Nó dùng làm gì?"

Kha Bình nhìn hắn một lúc khá lâu, đôi mắt hẹp gần như khép lại rồi lại mở.

"Ngươi thật sự không biết?"

"Không."

Chữ ngắn, thẳng, không giấu. Hắn thấy nét mặt Kha Bình đổi. Không phải nụ cười, vì nụ cười thì đã không có từ đầu. Đó là thứ gì gần với bất ngờ, và chút tôn trọng thận trọng của người vừa phát hiện đối phương không chơi theo cách mình đã tính.

"Loại này dùng để luyện công cụ và vật liệu có tính dẫn lực," Kha Bình nói chậm. "Những thứ cần dẫn ma lực, hoặc lực vận qua, mà không tản. Không phải thứ quá hiếm. Ở phía bắc thì không. Nhưng phía nam thì.." Hắn dừng, đổi giọng. "Không, ta nói sai. Không hẳn là phía nam. Là những nơi cách mỏ quá ba ngày đường. Thợ rèn với người làm trận cụ ở đó phải trả giá cao, mà vẫn thường thiếu."

Lục Dạ nghe, từng chữ rơi vào đầu như hạt cát vào nước. Dẫn lực. Hắn nghĩ tới lực tản trong cánh tay mình mỗi lần dùng Khai Lực, tới những phiến vảy hai lớp Mộc Ly đã mổ xẻ, tới trận cụ mà nàng từng nhắc ở những đêm hiếm hoi nàng chịu nói chuyện ma pháp. Một vật liệu cho lực đi qua mà không tản. Hắn không nói ra điều ấy. Hắn chỉ hỏi.

"Giá?"

Kha Bình nói ra một con số.

Lục Dạ không phản ứng ngay. Hắn đứng yên, hai bàn tay buông xuôi, giữ cho mặt không đổi. Con số cao hơn rất nhiều so với những gì hắn tưởng, cao đến mức hắn phải chờ vài nhịp thở mới tin mình nghe đúng. Ba túi hàng của hắn đổi một túi khoáng thạch. Hắn đã từ chối. Hắn nghĩ đến gã đàn ông thiếu đốt ngón tay, nụ cười dày giọng, và tự hỏi gã có biết giá này hay không. Có lẽ gã biết. Có lẽ chính vì thế gã mới ra giá ba lấy một, và có lẽ ba lấy một vẫn còn là món hời hắn đã để vuột.

Nhưng hắn không hối tiếc. Hắn chỉ ghi nhận, như ghi một dòng vào sổ mà không cần cầm bút.

"Ngươi cần bao nhiêu?"

"Hiện tại?"

"Ừ."

"Không phải ta cần."

Kha Bình quay đầu, chỉ một ngón tay về phía con đường tối chạy ra khỏi khu kho, hướng về phía bắc.

"Có người đang cần."

"Ai?"

"Người cần." Kha Bình đáp, không thêm gì. Hắn nhìn thẳng vào Lục Dạ, một cái nhìn không hề né. Lục Dạ hiểu rằng câu hỏi vừa rồi thuộc loại câu hỏi mà đáp án nằm trong thứ Kha Bình không bán.

Hắn không ép. Hắn hỏi sang chuyện khác. "Ngươi đã hỏi người khác chưa?"

Khóe mắt Kha Bình khẽ động. "Hỏi ai thì còn phải tính."

Đó là một câu trả lời lảng, và Lục Dạ để nó nằm đó. Nhưng hắn nhận ra điều quan trọng hơn câu trả lời: Kha Bình không nói "chưa". Người đã hỏi người khác rồi mà vẫn đến đây thì không chỉ đến vì Tịnh Thổ giỏi. Có thể vì chưa ai khác đủ gần. Có thể vì chưa ai khác đủ chịu nói thật rằng mình không biết. Hắn ghi chuyện ấy vào một góc đầu, không đặt tên.

Hắn hiểu thêm một điều nữa. Một thứ vô giá trị với người này có thể là món hàng cứu mạng với người khác. Cùng một viên đá xám, ở gã bán dọc đường chỉ là món đem ra thử vận may, ở chỗ thợ rèn lại là thứ họ sẵn sàng bỏ thêm bạc để tìm. Giá trị không nằm cố định trong món hàng. Đỗ Tam từng nói điều đó qua một mảnh da, nhưng đến lúc này hắn mới thấy nó bằng xương bằng thịt.

Hắn quay đầu nhìn về phía kho hàng. Những kệ gỗ thấp thoáng trong khung cửa, mấy bao vảy, từng bó gân treo trên xà. Hắn biết rất rõ trong đó có những thứ Tịnh Thổ chưa hiểu hết, những mẫu vật Mộc Ly chưa kịp nghiên cứu, những mảnh móng, nanh, vụn xương mà hắn vẫn chỉ gom lại vì tiếc. Nhưng lần đầu tiên, hắn bắt đầu thấy một khả năng khác. Không phải chỉ mang thứ mình có ra bán. Mà phải biết bên ngoài đang cần thứ gì, rồi đi tìm nó.

"Ngươi có thể lấy được không?" Kha Bình hỏi.

Lục Dạ không đáp ngay.

Hắn nghĩ đến người giữ kho chưa biết là ai. Nghĩ đến con đường chưa biết dài bao nhiêu. Nghĩ đến một đơn hàng chưa có tên mà đã nặng tay. Hắn từng nghĩ giao dịch đơn giản là đem hàng đi, nhận bạc về. Nhưng càng đi, hắn càng thấy giữa hai việc ấy có quá nhiều thứ chen vào: Thông tin, người mua, người bán, con đường, thời gian, rủi ro. Và trên hết tất cả, thứ hắn đã bỏ qua suốt những chuyến đầu, một thứ chỉ mới thành hình trong hắn mấy ngày nay.

Nhu cầu.

"Cho ta biết người ta cần bao nhiêu."

"Ngươi định nhận đơn?"

"Chưa."

"Vậy hỏi để làm gì?"

"Để biết."

Kha Bình im lặng một lúc. Rồi hắn đưa tay vào ngực áo, rút ra một mảnh giấy gấp làm tư, đưa cho hắn. Lục Dạ mở ra dưới ánh đèn. Trên giấy chỉ có ba dòng chữ.

Loại khoáng. Số lượng.

Thời hạn.

Hắn đọc xong, gấp lại, nhét vào ngực áo, ngay cạnh cuốn sổ.

"Ta sẽ xem."

Kha Bình không ép. Hắn chỉ gật đầu, hơi cúi người, bước lên xe ngựa đóng kín. Người đánh xe vung roi, bánh xe nghiến trên nền đất, chiếc xe chầm chậm quay đầu rời khỏi sân. Lục Dạ đứng nhìn tới khi tiếng bánh xe khuất hẳn.

Quay về kho trong, hắn thấy Mộc Ly đã đứng ở cửa. Nàng nhìn hắn, rồi nhìn xuống bàn tay hắn đang giữ phía ngực áo.

"Có nhận không?"

"Chưa."

"Vì sao?"

"Vì ta còn chưa biết Tịnh Thổ lấy được bao nhiêu." Hắn bước vào, đứng trước những dãy kệ hàng, nhìn từng bao vải xếp theo bảng dây gai nàng chia. "Muốn bán thứ người ta cần, trước hết phải biết thứ đó ở đâu."

"Ngươi nói với hắn là không biết."

"Ừ."

"Ngươi không nghĩ lần sau hắn sẽ ra giá cho ngươi bằng giọng người chắc chắn ngươi không biết?"

"Nghĩ."

"Vậy sao vẫn nói?"

"Vì hắn đã nhìn ra rồi." Hắn quay sang nàng. "Nếu ta nói dối, hắn sẽ ra giá cho một người ta không phải. Rồi ta phải sống thành người đó."

Nàng im một nhịp. Rồi nàng đưa tay ra, ngón trỏ chạm vào cạnh tờ giấy lòi ở mép áo hắn, không rút ra.

"Tờ này ta không ghi vào sổ hàng," nàng nói. "Nó chưa phải hàng. Đợi ngươi quyết xong ta mới mở trang riêng."

Lục Dạ nhìn nàng. Giọng nàng không to, nhưng trong đó có thứ cứng hơn mọi khi, một thứ không chịu để chuyện chưa chắc lọt vào trang giấy đã chắc.

"Được."

Nàng thu tay, quay về bàn hàng, gạch một dòng trong sổ rồi cúi xuống, không ngẩng lên nữa. Hắn đứng lại giữa kho một lúc, giữa mùi vải thô và mùi dầu đèn, với tờ giấy ba dòng áp sát tim.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 221: Tìm nguồn.

Sương còn đọng trên mái kho, Lục Dạ đã ngồi ở bàn gỗ. Mảnh giấy của Kha Bình đặt giữa mặt bàn, một góc đè dưới cục đá cuội nhặt từ bờ mương. Hắn gần như không ngủ. Mỗi lần nhắm mắt, hắn lại thấy ba dòng chữ ấy: Tên một loại khoáng hắn mới chạm lần đầu, một khoảng trống chỗ số lượng, và hai chữ thời hạn không chịu lùi. Ngón tay hắn đã vân vê mép giấy suốt từ lúc trời còn tối, làm góc giấy mềm ra như vải.

Mộc Ly đến trước. Áo xanh lam phai màu còn vương hơi lạnh ngoài sân, tóc đen buộc gọn sau gáy, vành mắt thâm hơn mọi hôm vì mấy đêm đối số liệu chuyến hàng. Nàng không chào. Nàng đặt cuốn sổ hàng xuống góc bàn, cách tờ giấy một gang tay, đúng cái khoảng cách nàng đã tự đặt ra tối qua.

Tần Sách bước vào sau, cao gần chạm xà cửa, chiếc áo xám sẫm còn dính bụi từ chiếc xe gã vừa kiểm, bàn tay thô ráp lau vội lên vạt áo trước khi chạm vào ghế. Gã vẫn đi hơi nghiêng về bên phải để đỡ cái hông trái, và khi ngồi xuống, gã ngồi xuống bằng cả thân, chậm, như đặt một thứ dễ vỡ.

Mộc Ly cầm mảnh giấy lên, đọc hết một lượt rồi đặt xuống.

"Chỗ số lượng trống."

"Ừ."

"Hắn không ghi, hay hắn chưa biết?"

"Ta không biết." Lục Dạ ngẩng lên. "Và ta nghĩ cái ta không biết đó mới là điều đáng hỏi."

"Hắn đưa ba dòng mà không có dòng nào có số." Nàng gõ một ngón tay lên mặt bàn. "Nếu ta là hắn, ta cũng sẽ làm vậy. Ghi số là tự trói mình. Để trống thì ngươi phải tự điền."

"Ngươi thấy hắn muốn ta điền?"

"Ta thấy hắn muốn xem ngươi điền bao nhiêu." Nàng nói không cười, nhưng khóe miệng có một nếp rất nhẹ. "Thử nghiệm mà. Đưa một biến chưa có giá trị, rồi xem người ta đặt số nào."

Tần Sách khịt mũi, không rõ là tán thành hay chán chuyện giấy tờ. "Trong kho có thứ này không?"

"Không có."

"Vậy là đi mua?"

"Chưa." Lục Dạ trải bản đồ ra, đè bốn góc bằng những viên đá nhỏ. "Mua được hay không còn phụ thuộc vào việc hàng nằm ở đâu và ai giữ nó. Hai việc ấy ta chưa biết."

Hắn đặt đầu ngón tay lên chấm đánh dấu trạm phía bắc, rồi dời ra phía ngoài, nơi bản đồ gần như trống trơn. Những chuyến trước hắn chỉ đi đến trạm rồi quay về. Bên kia trạm là một khoảng trắng hắn chưa từng đặt chân tới, một khoảng trắng đủ lớn để chứa cả một mỏ, cả một đám người giữ mỏ, cả những thứ hắn chưa gọi được tên.

"Lần này mình đi xa hơn trạm."

Tần Sách khoanh tay. "Đi xa thì phải mang hàng đổi đường. Chuyến nào cũng thế."

"Chuyến này thì không."

"Không mang gì? Đi tay không?"

"Đi để hỏi."

Tần Sách nhìn hắn lâu hơn mức cần thiết. Gã quen với những chuyến đi có việc để làm: Xe phải giữ, đường phải dò, kẻ lạ phải canh. Một chuyến không hàng, không đơn, không gì để bảo vệ ngoài chính hai kẻ đi, nghe như cầm dao ra đồng mà không có thứ gì để chém. Gã liếc xuống hông mình một thoáng, rất nhanh, rồi nhìn lên lại.

"Đường xa mà không có xe để dựa. Hai ngựa."

"Hai ngựa."

"Ta có thể đi." Gã nói nhanh, nhanh hơn cần thiết. "Ngươi khỏi lo."

Lục Dạ không bảo gã đang giấu. Hắn chỉ nhìn cái cách gã đặt bàn tay lên đùi, ngón cái miết xuống đúng chỗ cơ hông căng. "Ngươi không sợ mất công vô ích?" gã hỏi, và hắn nhận ra câu đó là gã đổi chủ đề.

"Mất công thì còn đỡ." Lục Dạ nhún vai, nhưng giọng không đùa. "Nhận đơn xong mới biết không có hàng, đó mới là mất uy tín. Mà uy tín của Tịnh Thổ không có nhiều để mất."

Mộc Ly khẽ gật đầu, rồi cúi nhìn mảnh giấy như nhớ ra một điều đã nằm sẵn trong đầu từ lâu. "Lần trước người sửa bánh xe ở trạm có nhắc, phía bắc có người chuyên thu mua quặng. Ta nhớ vì lúc đó hắn vừa vặn vừa than giá đinh."

"Ghi lại."

Nàng rút bút than, ghi vào lề bản đồ một dòng nhỏ, chữ nghiêng đều. Đầu bút dừng lại nơi chữ cuối, và nàng không ngẩng lên khi nói tiếp.

"Ta ở lại giữ kho."

"Ừ."

"Ta không phản đối."

"Ta biết."

"Ta chỉ nói để ngươi biết là ta không phản đối." Nàng thổi nhẹ lớp bột than khỏi giấy. "Có một chỗ trống trên xe, ta thấy rõ. Chỗ ta ngồi mấy chuyến trước."

Lục Dạ im lặng. Hắn biết nàng không đòi gì. Nàng chỉ muốn lời ấy nằm ở đâu đó, để sau này khỏi bảo là chưa ai nói ra.

"Ngươi giữ sổ, giữ kho, giữ cả đơn của Kha Bình," hắn nói. "Ba việc đó không ai thay được."

"Ta biết." Nàng ngẩng lên, lần này nhìn thẳng. "Cho nên mới nói ta không phản đối."

Hắn gật. Không nói thêm. Có những chuyện mà nói thêm là làm mỏng nó đi.

"Còn gì cần hỏi không?" hắn hỏi.

"Giá mua. Số lượng người ta có thể bán một lần. Quặng tốt xấu thế nào, chở xuống bằng gì, ai đang mua, ai đang bán." Nàng ngập ngừng, rồi nói tiếp, giọng nhẹ nhưng dứt khoát. "Ta nghĩ nên hỏi cả chuyện đường có người chặn hay không. Hàng đắt thì có người nhòm."

Lục Dạ nhìn nàng một thoáng. Điều ấy hắn chưa nói, cũng chưa nghĩ tới đủ sâu. Hắn đã đếm giá, đếm người, đếm ngày, nhưng chưa đếm kẻ đứng bên đường. Một khoảng trống nữa trong đầu hắn, và nàng vừa chỉ ra nó mà không làm ra vẻ chỉ.

"Hỏi cả cái đó."

Hắn gấp bản đồ lại, đứng dậy. Quyết định đã xong, không cần ai thêm lời. Mộc Ly ở lại giữ kho và sổ hàng. Tần Sách đi cùng, vì cần một người giữ lưng khi hắn mải nhìn nơi khác.

Trong hai ngày chuẩn bị, hắn tìm Tần Sách ra sân luyện.

Mặt sân đất nện cứng, mép gạch vỡ còn lún từ cơn mưa hôm kia. Hai người cầm gậy gỗ đứng cách nhau năm bước. Lục Dạ hít xuống bụng, giữ hơi ở chốt dưới rốn như đã tập suốt những đêm qua. Khai Lực vẫn thô. Hắn gom lực vào cánh tay phải, thấy cơ vai căng lên như dây cung, rồi chớp mắt, hơi nóng tán ra khắp lưng như nước đổ ra khỏi chậu nứt. Hắn không giữ được nó lâu hơn ba nhịp thở. Hắn cũng chưa biết vì sao.

Tần Sách đánh tới. Gã không dùng Trấn Bộ, chỉ bước hai bước thẳng, gậy bổ chéo xuống vai. Lục Dạ lùi chéo sang trái, đặt chân ngắn, trọng tâm hạ thấp. Gậy lướt qua mép áo. Hắn đâm trả, gậy chạm vào khoảng không nơi Tần Sách đã nghiêng người tránh. Gã xoay cổ tay, đầu gậy gõ nhẹ vào sườn hắn.

"Chết một lần."

"Lại."

Lần hai, hắn thử đổi nhịp. Gã đoán được. Gậy gõ vào cẳng tay phải, đúng chỗ lớp vải còn quấn, và hắn nén một tiếng rít qua kẽ răng.

"Đau thì nói."

"Không đau."

"Mặt ngươi nói khác."

"Lại."

Lần thứ ba, hắn đứng lệch từ đầu, để lại hai hướng như đã tự dặn mình. Gậy Tần Sách trượt qua. Nhưng khi hắn muốn đổi hướng, chân trái chậm nửa nhịp, và đầu gậy gõ thẳng vào đầu gối.

Lục Dạ khuỵu xuống một chân, thở hắt ra. Mặt đất cứng dội lên qua xương bánh chè.

Tần Sách thu gậy. "Chân ngươi nghe lời hơn trước rồi. Nhưng vẫn còn chờ ngươi nghĩ."

"Ta biết."

"Biết mà không sửa được?"

"Sửa được thì ta đã không bị đánh." Hắn chống gậy đứng lên, xoa đầu gối. "Đi đường dài chắc sẽ có lúc gặp thật. Lúc đó phải để chân tự biết."

Tần Sách nhìn hắn, không đáp. Gã tựa gậy xuống đất, một tay ấn vào hông, ánh mắt xa đi như đang đo thứ gì ở phía sau lưng hắn. Gã từng nghe mệnh lệnh cả đời mà chưa ai bảo gã "để chân tự biết". Chuyện này gã không thích, vì nó không có ai để chịu trách nhiệm. Nhưng gã cũng không bác.

"Ngươi nói như thể chân là người khác," gã nói.

"Có lúc nó là."

Tần Sách xì một tiếng qua mũi. Hai người ra khỏi sân, gã bước chậm lại một nhịp, cho hắn đi ngang hàng.

Hai ngày sau, họ rời Tịnh Thổ khi quầng sương chưa tan hết khỏi đồng cỏ. Không xe. Không hàng. Chỉ hai ngựa, vài ống nước, lương khô gói trong vải dầu, sổ, bút than, và mảnh giấy của Kha Bình nằm sát ngực áo Lục Dạ. Cổ tay áo phải hắn vẫn còn đường chỉ xanh của Mộc Ly, lớp băng mỏng trên tay đã được thay mới, còn cẳng tay trái chỉ còn một vệt vàng nhạt. Mộc Ly đứng ở cổng kho, tay ôm xấp danh sách, nhìn tới khi hai bóng ngựa nhỏ lại giữa sương rồi mới quay vào.

Con đường cũ vẫn vậy: Những hàng cây thấp, những khúc đất nén bởi bánh xe, những lùm cỏ bị người đi ngang giẫm nghiêng về một phía. Nhưng lần này hắn không tìm dấu thú, không tìm chỗ nguy hiểm. Hắn nhìn xem cái gì đang chạy trên đường, và chạy từ đâu đến đâu.

Đến một ngã rẽ, họ gặp ba chiếc xe đi ngược chiều, kéo bằng bò, bánh gỗ dày. Trên xe không phải củi, cũng không phải đá xây. Những khối đá màu xám sẫm, mỗi khối bọc kín trong vải thô, buộc dây chéo thật chặt. Cách người ta xếp hàng khiến hắn dừng chân. Không ai ném bừa. Mỗi khối được chèn rơm ở hai đầu, như sợ đập vào nhau.

Hắn giơ tay chào người đánh xe, một gã đứng tuổi gương mặt sạm, mắt nhỏ nheo lại vì gió.

"Quặng?"

"Ừ."

"Từ đâu xuống?"

"Phía bắc."

"Đi đâu?"

"Trạm phía nam."

Gã đánh xe quất roi, bò cất bước. Lục Dạ không hỏi thêm. Nhìn mặt gã, hắn biết có hỏi thêm cũng chỉ nhận lại những chữ thừa. Hắn đứng nhìn ba chiếc xe nhỏ dần trên đường đất, bánh gỗ nghiến vào sỏi, rồi mở sổ.

Hắn ghi: Có quặng từ phía bắc xuống. Chưa biết tên mỏ, chưa biết giá.

Hắn gập sổ, siết lại dây buộc sau yên ngựa. Một chiếc xe quặng chưa phải đơn hàng, nhưng ít ra hắn đã chắc một điều: Thứ Kha Bình đang tìm vẫn đang chạy trên chính con đường này, và có kẻ đang giữ nó.

Tần Sách thúc ngựa cạnh hắn. "Nghĩ gì mà đứng ngây ra?"

"Nghĩ xem ai là người đầu tiên chịu nói giá thật."

Gã khịt mũi. "Không ai chịu cả. Người bán nào cũng nói giá của hắn."

"Thế nên mới phải hỏi nhiều người."

Hắn không lên ngựa ngay. Hắn bước vào giữa đường, ngồi xổm xuống, nhìn xuống hai rãnh bánh xe còn mới tinh vừa bị ba chiếc xe bò cày qua. Rãnh sâu, thành rãnh vỡ vụn, sỏi bị ép xuống tận lớp đất cứng bên dưới. Hắn xòe bàn tay, đặt ngang rãnh. Bốn ngón tay vừa lọt hết vào đáy.

"Ngươi đo đường làm gì?" Tần Sách hỏi.

"Để biết đường chịu được mấy xe." Hắn lấy ngón cái quẹt vào thành rãnh, nhìn lớp đất bở rơi xuống. "Ba xe làm nó sâu thế này. Ta chưa biết con đường này chịu được bao nhiêu lần như vậy trước khi nó hỏng."
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 222: Người bán quặng.

Lục Dạ đứng dậy, phủi lớp đất bở khỏi ngón tay, nhưng không phủi hết. Hắn nhìn hai rãnh bánh xe thêm một lúc nữa, rồi leo lên ngựa. Tần Sách không hỏi gì thêm. Gã chỉ thúc ngựa đi trước nửa thân, để hắn có thời gian nghĩ mà không bị ai nhìn.

Trạm phía bắc hiện ra khi hai con ngựa đã thở dốc, bờm đẫm mồ hôi bụi. Khói bếp dựng thành những cột mảnh trên nền trời xám, mùi sắt nung lẫn mùi phân ngựa và mùi thịt khô phả ra từ mọi ngả. Hàng rào gỗ vẫn như lần trước, nhưng Lục Dạ nhìn nó khác đi. Trước kia hắn thấy một nơi để mua và bán. Bây giờ hắn thấy một chỗ mà mọi mối hàng đều phải chảy qua, và nơi nào mọi thứ chảy qua thì nơi ấy luôn có người đứng sẵn.

Hắn không đi tìm Kha Bình. Gặp Kha Bình lúc này thì mọi câu hỏi của hắn sẽ bị đáp bằng giọng người đã quen đặt giá, và hắn sẽ nghe thấy cái Kha Bình muốn hắn nghe. Hắn cần những kẻ đứng ở đầu kia của sợi dây, những người không biết hắn là ai và cũng chẳng cần biết.

Tần Sách xuống ngựa trước, mũi giày chạm đất, hông trái khựng lại nửa nhịp. Gã giả vờ chỉnh yên để che đi, bàn tay vỗ vỗ lên cổ ngựa quá nhiều lần so với một con ngựa chẳng làm gì sai. Lục Dạ thấy, không nói. Hắn chỉ dắt ngựa chậm hơn một chút, đủ để gã khỏi phải theo sát.

Mất gần một canh giờ hắn mới có được một cái tên. Hỏi thợ sửa xe thì họ chỉ về phía bãi buộc ngựa. Hỏi người ở bãi buộc ngựa thì họ lắc đầu, bảo chuyện quặng không phải việc của họ, giọng nhanh như người vừa bị hỏi chuyện nợ. Một người đàn bà bán nước còn nhìn Tần Sách hơi lâu, rồi bảo mình chẳng biết gì về mấy thứ nặng nề ấy. Cuối cùng, một ông lão ngồi vá yên da trước cửa quán nước ngẩng lên, đưa cái kim cong về phía sau khu sửa xe.

"Cái kho mái thấp, cửa buộc dây đỏ. Người giữ kho tính nết khó, hỏi cho ngay thẳng."

"Ông biết hắn bán gì?"

"Biết." Ông lão cúi xuống, mũi kim đâm xuyên tấm da. "Ta không biết hắn bán bao nhiêu. Hỏi hắn."

Lục Dạ cúi đầu cảm ơn, đặt vào tay ông một nắm muối hạt. Ông lão nhìn nắm muối, nhìn hắn, rồi giấu nó vào áo như giấu một món nợ đã trả sớm, tay vẫn tiếp tục kéo chỉ, không nhìn lên nữa. Có thứ gì trong cách ông ấy giấu muối khiến Lục Dạ nhớ tới người đàn ông bị thương cố ôm chặt cái túi vải. Hắn gạt ý nghĩ ấy sang một bên.

Cái kho nằm lọt giữa hai dãy chuồng ngựa, mái tranh phủ rêu, cửa gỗ mở hé. Bên trong tối và lạnh, nồng mùi đá ẩm. Những bao vải chất thành tường, cao quá đầu người, bao nào cũng buộc dây chéo và dán một miếng da nhỏ ghi dấu khắc. Lục Dạ liếc qua mấy miếng da gần cửa. Dấu khắc trên các chồng bao giống hệt nhau, một nét sổ giao với hai nét ngang. Hắn nhớ kỹ hình dạng ấy.

Người giữ kho ngồi trên một cái đôn thấp cạnh cân treo, thân hình vuông vức, hai bàn tay chai sần nổi gân, tóc cắt ngắn bạc nhiều hơn đen. Trên má trái có một vệt sẹo bỏng cũ làm khóe mắt xệ xuống, khiến hắn lúc nào trông cũng như đang ngờ vực điều gì. Hắn nhìn hai người từ đầu đến chân bằng cái nhìn của kẻ quen đánh giá hàng chứ không phải đánh giá người.

"Mua?"

"Có thể."

"Bao nhiêu?"

"Ta chưa biết."

Người giữ kho cau mày. "Không biết mà đến hỏi?"

"Ta muốn xem hàng trước."

Hắn nhìn thêm một lúc, rồi chống tay đứng dậy, rạch dây một bao, thò tay vào lấy ra một viên khoáng thạch xám bằng nắm tay. Lục Dạ đón lấy.

Viên đá nặng hơn vẻ ngoài, mát lạnh trong lòng bàn tay. Bề mặt xám sẫm, loang lổ, nhưng khi hắn nghiêng nó về phía cửa, những đường vân mảnh như sợi chỉ bạc hiện ra, sáng lên rồi tắt theo góc nhìn. Giống hệt viên đá gã đàn ông thiếu đốt ngón tay đã chìa ra, và giống hệt những gì Kha Bình mô tả. Hắn thấy hạt bụi cũ còn kẹt trong đường chỉ tay mình khẽ lóe lên khi tay hắn khép lại.

"Giá?"

Người giữ kho nói một con số. Tần Sách đứng sau, nghe xong khẽ nhíu mày. Con số cao hơn Lục Dạ dự tính, mặc dù trước lúc ấy hắn chưa từng dự tính, và nhận ra điều đó khiến hắn thấy lúng túng hơn là giá cao.

"Có bớt được không?"

"Không."

"Vì sao?"

"Quặng này đã chia loại." Người giữ kho chỉ vào ba chồng bao khác, mỗi chồng buộc một màu dây. "Loại một, loại hai, loại ba. Giá không giống nhau. Ngươi hỏi bớt mà chưa nói loại nào, ta chẳng biết đường mà bớt."

Lục Dạ đặt viên đá xuống, lần lượt mở mỗi chồng một bao. Nhìn bằng mắt thì ba loại khá giống nhau, chỉ khác ở độ dày của những đường vân. Hắn nhấc từng viên, ước sức nặng bằng cổ tay như đã học từ những cuộn gân. Loại một nặng nhất, vân sáng đều. Loại hai nhẹ hơn một chút, vân đứt quãng như chỉ bị cắt. Loại ba nhẹ nhất, vân mờ, như bị nước rửa trôi.

"Loại một dùng tốt hơn?"

"Ừ."

"Dùng vào việc gì?"

Người giữ kho nhìn hắn bằng ánh mắt kỳ lạ, vết sẹo bỏng kéo khóe mắt xệ xuống thêm một chút. "Ngươi mua mà không biết mua để làm gì?"

"Ta đang học." Lục Dạ đáp thẳng, không thấy cần che. "Ta nghe nói quặng này dùng để luyện, nhưng chưa ai nói rõ cho ta."

Khóe miệng người giữ kho giật khẽ, rất nhanh rồi thôi. Hắn ngồi xuống đôn, giọng bớt cứng. "Quặng này dẫn lực tốt. Rèn công cụ, rèn khí giới, làm khung trận, đâu cũng cần. Người làm đồ tinh xảo chỉ lấy loại một. Người làm đồ thông thường dùng loại hai. Loại ba bán cho kẻ cần rẻ, nấu chung với sắt để pha, ít ai mua đơn lẻ."

"Pha vào sắt thì ra thứ gì?"

"Sắt dẫn kém hơn loại hai, hơn sắt thường. Ta không rèn, ta không biết kỹ." Hắn nhún vai. "Hỏi thợ rèn."

Lục Dạ gật đầu chậm rãi. Hắn không ghi ngay, vì ghi trước mặt người ta thì họ sẽ dè chừng từng lời. Hắn nhớ từng chữ, đợi ra ngoài mới viết.

"Một chuyến ông cung cấp được bao nhiêu?"

"Ngươi muốn bao nhiêu?"

"Ta đang hỏi ông."

Người giữ kho im lặng. Hắn nhìn những bao quặng chất tường, ánh mắt hơi lệch đi, như đang tính một con số không muốn nói to. Có thứ gì chạy ngang qua mặt hắn, thứ của người từng bị trách vì hứa quá tay. Cuối cùng hắn đáp:

"Một xe."

Lục Dạ nhìn đống bao. Một xe không ít. Nhưng đặt cạnh tờ giấy trong ngực áo, nó chưa đủ cho đơn của Kha Bình.

"Có đều không?"

"Không chắc."

"Vì sao?"

"Mỏ phía bắc thất thường. Có đợt hàng dồn về cả chục xe, có đợt nằm không cả nửa tháng. Người đào cũng không muốn xuống hầm khi vách đang mưa." Hắn nhún vai. "Còn một điều. Ta bán tại kho. Ngươi chở ra khỏi cửa là chuyện của ngươi, đường hỏng hay bị chặn, ta không đền."

"Ta không hỏi chuyện đền."

"Ngươi chưa hỏi. Nhưng ai mua lần đầu cũng hỏi lần sau." Hắn nói rất nhanh, như đã nói câu này đủ nhiều để nó mòn thành thói quen. "Ta bán thứ ta có, không hứa thứ ta chưa có."

Lục Dạ ghi nhớ câu đó. Đó mới là thứ hắn đến để nghe, chứ không phải con số giá. Không phải "có hàng", mà là hàng có đến đều hay không, ai giữ cửa mỏ, và bao lâu mới có một chuyến.

"Mỏ này ai giữ?"

Người giữ kho nhìn hắn rất lâu. Đôi mắt xệ một bên ấy không còn dò hàng nữa, mà đang dò người. "Người đào thì giữ. Người thu thì thu. Ngươi hỏi người giữ để làm gì?"

"Để biết ai nói được lời hứa."

"Không ai nói được cả."

"Ông nói được phần của ông."

Người giữ kho không đáp. Nhưng hắn cũng không bảo hắn nói sai.

Lục Dạ đặt viên đá trở lại bao, buộc lại dây cẩn thận như thể sợ làm hỏng thứ không phải của mình.

"Ta sẽ quay lại."

"Không mua?"

"Chưa."

"Vậy hỏi nhiều như thế làm gì?"

Lục Dạ nhìn hắn. Hắn nghĩ tới Kha Bình đang đợi, tới mảnh giấy còn trống chỗ số lượng, tới những chuyến hàng đầu tiên khi hắn còn chưa biết giá thật của một tấm da.

"Vì nếu ta mua một lần mà lần sau không còn hàng, ta cũng không giao được cho người sau ta. Ta cần biết hàng đó có thể đến đều hay chỉ đến một lần."

Người giữ kho nhìn theo hai người cho đến khi họ khuất sau cánh cửa. Hắn không nói gì thêm. Nhưng trước khi ngồi xuống lại, hắn kéo dải dây đỏ trên cửa thẳng lại. Một động tác nhỏ, chỉ lộ ra khi người ta không còn ở trước mặt hắn. Lục Dạ chỉ kịp liếc thấy từ sau lưng, và không biết nó nghĩa là gì.

Ngoài đường, gió thổi tạt mùi phân ngựa vào mặt. Gần góc khu sửa xe, một gã đàn ông mặc áo da nứt ở cổ đang tựa vào thành xe, tay mân mê một sợi dây buộc, mắt không nhìn họ mà cũng chẳng nhìn đi đâu khác. Lục Dạ định liếc bàn tay gã, nhưng nó khuất sau vòng dây. Hắn lướt qua, bước chậm lại một nhịp, rồi tiếp tục đi. Gã không nhúc nhích.

Lục Dạ không quay đầu. Cổ áo da nứt ở trạm này không hiếm. Hắn đã thấy hai ba cái trong buổi sáng. Hắn tự nhắc mình như vậy, và nhắc đến lần thứ hai thì thấy rõ mình đang cố làm cho một cảm giác khó chịu nhỏ lại.

Tần Sách hạ giọng khi hai người đã rẽ vào một lối vắng, hông trái nghiêng nhẹ khi gã bước qua một vũng bùn khô. "Ngươi định mua thật?"

"Có thể."

"Giá cao."

"Ừ."

"Cao như thế mà vẫn mua?"

Lục Dạ không đáp ngay. Hắn rút mảnh giấy của Kha Bình ra, vuốt phẳng trên đùi, rồi mở sổ ra bên cạnh, bắt đầu viết từng dòng bằng bút than. Giá mua mà người giữ kho vừa nói. Giá bán Kha Bình sẽ trả, nếu lời hắn còn giữ nguyên. Tiền đường. Tiền người đi theo xe. Hao hụt dọc đường. Tiền ăn. Tiền sửa xe.

Có những ô hắn để trống, vì chưa có gì để điền. Hắn chưa biết đường từ mỏ xuống trạm tốn bao nhiêu người, bao nhiêu ngày, hỏng bao nhiêu lần. Con số cuối cùng chưa ra, nhưng khung đã dựng được, và quan trọng hơn là hắn biết mình còn thiếu những ô nào. Ba ô trống bên cạnh nhau, và ô nào cũng cùng một chữ: Đường.

"Chưa biết," cuối cùng hắn đáp. "Nhưng ta sẽ biết sau khi xem quặng từ đâu đi ra."

Hắn gấp sổ, nhét vào ngực áo. Từ cổng kho, ông lão vá yên vẫn đang nhìn theo, tay dừng lại giữa một mũi kim.

Lục Dạ ngoảnh lại lần cuối. Chỗ góc khu sửa xe, thành xe đã trống. Gã áo da nứt cổ biến mất, chỉ còn sợi dây buộc vắt hờ trên thanh ngang, thắt một nút mà hắn chưa thấy bao giờ. Hắn nhìn nó một nhịp, rồi kéo cương ngựa quay đầu. Con đường dẫn lên mỏ không phải đường chính, và hắn muốn đi trước khi ai đó kịp quyết định thay hắn.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 223: Đường quặng.

Lục Dạ không quay về Tịnh Thổ. Hắn đã nhìn thấy quặng nằm trong bao, nghe giá, nghe loại, nhưng chưa thấy nó nằm ở đâu trước khi trở thành hàng. Một thứ hắn chưa thấy chỗ sinh ra thì hắn chưa dám hứa đưa cho ai, kể cả khi người ta chưa đòi lời hứa.

Ở rìa trạm, nơi hàng rào gỗ thưa dần thành mấy cọc cắm xiêu, hắn thuê một người dẫn đường. Đó là một gã gầy, da rám như da thuộc, thiếu một chiếc răng cửa nên nói chữ nào cũng phì hơi. Gã nhìn ngựa của hai người trước, nhìn giày sau, rồi mới nhìn mặt, và ra giá cao gần gấp đôi những gì Lục Dạ đã tính.

"Bấy nhiêu thôi," Lục Dạ nói, và đưa ra con số thấp hơn một phần ba.

"Ngươi không biết đường núi."

"Ta biết. Cho nên mới thuê ngươi."

Gã phì ra một tiếng cười ngắn, quay đi, rồi quay lại. Hai bên cò kè đến khi mặt trời nhích qua một sải tay, cuối cùng gã chịu lấy nửa trước, nửa sau trả khi quay về tới đây. Gã đếm bạc rất lâu, từng đồng một, vừa đếm vừa lẩm bẩm rằng người ngoài thường không hiểu đường núi, và rằng thợ mỏ trên kia không ưa người lạ. Câu sau gã nói nhỏ hơn câu trước, như thể muốn nuốt nó mà đã lỡ để lọt.

"Họ không ưa vì sao?" Lục Dạ hỏi.

"Vì người lạ lên là để hỏi giá." Gã nhét bạc vào áo. "Hỏi giá xong thì hạ giá."

Lục Dạ không nói mình định làm gì. Hắn chỉ gật đầu, và nhớ câu ấy.

Họ đi mất gần một ngày.

Lối lên mỏ không phải đường chính. Đường chính còn có vết bánh xe nén thành hai rãnh, còn lối này lúc có lúc không, nhiều đoạn chỉ là sỏi vỡ trải trên nền đá trơ. Càng lên cao, cây cối càng thưa, gió càng lạnh và khô, thổi tạt bụi đá vào mắt, bám vào lớp vải quấn tay phải của hắn thành một lớp phấn mịn. Ngựa phải dắt bộ qua từng chặng, móng gõ lách cách trên đá như người đang đếm bước. Tần Sách đi sau cùng, mỗi lần nhấc chân lên bậc đá cao, hông trái lại khựng nhẹ. Gã không than. Nhưng Lục Dạ thấy gã bám vào vách nhiều hơn mức cần, và mỗi lần bám, năm ngón tay gã trắng bệch.

"Đá này trơn," Tần Sách nói, giọng cộc. "Đặt mũi chân trước, đừng đặt gót. Gót trượt là xong."

"Ta nghe."

"Không phải nói với ngươi. Nói với con ngựa."

Gã gầy dẫn đường bật cười, phì hơi qua kẽ răng thiếu.

Bản thân Lục Dạ cũng không khá hơn. Hơi thở dồn lên cổ, hai bắp chân căng như dây thừng ướt, mỗi bước lên là một lần đầu gối phải thương lượng với xương đùi. Hắn thử giữ hơi ở chốt dưới rốn như đã tập, và quả thật nhịp thở của hắn đều hơn trước. Nhưng hắn không gom lực. Đường dốc, đá trơn, chỉ cần Khai Lực tản đúng lúc là hắn sẽ lăn xuống ngay, mà dưới kia chỉ có đá.

Giữa buổi, họ đi ngang một chỗ vách đá có một hòn cuội nhỏ đặt trên mỏm lồi. Gã dẫn đường dừng lại, nhặt một viên sỏi dưới chân, đặt lên cạnh hòn cuội ấy, rồi mới đi tiếp, không giải thích. Lục Dạ nhìn viên sỏi nằm chênh vênh bên cạnh cái kia. Ở mỏm kế tiếp lại có thêm một viên nữa, rồi một viên nữa. Hắn hiểu đây là thói quen của người ở đây, chưa hiểu nó nghĩa là gì, và hắn không hỏi. Có những thứ hỏi sớm thì người ta cất đi.

Khi mặt trời đã nghiêng, họ trông thấy khu khai thác nằm lọt giữa hai vách đá xám dựng đứng. Nhỏ hơn hắn tưởng. Vài mái lều che sơ sài bằng da và ván, một bãi đất phẳng chất đầy đá vụn, và tiếng đập đá vang đều đều, khô khốc, như có ai đang gõ vào xương núi.

Một người đàn ông trung niên đi ra chặn họ. Vai rộng, cổ ngắn, lông mày dính phấn đá xám, hai bàn tay nứt nẻ đen kịt trong các kẽ móng. Trên cổ tay hắn quấn một đoạn dây da đã mòn bóng, dấu của nhiều năm cầm búa.

"Các ngươi là ai?"

"Muốn mua quặng."

"Đã có người thu mua rồi."

"Ta biết."

"Biết còn lên đây?"

"Ta muốn xem quặng từ đâu ra."

Người đàn ông nheo mắt nhìn Lục Dạ, rồi nhìn Tần Sách, rồi nhìn xuống đôi giày đã bạc màu của cả hai. Sau lưng hắn, mấy người đang gõ đá ngừng tay, quay đầu, không ai tiến lên. "Trông ngươi không giống người mua quặng."

"Ta cũng chưa chắc mình là người mua."

Người kia bật cười, tiếng cười ngắn và trầm. "Vậy ngươi là gì?"

Lục Dạ nhìn về phía những bóng người đang cúi lom khom bên vách đá. Hắn thấy rất rõ nếu nói mình là người mua, câu chuyện sẽ biến thành một cuộc mặc cả mà hắn chưa đủ số liệu để chơi. Nếu nói mình là kẻ đi dò, thì hắn sẽ thành thứ người ta không ưa. Hắn trả lời bằng đúng điều hắn đang nghĩ.

"Người muốn biết mỗi lần lấy được bao nhiêu, và lấy bằng cách nào."

Câu trả lời khiến người đàn ông im bặt. Gã nhìn Lục Dạ lâu hơn mức cần thiết, như đang cân xem đây là kẻ ngốc hay kẻ khôn, hoặc cân xem câu hỏi ấy có nguy hiểm cho gã không. Tay phải gã vô thức xoay đoạn dây da trên cổ tay trái, một vòng, hai vòng. Cuối cùng gã hất đầu.

"Đi theo ta. Đừng chạm vào thứ gì."

Gã dẫn họ đi một vòng, bước dài, không ngoảnh lại. Quặng không nằm trên mặt đất mà nằm sâu trong lòng vách đá, trong những khe được đục rộng ra bằng đục và búa, chống bằng gỗ thô còn nguyên vỏ. Có ngày lòng đá cho hàng đều, mỗi người đào được hai ba sọt. Có ngày đục suốt từ khi bình minh lên chỉ được vài viên vụn. Người đào đi ra khỏi hầm với gương mặt phủ bụi trắng, mắt đỏ, ho khan từng đợt, khăn che mặt ướt sũng đã sạm đen. Người đón sọt đổ ra bãi, người ngồi phân loại giơ từng viên lên trước ngọn đèn dầu đặt trong lều, xoay nghiêng cho vân bạc hiện ra rồi vuốt qua bằng ngón tay, bỏ vào ba chồng khác nhau. Một người khác ghi bằng than lên tấm ván số sọt. Hắn liếc tấm ván. Hôm nay mới ghi được ít nét, thưa hơn rất nhiều so với phần chữ khắc đậm bên trên của những ngày trước. Xa hơn, vài kẻ kiểm dây buộc các bao quặng để sẵn trên xe kéo.

Mỗi người một việc, và việc nào cũng có nhịp riêng. Lục Dạ đứng nhìn rất lâu, không hỏi, không nói. Hắn bắt đầu thấy hình dạng của thứ hắn cần, chưa phải thứ hắn mua, mà là thứ để một xe quặng có thể xuống núi, đúng hạn, đủ số, không ai bị đè chết.

Khi mặt trời chạm đỉnh vách, người đàn ông hỏi, giọng vẫn cứng nhưng đã bớt gai:

"Ngươi muốn lấy bao nhiêu?"

"Chưa biết."

"Vậy ngươi lên đây làm gì?"

"Để xem một xe quặng cần bao nhiêu người đưa xuống."

Người đàn ông nhìn hắn, rồi nhìn tấm ván ít nét than, rồi nhìn lại hắn. Lần này cái nhìn khác. "Ít nhất tám."

"Mất bao lâu?"

"Đường không hỏng thì hai ngày."

Lục Dạ nhìn con đường vừa đi lên. Hắn đã đếm được ba chỗ nứt nẻ, hai chỗ đá lở chưa dọn. "Còn nếu đường hỏng?"

"Ba ngày. Có khi hơn, nếu mưa."

"Mưa thì sao?"

"Thì không ai xuống." Gã nhún vai, vai gã rộng đến mức cái nhún cũng như một cái dịch chuyển của vách đá. "Đá ướt, dây trơn, bò sợ. Nhà ta có đứa con trai ngã ở khe dưới kia mùa mưa trước." Gã nói câu cuối rất nhanh, rất phẳng, rồi quay mặt đi.

Lục Dạ không chạm vào câu ấy. Hắn không nói xin lỗi, vì hắn biết gã không muốn nghe. Hắn chỉ ghi nhanh vào sổ, lần này không giấu, để gã thấy hắn ghi cái gì: Tám người, hai ngày, ba ngày, mưa không đi. Tần Sách đứng bên cạnh nhìn bàn tay hắn lướt trên giấy, giọng thấp xuống.

"Ngươi lại tính?"

"Ừ."

"Tính gì?"

"Giá thật."

Tần Sách không hỏi thêm. Gã đã học được rằng khi Lục Dạ nói câu đó, hỏi thêm cũng chỉ nhận lại thêm những con số.

Họ rời mỏ khi bóng núi bắt đầu phủ kín bãi đá. Người đàn ông không tiễn, chỉ đứng ở cửa lều nhìn theo. Lục Dạ đi ngang chỗ mỏm đá có viên cuội, thấy ở đó đã có sẵn một chồng sỏi nhỏ, và hắn nhặt một viên ven đường đặt thêm vào, theo cách gã dẫn đường đã làm. Gã dẫn đường không nói gì, nhưng bước chân gã chùng lại một nhịp.

Người dẫn đường đi trước, bước thoăn thoắt, như không muốn nán lại một khắc nào. Lục Dạ nắm cương ngựa đi giữa, Tần Sách đi sau cùng.

Đoạn đường xuống qua một khe hẹp nằm sát vách. Hai bên đá dựng thẳng, ở giữa là lối mòn chỉ vừa một người dắt một ngựa. Phía trên đầu, vách đá nhô ra như một cái mái. Gió trong khe lạnh và có mùi đá vỡ.

Gã dẫn đường đột nhiên khựng lại. Hắn ngẩng đầu. Rồi hắn gào lên:

"Tránh!"

Lục Dạ chưa kịp hiểu thì chân đã chuyển.

Hắn nghe một tiếng rắc khô khốc từ trên cao, nghe hơi gió rít xuống nhanh hơn tiếng gió thường. Mắt hắn chưa kịp thấy gì, nhưng thân người đã lệch sang phải một bước ngắn, bàn chân nghiêng, đầu gối chùng, trọng tâm giữ ngay giữa thân. Cùng lúc, bàn tay Tần Sách túm lấy cánh tay áo bên phải của hắn, giật mạnh, đúng vào chỗ đường chỉ xanh của Mộc Ly.

Một tảng đá lớn bằng cả cái thớt đập xuống chỗ hắn vừa đứng.

Đất rung dưới gót giày. Mảnh đá văng ra cắt qua ống quần, bụi bốc lên mù mịt, cay xè trong mũi. Con ngựa của hắn hí lên, vùng khỏi tay, phải mất một lúc Tần Sách mới kéo nó lại được, hông trái gã nghiêng hẳn đi trong lúc gồng lên giữ dây cương.

Lục Dạ đứng nguyên. Tim hắn đập dồn dập trong lồng ngực. Hắn nhìn xuống nền đất: Một hố nhỏ nứt toác, những vết đá vỡ tỏa ra như mạng nhện. Khoảng cách từ chân hắn đến mép hố chưa đầy hai bước.

Hắn không nói gì. Hắn nhìn chân mình.

Bước vừa rồi không do hắn quyết định. Hắn nghe thấy tiếng rắc, thấy bóng đổ xuống, và cơ thể đã tự đi. Không giống mấy lần luyện trên sân, nơi hắn phải nhớ nguyên tắc rồi mới làm theo. Càng không giống những lần hắn cố đoán hướng tấn công mà đoán sai. Lần này, nó xảy ra trước khi hắn kịp nghĩ. Cái nhói trong đầu gối hắn lúc này không phải của vết gậy hôm trước, mà là của một khớp vừa làm việc đúng một lần ngoài ý muốn của chủ nó.

Tần Sách buông tay áo hắn, thở ra một hơi dài. "Ngươi suýt thành bánh."

"Ừ."

"Ngươi biết trước?"

"Không." Hắn lắc đầu chậm. "Chân ta biết trước."

Tần Sách nhìn hắn, rồi nhìn xuống nền đất, không nói gì nữa. Bàn tay gã vẫn còn nắm hờ giữa không, như chưa nhớ ra mình đã buông vải.

Hắn đứng thêm vài nhịp thở, chờ cho đôi chân thôi run. Rồi hắn nắm lại cương ngựa, tiếp tục bước. Hắn chưa dám coi đó là tiến bộ. Có thể chỉ là một lần may mắn của kẻ đã luyện đủ nhiều, hoặc phản xạ nhất thời của một con thú bị dồn vào ngõ cụt. Nếu hắn ghi nó thành kỹ năng ngay bây giờ, hắn sẽ tự lừa mình, và một ngày nào đó cái lừa ấy sẽ trả giá bằng mạng.

Vậy nên khi dừng lại bên một tảng đá bằng để uống nước, hắn chỉ viết một dòng duy nhất vào sổ, nét than đậm hơn thường lệ:

Phản ứng tự nhiên xuất hiện khi không có thời gian suy nghĩ.

Hắn không viết thêm gì. Dòng chữ ấy đủ để nhắc hắn rằng có một thứ đang chuyển động bên dưới những gì hắn hiểu, nhưng chưa phải của hắn.

Người dẫn đường đứng xa, mặt tái, không dám nhìn vào chỗ tảng đá rơi. Gã đưa tay lên đặt lên vách đá, môi mấp máy một câu nghe như khấn, bàn tay còn lại siết chặt chiếc đèn dầu nhỏ tới mức đốt ngón tay trắng ra. Khi Lục Dạ đi ngang qua, gã lùi nửa bước.

"Đêm nay không đi tiếp được nữa," gã nói. Giọng gã phì hơi nhiều hơn mọi lúc. "Đường này không đi được khi trời tối. Ta không đi."

"Ngươi đã nhận nửa bạc."

"Nửa còn lại ta không cần." Gã lắc đầu, lắc nhiều lần liền. "Ta không đi."

Lục Dạ ngoảnh lại nhìn về phía con đường hẹp phía trước, nơi bóng núi đã nuốt gần hết lối. Hắn chưa trả lời.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 224: Một trận đánh không có trong đơn hàng.

Lục Dạ đứng nhìn lối mòn trước mặt khá lâu. Bóng núi đã nuốt gần hết khe hẹp, chỉ còn một vệt xám nhợt ở cuối đường, nơi vách đá mở ra thành triền thoải. Gió luồn qua khe mang theo mùi đá vỡ, bụi từ tảng đá vừa rơi vẫn còn lơ lửng, bám vào cổ họng hắn thành một lớp khô rát.

Hắn hiểu nỗi sợ của người dẫn đường. Khe này đá lở, vừa có một tảng rơi xuống ngay chân hắn. Nhưng ở lại cũng không an toàn hơn. Hắn cúi xuống nhìn mặt đường, thấy dấu bánh xe bò và dấu giày chồng lên nhau dọc lối mòn, nhiều và mới, có vệt còn nguyên bờ đất chưa kịp sụp. Đó là dấu của một con đường có người qua lại thường xuyên. Chỗ như thế ban đêm không thuộc về những kẻ đi tay không, cũng không thuộc về những kẻ ngủ giữa đường núi.

"Ngươi nói đêm nay không đi được." Hắn quay sang gã dẫn đường. "Ở lại đây thì ngủ ở đâu?"

"Ở đây." Gã chỉ xuống đất, giọng phì hơi. "Sát vách."

"Dưới cái mái đá vừa rơi?"

Gã dẫn đường im bặt. Ánh đèn dầu nhỏ trong tay gã rung lên, hắt cái bóng gầy của gã lên vách thành một vệt nhảy múa.

"Phía trước có chỗ nào ngủ không?"

"Có một gian lán của thợ mỏ, đi chừng một canh giờ." Gã nuốt khan. "Hay có người ở."

"Nửa bạc còn lại ta vẫn trả. Khi tới lán."

"Ta đã nói là không cần."

"Ta không hỏi ngươi cần hay không. Ta nói ta trả." Lục Dạ nhìn thẳng vào gã. "Ngươi chỉ cần đi trước ta một canh giờ nữa."

Gã dẫn đường nhìn hắn, rồi nhìn xuống khoảng đất nứt toác dưới chân. Môi gã mấp máy, không ra tiếng. Cuối cùng gã cúi xuống nhặt cái đèn dầu lên cao hơn một chút, bước đi, không trả lời. Với một người như gã, đó là cách nói có.

Hắn quay sang Tần Sách. Gã đang dựa vai vào vách, một tay ôm hông trái, mặt nhăn lại như vừa nuốt phải thứ gì đắng. Nhưng ánh mắt gã vẫn tỉnh, quét từng khoảng đá tối phía trước.

"Ngươi đi được không?"

"Đi được."

"Một canh giờ, đừng ráng."

"Ngươi hỏi để làm gì? Cứ quyết đi."

Lục Dạ gật đầu. "Đi tiếp. Gần đây có người thì dựng lán sát người, còn hơn nằm giữa đường núi một mình."

Họ lên đường khi gió đã đổi chiều, mang theo mùi đá lạnh và hơi ẩm của sương nặng. Người dẫn đường bước trước, đèn dầu lắc lư theo nhịp chân. Lục Dạ đi giữa, dắt ngựa, bàn tay phải nắm cương siết chặt hơn mức cần vì cái giật lúc nãy vẫn còn nằm lại trong các ngón. Tần Sách đi sau cùng, bước chậm hơn trước một chút, nhưng không ai nhắc. Tiếng móng ngựa gõ lên đá nghe rõ hơn bao giờ hết, từng nhịp một, như đếm giờ cho cả đoàn.

Họ đi được nửa đoạn thì nghe tiếng vó ngựa.

Không phải tiếng chạy gấp, chỉ là nhịp gõ đều, thong thả, từ phía trước vọng lại giữa hai vách đá. Người dẫn đường dừng bước, ánh đèn trong tay hắn rung lên bần bật. Ba bóng người hiện ra ở khúc quanh, hai người cưỡi ngựa, một người đi bộ chen giữa, chắn ngang lối.

Người đi giữa cầm một con dao cong, lưỡi bản rộng, sống dao dày, vỏ da buộc lỏng bên hông. Mặt hắn gầy, xương gò má cao, râu thưa. Người bên trái vác một cây gậy sắt bịt đầu, thân to, bả vai gồ lên dưới lớp áo vải bố. Người bên phải đeo rìu ngắn ở thắt lưng, dáng thấp nhưng bè, cổ áo da cũ nứt toác nơi viền.

Lục Dạ nhìn cái cổ áo ấy một nhịp.

Cổ áo da nứt, gần như cùng một kiểu với gã đàn ông đứng bên thành xe ở trạm. Hắn tự nhắc mình rằng cổ áo như thế không hiếm. Hắn cũng nhận ra mình đang nhắc lần thứ hai.

"Phí đường," người cầm dao cong nói.

Giọng hắn không to, như thể đã nói câu ấy hàng trăm lần.

"Phí đường gì?" Người dẫn đường hỏi, giọng vỡ ở chữ cuối.

"Đường này của chúng ta. Muốn qua thì trả."

Lục Dạ nhìn quanh. Hai bên là vách đá cao, lối chỉ rộng chừng ba sải tay. Phía sau là khe hẹp vừa đi qua, và nếu cần lùi thì sẽ bị dồn vào chỗ tảng đá vừa rơi, nơi mặt đất còn nứt toác. Ba kẻ trước mặt đứng rất đúng chỗ: Đủ để chặn, đủ để dồn người vào thế bí. Chúng không chọn bừa chỗ này. Hắn nhận ra điều ấy, và nhận ra luôn rằng đoạn đường nào cũng chỉ có thể là chỗ này.

Hắn không đặt tay lên dao.

"Bao nhiêu?"

Người cầm dao nói một con số. Không cao, cũng không thấp một cách bất thường, nó đủ để một người cân nhắc mà không muốn đánh nhau. Một cái giá được tính cho người sợ.

Lục Dạ thò tay vào túi, đếm bạc. Hắn nghĩ rằng trả là cách rẻ nhất để đi tiếp. Một đồng bạc mất đi còn hơn một vết dao, hơn một con ngựa què, hơn một chuyến đi dở dang khi Kha Bình vẫn đang đợi. Hắn đếm chậm, để chúng thấy hắn đếm, và để chính hắn có thêm vài nhịp thở. Tần Sách đứng sau lưng hắn, không phản đối, chỉ hơi dịch chân, mũi giày xoay nhẹ ra ngoài.

Nhưng ngay lúc hắn đưa bạc, người đeo rìu bước lên.

"Khoan."

Ánh mắt gã không nhìn vào số bạc. Nó dừng ở cái túi vải bên hông Lục Dạ, rồi trượt sang chiếc ngựa, sang đôi giày dính bụi đá xám, sang cả cái cách hai người đi từ hướng mỏ xuống.

"Các ngươi vừa ở mỏ về?"

Lục Dạ không đáp.

"Có quặng?" Gã cười, hàm răng ố vàng thò ra. "Quặng thì không tính phí đường. Quặng tính khác."

Tần Sách đặt tay lên chuôi dao. Tiếng da vỏ khẽ cọ vào kim loại. Bầu không khí đổi hẳn, như có ai vừa đóng cửa sau lưng cả bọn.

Lục Dạ nhìn ba người. Hắn thấy người cầm dao cong không còn nhìn bạc nữa, thấy người cầm gậy sắt hạ thấp vai, thấy bàn chân người đeo rìu xoay ra ngoài, gót nâng lên một chút. Hắn nhận ra đây không còn là chuyện phí đường. Ba kẻ này biết hắn đi đâu về đâu, hoặc ít nhất chúng đã đoán đúng. Và nếu hắn trả bạc ngay lúc này, hắn đã vô tình xác nhận rằng hắn có thứ đáng để lấy.

"Ta không có quặng," hắn nói. Hắn rút tay ra khỏi túi, hai bàn tay để trống.

"Để ta xem."

"Không có gì để xem."

Người cầm dao cong nhìn hắn một lúc, rồi cười khẽ, một nụ cười rất mỏng. "Ngươi nói không thì ta cũng không tin."

Không ai động đậy. Chỉ có tiếng gió luồn qua khe đá và tiếng ngựa của chúng phì hơi. Ở phía sau, hắn nghe người dẫn đường lùi một bước, đế giày cọ lên sỏi.

"Đừng," Lục Dạ nói, không hẳn với ai.

Người cầm gậy sắt bước thêm một bước.

Tần Sách đã nhích lên nửa chân. Nghe tiếng hắn, gã khựng lại. Gã không rút dao, nhưng toàn thân gã căng như dây nỏ, bàn tay đặt trên chuôi trắng bệch.

"Ngươi," Lục Dạ nói, lần này nhìn thẳng vào người cầm dao cong, "đang đợi ta bảo người đi sau ta bỏ dao xuống. Ta không bảo."

"Ngươi biết ta đợi gì?"

"Ngươi hỏi phí đường trước. Người chỉ muốn đánh thì không hỏi." Hắn dừng một nhịp. "Ngươi cần ta sợ trước khi đánh. Ta chưa sợ đủ."

Người kia nhìn hắn lâu hơn. Đó là một cái nhìn khác, không còn là cái nhìn của kẻ tính giá một người sợ. Rồi hắn hất cằm ra hiệu.

Người cầm gậy sắt lao tới.

Hắn xuất đòn không báo trước, thân to nhưng bước nhanh, gậy quét ngang từ phải sang trái với tiếng gió rít, nhắm vào tầm xương sườn của Lục Dạ. Tần Sách bước lên chặn.

Gã chùng gối, chân phải đạp thẳng xuống nền đá, chân trái lùi nửa bước, cột sống dựng thẳng như một cột trụ. Trấn Bộ. Lực từ lòng bàn chân gã đi xuống đất rồi dội ngược lên, chuyển qua hông, vai, đến cánh tay. Gã không đỡ bằng tay, gã đỡ bằng cả thân. Thanh dao ngắn của gã đón vào thân gậy, tiếng sắt chạm sắt vang lên chói tai, hai bàn tay gã rung bần bật, và hông trái gã đột ngột giật lên một nhịp rất ngắn, rất xấu. Nhưng đôi chân vẫn bám đất như mọc rễ. Cú quét bị chặn đứng.

"Lùi!" Tần Sách gầm lên, không rõ với ai.

Người đeo rìu đồng thời tiến vào từ bên phải, tránh Tần Sách, nhắm thẳng Lục Dạ.

Hắn lùi.

Một bước. Hai bước. Lưng hắn chạm gần vách đá, mép đá ráp lướt qua vai áo. Đường hẹp, không có chỗ né rộng. Hắn nhớ tới những buổi đấu tập trên sân, nhớ bốn dòng chữ trong sổ: Khoảng cách, trọng tâm, bước ngắn, không chờ đối phương quyết định vị trí của mình. Nhưng lúc này chúng không còn là chữ. Lúc này chỉ có người cầm rìu đang đến, và khoảng cách giữa hai người thu lại từng nhịp.

Lục Dạ rút dao.

Gã kia bổ xuống từ trên vai, nhắm vào xương đòn. Hắn nghiêng người sang trái. Chân sau chạm đất, trọng tâm dồn xuống, lưỡi rìu xẹt qua cổ áo hắn gần đến mức hắn nghe thấy tiếng vải rách, và hơi gió từ lưỡi rìu làm tóc mai hắn tung lên. Gã đổi thế, quét rìu ngang bụng. Hắn bước ngang, thân người mở ra một khoảng, lưỡi rìu cắt vào khoảng không nơi hắn vừa đứng.

Hắn không phản công. Hắn chỉ tránh. Đầu gối hắn nhớ cái gõ của Tần Sách hôm trước trên sân, và nó chùng xuống đúng hơn một chút.

Lần thứ ba, người kia đổi hướng nhanh hơn dự tính. Rìu quay ngược lại, cán gỗ đập vào cẳng tay hắn trước khi lưỡi kịp chạm. Hắn lảo đảo, lưng đập vào vách đá, hơi thở bị đẩy hắt ra ngoài thành một tiếng khô. Không còn chỗ lùi. Cẳng tay phải hắn, đúng chỗ đường chỉ xanh, nóng rát và tê dại.

Hắn nhìn đôi chân của gã. Mũi giày hướng vào trong, trọng tâm dồn về trước, vai phải cao hơn vai trái. Gã đang chuẩn bị chém xuống bằng toàn lực, và nếu hắn tiếp tục né ra ngoài thì chỉ còn mép vực ở sườn bên kia.

Trong khoảnh khắc ấy, hắn không nghĩ nữa.

Cơ thể hắn bước vào, thay vì lùi ra. Chân phải chạm nền đá, gót nghiêng, đầu gối chùng, thân xoay một nửa vòng, vai lướt sát cánh tay đang giơ rìu của đối phương. Lưỡi rìu bổ xuống đúng chỗ hắn vừa đứng và chém vào không khí, tia lửa nhỏ bắn lên khi sắt gặp đá. Gã trượt mục tiêu, thân người chúi tới. Lục Dạ lọt vào khoảng trống bên sườn gã, gần đến mức ngửi được mùi mồ hôi chua và dầu mỡ trên áo da, thấy rõ vết nứt ở cổ áo từng sợi một.

Hắn không đâm. Hắn chưa kịp.

Ngay sau lưng, Tần Sách đã dồn người cầm gậy sắt vào thế bị đẩy lùi. Lưỡi dao gã gạt tung cây gậy ra ngoài, rồi gã thúc vai húc thẳng vào ngực đối thủ, cả thân người gã dồn xuống từ đôi chân đã cắm sâu vào đá. Tiếng xương ngực va vào xương vai nghe đục và nặng. Người cầm dao cong thấy thế xấu, hạ giọng.

"Đi."

Cả ba lùi lại cùng lúc, nhanh và gọn như những kẻ đã quen rút lui. Người cầm gậy ôm ngực, bước thụt lùi mấy bước, mắt vẫn găm vào Tần Sách. Người đeo rìu quay lưng bỏ đi, nhưng trước khi khuất sau khúc quanh, gã liếc nhìn Lục Dạ một cái. Cái liếc ngắn, không có giận, chỉ có một thứ gì như đang ghi nhớ mặt hàng.

Tiếng vó ngựa nhỏ dần rồi tắt hẳn.

Lục Dạ đứng yên thêm vài nhịp thở. Hai bàn chân hắn vẫn đang căng cứng, các ngón co lại trong giày. Cánh tay phải nơi cán rìu đập vào âm ỉ đau, nhưng không gãy. Hắn buông lỏng dao, cảm thấy lòng bàn tay ướt.

"Không đuổi?" Tần Sách hỏi, giọng khàn.

"Không cần."

"Chúng nó vừa muốn lấy mạng ngươi."

"Ta biết." Hắn nhìn khe đường tối phía trước. "Nhưng ta chưa biết sau khúc quanh còn bao nhiêu người. Cũng chưa biết chúng có đồng bọn hay không. Ta đi để biết đường, không phải để dọn sạch con đường này."

Tần Sách nhìn hắn một lúc, rồi cúi xuống thở, một tay chống lên đầu gối. Hông trái gã chắc đau hơn lúc đầu, nhưng gã không nói gì, chỉ tra dao vào vỏ.

Người dẫn đường đã ngồi sụp xuống một bên, hai tay ôm đầu, đèn dầu lăn lóc cạnh chân, ngọn lửa liêu xiêu. Lục Dạ bước tới, nhặt đèn lên, đỡ gã đứng dậy. Hắn lấy nốt nửa số bạc còn lại, đặt vào tay gã mà không bớt một đồng. Gã nhìn đồng bạc, nhìn hắn, môi mấp máy như định nói thứ gì, rồi lẳng lặng nhét vào áo.

Họ đến gian lán của thợ mỏ khi đèn dầu đã cạn gần nửa. Bên trong có hai người đang ngủ, mùi khói ám đen cả mái. Lục Dạ chọn một góc sát tường, xa lối cửa, và không cho ai ngủ trước khi chia phiên canh. Người dẫn đường đòi nằm ngay cạnh cửa ra vào, bị hắn bảo nằm trong góc, giữa hai người. Gã nằm xuống, kéo áo trùm kín mặt.

Hắn ngồi bên đống lửa nhỏ, tay phải đặt trên đầu gối, ngón tay vẫn còn run nhẹ. Hắn nhớ lại trận vừa rồi từng khoảnh khắc một. Ba lần hắn đã nghĩ trước khi bước, hai lần trong số đó hắn suýt bị đánh trúng. Chỉ một lần, đúng một lần, cơ thể hắn tự bước vào sườn đối phương thay vì lùi ra. Và chính bước ấy đã đẩy hắn ra khỏi góc chết.

Không phải ba lần giống nhau. Chỉ một lần khác hẳn.

Hắn mở sổ, đặt vào lòng. Ánh lửa chập chờn trên trang giấy. Hắn ngồi như thế một lúc lâu, rồi mới viết, nét chữ chậm và nghiêng hơn thường lệ:

Có thể lặp lại. Nhưng chưa đủ ổn định.

Hắn gập sổ. Phía bên kia đống lửa, Tần Sách ngồi dựa lưng vào cột lán, chân phải duỗi thẳng, chân trái co lại, một tay ấn chặt lên hông. Gã đã tháo dao ra đặt cạnh gối nhưng không nhắm mắt.

"Ta gác trước," gã nói.

"Ta gác trước."

"Ngươi mới đánh xong."

"Ngươi cũng vậy." Lục Dạ nhìn bàn tay đang ấn trên hông gã. "Hồi nãy ở khúc đường, lúc ngươi chặn gậy, hông ngươi giật. Ta thấy."

Tần Sách không đáp ngay. Gã nhìn ngọn lửa, hàm nghiến lại, cái sẹo ở cằm hằn đậm trong ánh sáng đỏ.

"Hai tên thì ta giữ được," gã nói cuối cùng, giọng thấp và cộc. "Hai nhịp. Ba tên thì chỉ giữ được một. Lần sau ngươi đừng tính ta là hai."

Lục Dạ nhìn gã, rồi mở sổ ra lần nữa, viết thêm một dòng ngay dưới dòng cũ, bằng nét than đậm hơn.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 225: Thứ có thể tính.

Cổng Tịnh Thổ hiện ra khi hai con ngựa đã gần kiệt sức. Lão Vạn đứng bên cánh cổng gỗ, lưng gù hơn bao giờ hết, một tay chống cây gậy mòn đầu, tay kia che mắt nhìn ra con đường. Thấy hai người, lão không nói gì, chỉ mở cổng thật rộng rồi đứng tránh sang bên. Lúc Tần Sách dắt ngựa đi ngang, lão liếc xuống hông gã một cái rất nhanh, rồi quay mặt đi, vờ như đang đếm đinh trên cánh cổng.

Lục Dạ xuống ngựa, đưa cương cho một người trẻ chạy ra đón. Cánh tay phải hắn vẫn tê dại ở chỗ cán rìu đập vào, một vệt bầm tím đang dậy lên dưới lớp băng mỏng, ngay cạnh đường chỉ xanh của Mộc Ly. Hắn không quay về phòng nghỉ, cũng không hỏi chuyện kho bãi trong mấy ngày vắng mặt. Hắn đi thẳng đến bàn gỗ trước kho, đặt sổ xuống, và gọi Mộc Ly.

Nàng ra ngay, tay còn dính mực than, áo xanh lam phai màu xắn lên tới khuỷu. Nhìn bộ dạng hắn, nàng khựng lại một nhịp, ánh mắt dừng ở chỗ băng tay, rồi lướt xuống cổ áo rách một đường ngay xương đòn. Nàng không hỏi. Nàng chỉ kéo ghế ngồi xuống đối diện, như mọi lần hai người cần tính một việc dài, và đẩy sang phía hắn một ly nước.

Lục Dạ lật sổ, đặt từng con số lên mặt bàn. Giá quặng người giữ kho nói. Giá từng loại. Tiền thuê người dẫn đường. Chi phí dựng trại, nước, lương khô. Số người cần để đưa một xe từ mỏ xuống: Ít nhất tám, nếu đường không hỏng. Hai ngày, hoặc ba. Mưa thì không ai xuống. Tảng đá lở ở khe hẹp. Ba kẻ chặn đường. Hắn đọc chậm, không bỏ sót, cũng không tô vẽ, và khi tới chỗ tảng đá rơi, giọng hắn không đổi nhịp.

Mộc Ly cúi xuống bảng ghi, ngón tay lướt dọc từng dòng, môi mím lại. Đến cột chi phí, ngón tay nàng dừng. Nàng gõ nhẹ một cái lên mặt giấy.

"Tám người."

"Ừ."

"Ngươi tính công tám người đi xuống. Còn đi lên thì sao?"

Lục Dạ im một nhịp. "Đi lên?"

"Ngươi không thể thuê tám người đi xuống rồi để họ tự leo lại mỏ bằng bụng đói." Nàng ngẩng đầu. "Hoặc ngươi trả họ tiền về, hoặc người của ta phải đi cùng chuyến sau, hoặc ngươi trả trọn cả hai chiều. Chỗ này ngươi để trống."

Hắn nhìn cột chi phí. Ô ấy trống thật. Hắn đã ghi lương ăn ngủ ba ngày xuống núi, nhưng chưa ghi chuyến về. Hắn đã nghĩ tới chiếc xe đi, và quên mất người.

"Ta sót," hắn nói.

"Ta thấy." Nàng không cười, cũng không tỏ ra đắc ý. Nàng lấy bút than, ghi một dòng nhỏ vào ô trống, rồi hỏi thẳng, "Họ về bằng gì?"

"Chưa biết. Ta sẽ hỏi người đàn ông ở mỏ."

"Ghi lại đã." Nàng viết thêm ba chữ. "Sót chỗ này thì phải trả bằng bạc của chuyến thật. Sót ở sổ thì chỉ tốn một nét than."

Lục Dạ nhìn nét than ấy. Hắn không thấy khó chịu. Hắn thấy hơi nhẹ đi, như người vừa được ai đó chỉ ra một lỗ thủng trên túi trước khi bạc rơi xuống.

"Còn gì nữa không?"

"Giá bán Kha Bình đưa thì.."

"Không tính giá bán trước."

Nàng dừng lại. Lục Dạ gõ đầu ngón tay lên cột chi phí.

"Ta chưa chắc giao đúng hạn. Đoạn đường sạt có thể chưa dọn xong. Mỏ có thể không đủ hàng. Chưa gì chắc chắn thì không nên tính lời trên một con số chưa chắc."

Mộc Ly gật đầu chậm. "Vậy tính theo giá thấp nhất hắn từng đề nghị."

"Ừ."

"Hắn chưa đề nghị giá nào cả. Hắn chỉ nói một con số."

"Thì lấy con số ấy. Rồi trừ đi một phần ba."

Nàng nhướn mày. "Vì sao một phần ba?"

"Vì ta không biết vì sao hắn ra con số ấy. Nếu hắn ra giá cao để thử ta, ta không được đứng ở mức cao đó. Nếu hắn ra giá thật, ta thiệt một phần ba cũng còn sống." Hắn nói chậm. "Thà tính thấp rồi ngạc nhiên, hơn tính cao rồi mất."

Hai người cùng tính lại. Nàng đọc số, hắn ghi, rồi đổi chỗ, nàng ghi, hắn đối chiếu. Mỗi lần số của hai người lệch nhau một chữ, cả hai đều dừng lại, tìm cho ra con số nào đã sai, chứ không ai chịu bỏ qua. Mất gần cả một buổi, cho đến khi trên giấy còn lại một con số duy nhất ở cuối cột. Nhỏ hơn con số đầu tiên rất nhiều, nhỏ đến mức hắn hơi chững lại khi đọc nó, nhưng vẫn còn đó, vẫn dương.

Lục Dạ nhìn nó một lúc lâu. "Làm được."

"Vậy nhận đơn?"

"Chưa."

Mộc Ly khẽ nhướn mày. Nàng không hỏi vì sao, chỉ chờ. Cây bút than xoay chậm giữa hai ngón tay nàng, đầu đen quệt một vệt lên đốt ngón.

"Người giữ kho ở trạm chưa hứa gì. Mỏ lúc có lúc không. Đường phải đi qua một đoạn dễ sạt." Hắn nói từng ý một, như đang gỡ từng nút dây. "Một đơn lớn dựa trên ba thứ chưa chắc, nếu một thứ gãy thì cả đơn gãy theo, kéo theo tên Tịnh Thổ."

"Ta đồng ý." Nàng ghi một dòng nhỏ vào cuối trang. "Không nhận đơn dựa trên thứ mình chưa chắc có. Ta viết thế này được không?"

"Được."

"Nhưng ta nói thêm một điều, không viết." Nàng đặt bút xuống. "Kha Bình sẽ không chờ mãi. Hắn đưa giấy, hắn đã dặn thời hạn. Mỗi ngày ngươi tính thêm là một ngày hắn có thể đi hỏi người khác."

"Ta biết."

"Ngươi biết rồi vẫn tính?"

"Vì nếu ta nhận vội, ta sẽ mất nhiều hơn một ngày."

Nàng nhìn hắn một lúc, rồi gật đầu, rất nhẹ, như người đã nhận ra mình đang nói chuyện với một cái đầu không chịu bị đẩy.

Cánh cửa kho kẽo kẹt mở ra. Tần Sách bước vào, dáng đi nghiêng nhẹ về bên phải để đỡ hông trái, chiếc áo xám sẫm bám đầy bụi đường. Gã vừa tháo yên ngựa xong, hai tay còn dính cỏ khô và mồ hôi ngựa. Sẹo ở cằm gã hằn đậm trong ánh sáng lọt qua khe cửa. Gã kéo ghế, ngồi xuống rất chậm, và Mộc Ly liếc xuống chỗ gã đặt tay, rồi lại nhìn lên, không nói.

"Có chuyện," gã nói.

"Chuyện gì?"

"Lúc chúng ta đi ngang trạm trên đường về, ông lão vá yên ở cửa quán nước gọi ta lại." Gã dừng một nhịp, thở ra. "Ông ấy bảo hôm trước, sau khi chúng ta lên mỏ, có một gã mặc áo da nứt cổ đứng hỏi về hai người lạ. Hỏi họ từ đâu, mang gì, đi đường nào."

Lục Dạ nhớ ra bóng người tựa thành xe gần khu sửa chữa, tay mân mê sợi dây, mắt không nhìn ai mà cũng không nhìn đi đâu khác. Hắn nhớ cả sợi dây vắt hờ trên thanh ngang, thắt một nút lạ. Hắn nhớ cổ áo da nứt viền của gã đeo rìu trong khe núi.

"Hắn hỏi bằng cách nào?"

"Ông lão nói như người quen hỏi giá hàng. Không vội, không to tiếng. Nhưng hỏi kỹ." Tần Sách ngừng một nhịp. "Có thể bọn chúng không chỉ muốn thu phí đường."

Lục Dạ im lặng.

Hắn kéo bản đồ ra trải giữa bàn, lấy bút than. Ba điểm hiện lên trong đầu hắn trước khi hắn kịp đặt bút. Một gã đứng ở trạm hỏi về hai người sắp lên mỏ. Một đoạn đường hẹp nằm ngay sau mỏ, nơi chỉ cần ba người chặn là chặn được cả xe. Một khu khai thác có giá trị cao, đang bán hàng qua duy nhất một con đường xuống.

Hắn đánh dấu từng chỗ, rồi nối lại. Ba chấm trở thành một đoạn tuyến, và đoạn tuyến ấy nhìn rất giống một cái bẫy được dựng bởi những kẻ hiểu rõ hàng chạy qua đâu. Nhưng hắn cũng thấy rõ điều hắn chưa có: Tên gã áo da, người đứng sau gã, lý do gã hỏi. Hắn không viết chữ "bọn cướp" vào đâu cả. Hắn chỉ viết ba chữ cạnh đoạn tuyến: Có người hỏi.

Hắn nhìn rất lâu.

"Lần sau không đi một đường."

"Đổi đường?" Tần Sách hỏi.

"Không đổi." Lục Dạ gõ ngón tay vào khoảng trống bên cạnh tuyến cũ. "Biết thêm một đường. Một con đường chỉ cần có người ngồi chắn là hàng không đi được. Một người bán mà ngừng bán là cả mối dừng. Một nơi mà bị người khác nắm lấy, cả tuyến bị bóp nghẹt." Hắn ngẩng lên. "Ta không muốn Tịnh Thổ sống nhờ một sợi dây mà ai cũng có thể cắt."

Mộc Ly đang xoay bút than giữa hai ngón tay, bỗng dừng lại. "Nếu muốn tìm thêm đường, cần có người đi dò. Ta có thể kiểm xem trong số những người từng làm thuê cho trạm, ai thuộc địa hình phía bắc."

"Làm đi."

"Còn mỏ?"

Lục Dạ chỉ vào tên mỏ đã được ghi nhỏ trên bản đồ. "Liên hệ với mỏ. Lấy một xe thử."

Tần Sách nhíu mày. "Chưa nhận đơn của Kha Bình mà đã lấy hàng?"

"Một xe. Không phải đơn hàng lớn, cũng không phải lời hứa với ai. Chỉ là lần thử." Hắn nói chậm, để cả hai người nghe rõ từng chữ. "Nếu quặng xuống được mà không mất bao. Nếu giá còn nằm trong con số vừa tính. Nếu đường chịu nổi sức nặng. Nếu người ở mỏ giữ lời. Nếu Kha Bình thật sự mua. Đủ cả năm điều ấy, mới tính chuyện lớn hơn."

"Đủ cả năm." Tần Sách lặp lại. "Một điều gãy thì sao?"

"Thì xe thử mất, chuyện lớn không mất."

Mộc Ly cúi xuống ghi. Tần Sách gật đầu, một cái gật đầu ngắn của người đã nghe đủ lý do và không còn gì để cãi.

Lục Dạ đứng dậy. Cánh tay phải hắn nhói lên khi chống xuống mặt bàn, nhưng hắn không để lộ ra. Hắn thu sổ vào ngực áo, bước ra cửa kho.

Ngoài sân, vài người đang bốc củi vào bếp xử lý, A Thạch đứng cạnh mái hiên chỉ trỏ gì đó cho người mới, tiếng búa khoan của Ngô Căn vọng đều đều từ xưởng bên kia. Tịnh Thổ vẫn như hắn rời đi, vẫn nhỏ, vẫn chắp vá, nhưng không còn là cái kho trống của những ngày đầu.

Hắn đứng một lúc giữa sân, nhìn con đường dẫn ra phía ngoài cổng. Một bước chân từ đêm trong khe núi vẫn còn nguyên trong đầu hắn: Một bước đi vào thay vì lùi ra, không có suy nghĩ, không có tên gọi. Chưa ổn định. Chưa là của hắn.

Nhưng lần này hắn không muốn luyện nó riêng rẽ trên sân. Một động tác chỉ sống được ở nơi tập luyện thì không cứu được mạng hắn khi mọi thứ xảy ra quá nhanh. Hắn sẽ luyện trên đường, trong lúc vận hàng, trong lúc tránh nguy hiểm, trong lúc đối mặt với những kẻ không hẹn trước.

Một chiếc xe đã được kéo ra giữa sân. Tần Sách kiểm lại trục và bánh, từng cái đinh, từng đoạn dây buộc, vừa làm vừa chửi khẽ cái hông còn cứng của mình. Gã cúi xuống, chống một tay lên thành xe, đứng dậy chậm hơn mọi lần, và nghĩ rằng không ai nhìn.

Mộc Ly ngồi xổm cạnh đó, mở danh sách người có thể đi chuyến thử, ngón tay gạch từng cái tên rồi viết lại bên cạnh. Nàng viết xong, đứng dậy, bước đến chỗ Lục Dạ, đưa tờ giấy cho hắn mà không nói một lời.

Hắn đọc. Triệu Lục. A Thạch. Hai người mới. Thêm hai cái tên hắn chưa biết mặt, ghi bằng nét than mới. Và ở cuối danh sách, chữ Tần Sách viết rõ ràng, nhưng bên cạnh có một dấu hỏi nhỏ.

Hắn ngẩng lên. Mộc Ly đã quay về chỗ chiếc xe, hai tay đặt lên thành, nhìn sang chỗ Tần Sách đang cúi kiểm trục. Nàng không ngoảnh lại.

Hắn đứng giữa sân với tờ giấy trong tay, nhìn dấu hỏi ấy, và chưa quyết định sẽ gạch nó hay để nó ở đó.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 226: Một xe quặng.

Lục Dạ giữ tờ danh sách trong tay đến tận khi Tần Sách kiểm xong trục xe. Rồi hắn bước ra, chìa tờ giấy về phía gã, ngón trỏ đặt đúng chỗ dấu hỏi.

"Ai ghi cái này?"

"Mộc Ly."

"Ta biết." Gã không nhìn tờ giấy. Gã nhìn cái bánh xe. "Hỏi ta đi, đừng hỏi giấy."

"Hông ngươi."

"Cứng." Gã gõ gõ khớp ngón tay vào thành xe. "Nhưng cứng không có nghĩa là không đứng được. Ngươi định để ai đứng cạnh ngươi trong khe đá? Gã vai bè à?"

Lục Dạ không đáp. Hắn gạch dấu hỏi bằng ngón cái, cái lớp than nhòe ra thành một vệt xám, không biến mất hẳn. Tần Sách liếc vệt ấy, khịt mũi một tiếng, rồi cúi xuống kiểm tiếp cái trục. Chuyện ấy xong, không ai nhắc lại.

Ba ngày sau, chiếc xe lăn qua cổng Tịnh Thổ.

Thùng xe gần như trống. Chỉ có vài tấm vảy cắt sẵn, mấy cuộn gân thú se và hai tấm da thuộc, đủ để đổi tiền nước, tiền cỏ dọc đường. Thứ Lục Dạ muốn mang về nằm ở cuối chuyến đi chứ không nằm trên xe.

Trong ba ngày ấy, hắn không chỉ chuẩn bị đồ. Hắn còn nghĩ mãi về gã áo da nứt cổ đứng tựa thành xe ở trạm, về cái liếc mắt của gã đeo rìu trước khi khuất sau khúc quanh, về sợi dây buộc nút lạ vắt trên thanh ngang. Không có gì chứng minh hai kẻ ấy là một. Nhưng hắn đã học được rằng kẻ chờ sẵn trên đường không cần đến chứng cứ để làm hại người khác, còn người đi đường thì cần. Hắn không viết chữ nào về chuyện đó vào sổ, vì chưa có chữ nào đúng.

Mộc Ly tìm được người dẫn đường vào ngày thứ hai. Nàng nhờ người sửa bánh xe ở trạm, nhắn qua một thương đội nhỏ, rồi mang về một ông già lùn, đen, da mặt nhăn như vỏ cây khô, từng đốn củi và gánh quặng ở vùng núi phía bắc hơn hai mươi năm. Ông ít nói, nhận bạc bằng cả hai tay, và hỏi đúng một câu:

"Có đi đường lớn không?"

"Đi đường lớn," Lục Dạ đáp. "Nhưng ông phải chỉ cho ta những lối khác."

Ông già nhìn hắn một lúc rồi gật đầu, như thể câu trả lời ấy đáng giá hơn số bạc.

Lục Dạ chọn người đi cùng theo cách hắn đã học từ những chuyến trước: Ít, nhưng mỗi người một việc. Tần Sách dẫn đầu. Gã vai bè chắc nịch lo xe, gã gầy nhanh nhẹn lo dò đường và báo tin, thêm hai người vận chuyển nữa, cộng với ông già dẫn đường. Gã gầy được phát một dải vải đỏ sẫm, xé từ chiếc áo cũ của Mộc Ly, dấu hiệu dùng từ những chuyến giao hàng trước. Nếu gã buộc dải vải lên cành cây bên đường, nghĩa là phía trước có chuyện và đoàn phải dừng.

Gã vai bè nhận việc giữ xe mà không nói gì. Nhưng khi Lục Dạ ra lệnh chia người, gã đứng yên một thoáng lâu hơn những người khác, như đang đếm xem mình bị cắt phần nào. Hắn thấy, và biết gã còn nhớ ông già bị thương ở trạm. Hắn không bảo gì. Chuyến này thì gã sẽ tự nhìn ra.

Mộc Ly ở lại giữ kho và sổ hàng. Nàng không phản đối, vì đó vốn là việc nàng làm tốt nhất. Trước khi xe lăn bánh, nàng đứng cạnh càng xe, đưa cho hắn tờ giấy gấp tư. Nàng vẫn mặc chiếc áo xanh lam đã phai, tóc đen buộc gọn sau gáy, quầng thâm dưới mắt đậm thêm vì mấy đêm liền đối số liệu.

"Danh sách cần kiểm. Người, nước, lương khô, dây buộc, đồ sửa xe, tiền. Ta xếp theo thứ tự dễ quên nhất."

Lục Dạ mở ra đọc, đối từng dòng với những gì đã chất trên xe. Không thiếu thứ nào. Dòng cuối là chữ nàng viết nhỏ hơn hẳn: "Thêm hai cuộn dây buộc. Hàng này nặng hơn quen."

"Ngươi nghĩ đoạn sạt phía bắc có qua được không?"

"Ta nghĩ nên chuẩn bị đường vòng." Nàng ngừng một nhịp, ngón tay miết dọc mép càng xe như đo một thứ gì. "Nhưng ngươi mới là người quyết."

"Ta biết." Hắn gấp tờ giấy, nhét vào ngực áo. "Không qua được thì vòng. Còn đi hay không đi, đến nơi rồi nhìn."

"Ngươi nói như thể ta hỏi chuyện đường."

Hắn nhìn nàng. Nàng đã quay mặt đi, nhìn về phía cổng. Hắn hiểu, và không biết nên trả lời thế nào, nên không trả lời.

Mộc Ly gật đầu, lùi khỏi bánh xe. Nàng đứng nhìn theo cho đến khi cổng gỗ khuất sau khúc quanh.

Đoạn đầu đường êm đến mức Lục Dạ thấy bất an. Tần Sách đi trước, cao hơn cả những người cưỡi ngựa, bờ vai rộng che gần hết lối nhỏ phía trước. Chiếc áo xám sẫm của gã bám bụi, vết sẹo ở cằm lúc sáng lúc tối theo bóng cây. Hông trái gã vẫn còn cứng sau trận gậy sắt, mỗi lần xuống dốc gã lại chuyển sức sang chân phải mà không tự biết. Lục Dạ để ý, nhưng không nhắc. Nhắc chỉ khiến gã cố tỏ ra không sao.

Hắn đi cạnh bánh xe. Tay áo phải khâu chỉ xanh của Mộc Ly đã sờn ở khuỷu, lớp băng quanh cánh tay vẫn còn một vệt bầm do cán rìu hôm trước. Cẳng tay trái chỉ còn mảng vàng nhạt. Hắn đếm bước chân theo nhịp bánh xe, vì một lý do chưa gọi thành tên: Từ khi bắt đầu tập bước, hắn không còn đi mà không để ý đôi chân nữa.

Gã gầy chạy trước đoàn một quãng, lúc thấy lúc mất giữa những lùm cây thấp. Đến lần thứ ba gã quay lại, thở dốc, lắc đầu. Không dải vải, không dấu lạ. Lục Dạ gật, nhưng không thả lỏng.

"Ngươi chạy nhiều quá," hắn nói. "Chân còn sức tới mỏ không?"

"Còn." Gã gầy lau mồ hôi bằng mu bàn tay. "Chạy ít thì ta mới sợ. Đứng yên là ta đếm mấy thứ không đáng đếm."

"Đếm gì?"

"Bao nhiêu chỗ có thể giấu người."

Lục Dạ không cười, nhưng hắn ghi nhớ gã thêm một dòng nữa trong đầu.

Khi mặt trời nằm sát đỉnh núi phía tây, họ thấy khói bếp của khu mỏ.

Người đàn ông trung niên lần trước đứng chờ ngay chân dốc, hai tay nhét vào đai lưng, da mặt sạm bụi đá, lông mày dính lớp phấn xám. Hắn nhìn đoàn xe rồi nhìn Lục Dạ, khóe miệng giật một cái.

"Các ngươi thật sự quay lại."

"Ta nói quay lại thì phải quay lại."

"Người ta nói thì nhiều, ít kẻ làm." Hắn hất cằm về phía thùng xe trống. "Muốn một xe?"

"Một xe."

"Trả trước một nửa."

Lục Dạ nhìn hắn rất lâu. Thương đội ở trạm chưa bao giờ đòi trước, nhưng đây không phải thương đội. Đây là người ngồi trên chính thứ hắn cần.

"Cân xong mới trả."

"Không." Người đàn ông nói rất thẳng, giọng không gay gắt. "Quặng đã đào ra, ta mất công người, mất công củi. Ngươi không lấy, bên kia vẫn có người cầm bạc tới. Ta không ép, nhưng ta không đổi."

Hắn nói đúng. Lục Dạ biết rõ mình đang ở thế yếu: Một mỏ, một người giữ nguồn, và một con đường mà gã áo da nứt có thể đã nhìn thấy. Nhớ lời người giữ kho ở trạm, mỏ phía bắc lúc có hàng lúc không, hắn hiểu một lời từ chối bây giờ có thể đồng nghĩa với việc không bao giờ có đường quay lại. Hắn cũng nhớ tấm ván số sọt ít nét than, và nhớ câu "con trai ngã ở khe dưới kia". Người này không đòi trước vì tham. Hắn đòi trước vì hắn đã từng chờ bạc mà không có.

Hắn quay sang Tần Sách, giọng đủ nhỏ để chỉ gã nghe. "Ngươi thấy sao?"

"Ta thấy hắn không lừa. Kẻ lừa không nói thẳng như vậy."

"Ta cũng thấy thế."

Hắn quay lại, đặt một nửa số bạc vào tay người đàn ông. "Nhưng ta chọn bao trước khi cân."

Người kia cười khẩy, gật đầu, bàn tay chai sần siết chặt số bạc vừa nhận, hơi dài hơn mức cần.

Lục Dạ đi dọc hàng bao quặng chất dưới mái che. Hắn ngồi xổm, mở từng miệng bao, nhấc từng viên lên tay. Cùng một loại, nhưng sức nặng không giống nhau. Có viên bề mặt ánh những đường vân mảnh như sợi bạc, có viên vân đục, loang. Ba bao bên trái thuộc loại vân đục.

"Ba bao này đổi."

"Vì sao? Vẫn cùng một vách đá."

"Vân không giống."

"Ảnh hưởng chẳng bao nhiêu."

"Ta chưa biết ảnh hưởng bao nhiêu." Hắn ngẩng lên. "Chưa biết nên ta không nhận."

Người đàn ông nhìn hắn lâu hơn lần trước. Gã nhìn bàn tay hắn đang giữ viên đá vân đục, nhìn đôi giày bạc màu, rồi nhìn lại mặt hắn. Rồi hắn quát một tiếng gọi người, ba bao khác được khiêng tới. Lần này vân sáng đều.

Cân xong, Lục Dạ trả nửa còn lại, đếm từng đồng. Quặng được chất lên xe, bao nào cũng buộc hai vòng dây gai, thêm một vòng chéo qua đỉnh. Chiếc xe lún xuống, trục kêu một tiếng trầm. Một xe quặng nằm gọn trong thùng, nhỏ hơn bất kỳ chuyến hàng nào hắn từng chở, mà nặng hơn tất cả.

Hắn nhờ ông già dẫn đường nói một câu với người đàn ông ở mỏ, và nhờ chính lời của ông hỏi: Ngoài đường lớn xuống trạm, còn lối nào khác? Người đàn ông nhìn ông già một lúc, rồi chỉ vào hai nhánh nhỏ cắt qua sườn núi, một dễ đi nhưng xa, một ngắn nhưng dốc và hay lở. Lục Dạ không ghi ngay. Hắn nhớ từng chữ, đợi lúc ngồi một mình mới chép vào sổ.

Đoàn xe rời mỏ khi bóng đá bắt đầu dài ra. Lục Dạ không rời mắt khỏi thùng xe. Mỗi lần bánh nghiêng, tay hắn lại đặt lên dây buộc, kiểm tra như kiểm một vết thương. Đến giữa dốc, một bao trượt lệch. Hắn hô dừng.

Cả đoàn khựng lại. Hắn tự trèo lên thùng, gỡ dây, nhấc bao, đặt lại, siết chặt. Bao không rách, chỉ lệch. Hắn kéo nút cuối cùng đến khi dây hằn vào lòng bàn tay.

Tần Sách đứng dưới nhìn lên. "Ngươi cẩn thận quá mức rồi."

"Loại hàng này ta chưa từng chở." Hắn nhảy xuống, phủi tay vào ống quần. "Ta không biết nó chịu va đập thế nào, không biết nó sợ ẩm hay sợ nóng. Không biết thì phải coi nó như thứ dễ vỡ nhất."

Gã vai bè đứng gần đó nghe thấy. Gã không còn cau mặt như hôm ở trạm, cũng không nói gì, chỉ nhìn cái bao vừa được siết lại rồi gật chậm, một cái gật của người vừa hiểu ra vì sao hôm nọ Lục Dạ chịu chậm vì một ông già lạ: Kẻ biết coi trọng thứ mình chưa hiểu thì cũng biết coi trọng người. Gã gầy nhanh nhẹn lẳng lặng rút thêm đoạn dây từ túi, đưa cho Lục Dạ. Không ai nói gì thêm, nhưng đoạn đường còn lại, cả đoàn đi chậm hơn và lặng hơn.

Lục Dạ nhìn con đường trải phía trước. Hắn nghĩ đến Kha Bình, người chưa nhận được thứ gì ngoài một lời hứa chưa thành. Hắn nghĩ đến Mộc Ly, giờ này hẳn vẫn ngồi trong kho đếm hàng, đợi một xe quặng mà cả hai chưa dám chắc sẽ về đủ. Hắn xòe đoạn dây gã gầy vừa đưa, quấn vào cổ tay, và nghe trục xe kêu thêm một tiếng trầm, nặng hơn mọi tiếng trục hắn từng nghe.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 227: Con đường không giống trên bản đồ.

Dải vải đỏ sẫm buộc trên một cành thấp, đung đưa trong gió, báo cho Lục Dạ biết trước khi hắn kịp nhìn thấy gì.

Gã gầy đã chạy trước đoàn một quãng dài. Khi cả đoàn tới khúc quanh gắt, gã đứng dưới cành cây ấy, hai tay chống gối thở dốc, mặt tái đi dưới lớp bụi. Gã không nói được câu nào, chỉ giơ tay về phía trước. Đoạn dây quấn trên cổ tay Lục Dạ chợt thít lại vì hắn vừa nắm chặt tay, và hắn nới ra mà không nhớ mình đã nắm.

Đoạn sạt hiện ra như một vết cắt.

Bên trái, vách đá dựng đứng vừa nhả xuống cả một sườn đất đá, phủ kín lối đi. Bên phải, triền dốc đổ thẳng xuống một khe nước sâu đến mức tiếng suối chỉ vọng lên mơ hồ. Mặt đất mới sụp còn ẩm, những tảng đá góc cạnh nằm chồng lên nhau, lẫn trong đó là rễ cây trắng bợt bị xé đứt, nhựa còn rỉ ra từng giọt ở chỗ gãy.

Tần Sách xuống ngựa trước. Gã đi dọc mép đá lở, dùng mũi giày gạt thử từng chỗ, bước nặng bên phải nhẹ bên trái để tránh cái hông còn cứng, rồi quay lại lắc đầu.

"Xe không qua được."

Lục Dạ bước tới đứng cạnh gã. Hắn nhìn vách đá, nhìn triền dốc, rồi nhìn xuống đôi chân mình. Mùi đất mới lật lên làm hắn nhớ những ngày đọc dấu ở rìa rừng, khi hắn tin chỉ cần nhìn kỹ là đoán được thú đi hướng nào. Bây giờ thứ hắn đang đọc là một con đường đã chết.

Gã vai bè đứng phía sau, giọng dè dặt, tay vẫn nắm dây cương con ngựa kéo xe như sợ nó bỏ chạy. "Quay lại thì sao?"

"Quay lại mất bao lâu?"

"Gần nửa ngày. Nhưng là đường quen."

Lục Dạ ngẩng lên. Bóng núi đã đổ dài xuống con đường phía sau, nuốt dần những khúc ngoặt mà đoàn vừa đi qua. Quay về nghĩa là phải đi lại đoạn dốc nhiều đá ấy khi ánh sáng đã yếu, trong lúc thùng xe chở thứ đắt nhất hắn từng mua. Còn đi tiếp thì chẳng ai biết phía trước ra sao.

Hắn không trả lời gã vai bè ngay. Gã không nói sai. Đường quen là thứ gã cần, và gã đang sợ cho cái xe, cũng đang sợ cho cái mạng của chính gã, chỉ là gã không muốn nói vế sau. Hắn nhìn bàn tay gã siết dây cương tới trắng đốt, rồi quay sang ông già dẫn đường.

"Người ở mỏ nói có hai nhánh nhỏ cắt qua sườn núi. Nhánh nào gần chỗ này?"

Ông già lùn, đen, da mặt nhăn như vỏ cây khô, chỉ tay vào một khe hẹp cắt ngang triền dốc, nơi mấy bụi gai mọc rậm. "Nhánh ngắn. Dốc, hay lở. Lần cuối ta đi qua là bằng chân."

Câu trả lời thật thà đến mức không ai buồn cười. Lục Dạ bước lại gần lối ấy. Mặt đất hẹp, nghiêng, phủ sỏi vụn. Nhưng giữa lớp sỏi còn hai vệt song song, mờ nhạt, bị mưa xói nhiều lần. Từng có bánh xe đi qua đây. Hắn ngồi xổm xuống, đo hai vệt bằng gang tay. Hẹp hơn bánh xe của hắn nửa gang.

Tần Sách đến đứng cạnh hắn, hạ giọng. "Ta không thích. Xe chở hàng nặng, bánh lệch một gang là xuống khe."

"Ta cũng không thích." Hắn không quay đầu. "Nhưng quay lại thì phải đi lại đoạn đá vụn lúc trời sập tối, còn ở đây thì có vệt bánh. Có người từng đi được."

"Có người từng đi không có nghĩa là xe nặng như ta đi được."

"Ừ." Hắn im một nhịp. "Vậy ta sẽ đi từng đoạn. Chỗ nào không chắc thì dỡ hàng xuống khiêng tay."

"Khiêng tay một xe quặng." Gã vai bè lẩm bẩm sau lưng, đủ nhỏ để làm như không ai nghe.

Lục Dạ quay lại. "Ngươi nghĩ khiêng không được?"

"Ta nghĩ lâu." Gã nuốt khan. "Trời tối trước khi xong."

"Ngươi nói đúng." Hắn không giận. "Cho nên ta sẽ không dỡ hết. Chỉ dỡ chỗ nào xe nghiêng. Ngươi đứng bên bánh trước, nói cho ta chỗ nào ngươi thấy xe muốn nghiêng."

Gã vai bè há miệng, rồi khép lại. Gã không ngờ mình được giao một việc. Gã gật, nhanh hơn mức cần, và lúc quay đi đôi vai gã bớt cứng.

Tần Sách nhìn Lục Dạ rồi nhún vai, như thể gã chỉ muốn nói ra điều lo của mình chứ chưa từng định cản. Gã hạ giọng thêm.

"Ta giữ càng. Nhưng ta không giữ lâu được. Ngươi nhớ."

"Ta nhớ."

Hắn quay lại nhìn cả đoàn và nói đủ lớn để mọi người nghe.

"Hai người đi trước dò đường, quấn dây vào eo. Tần Sách giữ càng. Những người còn lại đứng hai bên bánh, không ai đứng phía dưới dốc. Có gì trượt thì buông, đừng giữ."

Không ai hỏi thêm. Hắn thấy hai người đi trước siết dây quanh eo, thấy gã gầy nuốt khan rồi vẫn bước lên, dải vải đỏ còn quấn ở cổ tay. Cả đoàn bắt đầu chuyển động.

Lối mòn nhỏ hơn hắn tưởng. Bánh trước chỉ vừa khít hai vệt cũ, bánh sau thò ra ngoài mép, đá lăn lách cách xuống khe, mỗi hòn rơi đều kéo dài một khoảng im lặng trước khi có tiếng chạm đáy. Ngựa phì phò, bờm ướt mồ hôi. Lục Dạ bám một bên xe, đặt từng bước ngắn, trọng tâm hạ thấp, mỗi lần đặt chân là một lần thử xem đất có chịu lực không. Hắn không nhìn xuống khe. Hắn nhìn bánh xe.

Đến giữa lối, bánh trước trượt.

Cả chiếc xe nghiêng hẳn về phía triền dốc. Dây gai căng ra kêu rít, những bao quặng dịch nhẹ một nhịp. Gã vai bè kêu lên một tiếng, buông dây cương, bước hụt, suýt ngã xuống rãnh.

Tần Sách đã ở đó. Gã chống chân trái ra sau, chân phải đạp thẳng xuống đất. Thân người gã lún thấp, hai đầu gối khuỵu nửa chừng, cột sống thẳng như một cây trụ. Trấn Bộ. Lực từ lòng bàn chân gã đóng xuống nền đá cứng như đóng một cái chốt vào núi. Hai bàn tay nắm càng xe, gân cổ nổi lên, hông trái run nhẹ, và gã nghiến răng cho tiếng rên không thoát ra, nhưng thân người không xê dịch.

"Đỡ bánh sau!" Gã quát qua kẽ răng.

Lục Dạ lao tới. Hắn nhét vai vào khoảng giữa bánh sau và mép dốc, lấy cả người làm cái nêm. Đá vụn lăn dưới đế giày, bắp chân hắn gồng cứng. Khai Lực nằm dưới rốn như một khối hơi nóng mờ nhạt, và hắn cảm thấy nó muốn trỗi dậy, nhưng hắn không dùng. Hắn biết nếu gom lực lúc này, nó sẽ tản đúng lúc cần nhất, và hắn sẽ trượt cùng cả chiếc xe xuống khe.

Hắn chỉ dùng sức thô. Hai nhịp thở. Bánh xe nhích lên, bám lại vào hai vệt cũ.

"Giữ!" Tần Sách rít lên. "Giữ nữa!"

Hắn giữ. Vai hắn đau như bị búa nện. Rồi bánh trước chạm lại vệt cũ, xe thẳng dần, và Tần Sách buông một hơi dài như vừa trút ra cả một cái bao. Gã không buông tay khỏi càng ngay. Gã đứng đó thêm hai nhịp, mắt nhắm lại, như đang đợi cái hông thôi kêu.

"Ngươi ổn?"

"Ta nói rồi," Tần Sách mở mắt, giọng khàn. "Ta không giữ lâu được."

Họ mất gần một canh giờ mới qua hết lối ấy. Khi chiếc xe cuối cùng lên đến mặt bằng bên kia, gã vai bè ngồi phịch xuống đất, hai tay run rẩy, nhìn bàn tay mình như nhìn của người khác. Gã không nói gì với Lục Dạ. Nhưng một lúc sau gã ngẩng lên, nói nhỏ: "Chỗ bánh trước trượt. Ta thấy nó nghiêng từ trước. Ta không kịp nói."

"Lần sau nói sớm."

"Ừ." Gã cúi xuống. "Lần sau."

Ông già dẫn đường lặng lẽ uống một ngụm nước rồi đưa ống tre cho người kế bên.

Ngay chỗ ấy, Lục Dạ nhìn thấy một người lạ.

Từ hướng ngược lại, một đoàn nhỏ đang đi xuống: Ba con la, một chiếc xe kéo tay chất đầy bao vải, và một hộ vệ đi sau cùng. Dáng trung bình, vai hơi rộng, tuổi chừng bốn mươi, râu lởm chởm, một vết sẹo cắt ngang chân mày làm mắt gã lúc nào cũng như nheo lại. Trên lưng gã đeo cây giáo ngắn, áo da cũ nứt ở khuỷu.

Điều khiến Lục Dạ để ý không phải cây giáo, cũng không phải vết sẹo. Mà là cách gã đi.

Gã bước xuống đoạn dốc đầy sỏi vụn với một nhịp rất ngắn, bàn chân đặt xuống nghiêng nghiêng chứ không đạp thẳng, đầu gối luôn chùng nhẹ, thân người như treo giữa hai chân chứ không đè lên chúng. Có một chỗ đá lăn dưới giày gã. Lục Dạ chờ gã loạng choạng, nhưng gã không hề. Trọng tâm gã dịch sang bên chừng một gang tay, chân kia đã chạm đất ở chỗ vững hơn, tất cả liền một mạch như thể mặt dốc chưa bao giờ trượt.

Gã đi ngang đoàn xe, gật đầu chào qua loa, rồi tiếp tục xuống dốc. Không ai ở đó để ý. Chỉ có Lục Dạ đứng nhìn theo cho đến khi bóng áo da khuất sau khúc quanh.

Hắn nhìn xuống chân mình. Bàn chân hắn vẫn đạp thẳng như thói quen cũ. Cái chân hắn từng nghĩ mình đã dạy tốt, vừa nãy còn đạp thẳng trên đá vụn mà chưa trượt chỉ vì đang đứng cạnh một chiếc xe đứng yên.

"Ngươi nhìn gì?" Tần Sách hỏi.

"Người hộ vệ kia."

"Có chuyện gì?"

"Hắn đi không giống ta." Hắn nói chậm, như đang mò từng chữ. "Hắn không đạp xuống. Hắn đặt xuống."

Tần Sách nhìn theo hướng ấy, nhún vai. "Người quen đường núi đi thế."

"Có thể." Hắn không giải thích thêm, chỉ lấy sổ ra, vạch hai nét ngắn bên lề trang mới: Bàn chân nghiêng, đầu gối chùng. Hắn chưa hiểu vì sao như vậy là vững hơn, cũng chưa dám tin mình làm được theo. Nhưng hắn ghi lại, vì hắn đã học được rằng điều gì không ghi thì rồi sẽ quên.

Rồi hắn mở bản đồ, đặt một dấu ngắn lên đoạn đường vừa qua và viết: Nhánh ngắn qua sườn núi. Đi được, nhưng tăng thời gian và người. Không dùng xe nặng nếu không cần.

Đoàn dựng trại ở khoảng đất phẳng nằm giữa hai tảng đá lớn, khi quầng đỏ cuối cùng trên đỉnh núi vừa tắt. Lửa nhóm nhỏ, đủ nấu nồi cháo muối và hâm lại thịt khô. Ai nấy ăn rất ít. Gã vai bè ngủ gục ngay bên đống lửa, bàn tay vẫn nắm dây buộc. Gã gầy nhanh nhẹn ngồi dựa lưng vào bánh xe, dải vải đỏ sẫm vẫn quấn quanh cổ tay, mắt mở trừng nhìn bóng tối.

Lục Dạ ngồi cạnh Tần Sách, cách chiếc xe vài bước, mắt không rời mấy bao quặng phủ vải. Ánh lửa chiếu lên sống mũi cao và vết sẹo ở cằm gã, làm gương mặt vốn cứng của gã trông già đi vài tuổi. Gã đang xoa hông bằng mu bàn tay, chậm, như xoa một con chó già đau khớp.

"Ngươi lại tính?" Tần Sách hỏi.

"Ừ."

"Tính đường?"

"Tính giá." Hắn không nhìn lên. "Giá quặng ta trả chưa phải giá thật. Đoạn vừa rồi, nếu lần sau phải đi lại thì thêm thời gian, thêm người, thêm một bánh xe dự phòng. Nếu đoạn sạt không ai dọn, đó là giá của chuyến sau."

"Cộng thêm cái hông của ta không?"

Lục Dạ ngẩng lên. Tần Sách không nhìn hắn, chỉ nhìn lửa, giọng phẳng như hỏi giá một món hàng.

"Ta cộng," hắn nói. "Vào chỗ người."

Gã khịt mũi, gạt que củi vào lửa. "Cộng bao nhiêu?"

"Chưa biết. Ta không muốn đoán."

Tần Sách không đáp. Gã nhìn chiếc xe, nhìn bóng núi đen kịt phía trên, rồi nhìn Lục Dạ. Gã định nói điều gì, nhưng chỉ khẽ gạt que củi lần nữa.

Khu này nằm ngay dưới chân mỏ, người ra kẻ vào nhiều hơn bất cứ đoạn nào đoàn đã đi qua. Cả hai đều biết, không ai nhắc. Hắn nhận phiên canh đầu.

Hắn ngả lưng vào bánh xe, mắt khép hờ, tai vẫn mở. Tiếng củi nổ lép bép. Tiếng ngựa nhai cỏ. Tiếng suối rất xa dưới khe. Tần Sách đã nằm xuống, hơi thở chậm dần, bàn tay vẫn đặt trên chuôi dao.

Rồi giữa hai nhịp thở của Tần Sách đang ngủ say, hắn nghe một âm thanh không thuộc về chỗ này: Tiếng sỏi lạo xạo bị ai đó đạp lên, rất khẽ, rất cẩn thận, từ phía ngoài vòng lửa.

Hắn mở mắt.

Phía ngoài ánh lửa, có người đang đến gần.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 228: Ba người ngoài vòng lửa.

Lục Dạ không động đậy. Hắn nằm yên dựa vào bánh xe, mí mắt hạ xuống một khe hẹp, để ánh lửa nhỏ lại thành một vệt đỏ mờ trong tầm nhìn. Tiếng sỏi bị đạp khẽ vang lên lần nữa, rồi lần nữa, cách đều như bước chân của người đã quen đi trong bóng tối.

Hắn đếm. Một bước. Hai bước. Sỏi kêu. Ba bước. Lại kêu, đúng một chỗ. Một người đi đêm thật sự sẽ không để sỏi kêu hai lần ở cùng một nhịp. Hắn từng nằm ở rìa rừng đủ đêm để biết thú săn mồi đi thế nào, và thú săn mồi không bao giờ báo trước. Kẻ đạp sỏi cho nó kêu là kẻ muốn cả trại nghe, muốn mọi cặp mắt quay về một phía.

Còn phía kia thì sao.

Hắn không mở mắt rộng ra. Hắn chỉ lia nhẹ tròng mắt qua bên trái, nơi hai tảng đá lớn kẹp lấy khoảng đất trại, tìm một khoảng tối có thể che một người đang bò. Không thấy gì. Nhưng hắn cũng không dám chắc là không có. Ít nhất hai, có thể ba, tản ra hai bên thay vì đi thẳng vào.

Hắn đưa tay trái ra sau, chạm vào cổ chân Tần Sách. Gã tỉnh ngay, không giật mình, mắt mở ra nhìn lên trời một khắc rồi mới nghiêng đầu. Lục Dạ chỉ ngón tay xuống đất, hai ngón, rồi thêm một, rồi vạch một nét ngang bên trái, nghĩa là có kẻ đi vòng. Tần Sách khẽ gật, nhẹ nhàng trườn người khỏi tấm chăn mỏng, cầm lấy dao. Lúc gã chống tay xuống đất để ngồi dậy, hông gã phát ra một tiếng khẽ, không phải từ miệng, mà từ cái cách thân người gã khựng lại một nhịp rồi mới tiếp tục.

Gã vai bè vẫn ngáy đều bên đống lửa, một tay còn nắm dây buộc. Gã gầy ngồi thẳng dậy, bàn tay siết dải vải đỏ quanh cổ tay, môi mím chặt. Lục Dạ giơ bàn tay xuống, ra hiệu cho gã nằm im, rồi lại giơ hai ngón chỉ lên mắt gã, chỉ ra phía hai tảng đá. Gã gầy hiểu, gật rất nhỏ. Gã không nằm xuống. Gã nghiêng người, nhích dần sang chỗ bóng của bánh xe, nơi gã có thể thấy cả hai bên. Ông già dẫn đường nằm co dưới gầm xe, mắt trắng dã trong bóng tối, không dám thở mạnh.

Giọng nói vang lên từ ngoài vòng sáng, trầm và hòa nhã đến mức giả tạo.

"Các vị."

Không ai đáp.

"Chỉ muốn hỏi đường thôi mà."

Một bóng người hiện ra ở mép lửa, cao gầy, tay trống. Sau hắn, hai bóng nữa dừng lại cách xa vài bước, mỗi người đứng lệch về một phía. Lục Dạ liếc qua hai bóng ấy. Người bên trái thấp, vai ngang. Người bên phải đứng quá sát tảng đá, nửa thân người nằm trong bóng, và hắn thấy rõ cái bóng ấy không nhìn vào lửa. Nó nhìn vào chiếc xe.

Gã cao gầy mặc áo da cũ, cổ áo nứt toác ở phần viền, nứt đúng kiểu cổ áo của gã đeo rìu trong khe núi hôm trước, và của gã đứng tựa thành xe ở trạm. Lục Dạ nhớ cái liếc mắt của gã đeo rìu trước khi khuất sau khúc quanh. Hắn nhìn cái cổ áo, và biết mình không còn thuyết phục được bản thân rằng cổ áo như thế là chuyện thường. Nhưng biết cổ áo không nghĩa là biết người. Hắn chưa dám nối ba điểm thành một đường, chỉ cất cả ba vào một chỗ riêng trong đầu.

Tần Sách đứng lên hẳn. "Đường ở phía sau các ngươi."

"Chúng ta muốn hỏi các ngươi."

Ánh mắt người kia lướt qua Lục Dạ, rồi dừng ở chiếc xe phủ vải, ở những bao có dây buộc hai vòng chéo. Một khoảng im lặng ngắn, đủ cho bất kỳ ai nhìn thấy cũng biết gã không hỏi đường.

"Các ngươi từ mỏ xuống?"

Lục Dạ không đáp ngay. Hắn đã đổi thế ngồi, hai bàn chân đặt phẳng trên nền đất, đầu gối chùng. Hắn nghĩ đến người hộ vệ hôm trước, đến cái cách gã đặt chân nghiêng nghiêng mà không phải đạp xuống. Hắn chưa dám tin. Nhưng chân hắn đã nhớ.

"Ngươi hỏi đường đi đâu?" hắn hỏi.

Gã cao gầy quay sang hắn, nụ cười hòa nhã không đổi. "Xuống trạm."

"Trạm ở phía sau ngươi."

"Thế à?" Gã nghiêng đầu. "Ban đêm ta nhìn không rõ."

"Ngươi nhìn rõ chiếc xe của ta."

Nụ cười của gã khựng lại một thoáng, rất ngắn, rồi trở về chỗ cũ. Nhưng một thoáng ấy đủ. Lục Dạ thấy rõ gã không phải người được hỏi lại. Gã quen đặt câu hỏi, không quen bị bắt bẻ.

"Không phải ta muốn gây khó dễ," gã nói, tiến thêm một bước. "Chỉ là ở đây ban đêm không ai tin ai. Cho ta xem hàng, ta đi."

"Dừng," Tần Sách nói.

Câu nói chưa dứt, người đứng bên trái đã lao tới.

Hắn thấp, vai ngang, tay cầm một cây gậy sắt ngắn đầu bịt, vung thẳng vào bụng Tần Sách. Gã không lùi. Gã chùng gối, chân phải đạp xuống nền đá, chân trái lùi nửa bước, cột sống dựng thành một cột trụ. Trấn Bộ. Lực từ lòng bàn chân gã đóng xuống đất cứng như đóng cọc, truyền lên hông, lên vai, tới hai tay. Cây gậy đập vào thân dao với một tiếng chát khô khốc, dội ngược lên làm cổ tay đối phương tê dại. Hông trái của Tần Sách run lên, và gã rít một hơi qua kẽ răng, nhưng thân người gã không nhích nửa tấc.

"Chặn người kia!" Gã quát, mắt không rời gã cầm gậy.

Lục Dạ đã thấy người thứ ba tách ra khỏi tảng đá, lách qua vòng lửa tới phía chiếc xe, nhanh và cúi thấp, tay vươn về dây buộc. Hắn bật dậy, lùi một nhịp khỏi bánh xe. Không thể để chúng áp sát hàng. Hắn tính khoảng cách: Từ chỗ hắn đến thùng xe là ba bước, từ gã kia đến dây buộc là hai. Hắn thua một bước. Hắn không chạy.

Gã thứ ba rút dao ngắn, đâm sượt qua hông Lục Dạ, nhưng hắn đã nghiêng người. Bàn chân sau chạm đất. Gã đổi hướng, bỏ qua hắn, nhắm thẳng vào dây buộc, lưỡi dao hạ xuống để cắt. Lục Dạ lập tức đổi hướng.

Khoảng cách giữa hai người chỉ còn vài bước. Không còn thời gian để nghĩ.

Chân hắn tự bước.

Một bước sang trái, bàn chân nghiêng, đầu gối chùng, thân người xoay nhẹ. Một bước tiến, nhỏ và ngắn, trọng tâm giữ nguyên ở giữa thân. Đòn dao của gã kia lướt qua vạt áo hắn, chém vào khoảng không nơi hắn vừa đứng. Lục Dạ xuất hiện bên sườn gã, gần đến mức ngửi được mùi mồ hôi chua và dầu mỡ trên áo da. Dao của hắn đưa ngang, không chém, chỉ chặn vào cổ tay đối phương và ép xuống, đẩy lưỡi dao lệch khỏi dây buộc. Lưỡi dao cọ qua sợi dây gai thứ hai, kéo ra một tiếng sột soạt.

Gã kia sững lại, mặt thoáng một vẻ ngạc nhiên.

Lục Dạ cũng sững lại.

Lần này hắn đã chủ động. Không phải né khi bị ép, không phải một bước phản xạ giữa sinh tử. Hắn nhìn khoảng trống, và cơ thể đã chọn chỗ đứng. Hắn thấy rõ cái khác biệt ấy, như thấy một khớp xương lần đầu ăn nhịp.

Rồi chân hắn mất nhịp.

Bàn chân trái đặt quá rộng, trọng tâm trượt một gang tay. Hắn đã quá mừng, và cái mừng ấy chiếm mất nửa nhịp mà hắn không có. Gã kia nhận ra ngay, rút cổ tay, quét ngược lưỡi dao theo đường vòng. Lục Dạ ngả người ra sau, lưỡi dao cắt qua vạt áo nâu, rạch một đường mỏng trên ngực hắn. Máu rịn ra nóng và nhói. Hắn lùi hai bước, lưng suýt đập vào bánh xe, tay trái bám vào thành xe để khỏi ngã.

Phía bên kia, gã cầm gậy sắt bị Tần Sách ép lùi từng bước, mỗi bước lùi là một cú gạt của lưỡi dao ngắn, chắc và nặng. Gã gầy nhanh nhẹn đã lẻn ra sau gã cao gầy. Gã nhặt một khúc củi cháy dở từ mép đống lửa, nóng đến mức phải chuyền hai tay, ném thẳng vào mặt hắn. Tia lửa văng tung tóe. Gã cao gầy chửi một tiếng, giơ tay che mắt. Chỉ cần một khoảnh khắc ấy, Tần Sách đã thúc vai vào ngực người cầm gậy, đẩy hắn ngã chổng ra sau, gậy sắt văng khỏi tay, lăn lách cách trên đá.

Gã vai bè bật dậy khỏi giấc ngủ, mắt còn mờ, tay quờ quạng tìm cây gậy buộc cạnh xe. Gã nhìn ngực áo Lục Dạ đẫm một vệt đỏ, nhìn người lạ ngoài vòng lửa, rồi nhìn lại, miệng há ra mà không thốt được chữ nào. Lục Dạ không có thời gian giải thích.

Gã cao gầy lùi lại, nhìn thế trận đang xoay chiều. Hắn không còn nói giọng hòa nhã nữa.

"Đi."

Cả ba cùng lùi, nhanh và gọn như những kẻ đã quen rút lui. Người cầm gậy lồm cồm bò dậy, hai tay ôm ngực. Gã thứ ba ngoái lại nhìn Lục Dạ, ánh mắt chạm vào vết máu trên áo hắn rồi trượt đi như ghi nhớ.

Gã cao gầy là người cuối cùng khuất vào bóng tối. Trước khi biến mất, giọng hắn vọng lại, thấp và lạnh.

"Hàng của các ngươi sẽ còn phải đi qua nhiều đường nữa."

Rồi chỉ còn tiếng sỏi lạo xạo xa dần. Lần này chúng không cố ý làm cho nó kêu.

Không ai đuổi theo. Lục Dạ đứng nguyên chỗ, nghe tiếng củi nổ lép bép và hơi thở dồn của chính mình. Hai bàn chân hắn run nhẹ trong giày, các ngón co cứng. Vết cắt trên ngực không sâu, nhưng mỗi lần hít vào lại nhói lên như có ai kéo một sợi chỉ nóng qua da.

Tần Sách bước tới, hông trái hơi nghiêng, dao đã tra lại vào vỏ. Gã nhìn vết máu, nhìn mặt hắn, nhìn thật lâu vào cái cách hắn đang cố đứng thẳng.

"Vừa rồi ngươi làm gì?"

"Không biết."

"Ngươi bước vào."

"Ừ."

"Ta chưa từng thấy ngươi làm vậy."

Lục Dạ nhìn xuống chân mình. "Ta cũng chưa từng làm được."

Hắn không nói thêm. Gã gầy ngồi sụp xuống cạnh bánh xe, dải vải đỏ quanh cổ tay lấm bụi, hai bàn tay run đến mức phải kẹp vào đầu gối. Gã vai bè đứng dậy, siết cây gậy trong tay, nhìn quanh như một người vừa bị lôi ra khỏi giấc mơ. Ông già dẫn đường chui ra khỏi gầm xe, mặt xám ngoét, môi mấp máy như đang khấn.

Lục Dạ ngẩng nhìn vào bóng tối phía bên kia ánh lửa. Câu nói cuối của gã cao gầy vẫn còn đó, nhẹ như một lưỡi dao chưa rút khỏi vỏ. Chúng biết hàng đi qua đâu. Biết cả hắn đi đường nào. Chúng đã đoán đúng mà không cần đoán, vì đã nhìn thấy ngay từ trạm, và theo tới tận đây.

Nhưng lần này, giữa nỗi bất an ấy, có một thứ khác khiến hắn không thể ngồi yên. Hắn đã không chỉ phản ứng. Hắn đã đổi vị trí của mình giữa lúc đối phương đang tấn công, dù chỉ một khoảnh khắc ngắn ngủi.

Hắn đi tới bên chiếc xe, vén tấm vải phủ lên. Các bao quặng vẫn nằm yên. Dây buộc hai vòng chéo vẫn còn nguyên, trừ một sợi ở phía bên trái. Sợi gai ấy bị rạch gần đứt, chỉ còn vài tao mỏng giữ hai nửa lại với nhau, và trong ánh lửa, những đầu tao xoắn bung ra trông như một chùm lông nhỏ đang run.

Hắn đặt ngón tay lên chỗ rạch, rồi ngồi xuống bên bánh xe, rút sổ ra, nhưng không viết. Ánh lửa chập chờn trên trang giấy trắng. Hắn nhìn đôi bàn chân mình rất lâu.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 229: Lần thứ hai.

Sương đêm còn đọng thành giọt trên vải phủ quặng khi Lục Dạ cởi áo, nhìn vết cắt trên ngực. Một đường mỏng, đã se lại, bờ mép sẫm màu như nét than vạch trên da. Không sâu. Nhưng chỉ cần hắn chậm thêm nửa nhịp, nó đã nằm ở chỗ khác.

Hắn mặc áo lại, gài tay áo phải còn chỉ xanh của Mộc Ly, rồi quay ra xe. Trước hết là sợi dây bị rạch. Hắn tháo hẳn nó ra khỏi bao, bện lại bằng đoạn dây gã gầy đưa hôm trước, rồi buộc ba vòng thay cho hai. Hắn kéo thử bằng cả hai tay, để dây hằn vào lòng bàn tay như hôm ở dốc.

Đoàn đang thu dọn. Gã vai bè siết lại dây buộc những bao còn lại, gã gầy dụi mắt đếm bao, ông già dẫn đường ngồi xổm bên đống tro, nhìn về phía con đường phía trước mà không nói gì. Không ai ngủ đủ. Ai cũng nhìn Lục Dạ khi hắn đi ngang, rồi quay đi.

Lục Dạ cân nhắc một chuyện khác ngoài việc đi hay ở. Gã cao gầy đã nói hàng còn phải qua nhiều đường nữa, nghĩa là ở lại càng lâu thì chúng càng có thời gian tìm chỗ phục. Mỗi canh giờ nằm lại đây là một canh giờ cho kẻ khác. Nhưng nếu hắn rời đi mà không hiểu được bước đêm qua, thì lần sau, ở một khúc quanh nào đó, hắn lại phải trông chờ vào một phản xạ mà chính hắn cũng không biết từ đâu đến. Hắn đã bước đúng một lần, rồi bước hụt ngay sau đó, và hắn không biết cái nào mới là hắn. Một canh giờ để tập. Hắn trả giá ấy.

"Tần Sách."

Gã đang kiểm lại dây yên ngựa, quay lại, hông nghiêng nhẹ về bên phải. "Gì?"

"Tập với ta một chút trước khi đi."

"Giờ?"

"Ừ. Chỉ một canh giờ."

Tần Sách nhìn vết máu khô lộ ra ở cổ áo hắn, rồi nhìn mặt hắn. Gã không hỏi vì sao. Gã cúi xuống bẻ hai cành cây thẳng, tước lá, đưa một cành cho hắn. "Không đánh vào chỗ vết thương."

"Ta biết."

"Ta nói với ngươi. Còn của ta thì ngươi cứ đánh."

"Ta không đánh hông ngươi."

"Ngươi nghĩ ta cần ngươi nhường?" Gã gắt khẽ, nhưng khóe mắt không gắt. "Cứ đánh chỗ nào ngươi đánh được."

Lục Dạ không đáp. Hắn biết gã vừa nói một câu để chặn trước chuyện mình sợ nhất: Bị đối xử như người đã hỏng. Hắn nhận cành cây, và quyết định sẽ không đánh vào hông, kể cả khi gã bảo đánh.

Hai người đứng đối diện nhau trên nền đất ẩm. Lục Dạ đặt chân theo cách hắn nhớ từ đêm qua: Bước ngắn, trọng tâm giữa thân. Hắn còn nhớ cả người hộ vệ trên dốc, bàn chân đặt nghiêng chứ không đạp xuống, đầu gối chùng như một cái lò xo mềm. Hắn cố đặt chân như thế.

Tần Sách bước tới, cành cây quét chéo từ trên xuống. Lục Dạ nghiêng người sang trái, bước ngang.

Quá cứng.

Bàn chân hắn đặt xuống nghiêng nghiêng đúng như tưởng tượng, nhưng đầu gối không chùng được, cả người đơ như một cái cọc cắm xuống bùn. Cành cây của Tần Sách chạm vai hắn.

"Chết."

"Lại."

Tần Sách đổi hướng, đánh ngang. Lục Dạ bước, chậm. Cành cây gõ vào sườn hắn. Gã đánh nhẹ, nhưng lần nào cũng trúng. Vết cắt trên ngực giật theo mỗi lần hắn xoay người, và hắn nén hơi thở lại để gã khỏi thấy.

Phía xa, gã vai bè dừng tay buộc dây, đứng nhìn. Gã gầy cũng thôi đếm bao. Không ai nói gì. Lục Dạ biết họ đang nhìn, và biết mỗi lần hắn bị gõ là một lần họ thấy rõ người dẫn đoàn của mình cũng chỉ là người chưa biết đánh. Hắn không quay lại. Hắn để họ nhìn.

Lần thứ năm, hắn bước vào thay vì tránh ra, đúng như đêm qua. Chân phải đặt xuống, thân xoay, cành cây của Tần Sách lướt qua. Nhưng Tần Sách chỉ dừng nửa nhịp rồi bẻ tay quay ngược, đầu cành chạm vào bụng hắn.

"Không giống đêm qua."

"Ta biết." Hắn thở ra, đầu gối đã ê. "Ta đang cố nhớ."

"Nhớ gì?"

"Cái bước đó."

Tần Sách hạ cành cây, nhìn hắn rất lâu. Gã không phải người giỏi giải thích, và hơi thở gã còn nặng hơn hắn tưởng, nhưng gã từng đứng trên chiến trường, từng thấy kẻ chết vì nhớ nhầm một bài học. "Ở chiến trường, ta không nhớ động tác. Ta nhớ ta phải đứng ở đâu so với kẻ trước mặt. Cái bước đêm qua không phải ngươi nhớ. Ngươi thấy khoảng trống, rồi chân đi vào."

"Ngươi thấy?"

"Ta đang đánh với tên cầm gậy. Ta không thấy." Gã nhún vai, quay mặt đi. "Nhưng ta nghe tên thứ ba chửi. Nó chửi như thể bị cướp mất thứ gì. Đó là cái bước."

Lục Dạ im lặng.

Hắn nhớ đêm qua gã kia xoay dao, nhớ khoảng cách giữa bàn tay gã với dây buộc, nhớ cái thế thân nghiêng của gã. Hắn đã không nghĩ về bước chân của mình. Hắn nghĩ về gã.

Hắn nhắm mắt một lần thở. Khi mở ra, hắn thôi nhìn đôi chân mình, chỉ nhìn Tần Sách: Vai, hông, bàn chân đang xoay.

"Đánh thật."

"Thật?"

"Nhẹ thôi, nhưng không dừng."

Tần Sách tiến một bước. Gã không dùng Trấn Bộ, chỉ cầm cành cây bổ xuống đúng nhịp như khi đối thủ thật. Lục Dạ thấy vai phải gã nhô lên, thấy gót chân gã dồn lực. Hắn lùi chéo. Cành cây bổ xuống không khí.

Tần Sách đổi hướng, quét ngang. Hắn không nghĩ nữa. Bàn chân đặt xuống, đầu gối chùng lần này không cố ép mà tự mềm, thân người dịch sang bên chừng một gang tay. Cành cây lướt qua tay áo.

Gã áp sát, chống chân thành thế đẩy, cành cây đâm thẳng. Lục Dạ bước ngang, nhỏ, ngắn, thân xoay nửa vòng. Gã đâm hụt. Bờ vai hắn lướt qua sườn gã, ở khoảng cách gần đến mức hắn nghe được hơi thở của đối phương.

Ba bước. Bốn bước. Hắn không nhớ mình đã đi những bước nào.

Đến bước thứ năm, cành cây của Tần Sách chạm vào đùi hắn. Hắn khựng lại.

Nhưng trước khi dừng, hắn nhận ra một điều. Hắn đã làm được hai lần liên tiếp. Không giống nhau. Không cùng một đường đi. Lần đầu hắn lùi chéo rồi dịch trái, lần sau hắn bước ngang rồi xoay vai. Chỉ có điều hắn giữ ở cả hai lần, chính điều hắn đã ghi vào sổ: Trọng tâm giữa thân, bước ngắn, không đứng yên chờ đòn, không để hai chân chéo nhau.

Lục Dạ thở mạnh. Mồ hôi chảy dọc thái dương, vết cắt trên ngực nhói lên từng nhịp.

Tần Sách hạ cành cây xuống. "Có vẻ được rồi."

"Chưa."

"Vì sao?"

"Ta vẫn bị đánh."

Tần Sách bật ra một tiếng cười ngắn, khô, hiếm khi gã cười thành tiếng. "Ngươi muốn không bao giờ bị đánh?"

"Ít nhất phải còn sống mà đi tiếp."

Tần Sách không nói nữa. Gã ném cành cây xuống đất, quay đi kiểm lại yên ngựa. Lục Dạ thấy gã đưa tay ấn lên hông ngay khi quay lưng, một cái ấn rất nhanh, như người kiểm xem vật quý còn nằm trong túi. Nhưng bước chân gã nhẹ hơn lúc nãy, như một người vừa thấy điều mình chờ mà chưa muốn thừa nhận.

Lục Dạ đứng lại một lúc. Hắn nhìn khoảng đất ẩm, nơi những dấu giày chồng lên nhau, chỗ nào sâu chỗ nào nông. Hắn biết mình đã tiến gần hơn. Nhưng thứ này vẫn chưa thể gọi là kỹ năng hoàn chỉnh. Nó chỉ bắt đầu lặp lại được.

Hắn đi tới gần ông già dẫn đường, đưa ống nước. "Ông có biết người hộ vệ đi ngược chiều với chúng ta hôm qua không?"

Ông già nhận lấy, nhìn hắn dò xét. "Có thể. Người đi hộ thương đội phía mỏ thì ta đều thấy mặt. Tên thì ta không rõ."

"Hắn từ đâu?"

"Phía bắc. Lính cũ hay thợ săn, ta không biết. Người quen đi núi thì đi như thế."

"Cách đi ấy có tên không?"

Ông già nhìn hắn lâu hơn. "Đi là đi. Có tên làm gì?"

Lục Dạ gật đầu, không hỏi thêm. Hắn không tìm gã hộ vệ để học, chỉ muốn biết người ta gọi cách đi ấy là gì. Hắn chưa biết nó có tên hay không. Có lẽ đó là cách mà những người sống lâu trong núi tự tìm ra, truyền cho nhau không cần lời.

Hắn mở sổ, viết dưới dòng cũ:

Lặp lại hai lần liên tiếp, đường đi khác nhau. Giữ nguyên tắc, không giữ động tác. Đặt chân nghiêng, đầu gối chùng, nhìn đối phương chứ không nhìn chân mình.

Rồi hắn đóng sổ, quay lại phía chiếc xe. Gã vai bè đã buộc xong dây. Gã gầy đứng chờ, dải vải đỏ vẫn quấn quanh cổ tay. Tần Sách đã lên ngựa, bóng gã cao hơn cả những cành thông hai bên đường.

Lục Dạ ngoái nhìn mặt đất nơi hai người vừa tập, rồi lên xe. Hắn không biết đêm nay, hay đêm sau nữa, có còn ai đi theo đoàn xe này không. Nhưng lần đầu tiên từ khi rời Tịnh Thổ, hắn có cảm giác chân mình đã biết nên đi ở đâu trước khi đầu hắn kịp quyết định.

Xe vừa nhích bánh thì gã vai bè bước tới bên cạnh, tay chỉ vào cái nút buộc ba vòng mà hắn mới thắt lúc sáng.

"Nút này ngươi thắt lỏng ở vòng cuối. Để ta làm lại."

Lục Dạ nhìn xuống nút dây. Gã nói đúng, vòng cuối của hắn thắt vội, chưa kịp siết. Hắn gật, và xích sang bên để gã trèo lên thùng.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 230: Ảnh bộ.

Đường xuống núi không cho ai yên. Từ chỗ dựng trại, lối còn chia hai ngả, và Lục Dạ chọn nhánh dài mà dễ đi, bỏ nhánh ngắn hay lở, dù mất thêm nửa ngày. Gã vai bè nghe lệnh thì thở ra một hơi, không giấu. Ông già dẫn đường dẫn họ qua những khúc quanh mà bản đồ không hề vẽ, chỗ nào đá lót sẵn, chỗ nào phải dỡ bao khiêng tay qua rãnh, chỗ nào phải đi cách nhau ba bước vì nền đất rỗng bên dưới. Gã gầy chạy trước, dải vải đỏ buộc sẵn trong tay, nhưng suốt ba ngày không phải buộc lần nào. Không có gã áo da nứt cổ. Không có tiếng vó ngựa lạ. Con đường im lặng đến mức khiến người ta nghi ngờ chính sự im lặng ấy.

Lục Dạ không bớt đề phòng. Tối nào hắn cũng chia phiên canh theo ba lượt thay vì hai, bắt cả gã vai bè lẫn gã gầy phải ngồi canh ít nhất một lượt, và tự nhận lượt giữa đêm, lượt khó nhất. Vết cắt trên ngực hắn đóng vảy, ngứa râm ran mỗi khi áo cọ vào, và hắn học cách không gãi. Tần Sách ngủ ít, đi chậm, dựa vào vách đá nhiều hơn, nhưng mỗi sáng vẫn là người đầu tiên đứng dậy.

Đến ngày thứ tư, mái kho Tịnh Thổ hiện ra giữa màn khói bếp. Lão Vạn đứng bên cổng, lưng gù, chống gậy mòn đầu, mắt đếm từng bao quặng trên xe trước khi đếm người. Một, hai, ba, đủ cả. Lão mở cổng thật rộng, không nói gì. Bàn tay lão đặt trên thanh chắn hơi run, và lão nhìn xuống nó như nhìn một thứ không nghe lời.

"Ông sao thế?" Lục Dạ hỏi.

"Gió." Lão Vạn đáp ngay, rồi chống gậy quay đi. "Vào đi. Đừng đứng chắn cổng."

Mộc Ly ra đón ngay ở sân. Áo xanh lam phai màu xắn đến khuỷu, tóc đen buộc gọn sau gáy, vành mắt thâm hơn hẳn lần chia tay vì mấy đêm ngồi đối số liệu một mình. Nàng không hỏi han. Nàng đi thẳng đến chiếc xe, tay mở từng bao, tay đối dòng ghi trong sổ, và lúc nhấc bao thứ ba lên, nàng dừng một nhịp ở sợi dây vừa được bện lại, ba vòng thay cho hai. Nàng nhìn nút thắt rất lâu, rồi nhìn Lục Dạ. Hắn không giải thích. Nàng cũng không hỏi. Nàng chỉ đặt bao xuống, nhẹ hơn những bao trước.

Lục Dạ đứng một bên, để nàng làm việc. Cánh tay phải hắn còn một vệt bầm vàng ở chỗ cán rìu đập hôm nọ, và hắn nhìn nàng đếm bằng cả hai tay mà thấy lòng yên lại, thứ yên của người biết có một việc đang được làm đúng ở chỗ không cần mình.

Mộc Ly kiểm xong bao cuối thì ngẩng lên. "Đủ. Không bao nào rách, không bao nào ẩm. Ba bao đổi có vân sáng đều, loại một và loại hai chia rõ."

"Chi phí?"

"Cao hơn con số ta tính chừng một phần năm. Đường vòng, tiền ông già dẫn đường, dây buộc thêm." Nàng ngừng một nhịp, ngón tay gõ lên mép sổ. "Ta đã bảo hai cuộn dây. Ngươi dùng hết bốn."

"Hết bốn."

"Thế mà vẫn còn lời."

"Nhỏ."

"Nhỏ," nàng đồng ý, giọng phẳng. "Nhưng hàng không mất, người không mất. Hai thứ ấy ta không biết ghi vào cột nào."

Lục Dạ nhìn xe quặng rất lâu. Gã vai bè đứng gần đó, tay còn nắm mép thùng, không dám đi. Hắn nói chậm: "Liên hệ Kha Bình."

"Nhận đơn?"

"Ừ."

"Bao nhiêu?"

"Trước tiên nói một xe."

Mộc Ly nhìn hắn, chiếc bút than dừng giữa hai ngón tay. "Chỉ một?"

"Lần đầu. Ta chưa muốn tăng số lượng khi chưa biết đường và mỏ có giữ được hay không."

Nàng hiểu, ghi vào lề sổ. Không cần hắn giải thích thêm, vì cả hai đều nhớ gã cao gầy ngoài vòng lửa và câu nói cuối của hắn. Nhưng trước khi quay đi, nàng đặt bút xuống, hạ giọng, nói thứ nàng đã giữ cả mấy ngày.

"Ta tính cả giá bán lẫn giá ngươi. Một xe thế này, nếu mỗi chuyến ngươi đều đi tận mỏ, ngươi sẽ đi cả đời."

"Ta biết."

"Ngươi biết, nhưng ngươi chưa nói sẽ làm gì."

"Chưa biết," hắn nhận. "Sẽ biết."

Nàng gật, không cười, không chê. Đó là cách nàng đóng một cuộc nói chuyện.

Kha Bình đến khi bóng mái kho đã đổ dài xuống sân. Hắn vẫn mặt dài, mắt hẹp, áo vải xám tro, nhẫn đồng mòn trên ngón giữa, đi cùng hai hộ vệ và một chiếc xe nhỏ. Hắn không chào hỏi nhiều. Hắn bước đến chiếc xe quặng, tự tay mở bao, nhấc từng viên lên soi nghiêng về phía ánh sáng. Những đường vân bạc mảnh hiện lên rồi tắt theo góc nhìn. Hai hộ vệ đứng cách xa, không nhìn quặng, mà nhìn cổng, nhìn mái kho, nhìn từng người đi ngang sân.

Hắn kiểm loại một, kiểm loại hai, bỏ viên loại ba vào lòng bàn tay cân thử. Hắn lấy ra một mảnh vải nhỏ, lau mặt đá, nghiêng thêm lần nữa. Rồi hắn nhìn Lục Dạ, khóe mắt hơi nheo.

"Có thể bán."

"Giá?"

Kha Bình nói con số đã thỏa từ trước, không hơn, không bớt. Lục Dạ tính lại trong đầu, trừ chi phí đường vòng và phần dây buộc, đối chiếu bảng Mộc Ly đưa. Còn lợi nhuận. Nhỏ, nhưng đủ. Và hắn thấy rõ hắn có thể đòi thêm, vì Kha Bình cần quặng này, vì đường đã chứng minh khó, vì chính hắn đã nhìn thấy mắt Kha Bình sáng lên ở bao thứ hai. Hắn không đòi. Hắn nhận ra mình chưa biết đòi thêm bao nhiêu thì còn giữ được mối, và đó là cái giá hắn không đoán được.

Nhưng hắn hỏi một điều khác.

"Ngươi trả cho một xe quặng, hay trả cho người giao được xe quặng?"

Kha Bình dừng tay trên mép bao. Hai hộ vệ vẫn nhìn mái kho. Hắn nhìn Lục Dạ một lúc, và lần đầu tiên khóe miệng hắn không giữ yên.

"Hỏi vậy làm gì?"

"Để biết ngươi cần ta lần sau, hay chỉ cần quặng."

"Cả hai."

"Cả hai thì giá khác nhau."

"Giá khác." Kha Bình nhắc lại, chậm. Hắn nhét mảnh vải vào ngực áo, quay mặt nhìn về phía con đường tối ngoài cổng. "Ta sẽ nói sau. Hôm nay ta nhận quặng."

Hắn không trả lời, và Lục Dạ không ép. Đó cũng là một câu trả lời. Người chỉ cần quặng thì nói ngay là cần quặng.

"Đường có yên không?" Kha Bình hỏi.

"Không."

"Không yên thế nào?"

"Giá ta tính đã có phần đó."

Kha Bình nhìn hắn thêm một nhịp. "Ta thấy."

Hắn đếm bạc đặt lên bàn, từng đồng một, không hối thúc. Hai bên đổi giấy xác nhận, mỗi người một bản, ký tên bằng bút than. Khi cầm lại mảnh giấy của mình, Kha Bình dừng một chút.

"Ngươi tự đi tìm nguồn?"

"Ừ."

"Không có mấy người làm vậy. Người ta thường chờ có hàng rồi mới bán."

Lục Dạ không đáp, chỉ nhìn hắn. Kha Bình mỉm cười, nụ cười mỏng và khó đoán, nhét giấy vào ngực áo.

"Ta sẽ để lại một danh sách khác cho ngươi xem. Không gấp."

"Không gấp," Lục Dạ lặp lại. "Hay ngươi muốn ta nghĩ là không gấp?"

Nụ cười của Kha Bình dừng ở đó, giữ nguyên, rồi tắt. "Ngươi nghĩ gì thì tùy."

Hắn lên xe ngựa, không ngoái đầu. Hai hộ vệ khiêng bao quặng vào xe nhỏ, từng bao một, nhẹ tay hơn Lục Dạ nghĩ. Một chiếc bánh lăn đi, bánh kia lăn theo, bụi bốc lên mỏng như khói.

Giao dịch xong. Một xe khoáng thạch từ mỏ, qua đường núi, về đến Tịnh Thổ, rồi tới tay người cần. Đó là chuyến hàng đầu tiên Lục Dạ chủ động đi tìm nguồn, thay vì chỉ bán thứ mình có. Hắn thấy rõ nó nhỏ, và thấy rõ nó không nhỏ như hắn tưởng.

Khi Kha Bình rời đi, kho dần yên. Mộc Ly ngồi lại bàn gỗ, cúi xuống chép số, lưng thẳng, bút than rít nhẹ trên giấy. Gã vai bè ngồi ở bậc cửa kho, tay còn dính vết dây gai, không nói gì với ai, nhưng khi thấy Lục Dạ đi qua thì khẽ gật, một cái gật của người đã nhìn xong một việc và biết nó đúng. Tần Sách dắt ngựa về chuồng, cái hông trái vẫn nghiêng nhẹ khi bước qua ngưỡng cửa, mồ hôi khô trên áo xám sẫm thành những vệt trắng mờ.

Lục Dạ ra sân.

Mặt sân đất nện đã nguội, những viên gạch vỡ ở mép còn ẩm sau cơn mưa. Phía xa, ánh lửa bếp xử lý đỏ rực, A Thạch đang chỉ cho người mới cách cuốn gân. Hắn đứng giữa sân, bàn chân đặt phẳng, hít xuống chốt dưới rốn như đã tập.

Tần Sách bước ra từ chuồng ngựa, dừng đối diện hắn cách năm bước. "Lại?"

"Ừ."

Lần này không có cành cây. Tần Sách không đánh. Gã chỉ bước tới, chậm và thẳng, như một người đi trên đường. Lục Dạ cũng bước. Hai người đổi vị trí. Một lần. Hai lần. Ba lần. Tần Sách đổi hướng, tăng nhịp. Lục Dạ không còn nhìn xuống chân mình. Hắn nhìn vai gã, nhìn hông gã, nhìn cái nghiêng nhẹ của đầu gối. Bàn chân hắn đặt nghiêng, đầu gối chùng, thân dịch sang bên một gang tay, chỗ chân này chạm đất thì chân kia đã sẵn ở nơi vững hơn.

Hắn không còn cố nhớ một động tác. Hắn chỉ giữ bốn điều đã ghi trong sổ: Khoảng cách, trọng tâm, bước ngắn, đổi hướng.

Một lúc sau, Tần Sách dừng lại, thở ra. Mồ hôi gã chảy dọc cái sẹo ở cằm. "Giờ thì sao?"

Lục Dạ nhìn xuống nền sân. Bóng hắn đổ dài dưới ánh lửa bếp, chân bước đến đâu bóng lướt theo đến đấy, lúc ở bên này, lúc sang bên kia. Hắn cảm thấy một thứ gì đó đã xếp vào đúng chỗ, như khi một khớp xương lần đầu ăn nhịp.

"Có thể dùng."

"Gọi là gì?"

Hắn im lặng. Hắn nghĩ đến người hộ vệ trên dốc đá, bàn chân đặt nghiêng chứ không đạp xuống. Hắn nghĩ đến cái bước đêm trong khe núi, cái bước đêm cạnh vòng lửa, cái bước trong buổi tập trên nền đất ẩm. Mỗi lần khác nhau, nhưng đều làm cho vị trí của hắn dịch đi nhanh hơn người đối diện dự đoán.

Không phải biến mất. Không phải dịch chuyển. Chỉ là người khác nhìn thấy hắn ở một chỗ, nhưng khi đòn của họ đến nơi, hắn đã ở chỗ khác.

"Ảnh Bộ."

Tần Sách nhướng mày. "Ảnh?"

"Ừ."

"Vì sao?"

Lục Dạ bước sang trái một bước ngắn. "Họ nhìn thấy ta ở đây." Hắn bước tiếp, thân xoay nửa vòng, xuất hiện sau vai Tần Sách. "Nhưng trước khi họ đánh tới, ta đã ở chỗ khác."

Tần Sách quay đầu nhìn hắn, rồi gật. Gã không hỏi thêm. Có những cái tên không cần giải thích nhiều, người nghe chỉ cần thấy nó đúng.

Lục Dạ tiếp tục luyện thêm một lúc trong ánh lửa. Ảnh Bộ đã có tên. Đã có nguyên tắc. Đã có thể dùng được trong chiến đấu. Nhưng hắn biết rõ nó chưa vững như hắn muốn.

Đường hẹp thì bước bị bó, giống như đêm hắn bị ép sát vách đá. Đối thủ nhanh hơn quá nhiều thì khoảng cách vẫn không đủ, và cái bước ngắn chỉ kéo dài thêm vài hơi thở. Dùng liên tục thì hai bắp chân sẽ mỏi, bước sẽ rộng ra, trọng tâm sẽ trượt, như cái bước hụt ngay sau cái bước đúng bên vòng lửa. Khi trọng tâm mất, Ảnh Bộ biến thành một bước né vụng về, thậm chí còn nguy hiểm hơn cả đứng yên. Và nó chẳng thể làm gì trước đòn diện rộng nếu hắn không còn chỗ để đặt chân.

Hắn không coi đây là điểm kết thúc. Chỉ là bước đầu tiên của một kỹ năng thực sự thuộc về mình.

Khi lửa bếp đã yếu, hắn quay vào kho, mở sổ ra trên bàn gỗ. Ánh đèn dầu nhỏ chập chờn trên trang giấy. Hắn viết một dòng mới, nét than đều hơn thường lệ:

Ảnh Bộ, hình thành.

Bên dưới là mấy dòng ngắn:

Nguồn: Quan sát cách một hộ vệ ngoài đặt chân trên dốc đá, rồi tự luyện qua nhiều lần thất bại.

Điều kiện: Có khoảng trống để đổi vị trí.

Nguyên tắc: Giữ trọng tâm giữa thân, bước ngắn, đặt chân nghiêng, đổi hướng, không đứng yên chờ đòn.

Giới hạn: Địa hình hẹp, thể lực, chênh lệch tốc độ quá lớn, không né được đòn diện rộng.

Cần tiếp tục hoàn thiện.

Hắn đặt bút xuống, đọc lại một lượt, không sửa chữ nào.

Mộc Ly đứng ở cửa kho lúc nào hắn không biết, tay cầm một mảnh giấy. Nàng bước vào, đặt nó giữa bàn.

"Kha Bình để lại. Hắn nói không gấp."

Lục Dạ cầm lên. Một danh sách dài hơn lần trước, nhiều loại hàng hơn, số lượng cũng nhiều hơn. Gân thú se, vảy cắt sẵn, da thuộc dày, thêm hai loại khoáng hắn từng thấy ở kho trạm, và một dòng ghi bằng nét chữ nhỏ hơn: Cần người giao đều, không cần nhiều.

Hắn đọc dòng cuối hai lần. Đó chính là câu hắn hỏi hôm nay, được trả lời bằng chữ thay vì bằng miệng.

"Ngươi định thế nào?" Mộc Ly hỏi.

"Chưa quyết." Hắn đặt mảnh giấy dưới cục đá cuội, như mọi lần. "Phải biết Tịnh Thổ làm được bao nhiêu, và tuyến quặng giữ được bao lâu rồi mới trả lời."

Mộc Ly gật đầu. Nàng không đề xuất thêm điều gì, chỉ ngồi xuống đối diện, mở sổ hàng ra, ngón tay đặt lên dòng đầu tiên. Hai người lại cúi xuống con số.

Ngoài sân, tiếng chân vẫn vang đều trên nền đất nện, ngắn, khựng, ngắn. Mộc Ly nghe được nó, ngòi bút nàng chậm lại, rồi nàng lại viết. Một lúc sau tiếng chân dừng hẳn, và cửa kho kẽo kẹt mở ra. Tần Sách đứng ở ngưỡng cửa, vai chắn gần hết ánh lửa bếp phía sau, một tay ấn lên hông, giọng cộc.

"Chuyến sau đi thì gọi. Đừng gọi hai lần."
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 231: Phép đo của người ngoài.

Sân đất trước kho còn nguyên vệt lõm dài gần hai trượng, nơi đêm qua hắn và Tần Sách đạp đi đạp lại cho đến khi hai bắp chân run bần bật. Sương bám trên mép cỏ, lạnh và ướt. Lục Dạ cúi xuống, mũi giày gạt lớp đất bị xới tung. Mặt đất đã se lại sau một đêm, cứng hơn hắn nghĩ.

Hắn hạ trọng tâm, dịch chân trái nửa bước, thân nghiêng rất khẽ rồi chân phải kéo theo. Gió lướt qua vai áo nâu đã sờn. Dừng. Hắn thở ra, nhìn xuống dấu chân mình để lại. Cái tên đã có, nhưng nó không làm đôi chân hắn nhanh thêm một phân.

"Còn tính luyện nữa à?"

Tần Sách đứng ở đầu sân, một tay xách cây gậy gỗ cũ, tay kia day day bên hông trái. Áo xám sẫm của gã còn nhăn vì ngủ vội. Gã đứng dồn sức sang chân phải, như mọi buổi sáng từ khi vết thương do gấu sắt khép miệng.

"Một lượt thôi. Ngươi cầm gậy, ta tránh."

"Ngươi nói y như lần nào cũng thế."

"Không đánh mặt. Không đánh chỗ cũ."

"Chỗ cũ của ngươi hay của ta?"

Lục Dạ không đáp. Tần Sách khịt mũi, bước ra giữa sân, hai chân chùng xuống. Trấn Bộ. Chỉ một tư thế đứng mà thân hình gã như bị đóng cọc xuống nền, đầu gậy ngang bụng chặn nửa người bên phải.

Gậy quét ngang. Lục Dạ đã lệch người từ trước khi đòn tới, chân trái lách chéo, trọng tâm kẹp giữa thân. Gió xẹt qua hông áo. Gậy đổi hướng bổ xuống, hắn bước ngắn sang phải, mũi chân vừa chạm đất đã nghe gió rít sát vai. Ba lượt liền hắn không bị chạm. Đến lượt thứ tư, đầu gậy gõ vào bắp tay, đau điếng.

"Ba lượt," Tần Sách nói. "Lượt thứ tư ngươi nghĩ."

"Ta nghĩ gì?"

"Ta biết đâu. Mắt ngươi đi chỗ khác."

Lục Dạ xoa bắp tay. Dưới lớp tay áo khâu chỉ xanh của Mộc Ly, vệt bầm do cán rìu đã ngả vàng, vết cắt nông trên ngực còn đóng vảy, kéo căng mỗi khi hắn xoay người. Hắn nhìn đôi chân mình. Ba lượt đúng, một lượt sai, và hắn không biết ba lượt kia đúng so với cái gì.

"Ta nghĩ về mấy người ở trạm."

"Người nào?"

"Gã thợ búa ở bãi sửa xe. Người hộ vệ bước dốc nghiêng chân. Mấy tay buôn không mang vũ khí mà ai đi ngang cũng nhường đường." Hắn ngừng lại. "Bọn họ nhìn sức mạnh theo một cách mà ta chưa có."

Tần Sách không cười nữa. Gã dụi đầu gậy xuống đất, mắt hướng về phía cổng. "Ngươi muốn hỏi thì hỏi thẳng người ta. Cầm trong đầu hoài, chân ngươi cũng không nhanh lên được."

"Hỏi ai? Hỏi thế nào?"

"Ta là lính, không phải thầy." Gã nhún vai, rồi nhăn mặt vì hông. "Ta chỉ biết đứng chỗ nào thì sống."

Lục Dạ quay vào kho.

Trên bàn gỗ còn những tờ giấy của chuyến quặng vừa rồi: Giá mua, giá bán, chi phí đường, số bao hao hụt. Cột nào cũng có con số, trừ một thứ hắn không biết ghi vào đâu. Hắn đo hàng bằng bạc, đo đường bằng ngày, còn người thì không có cái thước nào. Hắn từng thấy một người chỉ đứng yên mà cả đoàn xe tự tránh sang bên đường. Từng thấy Tần Sách bị ép lùi. Hắn nhớ cả hai chuyện ấy, nhưng không nhớ nổi mình đã nhìn thấy những gì khiến chúng xảy ra.

Hắn kéo tờ giấy mới, rất lâu sau mới hạ bút. Khai Lực. Dưới đó hắn viết tụ, truyền, phát, thu. Rồi Ảnh Bộ, khoảng cách, trọng tâm. Hắn đọc một lượt, gạch ngang tất cả, và viết bên cạnh một câu hỏi: Những thứ này, ngoài kia gọi là gì?

Đoán mãi đã khiến hắn đoán sai hướng con thú ở rừng phía đông, trả giá bằng một lần rút lui nhục nhã. Lần này hắn cần người biết thật.

Mộc Ly bước vào, ôm sổ kho trước ngực. Quầng thâm dưới mắt nàng cho thấy đêm qua nàng lại đếm hàng đến khuya. Nàng liếc cái vệt đất ngoài sân qua cửa, rồi liếc tờ giấy trên bàn, đôi mắt dừng ở đường gạch ngang.

"Ngươi gạch hết rồi à?"

"Ta chưa biết cái nào đúng."

"Vậy gạch làm gì? Thí nghiệm mà gạch trước khi có kết quả thì gọi là bỏ cuộc." Nàng đặt sổ xuống, giọng không đổi. "Có người của trạm phía bắc tới cổng. Không phải Kha Bình."

"Hắn muốn gì?"

"Xem hàng. Lão Vạn cho ngồi nghỉ ở hiên, nhưng ông ấy không ưa. Ông bảo người này bước vào mà mắt nhìn vật liệu trước, nhìn người sau."

Lục Dạ gấp tờ giấy lại, nhét vào ngực áo. "Mời vào."

Người đàn ông bước qua cửa kho khoảng hơn bốn mươi, vai hơi khom, áo vải nâu sẫm bạc màu vì nắng, giày dính đầy bụi đường. Hắn không đeo binh khí lộ liễu. Hắn đi thẳng đến dãy kiện hàng, kéo một kiện ra, mở lớp vải, nhấc một mảnh vảy cắt sẵn. Hắn không soi, không ngửi. Hắn dùng khớp ngón tay gõ lên mặt vảy. Cộc. Cộc. Rồi nghiêng đầu nghe, mắt nhìn vào khoảng không.

Lục Dạ thấy lớp chai dày hằn ở ngón trỏ và ngón cái bàn tay phải. Không phải chai của người cầm đao. Chai của người siết, người ép, người gõ.

"Ngươi là Lục Dạ?"

"Phải."

"Nghe nói hàng ở đây gần đây ra ổn hơn trước. Ít kiện nứt ngầm."

"Có người chịu hong gân, chịu bỏ hàng hỏng."

Người kia bật cười, kiểu cười của kẻ vừa nghe đúng đáp án hắn thích. "Ngươi biết thứ này dùng làm gì không?"

"Biết một phần."

"Một phần là bao nhiêu?"

"Đủ để bán."

"Còn để mua?"

"Chưa đủ."

Nụ cười khựng nửa nhịp. Sau lưng Lục Dạ, Tần Sách vừa bước vào cửa kho, khẽ chuyển trọng tâm theo thói quen cũ mỗi khi nghe ai đổi nhịp giọng. Lục Dạ đứng yên. Hắn không có ý khiêu khích. Hắn chỉ nói điều hắn biết.

"Họ Hàn," người kia nói, đặt mảnh vảy xuống. "Ở trạm phía bắc."

"Ừ."

"Ngươi không hỏi tên ta?"

"Ngươi muốn nói thì sẽ nói."

Hàn thúc nhìn hắn lâu hơn mức cần thiết. "Nghề của ta là giám vật. Xem hàng cho người ta."

"Giám vật," Lục Dạ lặp lại, chậm. "Vậy ngươi đã xem cả kiện vảy này, cả kiện gân bên kia, còn nhìn cả mái dột góc đông. Ngươi chưa hỏi giá một lần, chưa hỏi số lượng một lần, cũng chưa đếm kiện nào."

Mộc Ly ngẩng lên khỏi sổ. Tần Sách khoanh tay, dựa vào khung cửa.

Hàn thúc không đáp ngay. Hắn cúi nhìn bàn tay mình, rồi nhìn lại, và lần này ánh mắt không còn đùa. "Người xem hàng thường hỏi giá trước. Ngươi để ý chuyện ta không hỏi."

"Người ta không hỏi giá thường là vì đã biết, hoặc vì không định mua." Lục Dạ liếc xuống lớp chai ấy. "Ngón tay ngươi cũng không phải của người chỉ xem. Ngươi từng dùng lực để xử lý vật liệu."

"Nhìn ra từ đâu?"

"Chai ở hai chỗ đó. Cách ngươi gõ. Gõ xong ngươi nghiêng đầu nghe, không nhìn."

"Ai dạy ngươi?"

"Không ai. Ta nhìn nhiều rồi hỏi nhiều."

Gió luồn qua khe ván, tiếng sột soạt của dây gai Mộc Ly căng chia khu nghe rõ hẳn. Hàn thúc im một lúc, rồi khẽ lắc đầu, giọng hạ xuống.

"Vậy ngươi hẳn cũng biết trong người mình có chút lực."

Lục Dạ không phủ nhận.

"Nhưng ngươi chưa biết nó thuộc loại nào."

"Loại nào?"

"Chỗ ta đi qua, người ta không chia thiên hạ ra mạnh với yếu. Có kẻ sinh ra để chiến, kẻ chuyên hộ tống, kẻ chỉ săn ma thú. Có kẻ dùng lực để rèn, để nhìn vật liệu, để làm cho vật liệu nghe lời. Lại có kẻ đánh nhau chẳng ra gì mà một tháng kiếm hơn cả đám giết thú." Hàn thúc gõ ngón tay xuống mặt bàn một nhịp. "Ngươi đang bước vào thế giới ấy mà vẫn tưởng nó chỉ có một cánh cửa."

Tần Sách bật ra một tiếng khịt. "Kẻ chiến là kẻ chiến. Còn gì mà chia."

"Ngươi đánh với gấu sắt thì chia làm gì," Hàn thúc nói, không quay đầu. "Ngươi mang gấu sắt ra chợ bán thì chia nhiều lắm."

Tần Sách mở miệng định cãi, rồi ngậm lại. Gã đổi chân trụ, hông trái giật nhẹ.

Lục Dạ nhớ người thợ búa ở bãi sửa xe. Nhớ người phụ nữ phân quặng mà hắn mới nghe kể, tay chạm tới đâu đá đổi âm tới đó. Nhiều mảnh rời đã nằm trong đầu hắn từ lâu, nay mới có người đặt chúng vào cùng một cái khung. Hắn đẩy tờ giấy nhàu ra khỏi ngực áo, trải trước mặt Hàn thúc.

"Khai Lực của ta, thuộc loại nào?"

Hàn thúc đọc hai chữ, rồi đọc cả đường gạch ngang, rồi câu hỏi viết bên cạnh. Khóe miệng hắn nhếch lên. "Câu này phải hỏi người dạy ngươi."

"Không có người dạy."

"Thế thì tìm người biết." Hắn đứng thẳng dậy, phủi bụi trên vạt áo. "Ta không phải người đó. Ta nói với ngươi chừng này vì ngươi có vẻ không thích nghe nửa vời."

"Ta cảm ơn."

"Đừng vội cảm ơn." Đến cửa, hắn quay lại, mắt liếc về phía sân. "Ảnh Bộ. Là tên ngươi tự đặt?"

Lục Dạ ngẩng lên. Hai chữ ấy hắn chưa nói với ai ngoài Tần Sách và Mộc Ly. "Ngươi nghe ở đâu?"

"Ở đây." Hàn thúc chỉ xuống nền đất bên ngoài, nơi vệt lõm dài vẫn lằn rõ. Rồi hắn bước ra cổng, giọng vọng lại nhẹ như gió. "Cái tên không tệ."

Hắn đi khuất sau hàng rào. Không ai nói gì cho đến khi tiếng giày trên đường đất tắt hẳn.

"Hắn nhìn vệt đất mà đoán ra tên kỹ năng?" Tần Sách hỏi, giọng trầm xuống. "Hay hắn nghe ai nói?"

"Ta cũng đang nghĩ vậy."

"Lão Vạn bảo," Mộc Ly nói, mắt chưa rời cửa, "lúc hắn vào cổng, chưa hỏi gì đã ngó sang bãi luyện. Như thể đã biết ở đó có thứ đáng xem."

"Vệt đất thì ai đi qua cũng thấy," Tần Sách nói. "Cái tên thì không."

"Cũng có thể hắn bịa," Mộc Ly đáp. "Nói đại một cái tên, thấy ngươi giật mình thì biết trúng. Ta cũng làm thế khi thử người."

Lục Dạ gật đầu, nhưng hắn không chắc. Hắn nhớ cái khựng nửa nhịp của chính mình, và biết một người như Hàn thúc không bỏ lỡ cái khựng ấy. Hắn mở sổ ra trang mới, viết chậm.

Ngoài Khai Lực còn có cách phân loại sức mạnh. Hàn thúc biết nhiều hơn điều hắn nói. Chưa rõ hắn nghe tên Ảnh Bộ từ đâu. Chưa rõ vì sao hắn tìm tới Tịnh Thổ.

Hắn không viết thêm một chữ suy đoán nào. Gập sổ lại, hắn nhìn hai người đứng cạnh.

"Ta muốn đi thêm một chuyến lên trạm. Không mang hàng, không nhận đơn của ai. Ta đi tìm người biết đo sức mạnh."

Tần Sách nhún vai, nụ cười lệch về một bên. "Cuối cùng ngươi cũng nói đúng điều ta chờ nghe."

Mộc Ly không cười. Nàng đặt sổ kho xuống bàn, ngón tay chạm mép giấy, chạm rồi buông. "Đi bao lâu?"

"Chưa biết."

"Chưa biết." Nàng lặp lại, giọng đều như đọc một con số lệch. "Chuyến trước ngươi cũng nói chưa biết. Ta ở lại đếm bao, đếm kiện, coi mái dột, coi Ngô Căn lợp có thẳng không. Lão Vạn đứng ở thềm cả ngày."

"Ta cần có người ở lại coi xưởng và sổ hàng."

"Ta hiểu." Nàng đáp quá nhanh. "Ta biết mình hợp ở đâu. Khu riêng, bàn riêng, cây bút than riêng."

Lục Dạ nhìn nàng. Hắn nhớ lòng bàn tay mát của nàng khi băng cho hắn, nhớ lần nàng bị xếp vào khu riêng mà không ai hỏi nàng muốn hay không. Hắn biết câu ấy không phải trách móc vô cớ. Nhưng hắn cũng biết xưởng không thể bỏ trống, và người duy nhất đọc được sổ hàng như nàng chỉ có một.

"Nếu ngươi muốn đi, ta sẽ tìm người coi xưởng thay."

"Ngươi tìm được ai?" Nàng nhìn thẳng hắn. "Hà Phong chưa về. Kha Bình mà quay lại, ngươi bảo ta nói gì? Rằng ngươi đi tìm một cái thước chưa ai thấy?"

"Nói ta chưa trả lời."

"Câu đó ta nói được. Ta chỉ không thích phải nói nó một mình." Nàng cầm lại sổ, ôm trước ngực. "Bọn cướp đường chưa quên chúng ta đâu."

"Ta biết."

"Ngươi biết, nhưng ngươi vẫn đi." Nàng quay đi, được hai bước thì dừng. Lưng nàng thẳng, vai hơi cứng. Nàng không nói cẩn thận, cũng không nói ở lại. Nàng chỉ lặng lẽ đi về dãy kệ, cây bút than gõ nhẹ vào bìa sổ một nhịp, hai nhịp, rồi tắt.

Tần Sách nhìn theo, rồi nhìn Lục Dạ, vết sẹo ở cằm động đậy như muốn nói gì. Cuối cùng gã chỉ xách gậy lên vai.

"Ta đi sửa xe."

Lục Dạ đứng lại giữa kho. Qua khung cửa, vệt lõm do bước chân vẫn nằm ngoài sân, chưa ai san phẳng. Trước đây hắn đi ra ngoài để tìm thứ Tịnh Thổ còn thiếu. Lần này hắn đi tìm một cái thước, và hắn biết đó là chuyến đầu tiên mà người ở lại sẽ không gật đầu cho hắn đi.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 232: Người dùng lực.

Trạm phía bắc vẫn ồn như lần đầu hắn tới. Bánh xe nghiến trên đá, tiếng rao chồng lên tiếng mặc cả, kim loại va nhau lanh canh từ mấy dãy lán phía trong. Mùi dầu mỡ, khói than và da thuộc quện thành thứ không khí đặc quánh mà giờ hắn đã quen.

Hắn không vào khu buôn bán. Hắn rẽ thẳng sang bãi sửa xe, Tần Sách đi nghiêng một bên theo sau, hông trái vướng nên bước chân gã lệch nhịp.

"Ngươi bảo không mang hàng," Tần Sách lầm bầm. "Vậy tới đây làm gì? Ngắm người ta sửa bánh xe?"

"Ngắm."

"Thật?"

"Thật."

Tần Sách nhìn hắn một lúc rồi thôi. Gã không hiểu, nhưng gã không hỏi thêm, và điều đó khiến Lục Dạ thấy nhẹ lòng hơn hắn mong. Trên đường lên, Mộc Ly không ra tiễn. Nàng đứng sau dãy kệ, bút than gõ vào bìa sổ, và hắn đã không quay lại nói thêm gì. Hắn tự nhủ lát nữa nghĩ tiếp. Lát nữa vẫn chưa tới.

Ở góc bãi, dưới tấm mái lợp phên, một người đàn ông đang rèn trên chiếc đe mòn lõm. Ông thấp người nhưng vai dày như tảng đá, cánh tay chằng chịt sẹo bỏng cũ, vạt tạp dề da đen bóng vì mỡ và muội than. Tóc cháy xém hai bên thái dương, râu lởm chởm ngả màu tro. Ông không đánh mạnh. Mỗi nhát búa chỉ phát ra một tiếng cạch khô, ngắn, và thanh sắt đỏ rực dưới búa cứ thế dài ra, mỏng đi, như đã biết mình sẽ thành hình gì.

Lục Dạ đứng nhìn rất lâu. Hắn không nhìn cánh tay. Hắn nhìn chỗ búa chạm sắt. Lần nào cũng đúng một điểm, không có tiếng ngân dư. Lực đi vào thanh sắt rồi dừng ở đó, không dội ngược lên cổ tay ông.

Đánh thêm vài nhát, người thợ buông búa, quay sang. "Nhìn đủ chưa?"

"Chưa."

"Muốn học rèn?"

"Muốn biết ông đang làm gì."

"Rèn."

"Không phải." Lục Dạ chỉ vào chỗ búa vừa đập. "Ông đang dùng lực."

Ông cầm kìm gắp thanh sắt nhúng vào chậu nước, hơi trắng phụt lên che nửa mặt. "Rèn mà không dùng lực thì rèn bằng cái gì?"

"Ý ta là cái lực kia. Nó đi từ đâu tới?"

"Hỏi để làm gì?"

"Ta đang học."

Người thợ ngó hắn từ đầu tới chân, dừng ở ống tay áo phải khâu chỉ xanh và vệt bầm ố vàng nơi cổ tay. "Học Khai Lực?"

Lục Dạ khựng nửa nhịp. Hai chữ ấy từ miệng một người lạ nghe lạ tai, như thể ai ở đây cũng biết. Hắn nhớ Hàn thúc và cái tên Ảnh Bộ, nhớ cái khựng của chính mình hôm ấy. "Ông biết tên đó?"

"Ai ở bãi này mà chẳng biết." Ông cười, tiếng khàn khàn. "Vậy ngươi còn ở bước đầu."

"Có thể."

"Chắc chắn." Ông đặt búa lên đe, chỉ vào thanh sắt vừa tôi. "Ngươi tưởng cứ dùng thật mạnh là xong? Lực không phải cái xô nước, đổ nhiều thì đầy. Muốn đập cho nó cong, ta phải biết nó chịu lực ở chỗ nào. Muốn nó nứt, ta phải biết nó yếu ở chỗ nào."

Ông cầm búa, giáng một nhát vào giữa thân sắt. Cạch. Thanh sắt cong hẳn. Ông lật nó lại, đánh nhát nữa sát mép, lực nghiêng đi một chút. Rắc. Một đường nứt chạy ngang như sợi chỉ.

Lục Dạ siết tay lại. Hắn nhớ Tần Sách cắm Trấn Bộ trước thân gấu sắt ở rừng phía tây. Không phải sức nhiều. Là biết đặt sức vào đâu.

"Cách đó ông gọi là gì?"

"Luyện lực."

"Có phân bậc không? Người mạnh hơn, người yếu hơn?"

Người thợ ngả đầu cười lớn. "Lại câu đó. Người mới nào tới cũng hỏi. Đứa nào cũng muốn biết mình đứng thứ mấy."

"Người biết rồi thì không hỏi?"

"Người biết rồi hỏi cái khác." Ông ngừng cười, gãi cằm. "Hỏi xem làm gì để đừng chết, hoặc đừng đói."

Lục Dạ không cãi. Hắn hỏi chậm hơn. "Còn người mạnh hơn ông?"

"Có chứ."

"Họ mạnh ở chỗ nào, ông biết không?"

Lần này người thợ im lâu hơn. Lửa trong lò kêu tí tách. "Có người lực to hơn," ông nói chậm. "Có người điều khiển khéo hơn. Có người nhanh hơn. Có người có binh khí xịn, có người có nghề tinh, có người chỉ cần đứng sau một lũ đồng đội đáng tin." Ông nhún vai. "Mạnh không phải một thứ. Khai Lực chỉ là cái cửa vào."

Lời ấy chìm xuống lòng Lục Dạ như hòn đá xuống nước. Hắn hiểu vì sao Hàn thúc không chịu trả lời câu hắn hỏi. Ở đây có thể chẳng ai coi sức mạnh là một con số để xếp hạng. Người cầm búa, người săn thú, người hộ tống, kẻ buôn hàng, ai cũng dùng lực, chỉ là dùng cho việc khác nhau.

Hắn cúi đầu cảm ơn rồi dẫn Tần Sách ra khu bán nước. Gã lính hỏi nhỏ: "Ông ấy nói gì mà ngươi nghe chăm vậy?"

"Nói ta hỏi sai câu."

"Hỏi sai mà ngươi mừng?"

"Biết mình hỏi sai còn hơn không biết."

Tần Sách không đáp, nhưng đi sát hắn hơn một bước.

Bên rìa trạm có khoảng đất trống, cỏ dại mọc thưa quanh một gốc cây khô. Khi trời chạng vạng ngả màu tro, hai người đốt lửa nhỏ ở đó. Lục Dạ ngồi xuống, nhặt một khúc gỗ mục đặt lên đầu gối. Hắn nhớ cách người thợ nhìn thanh sắt rồi nhắm mắt lại.

Hắn tụ lực xuống dưới rốn như mười ngày luyện thở ở Tịnh Thổ, đưa lên vai, chạy dọc cánh tay phải xuống đầu ngón tay. Lực đi được nửa đường thì tản, như nước lọt qua kẽ ngón. Hắn nhíu mày, ép lại, rồi chạm ngón trỏ vào khúc gỗ.

Chỉ một tiếng ục khẽ. Gỗ không nứt, không rung. Cánh tay hắn run lên vì hao sức.

Hắn thử lần nữa, không dồn nhiều, chỉ cố giữ lực đi thẳng, dừng đúng chỗ. Khúc gỗ khẽ rung, một vết nứt nhỏ như sợi tóc hiện ở một đầu. Chỉ có thế. Nhưng hắn thấy rõ khác biệt: Lực không còn bị đẩy ra, nó ở lại trong gỗ.

"Ngươi nhìn cái gì?" Tần Sách hỏi, tay vẫn mài đao.

"Xem nó đi tới đâu thì dừng."

"Dừng thì sao?"

"Đó là chỗ ta kiểm soát được." Hắn hạ khúc gỗ xuống đất. "Ta chưa kiểm soát hết."

Hắn rút giấy ra, viết nhanh theo thói quen. Chiến đấu. Hộ tống. Săn bắt. Rèn. Xử lý vật liệu. Rồi hắn dừng bút nhìn đống lửa. Danh sách còn dài hơn nhiều, và hắn mới thấy một góc nhỏ.

Hắn gập giấy, ngẩng đầu. "Ngày mai ta sang khu xưởng phía đông."

Tần Sách cắn miếng bánh khô, nhai chậm. "Xem nghề khác?"

"Xem người ta dùng lực vào việc không liên quan tới đánh nhau."

"Để làm gì?"

"Để biết Tịnh Thổ sau này cần những người thế nào."

Tần Sách cười, ánh lửa nhảy trên vết sẹo ở cằm. "Lúc nào cũng Tịnh Thổ."

Lục Dạ nhìn bóng mình đổ dài trên đất. Hắn không đáp. Hắn nghĩ đến Mộc Ly đứng sau dãy kệ và cây bút than gõ vào bìa sổ. Một nơi hắn gọi là nhà, mà người đang giữ nó không muốn bị giữ một mình. Chuyện ấy không có cột nào để ghi.

Hắn thêm một dòng cuối vào tờ giấy, chữ nhỏ, tách riêng khỏi danh sách: Về phải nói chuyện với Mộc Ly, không nói qua sổ.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 233: Người có nghề.

Khu phía đông của trạm không đông người bằng khu buôn bán, nhưng tiếng động ở đây dày hơn hẳn. Kim loại va nhau chan chát, đá mài rít lên từng đợt, nước xối vào chậu đồng, kéo cắt xoạt xoạt qua da thuộc. Người ta gọi nhau bằng những câu cụt, không ai phí hơi. Mùi lưu huỳnh và bột đá xộc vào mũi, Tần Sách nhăn mặt, đưa tay áo lên che.

"Chỗ này người ta thở bằng gì?" gã làu bàu. "Đất thì cứng, gió thì không có, mà hông ta lại nhói."

"Đi chậm lại."

"Ta đang đi chậm."

Lục Dạ dừng trước một xưởng nhỏ kẹp giữa lò nung và kho than. Cửa mở toang, bên trong là dãy bàn gỗ dài phủ đầy mảnh quặng đủ màu, xám, nâu sẫm, vàng đục, có mảnh ánh lên một lớp mỏng như dầu trên nước.

Một người đàn bà ngồi ở bàn trong cùng. Nàng chừng ba mươi lăm, cao gầy, gò má cao, da rám nắng nhưng mịn, không giống người làm việc ngoài trời. Tóc búi cao bằng một chiếc đũa gỗ, vài sợi bạc sớm rủ xuống thái dương. Áo vải tím than xắn đến khuỷu, tay áo dính bụi quặng trắng. Ngón tay nàng dài, đầu ngón chai nhẹ và hơi ngả xám như nhúng mực.

Nàng không ngẩng lên khi hai người bước vào. Tay nàng nhặt từng mảnh quặng từ giỏ, nhìn qua, sờ qua, gõ nhẹ một cái xuống mặt bàn rồi đặt sang một bên. Ba mảnh bên trái. Hai mảnh bên phải. Một mảnh bị ném thẳng xuống thùng phế liệu dưới chân, kêu keng chói tai.

Lục Dạ đứng yên và nhìn. Hắn đếm theo nhịp tay nàng. Mảnh nào cũng được gõ đúng một lần, nhưng mảnh đi sang trái thì nàng giữ trong tay lâu hơn, đầu hơi nghiêng. Mảnh bị ném đi thì nàng không giữ lâu. Nàng liếc nó, và chỉ liếc cái cạnh.

Tần Sách đứng phía sau thở dài thành tiếng. Thấy Lục Dạ không nhúc nhích, gã kéo một cái thùng gỗ úp ngược ngồi xuống, bàn chân phải dẫm chặt xuống đất để đỡ hông. Bóng nắng dịch dần khỏi bậu cửa.

Mãi sau nàng mới lên tiếng, mắt vẫn dán vào mảnh quặng trong tay. "Ngươi đứng nhìn gần nửa canh giờ rồi. Muốn mua thì nói, muốn xem thì đừng chắn sáng."

Lục Dạ bước sang một bên. "Xin lỗi."

"Ngươi tới xem ta phân quặng?"

"Ta muốn biết làm sao ngươi biết mảnh nào tốt."

"Làm mười hai năm."

"Vậy là ngươi biết hết."

"Không." Nàng đáp ngay, không nghĩ. "Có thứ ta chưa từng thấy. Có thứ hai mảnh nhìn y hệt mà tính khác nhau. Có thứ hôm nay bán được, tháng sau không ai hỏi mua. Cũng có thứ người ta ném đi, gặp đúng người lại thành bạc."

Lục Dạ hơi sững. Từ khi tới thế giới này hắn gặp quá nhiều kẻ làm ra vẻ biết hết. Người thừa nhận mình không biết là chuyện hiếm, và hắn chợt nhận ra mình đang nhìn nàng với con mắt của người đi tìm thầy chứ không phải người đi mua hàng.

"Ngươi kiếm tiền bằng cách nào?"

"Thấy cái người khác không thấy."

"Có dùng lực không?"

Lần đầu nàng ngẩng đầu. Mắt nàng đen và sắc, lướt qua hắn một lượt, dừng ở ống tay áo phải khâu chỉ xanh, rồi liếc nhanh ra cửa, nơi Tần Sách đang ngồi, rồi liếc ra khoảng đường sau lưng hắn. "Ngươi hỏi lạ. Người ngoài vào đây thường hỏi giá."

"Giá ta biết rồi."

"Biết bao nhiêu?"

"Đủ để không bị lừa, chưa đủ để mặc cả khéo."

Khóe miệng nàng giật nhẹ, chưa thành cười. Nàng im một lúc như cân xem có nên trả lời không, rồi lấy từ giỏ một mảnh quặng xám nâu to chừng nắm tay đặt lên bàn. Hai ngón tay nàng ấn xuống. Không có ánh sáng, không có dấu hiệu nào mắt thường thấy. Nhưng mặt quặng khẽ rung, phát ra một âm trầm và đục như tiếng chuông rạn.

Nàng nghiêng đầu nghe, nhíu mày, gạt mảnh quặng sang trái.

"Âm vang không sạch. Trong ruột có tạp, hoặc có vết nứt chưa lộ."

Lục Dạ nín thở. Hắn nhìn ngón tay nàng, rồi nhìn cổ tay. Cổ tay nàng gần như bất động, từ khuỷu trở lên buông lỏng hoàn toàn, vai không nhúc nhích. Khai Lực của hắn là đẩy lực ra, ép nó đi theo ý hắn. Còn người đàn bà này thả lực nhẹ như thả viên sỏi xuống giếng để nghe tiếng vọng. Lực không để đánh. Lực để hỏi.

Hắn nhớ cái khúc gỗ mục đêm trước, nhớ cánh tay run vì hao sức. Hắn đã gồng cả vai. Hắn chưa nói điều đó với ai và cũng không định nói ở đây.

"Cách này ngươi gọi là gì?"

"Thói quen." Nàng nhún vai. "Làm lâu thì tự có."

"Ai dạy ngươi?"

"Sư phụ. Ông ấy mất rồi."

"Ta xin lỗi."

"Chuyện lâu rồi." Giọng nàng phẳng, không buồn, chỉ có sự bình thản của người đã tập quen. Nàng kéo giỏ quặng lại gần. "Hỏi gì nữa thì hỏi nhanh. Lò bên cạnh sắp xả than, bụi lên thì không ai thở nổi."

Lục Dạ biết câu "thói quen" ấy là cánh cửa đóng. Hắn cũng biết lý do. Một người sống bằng tai nghe quặng sẽ không đem cái tai ấy ra trao cho một gã lạ mặt, dù hắn lịch sự đến đâu. Hắn đã bị từ chối một lần ở bãi sửa xe, và hắn chưa mang theo thứ gì để đổi. Hắn không hỏi thêm.

Hắn cúi xuống bên thùng phế liệu. Nàng ngừng tay trong nửa nhịp. Hắn nhặt ra một mảnh quặng xám đục, hơi sần, cạnh có một vết sứt. Rồi hắn nhặt thêm mảnh thứ hai, thứ ba, đặt cạnh nhau trên lòng bàn tay. Cả ba đều sứt ở cạnh, mà vết sứt nào cũng mới, mặt gãy còn sáng.

"Mấy mảnh này ngươi đều vứt vì cạnh sứt?"

"Cạnh sứt thì khách trả giá thấp."

"Còn ruột?"

Nàng nhìn hắn. Lần này không phải cái nhìn dò xét. Đó là cái nhìn của người vừa bị hỏi đúng chỗ mình không muốn ai hỏi.

"Ruột thì ta gõ rồi," nàng nói. "Một lần."

"Mảnh bên trái ngươi gõ một lần mà nghe lâu. Mấy mảnh này ngươi gõ một lần, nghe không lâu."

"Ngươi đếm?"

"Ta đứng đây nửa canh giờ."

Tần Sách ở cửa khịt mũi, như cười mà không phải cười. Nàng không đáp, chỉ gom hai mảnh quặng trên bàn đẩy sang một bên, tay làm việc mà không nhìn vào việc. Lục Dạ để yên. Hắn không biết nàng bỏ sót hay nàng cố tình, và hắn cũng không muốn biến một cái liếc thành một lời buộc tội. Hắn đặt hai mảnh kia xuống lại thùng, chỉ giữ mảnh đầu tiên.

"Mảnh này bán không?"

"Đồ bỏ. Lấy đi, ta không tính."

"Ta trả."

"Vì sao?"

"Ta muốn mang về cho người của ta xem."

"Cầm không thì có sao?"

"Cầm không thì ta sẽ quên nó là gì. Trả tiền thì ta nhớ."

Nàng nhìn hắn lâu hơn lần trước, rồi bật ra một tiếng cười ngắn, gần như hơi thở. "Hai đồng đồng."

Hắn trả đúng hai đồng. Nàng nhận bằng tay trái, tay phải vẫn đặt trên mặt bàn, ngón trỏ gõ nhẹ một nhịp lên gỗ như vô thức. Mảnh quặng nằm gọn trong túi vải của hắn.

"Nếu ngươi quay lại," nàng nói khi hắn đã tới cửa, không ngẩng đầu, "mang thứ gì đó theo. Đừng tay không."

Lục Dạ dừng chân. Câu ấy không phải lời mời. Cũng không phải lời đuổi. Hắn quay lại gật đầu một cái, không nói gì thêm, rồi bước ra ngoài, nghe sau lưng tiếng keng chói tai của một mảnh quặng khác rơi xuống thùng.

Ngoài đường, Tần Sách đứng dậy phủi quần, cau mặt. "Hai đồng cho cục đá bỏ đi. Ngươi mua để làm gì?"

"Để so."

"So với gì?"

"So với mấy mảnh Mộc Ly đã có. Nếu nàng gõ, nếu nàng nung, nếu nàng đập, ta muốn biết tại sao một người nghe quặng giỏi như thế lại ném nó đi."

"Vì cạnh sứt, nàng nói rồi."

"Nàng nói vậy." Lục Dạ siết nhẹ túi vải. "Nhưng nàng liếc cạnh trước, rồi mới ném."

Tần Sách nhìn hắn một lúc rồi bật cười, tiếng cười trầm rộng, làm mấy người thợ đang khiêng sọt than quay đầu nhìn. "Càng lúc ngươi càng giống gã lái buôn."

"Ta chưa kiếm đủ tiền."

"Vậy là chưa giống."

Lục Dạ cũng khẽ nhếch môi, một nụ cười mỏng. Hai người men theo đường về chỗ buộc xe. Hơi nóng từ lò nung phả lên lưng áo, mồ hôi lạnh dần dưới lớp vải nâu. Hắn đi chậm, vừa đi vừa nhớ dáng cổ tay không động của người đàn bà và so với khúc gỗ mục đêm trước. Chênh nhau xa lắm. Nhưng xa có hướng, và hướng ấy rõ hơn hôm qua.

Đi được một đoạn, gió đổi chiều. Mùi dầu và khói trên đường có thêm một thứ khác, mùi da cũ nứt. Hắn không biết vì sao mình nhớ ra nó, chỉ biết nó khớp với một cổ áo da bạc màu hắn từng thấy ở mỏ quặng.

Hắn không quay đầu. Hắn chỉ đưa mắt về góc đường bên trái, nơi một chiếc xe bò chất đầy sọt đứng tựa vào mái hiên. Một người đàn ông cao gầy tựa thành xe, nửa mặt chìm trong bóng. Hắn không nhìn Lục Dạ. Hắn nhìn chiếc xe nhỏ của Tịnh Thổ buộc ở bãi đậu, và khi thấy hai người tiến lại gần thì khẽ xoay đi, bước vào con hẻm giữa hai dãy lán.

Tần Sách cũng thấy. Tay gã đặt lên chuôi đao, giọng hạ thấp. "Có phải gã.."

"Chưa chắc." Lục Dạ lắc đầu rất khẽ. "Đừng rút đao. Chỗ này đông người."

"Nếu đúng gã thì sao?"

"Thì hắn đã biết ta ở đây."

"Ta vào hẻm."

"Không."

"Ngươi sợ?"

"Ta không biết trong hẻm có mấy người." Hắn nói đều. "Ngươi đang đau hông, chân trái chưa chịu nổi một cú xô. Nếu hắn muốn kéo ta vào đó thì ta không đi."

Tần Sách nghiến hàm, rồi buông tay khỏi chuôi đao. Gã không cãi. Nhưng gã đi nhanh hơn một chút, nửa người hơi chếch ra ngoài, che phía hẻm cho Lục Dạ mà không ai nói.

Ở chỗ buộc xe, Lục Dạ không lên ngay. Hắn đi một vòng quanh thùng xe, kiểm chốt bánh, kiểm dây buộc ngựa, cúi xuống nhìn trục. Mọi thứ nguyên vẹn. Không dây nào bị cắt, không chốt nào lỏng, không vệt dầu nào lạ. Hắn thấy lòng mình không nhẹ đi. Không có dấu vết còn khó chịu hơn có dấu vết, vì nó không cho hắn thứ gì để quyết.

Hắn ngẩng lên. Người đàn ông cao gầy đã đứng ở đầu hẻm trở lại, nửa người lộ ra dưới ánh nắng. Lần này hắn không xoay đi. Cổ áo da của hắn nứt dọc thành những đường nhỏ, bạc màu, và hắn nhìn thẳng vào Lục Dạ, không giận, không cười.

Hắn đưa tay lên chỉnh lại cổ áo, rất chậm. Rồi hắn quay lưng, đi khuất vào giữa hai dãy lán.

Lục Dạ đứng yên cạnh bánh xe, bàn tay phải siết chặt túi vải đựng mảnh quặng sứt cạnh, nghe tim mình đập đều và nặng.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 234: Không phải AI cũng dạy.

Than hồng dưới bếp lửa ở rìa trạm cháy dần thành tro. Tần Sách không nằm xuống như mọi đêm. Gã ngồi tựa lưng vào bánh xe, đao gác ngang đầu gối, áo khoác xám khoác hờ trên vai, mắt nhìn ra phía con đường dẫn vào các dãy lán. Gã không nói đang canh. Lục Dạ cũng không hỏi.

"Ngươi ngủ đi," Lục Dạ nói.

"Ta ngủ rồi."

"Mắt ngươi mở."

"Ngủ mắt mở là nghề của lính." Gã không quay đầu. "Ngươi làm cái việc của ngươi đi."

Lục Dạ ngồi xuống bên đống tro ấm, đặt mảnh quặng xám sứt cạnh trước mặt. Hắn không nhắc đến gã đàn ông cổ áo da nứt, và Tần Sách cũng không. Cả hai đều biết hắn chưa có gì để nói ngoài một cái cổ áo, và nói ra chỉ làm đêm dài thêm.

Việc hắn muốn thử rất hẹp. Hôm qua người đàn bà xưởng phía đông giữ cổ tay bất động, buông từ khuỷu trở lên. Hắn sẽ làm đúng một điều ấy, không thêm gì: Tụ lực xuống dưới rốn, đưa lên, khóa ở cổ tay, buông vai và cánh tay, chạm ngón trỏ vào quặng, rồi nghe. Nếu lực dừng ở cổ tay thì mặt quặng phải đáp lại bằng một thứ gì đó.

Lần đầu, lực vừa rời rốn đã rã, chưa tới vai. Mặt quặng im.

Lần thứ ba, hắn khóa được cổ tay nhưng vai vẫn gồng theo thói quen, như một cánh cửa đóng một nửa mà tay vẫn chống ở bên kia. Lực đi vào quặng thành một cú đẩy cứng. Mảnh quặng xê dịch trên đất, không phát ra tiếng gì ngoài tiếng trượt. Bắp tay hắn run.

Lần thứ bảy, hắn ép mình buông vai thật sự. Nhưng buông quá tay, lực rời cổ tay mà không có gì giữ, tản ra như hơi thở. Ngón trỏ chạm quặng nhẹ như chạm vào mặt nước.

Hắn dừng. Vết cắt trên ngực bị kéo căng, nhói một cái. Mồ hôi lạnh rịn ở thái dương dù đêm không nóng.

"Ngươi làm gì mà nhăn mặt?" Tần Sách hỏi, mắt vẫn nhìn con đường.

"Ta làm sai."

"Sai chỗ nào?"

"Ta không biết. Có hai chỗ có thể sai, và ta không phân được chỗ nào."

"Ngươi thử chỗ thứ nhất trước."

"Ta thử cả hai cùng lúc." Lục Dạ nói chậm. "Đó mới là cái sai."

Tần Sách khịt mũi, khóe miệng giật nhẹ. Nhưng gã không nói thêm. Lục Dạ biết gã không dạy được chuyện này. Gã là lính, và hắn không muốn nghe gã nói điều gã không biết chỉ để cho hắn thấy dễ chịu.

Hắn cầm mảnh quặng xoay dưới ánh than. Có hai giả thuyết. Một là hắn chưa buông được vai. Hai là hắn đã buông nhưng không giữ cổ tay đủ chặt. Muốn biết cái nào đúng phải tách ra, và muốn tách ra thì cần một người đã làm được ngồi cạnh mà nhìn. Đêm nay hắn không có người ấy. Hắn cất mảnh quặng vào túi vải, thổi tắt chút lửa còn lại.

"Xong?"

"Xong."

"Nhanh vậy?"

"Ta không muốn ép tiếp. Ép tiếp, ta chỉ học cách làm sai cho quen."

Tần Sách quay đầu nhìn hắn lần đầu trong đêm. Rồi gã gật, hơi chậm, như người vừa nghe một câu mà gã từng muốn tự nói với mình.

Sáng hôm sau, hắn quay lại bãi sửa xe.

Người thợ búa đã nhóm lò từ lúc trời còn xám. Ông đang gò vành một bánh xe, lưng trần đẫm mồ hôi, các vết sẹo bỏng loang đậm hơn dưới ánh lửa. Thấy Lục Dạ đứng chờ ngoài mép đất, ông chỉ liếc một cái rồi đánh tiếp. Phải đến khi vành bánh được ném xuống chậu nước, hơi trắng bốc cao, ông mới quay lại.

"Lại là ngươi."

"Ta muốn học một chuyện."

"Chuyện gì?"

"Dùng lực để thử vật liệu. Nghe lực ở trong quặng."

"Không dạy."

Lục Dạ không bất ngờ. Hắn đã đoán câu ấy từ lúc bước tới. "Vì sao?"

"Ngươi không phải thợ."

"Ta có thể học."

"Có thể." Người thợ lau tay vào tạp dề. "Mà ta không biết ngươi là ai. Hôm qua ngươi hỏi lực đi từ đâu. Hôm nay đòi học nghe quặng. Mai ngươi đòi cái gì nữa?"

"Ngươi muốn ta nói thật hay nói cho dễ nghe?"

"Nói thật thì ta nghe."

"Ta muốn kiểm hàng cho một chỗ."

"Chỗ nào?"

"Tịnh Thổ."

"Để bán?"

"Có thể."

"Thế thì ngươi định lấy nghề của ta bằng vài câu hỏi." Ông nói thẳng, không giận, cũng không nể. "Nghề này ta mất hai mươi năm. Cha ta mất mười năm mới chịu nhả cho ta một chữ."

Lục Dạ không phản bác. Ông nói đúng, và hắn không muốn dùng lý lẽ để thắng một người đang nói đúng. Hắn đứng thêm một lúc, nghe tiếng than nổ trong lò. Rồi hắn thò tay vào túi, lấy ra một mảnh vảy cắt sẵn to bằng bàn tay, mặt ngoài sẫm nhẵn như đá cuội, mép khoan sẵn hai lỗ nhỏ, đặt lên chiếc đe mòn lõm.

"Ta không muốn lấy không. Ta trả."

Người thợ cầm lên, ngón cái miết dọc mép. Ông lật mặt sau, bẻ thử một góc bằng hai ngón rồi nhìn rất lâu vào đường cắt. Mặt ông giãn ra, rồi căng lại. "Hai lớp. Ngoài chịu lửa, trong xốp." Ông ngẩng lên, giọng đã khác. "Ở đâu ra?"

"Tịnh Thổ."

"Nhiều không?"

"Không nhiều."

"Giao được không?"

"Có điều kiện."

Ông im. Ông bước tới gần lò, đưa mảnh vảy sát mặt lửa, để hơi nóng phả lên rồi sờ tay vào mặt ngoài. Lục Dạ thấy hàm ông khẽ động. Hắn nhìn theo mắt ông, và thấy thứ ông đang nhìn không phải mảnh vảy mà là lớp lót phía sau lò: Một mảng đất nung nứt dọc, được trét lại bằng bùn đỏ chưa kịp khô hẳn. Vết trét còn mới. Dưới lớp bùn, đường nứt cũ vẫn chạy.

Ông vừa nhìn lớp lót vừa nắm mảnh vảy, và không nhận ra mình làm thế.

"Lò của ông nứt," Lục Dạ nói. "Mới trét lại."

"Lò nào chẳng nứt."

"Lò nào cũng nứt, nhưng không phải lò nào cũng trét hai lần trong mười ngày." Hắn chỉ vào vệt bùn ở hai tầng màu khác nhau. "Ông cần thứ này hơn ông muốn nói."

Người thợ quay phắt lại. Một thoáng, ánh mắt ông cứng như sắt nguội. Rồi ông bật ra một tiếng cười khẽ, gần như tiếng thở dài. "Ngươi nhìn nhiều quá."

"Ta nhìn vì ta cần biết ông muốn gì. Ông không dạy ta, nhưng ông có muốn mua mảnh này không?"

"Hừ." Ông đặt vảy xuống, ngồi lên cái thùng gỗ úp ngược. Lần đầu hai người nhìn nhau như hai người đang cùng bàn một việc. "Nói đi. Ngươi bán thế nào?"

"Ông muốn mua thế nào?"

"Ta hỏi trước."

"Ta không biết ông cần bao nhiêu."

"Mười mảnh mỗi tháng."

"Ta không hứa được mười."

"Ngươi nói không nhiều."

"Không nhiều là không nhiều." Lục Dạ giữ giọng đều. "Nếu ta hứa mười mà tháng sau chỉ giao được sáu, ông trét lò thêm một lần và ông sẽ không bao giờ mua của ta nữa. Ta nói được năm, sau khi người của ta đếm xong số mảnh đạt."

"Năm là ít."

"Năm mà đủ là hơn mười mà thiếu."

Người thợ nhổ một tiếng khẽ xuống đất. "Giá?"

"Ông trả bao nhiêu?"

"Ba đồng đồng một mảnh."

"Mảnh này phải hong, phải cắt, phải khoan. Ta không bán dưới giá công."

"Giá công là bao nhiêu?"

"Ta chưa tính xong. Người giữ sổ của ta sẽ tính." Hắn nhìn thẳng ông. "Ta nói thế không phải để kéo dài. Ta nói thế vì nếu ta nói một con số bây giờ mà số ấy sai, thì người chịu thiệt là cả hai."

Người thợ không đáp ngay. Ông cầm lại mảnh vảy, ngắm lần nữa. "Hàng nứt giữa đường thì ai chịu?"

"Nứt trước khi ông nhận, ta chịu. Nứt sau khi ông nhận, ông chịu."

"Nứt vì xe xóc?"

"Ông muốn chia?"

"Ta muốn biết ngươi dám chia hay không."

Lục Dạ cân nhắc. Hắn nhớ ba kiện hàng ẩm của Mộc Ly, nhớ xe xóc trên đoạn đường đá dăm. "Xóc trên đường của ta thì ta chịu. Xóc trên đường của ông thì ông chịu."

Ông cười khẩy, và lần này tiếng cười có chút gì giống tôn trọng. "Ngươi giao ngay đợt đầu không?"

"Không."

"Vì sao?"

"Vì ta chưa biết mảnh nào của ta chịu được lò của ông. Ta đưa mười mảnh mà chín mảnh hỏng thì ông ghét ta, ta mất tiền, mà ta cũng chẳng học được gì. Ta đưa một mảnh này, ông thử, nói cho ta biết nó chịu được bao lâu. Rồi ta tính."

"Một mảnh thì tính được gì?"

"Tính được ông thử thế nào, và nói thật hay không."

Người thợ nhìn hắn rất lâu. Có lúc ông gõ ngón tay lên đe, một nhịp, hai nhịp, như đang tính một con số khác chẳng liên quan. Cuối cùng ông gật đầu, chậm. "Được. Một mảnh. Ta không hứa kết quả."

"Ta không cần hứa. Ta cần thật."

"Hừ." Ông đứng dậy. "Ta không dạy ngươi được. Dạy một người nghe quặng phải cho ngồi cạnh mình ít nhất nửa năm, không thể nói một buổi là xong. Nhưng có một điều ta nói được."

Lục Dạ chờ.

"Hôm qua ngươi ngồi ở rìa trạm, gõ ngón tay vào cục gỗ với cục đá, phải không? Ta đi qua thấy." Ông chỉ vào cánh tay phải hắn. "Ngươi gồng cả vai. Người nghe quặng không đẩy lực từ vai. Họ giữ chặt ở cổ tay, phần còn lại buông. Nhưng ngươi buông quá tay thì lực cũng tan. Giữ chặt phải thật chặt. Buông phải thật buông."

Lục Dạ khựng lại. Hai giả thuyết đêm qua của hắn, một câu của ông đã tách ra làm hai. Hắn nghĩ đến vai gồng, nghĩ đến lần thứ bảy buông quá tay. Hắn đã làm sai cả hai, ở hai thời điểm khác nhau.

"Ta cảm ơn."

"Đừng cảm ơn. Ta nói vì ngươi mang vảy tới, không phải vì ngươi hỏi hay." Ông nhìn mảnh vảy trong tay, rồi nói như với chính mình. "Học nghề của người khác không chỉ cần tiền. Phải có thời gian, có quan hệ, có thứ đối phương đang cần. Và phải có lý do để họ muốn dạy."

Lục Dạ cúi đầu chào rồi quay đi. Tần Sách đứng ở đầu bãi, hai tay khoanh trước ngực, nắng đọng trên vết sẹo ở cằm.

"Dạy được không?"

"Không."

"Mất công."

"Không mất." Hắn nhìn bàn tay phải, các ngón khẽ co lại rồi duỗi ra. "Ta mới biết mình sai ở hai chỗ chứ không phải một."

Tần Sách nhìn hắn rồi lắc đầu. "Ta nghe ngươi nói chuyện mà không biết ngươi thắng hay thua."

"Ta cũng đang tính."

Lục Dạ lấy sổ ra, ghi một dòng ngay giữa đường, không ngồi. Giữ chặt phải thật chặt, buông phải thật buông. Hắn tách riêng một dòng khác bên dưới: Mảnh vảy để lại cho thợ búa thử lò, chưa có giá, chưa có số lượng, chưa có lời hứa.

Hắn quay đầu nhìn lại một lần. Dưới tấm mái lợp phên, người thợ búa đã quay về đe sắt. Mảnh vảy hai lớp nằm trong lòng bàn tay trái ông, bốn ngón khép lại quanh nó chặt như đang giữ một viên than còn nóng. Ông không nhìn theo hắn. Ông đưa nó lên sát mặt lò, và đặt búa xuống.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 235: Người biết dùng lực.

Hai ngày sau, khi Lục Dạ đang buộc lại dây xe để rời trạm, một tiếng gầm trầm khàn vang ra từ phía cổng lớn.

Không giống tiếng loài thú hắn từng nghe. Nó kéo dài, rung trong lồng ngực như đá lăn trong hang. Những người đang mặc cả dừng bặt. Sọt hàng rơi xuống đất, ngựa hí lồng lộn, người đi đường dạt về hai phía như nước bị xé đôi.

Tần Sách đặt tay lên chuôi đao, mắt híp lại. "Ma thú?"

"Chắc vậy."

"Ta ra."

"Hông ngươi." Lục Dạ không ngẩng khỏi nút dây. "Ra xem, đừng vào."

Tần Sách nghiến hàm, nhưng gật. Lục Dạ trèo lên đống thùng gỗ bên đường. Ngoài cổng, một con ma thú thân dài đang lao vào đoàn xe đợi qua trạm, dài gần bốn trượng, mình phủ vảy xám tro xếp chồng như mái ngói, bốn chân ngắn, bàn chân bè cào đất bật lên từng mảng. Cái đuôi dẹt quật qua lại như roi khổng lồ, mỗi lần chạm đất là một rãnh sâu. Mắt nó đục, hơi thở mùi tanh của bùn lâu ngày.

Bốn người hộ tống xông ra. Một gã cầm thương, hai người cầm đao, người thứ tư tay không, đứng lùi phía sau, áo choàng ngắn màu khói xám phất trong gió.

Gã cầm thương lao đầu tiên, mũi thương nhắm thẳng cổ con thú. Thương xẹt một tia lửa trên vảy rồi trượt đi, lực phản chấn hất gã ngã lăn giữa đường. Hai người cầm đao chém từ hai bên, lưỡi đao chỉ để lại hai vệt trắng mờ. Cái đuôi quét ngang, một người bị quất trúng sườn, bay qua đầu xe, đập vào thành xe nghe một tiếng rắc khô khốc.

Lục Dạ nín thở. Cả ba đều đánh vào chỗ vảy dày nhất. Hắn nhớ con heo giáp chuyến về, khi hắn đâm trúng kẽ khớp sau chân trước. Nhưng heo giáp là heo giáp. Con này là loài gì, kẽ nào hở, hắn không biết. Hắn không bước xuống. Hắn nhìn người thứ tư.

Người ấy vẫn đứng yên, hai tay buông thõng. Khoảng ba mươi lăm, cao ráo nhưng không vạm vỡ, vai thẳng, cổ dài, mặt gầy xương hàm rõ. Tóc đen buộc gọn, vài sợi bạc ở thái dương, da tái như kẻ ít ra nắng. Mắt hẹp, hơi xếch, nhìn con thú như đang đọc một trang sách. Không binh khí. Chỉ hai bàn tay, các khớp ngón dày và đen vì chai.

Con thú lao tới. Hai người cầm đao còn đứng được vội lùi, gã cầm thương chống tay muốn bật dậy mà không kịp. Bàn chân bè đạp xuống, bụi tung mù mịt.

Đúng lúc thân hình đồ sộ ấy lướt qua chỗ hắn đứng, người kia mới động.

Không nhanh hơn người thường bao nhiêu. Lục Dạ nhìn rõ từng cử động. Hắn chùng gối, bước chéo một bước vừa đủ để khối thân dài lướt sát vai áo. Hai chân đặt nhẹ, trọng tâm không lệch. Tay phải đưa ra, chạm vào gáy con thú, nơi hai tấm vảy chồng nhau còn hở một đường khe nhỏ.

Một tiếng trầm đục, như búa gỗ gõ vào thùng rỗng.

Con thú mất thăng bằng. Cái cổ nặng chúi xuống, hai chân trước gập, đầu nện xuống đất quệt thành một vệt dài. Người kia xoay một vòng gọn, tay trái bám vào khe vảy, tay phải nâng lên giáng xuống đúng điểm vừa chạm.

Mặt đất nứt thành hình mạng nhện. Con thú giật một cái rồi nằm im, đuôi quất thêm hai lần vô hồn rồi rũ xuống.

Cả cổng trạm im lặng.

Lục Dạ đứng trên đống thùng, bàn tay phải vô thức siết lại. Hắn không nhìn xác thú. Hắn nhớ từng cử động. Một lần chạm. Một đòn. Không thừa bước. Hắn nhận ra mình chưa làm được điều ấy, và cũng chưa biết người kia làm bằng cách nào. Hắn thấy kết quả, không thấy nguyên lý. Hắn tự ghi vào đầu: Chỉ là kết quả.

Người kia ngẩng đầu. Ánh mắt hai người va nhau thoáng chốc, rồi hắn bước về phía đống thùng, không vội. Tần Sách khẽ chuyển trọng tâm, Lục Dạ giơ tay bảo gã yên.

"Ngươi nhìn nãy giờ?" Giọng hắn thấp, đều, không khoe.

"Phải."

"Muốn hỏi gì?"

Lục Dạ nhảy xuống, đứng đối diện. Gần hơn, hắn thấy chiếc áo choàng sờn đến mòn mép, nơi cổ tay có hai vòng chỉ đỏ bạc màu. Một dấu hiệu hắn không đọc được.

"Ngươi dùng lực gì?"

Người kia nhìn hắn như cân xem câu hỏi có thật lòng không. "Khai Lực."

Lục Dạ khựng. Hắn chờ nhiều thứ, không phải câu này. "Giống của ta?"

"Có thể."

"Có thể?"

"Ngươi mới bước vào."

Không chê, không khen. Giọng bằng phẳng như nói về thời tiết. Lục Dạ không phản bác. Nhưng hắn cũng không nuốt trọn. Cùng một cái tên chưa chắc là cùng một thứ, hắn vừa học điều đó ở bãi sửa xe.

"Cách ngươi chạm gáy nó, ngươi biết trước chỗ đó hở?"

Người kia hơi nghiêng đầu, lần đầu có thứ gì đó thoáng qua mắt. "Ngươi hỏi câu đó trước."

"Trước câu nào?"

"Câu người ta hay hỏi. Mạnh cỡ nào." Hắn dừng. "Ngươi muốn biết giới hạn của mình."

"Phải."

"Đừng hỏi ta."

"Vì sao?"

"Ta nói bao nhiêu, ngươi chỉ nghe được bấy nhiêu." Hắn liếc sang Tần Sách rồi chỉ một cái. "Người bên cạnh ngươi mạnh hơn ngươi. Đánh với hắn, ngươi biết mình thua ở đâu. Muốn biết đi được bao xa thì phải đánh với kẻ không nhường ngươi."

Tần Sách nhướng mày, hàm bạnh ra, song không nói. Lục Dạ chỉ nhìn người kia.

"Khi nào?"

"Lúc nào cũng được. Chỉ cần ngươi chịu trả giá." Hắn quay lưng đi, áo choàng khói xám bay sau lưng. Được vài bước hắn dừng, nghiêng đầu nói mà không ngoái lại. "Lực của ngươi chưa thành hình."

Hắn hòa vào dòng người đang rục rịch trở lại. Mấy người hộ tống kéo nhau đi nhặt đồng bạn bị thương, ai đó ở xa gọi thầy thuốc. Xác con thú nằm giữa đường, vảy lấp loáng, người ta đã vây lại bàn chuyện chia phần.

Lục Dạ không đuổi theo. Gió cuốn bụi qua mặt, mang mùi tanh bùn. Hắn nhìn bàn tay, nắm lại rồi buông. Từ khi tới thế giới này hắn quen thất bại, quen học từ chỗ đau nhất. Nhưng đây là lần đầu hắn muốn biết một điều chẳng liên quan sinh tồn hay hàng hóa. Hắn muốn biết Khai Lực của mình đi được đến đâu.

"Ngươi định đánh với ai?" Tần Sách hỏi khi xe đã rời cổng, bánh lăn trên đường đất về phương nam.

"Chưa biết."

"Gã vừa rồi?"

"Không. Hắn sẽ không đánh với ta, và nếu có thì ta cũng chưa đủ sức hiểu hắn đánh thế nào." Lục Dạ ngừng. "Ta cần người đủ mạnh để ta thua, nhưng chưa tới mức giết ta. Thua xong ta còn học được."

"Khó tìm đấy."

"Ta biết."

Tần Sách im một lúc, tay siết dây cương, bóng gã đổ dài trên cỏ tối. "Ngươi biết hắn nhìn ta một cái, ta thấy gì không?"

"Gì?"

"Hắn nhìn hông ta." Gã nói khô khốc. "Ta đứng thẳng, ta giấu cả tháng nay. Hắn nhìn một cái là biết."

Lục Dạ quay sang. Trong ánh trăng, hàm Tần Sách bạnh ra, không phải vì giận hắn. "Ngươi muốn hỏi ta điều gì?"

"Không." Tần Sách giật cương, ngựa phì hơi. "Ta chỉ muốn ngươi biết. Kẻ đó nhìn ra thứ ta giấu. Nếu hắn muốn, hắn cũng nhìn ra thứ ngươi giấu."

Lục Dạ không đáp. Hắn nhìn về phía chân trời, nơi vài đốm sáng của trạm đã lùi xa. Hắn đang nghĩ đến mảnh vảy nằm trong tay người thợ búa, đến cổ áo da nứt, đến câu "lực của ngươi chưa thành hình", và nhận ra mình chưa biết nên sợ người nào nhất.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 236: Người để thất bại.

Gió đêm thổi dọc con đường cũ, mang mùi cỏ dại và đất khô. Bánh xe lăn đều, cứ vài trượng lại nảy lên một lần khi chạm rễ cây nhô khỏi mặt đường. Tần Sách ngồi phía trước, hai tay giữ dây cương, vai rộng che gần hết bóng trăng. Gã không nói thêm về cái nhìn vào hông. Lục Dạ cũng không hỏi.

Câu nói của người áo choàng khói xám vẫn nằm trong đầu hắn. Lực của ngươi chưa thành hình. Hắn không giận. Hắn chỉ khó chịu như người bị chỉ đúng chỗ đau mà không cãi nổi. Ảnh Bộ có tên, Khai Lực đã vào vài trận. Nhưng giữa biết dùng và dùng được khi đao kề cổ, hắn hiểu khoảng cách còn rộng đến đâu.

"Tần Sách."

"Ừ."

"Nếu ta muốn tìm một người đánh thật với ta, ngươi thấy nên tìm ai?"

Con ngựa phì một hơi dài, móng gõ lộp cộp trên nền đất cứng. Tần Sách không trả lời ngay. "Ngươi muốn đánh tới mức nào?"

"Chưa biết."

"Vậy đừng tìm kẻ quá mạnh. Đánh với người hơn mình quá xa, ngươi chỉ học được cách bị đập."

"Cũng không quá yếu."

"Đúng." Gã nghiêng đầu, vết sẹo ở cằm hằn một đường nhạt dưới trăng. "Ta có một người."

"Ai?"

"Ở phía nam có nhóm chuyên hộ tống hàng qua mấy trạm nhỏ. Ta từng chạm mặt một người trong đó, hồi chuyến đi lấy gỗ."

"Sức thế nào?"

"Không rõ. Hắn không phô." Tần Sách chậm lại. "Lúc hắn giữ con ngựa hoảng ở bờ suối, ta thấy hắn giữ lực lạ lắm. Giống cách ngươi vẫn tập."

"Hắn dùng Khai Lực?"

"Ta thấy giống. Ta không chắc."

Lục Dạ nhớ vừa nãy chính hắn nói cùng một cái tên chưa chắc cùng một thứ. Hắn ghi lại trong đầu: Giống, chưa chắc. "Vì sao ngươi nghĩ hắn hợp?"

"Hắn đánh nhau đàng hoàng, không giết người nếu không bị ép." Tần Sách nhún vai. "Ta hỏi thẳng, hắn bảo đấu được nếu có người đáng đấu."

"Hắn biết ngươi đang hỏi cho ai?"

"Ta nói có một người muốn thử."

Lục Dạ im một lúc. Hắn không quen nhờ ai chuyện này, và hắn cũng không thích một người lạ biết tên hắn trước khi hắn biết tên người đó. "Lần tới gặp hắn, đừng nói tên ta."

Tần Sách quay sang nhìn hắn. "Ngươi nghi hắn?"

"Ta không nghi. Ta chưa có lý do tin."

Gã nhếch mép, gật, quay lại với dây cương. Xe đi thêm quãng nữa thì dừng ở một đoạn đường bỏ hoang, đá dăm bị cỏ phủ gần kín. Tần Sách nhóm lửa bằng vài khúc cành khô, ngọn lửa liếm lên soi rõ gương mặt gã. Mệt, nhưng vẫn tỉnh.

Lục Dạ không ngồi nghỉ. Hắn đi cách xe vài trượng, đặt chân lên một khoảng đất bằng rồi bắt đầu luyện.

Hạ trọng tâm. Chân trái tiến nửa bước. Thân nghiêng, chân phải kéo theo. Dừng. Đổi hướng. Hai bước. Dừng. Hắn lặp lại, không đếm số lần, chỉ lắng nghe đôi chân.

Đến lần thứ ba, gót phải trượt khỏi lớp đất khô. Thân người nghiêng hẳn, hắn chống tay xuống nền, lòng bàn tay ráp lên cát, một vệt rát chạy dọc cổ tay. Hắn không chửi, không thở dài. Hắn đứng dậy phủi tay rồi thử lại.

Lần này chậm hơn, trọng tâm thấp hơn một chút, bước ngắn hơn một chút. Hắn không ép mình nhanh, chỉ cố giữ cho thân còn đường chọn khi khoảng cách đổi. Mười lần liền không ngã. Nhưng vẫn chưa đúng. Có gì đó ở nhịp chuyển giữa hai bước làm hắn khựng lại, như cánh cửa kẹt bản lề.

"Ngươi tập để đánh nhau?" Tần Sách hỏi, tay xoay một cành củi.

"Ừ."

"Vậy sao không đánh với ta?"

"Ta đã đánh với ngươi."

"Đánh thêm vài lần."

"Ngươi biết ta hay lùi bên nào, hay đổi hướng lúc nào. Người lạ thì không."

Tần Sách bật cười, tiếng khàn như đá chạm đá. "Đúng. Người lạ sẽ không nhường ngươi bước thứ hai." Gã vứt cành củi, nhặt cây gậy dựa bên xe, tung nhẹ lên tay. "Thêm một lượt. Ta đứng yên, ngươi tìm cách vào."

"Ngươi đang đau hông."

"Không đau tới mức đó."

"Ngươi đi nghiêng. Ta thấy từ hôm ở sân."

"Ngươi thấy, hắn thấy, giờ ai cũng thấy." Giọng gã cộc lại. "Nghiêng thì ta đứng nghiêng. Vào."

Hắn nghe ra câu ấy không nhắm vào mình. Lục Dạ không nói thêm. Tần Sách hạ thấp người, hai bàn chân cắm xuống đất. Trấn Bộ. Lớp đất dưới chân gã như nén lại, nặng như tảng đá. Gậy giơ ngang trước ngực, đầu hơi nghiêng chặn nửa người bên phải.

Lục Dạ bước lên. Hắn chọn góc trái, nơi hông đau đang chùng. Nhưng Tần Sách đã đoán trước. Gậy quét ngang, gió rít sát tai. Hắn không lùi mà lách chéo sang phải, gậy lướt qua vạt áo nâu, cách da thịt một lằn.

Hắn tiến thêm nửa bước, tay phải đánh vào cánh tay cầm gậy. Lần này hắn nhớ lời người thợ búa: Giữ chặt cổ tay, buông vai. Chặt thật chặt, buông thật buông. Lực dồn xuống cổ tay rồi phát ra, nhẹ hơn mọi lần, nhưng không tản. Lòng bàn tay chạm cẳng tay Tần Sách, một tiếng chát gọn.

Tần Sách khựng, cánh tay lệch đi nửa phân. Gã chửi khẽ, xoay cổ tay, gậy đổi hướng chọc thẳng vào bụng.

Lục Dạ lùi. Chân phải lại trượt. Hắn kịp hạ thấp người để đầu gậy xẹt trên vai, đứng thẳng lên, thở nặng. Khai Lực vẫn mong manh như sợi chỉ, chỉ cần nghĩ nhiều một chút là tản mất.

Hai người đứng cách nhau hai trượng, thở dốc. Tần Sách chống gậy xuống đất, nở nụ cười méo. "Lần này khá hơn. Ngươi không cố đoán ta nữa."

"Ta đoán sai nhiều quá."

"Vậy là biết rồi." Gã vuốt mồ hôi trên trán, rồi vô thức đưa tay day hông, nhận ra thì rụt lại. "Hôm nay đủ. Ngươi ngã thêm một lần nữa thì mai không dậy nổi."

"Ngươi cũng vậy."

"Ta không ngã."

"Ngươi chống gậy."

Tần Sách nhìn đầu gậy cắm xuống đất, rồi nhìn hắn. Gã không cãi. Gã ném gậy lên xe, quay đi, giọng nói vọng lại cộc lốc: "Ngủ đi."

Lục Dạ đứng thêm một lúc nhìn đôi chân. Hai bắp chân nặng như đeo chì, đầu gối run nhẹ. Nhưng trong lòng có một thứ chưa từng có, không phải tự tin, mà là biết mình cần luyện gì tiếp.

Hắn ngồi xuống cạnh lửa, mở sổ ra một trang trắng, nét chữ hơi run vì cánh tay còn mỏi.

Không luyện Ảnh Bộ để nhanh hơn. Luyện để khi đối thủ đổi khoảng cách, thân còn lựa chọn. Chưa rõ người ở phía nam có dùng cùng thứ lực với ta hay không.

Hắn đọc lại, thấy nó giống lời tự nhắc hơn kết luận. Hắn cất sổ, nằm xuống cạnh bánh xe, tay gối đầu. Trăng đã lên cao, ánh bạc đổ dài trên con đường về phương nam. Phía sau, Tần Sách thêm một khúc củi vào lửa, gỗ nổ lách tách.

Hắn chưa kịp nhắm mắt thì nghe tiếng lạo xạo rất khẽ bên kia bụi cỏ, cách xe chừng mười trượng. Không phải gió. Gió không đi thành từng bước ngắn, dừng, rồi lại đi.

Hắn không ngồi dậy. Chỉ hai ngón tay phải gõ nhẹ lên bánh xe, hai nhịp, rồi một.

Phía bên kia đống lửa, bàn tay Tần Sách đã đặt lên chuôi đao.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 237: Người dùng đao.

Tiếng lạo xạo dừng lại. Lục Dạ nằm yên, mắt nhìn lên bầu trời, nghe. Bên kia đống lửa, Tần Sách không nhúc nhích, nhưng hơi thở của gã đã đổi nhịp, ngắn và nén. Củi trong lửa nổ lách tách. Một con côn trùng nào đó kêu lên rồi tắt ngúm giữa bụi cỏ.

Rồi tiếng bước lại vang lên, lần này không giấu. Chậm, nặng, từng bước đặt xuống cho người ta nghe thấy.

"Đừng rút đao," Lục Dạ nói rất khẽ.

"Ngươi nói thế lần thứ hai trong ngày."

"Người muốn đánh lén không đi kiểu đó."

Một bóng người bước ra khỏi bụi cỏ, vào ánh lửa. Thấp hơn Tần Sách một cái đầu, vai không rộng nhưng cổ và cẳng tay gân guốc như dây thừng vặn chặt. Da sạm đen vì phơi đường xa, gò má có một vệt sẹo mờ chạy xéo xuống hàm. Mắt nhỏ, ít chớp. Áo da cũ màu nâu đất mòn bóng ở hai khuỷu, bên hông treo thanh đao ngắn trong vỏ da dầu, chuôi quấn vải đen vì mồ hôi. Hai bàn tay hắn để trống, đưa ra trước, lòng bàn tay hướng lên.

Tần Sách đứng dậy, hông trái giật nhẹ. Gã nhìn người kia rất lâu, rồi buông tay khỏi chuôi đao. "Là hắn. Người ta nói với ngươi, hồi chuyến lấy gỗ."

"Ngươi nói đừng nói tên ta."

"Ta không nói." Người lạ lên tiếng trước, giọng khàn và chậm. "Gã này bảo có người muốn thử. Ta đi theo tin đó từ trạm bắc. Ta thấy xe các ngươi rời cổng sau chuyện con thú."

"Ngươi theo ba ngày?" Lục Dạ ngồi dậy.

"Hai. Một ngày ta đi sai đường."

Lục Dạ im. Hắn nhớ người đàn ông cổ áo da nứt ở trạm, nhớ tiếng bước chân chưa rõ vừa rồi. "Ngươi có phải người đứng ở góc đường khu phía đông?"

"Khu phía đông là chỗ nào?"

Hắn nói không do dự, mắt không đổi. Lục Dạ nhìn chằm chằm vào mắt ấy và không thấy gì để bắt. Có thể thật. Có thể hắn nói dối giỏi. Hắn ghi vào đầu: Chưa biết.

"Ngươi tên gì?"

"Trần Mặc."

Hắn đặt cái tên xuống như đặt một món đồ lên bàn, rồi không nói thêm. Tần Sách khoanh tay. "Ta bảo hắn đi theo đường chính, ghé Tịnh Thổ. Không ai bảo hắn mò đêm."

"Đường chính thì có người nhìn," Trần Mặc đáp. "Ta không muốn người nhìn thấy ta đi tìm một gã mới học."

Lục Dạ khẽ nhếch mép, không vui. "Ngươi nói thẳng."

"Không thẳng thì mất công."

Hắn nhìn xung quanh, nhìn chiếc xe, nhìn bàn tay Lục Dạ còn rát vết trượt ở cổ tay, rồi nhìn đôi chân hắn. "Ngươi vừa ngã, ba lần. Ta nghe tiếng. Ta đứng nghe từ lúc ngươi tập."

"Vậy ngươi nghe thấy hết."

"Ta nghe thấy ngươi không chửi." Trần Mặc ngừng nửa nhịp. "Người mới học thường chửi."

Không ai nói gì. Lửa kêu. Cuối cùng Lục Dạ hỏi điều hắn cần hỏi trước.

"Ngươi muốn gì?"

"Đấu với ngươi một lần. Không gây thương nặng."

"Vì sao?"

"Gã này bảo ngươi cần. Ta thiếu tiền hộ tống tháng này." Hắn nói thật, không che. "Ta nghe đồn Tịnh Thổ trả công đàng hoàng. Nếu đấu xong ngươi thấy ta đáng, ngươi nói. Không thì ta đi."

"Ta chưa hứa trả công."

"Ta biết. Ta không đòi."

"Vậy ngươi thiệt."

"Ta thiệt một đêm." Trần Mặc nhún vai. "Ta đã thiệt hơn."

Lục Dạ nhìn Tần Sách. Gã lính không nói, nhưng cái nhìn trả lại rõ ràng: Ngươi quyết. Hắn nhớ lời mình nói ở trạm, rằng cần một người đủ mạnh để hắn thua mà chưa chết. Hắn cũng nhớ rằng chưa có gì chứng minh người này là người ấy.

"Không phải đêm nay," hắn nói. "Chân ta không còn đủ. Đấu lúc này ngươi thắng, và ta chẳng học được gì ngoài chuyện mệt."

"Vậy khi nào?"

"Tịnh Thổ. Sân đất trước kho. Ngày thứ tám kể từ hôm nay, sáng sớm."

"Ngày thứ tám." Trần Mặc nhắc lại. "Sao không mai?"

"Vì ta cần tám ngày."

Trần Mặc nhìn hắn lâu hơn một nhịp, mắt nhỏ lóe lên một thứ như tò mò, rồi gật. Hắn lùi hai bước vào bóng tối, quay đi, không nói câu từ biệt. Tiếng chân hắn lạo xạo trên cỏ, xa dần, cho tới khi không còn phân biệt được với gió.

Tần Sách ngồi phịch xuống cạnh lửa, vỗ nhẹ vào hông. "Hắn có nói dối không?"

"Ta không biết."

"Ngươi vẫn hẹn."

"Hẹn ở chỗ của ta. Ban ngày. Có ngươi, có Mộc Ly, có lão Vạn." Lục Dạ nằm xuống lại. "Nếu hắn là người của cổ áo da nứt thì hắn sẽ không đến một mình, và ta sẽ thấy."

"Nếu hắn không đến một mình mà ngươi chưa kịp thấy?"

"Thì ta tính sai." Hắn nhắm mắt. "Ta đã tính sai nhiều lần."

Tần Sách khịt mũi, nhưng gã ngồi canh tới khi trăng xuống hẳn.

Cổng Tịnh Thổ hiện ra khi lớp sương cuối còn vương trên mái kho. Lão Vạn đứng sẵn ở bậc thềm, một tay chống gậy, lưng gù như cây tre bị gió bẻ cong. Thấy xe vào sân, ông không hỏi chuyến đi ra sao, chỉ gật đầu một cái rồi quay đi mở cửa kho.

Lục Dạ nhảy xuống, hai bắp chân vẫn ê ẩm. Hắn không đi tìm ai ngay. Hắn bước vào kho, đưa mắt qua từng dãy kiện hàng, từng sợi dây gai Mộc Ly căng chia khu. Kho sạch, ngăn nắp, mùi gân khô và nhựa gỗ phảng phất.

Mộc Ly từ sau dãy kệ bước ra, tay cầm sổ, tóc buộc gọn, tay áo xanh lam phai màu xắn đến khuỷu. Quầng thâm dưới mắt nàng sẫm hơn. Nàng không chào, chỉ đưa sổ cho hắn.

"Ba kiện gân và một kiện da bị ẩm. Giá phơi dột góc đông, ta bảo Ngô Căn lợp lại."

"Để riêng ra, đừng lẫn vào hàng giao."

"Ta đã để riêng rồi." Nàng không ngẩng đầu. "Ngươi đi mười ngày."

"Ta biết."

"Ta không hỏi ngươi đi đâu." Giọng nàng phẳng. "Ta nói để ngươi biết có bao nhiêu ngày ta đứng ở đây."

Hắn nhớ dòng chữ ghi riêng trong tờ giấy ở trạm: Về phải nói chuyện với Mộc Ly, không nói qua sổ. Hắn đặt sổ xuống bàn. "Ta muốn nói với ngươi."

Nàng nhìn hắn lần đầu. Mắt nàng không mềm hơn, nhưng cũng không còn cứng. "Nói."

"Ta không đi vì hàng. Ta đi tìm người đo sức mạnh. Ta không tìm được người dạy, chỉ tìm được vài người từ chối. Ta không thể bắt ngươi coi xưởng một mình mỗi lần ta đi. Lần sau, trước khi ta đi, ngươi nói ngươi cần gì, ta đưa hoặc ta nói vì sao không đưa."

Mộc Ly im một lúc. Cây bút than gõ nhẹ lên bìa sổ một nhịp. "Ta cần một người biết đọc sổ hàng."

"Ta không có."

"Ta biết." Khóe môi nàng giật rất nhỏ. "Ta cần Ngô Căn học chia kiện. Ta cần ngươi để hắn học, không phải để ta dạy hắn khi ta đang đếm."

"Được."

"Ta chưa nói hết."

"Nói."

"Không phải hôm nay." Nàng cầm lại sổ. "Ngươi vừa nói ngươi đưa hoặc từ chối. Ta sẽ nhớ cả hai."

Lục Dạ gật. Hắn lấy từ túi vải mảnh quặng xám sứt cạnh, đặt lên bàn. "Mua ở xưởng phía đông, hai đồng đồng. Người bán vứt nó vì cạnh sứt, nhưng ta thấy nàng liếc cạnh trước rồi mới ném. Ta không biết vì sao."

Mộc Ly cầm lên, xoay trong tay, ngón cái miết dọc đường sứt. Nàng không hỏi vì sao hắn mua đồ bỏ, chỉ nhíu mày đưa sát mắt nhìn vân đá. "Tạp nhiều. Nhưng lõi không đồng đều. Để ta thử."

"Đừng thử bằng lửa. Có thể nghe quặng bằng lực, ta chưa làm được."

"Vậy ta thử bằng búa nhỏ." Nàng nắm mảnh quặng như nắm một câu hỏi chưa có lời đáp. "Để ta giữ."

Lục Dạ kiểm thêm vòng kho, hỏi lão Vạn vài câu về số bao, nghe Ngô Căn báo xưởng khoan đã mài xong ba mũi. Mọi thứ vẫn đứng vững khi hắn vắng, không hoàn hảo, nhưng chưa sụp. Hắn rời kho ra sân luyện.

Tần Sách đã ở đó, cởi áo ngoài, chỉ mặc áo lót vải thô, mồ hôi thấm vai. Trong tay gã là thanh đao gỗ cứng dài chừng ba thước, mũi bọc vải. Gã chém vào khoảng không, từng nhát nặng và gọn. Lục Dạ đứng ở mép sân nhìn một lượt. Hông trái gã vẫn ngả lệch khi chuyển trọng tâm, một khuyết điểm gã luôn che bằng cách xoay nửa thân, chân sau dồn lực. Cái hông ấy là vết tích của gấu sắt ở rừng phía tây, và cũng là lý do gã chưa bao giờ đánh hết sức với hắn.

"Đánh với ta."

Tần Sách dừng đao. "Bây giờ? Ngươi vừa về."

"Vì thế mới cần. Tám ngày nữa ta có một người cầm đao thật. Ta chưa từng đánh với đao thật."

Tần Sách nhìn hắn, hàm hơi bạnh. Gã không hỏi người nào. Gã ném cho hắn một cây gậy gỗ dài bằng cánh tay. "Đao gỗ của ta nặng, đỡ bằng tay không thì gãy xương."

Lục Dạ bắt gậy bằng tay trái, tay phải buông lỏng, cổ tay giữ chặt, vai buông. Hai người đứng đối diện cách ba trượng. Sân đất yên ắng, chỉ có tiếng lá khô quét trên nền.

Tần Sách cầm đao hai tay, Trấn Bộ cắm xuống như rễ cây. Khí thế gã đổi hẳn, không còn là người đồng hành mệt mỏi mà là kẻ từng đứng giữa chiến trường, biết rõ cái giá mỗi nhát chém. Gã bước lên, chém ngang từ phải sang trái, đao gỗ cắt không khí nghe vèo.

Lục Dạ lùi nửa bước, đao lướt sát ngực, gió phả vào cổ áo. Hắn thấy khoảng hở bên sườn phải gã, tiến vào, gậy đâm thẳng vai. Tần Sách xoay người né, đầu gối nâng lên chực húc bụng.

Hắn nghiêng, chân trái trượt nửa bước, trọng tâm sang phải. Ảnh Bộ. Hắn cảm nó chạy qua đôi chân như dòng nước quen đường, thân lướt khỏi tầm đầu gối, đang chuyển sang thế tạt vào sườn đối phương.

Nhưng ngay khi trọng tâm hắn dồn hẳn sang chân phải, Tần Sách đổi hướng.

Gã không thu đao. Gã dùng quán tính nhát đầu, vặn eo, đưa đao quay ngược như chiếc roi, chém vòng vào đúng chỗ Lục Dạ vừa bước tới. Hắn thấy mà không kịp tránh, giơ cẳng tay trái lên đỡ.

Cạch! Cánh tay hắn tê buốt từ cổ tay tới vai, gậy bật khỏi tay, quay vòng trên không rồi rơi. Hắn lảo đảo hai bước mới đứng vững. Bàn tay trái co giật không điều khiển được.

Tần Sách không đuổi theo, hạ đao thở ra. "Thấy chưa?"

"Ừ."

"Ngươi dùng Ảnh Bộ quá sớm."

"Ta cũng thấy. Chân ta đi trước đầu ta."

"Thực chiến không được cố." Tần Sách nói chậm, như nhắc lại điều chính gã phải trả giá mới học. "Hễ nghĩ đến chuyện dùng chiêu thì thân đã chậm một nhịp, và người ta chỉ cần một nhịp là đủ."

Lục Dạ nhặt gậy bằng tay phải, xoa cẳng tay sưng nóng. Hắn từng viết ra rằng nếu biến Ảnh Bộ thành một bước thì nó thành điểm yếu, mà chưa thật sự hiểu. Cánh tay đang đau nhói là bằng chứng.

"Tiếp."

Lần này hắn không nghĩ đến Ảnh Bộ, không nghĩ đến chiêu nào. Hắn chỉ nhìn đôi vai, hai bàn chân, mũi đao nghiêng ở góc nào. Bước chân rất bình thường, ngắn và chắc.

Tần Sách chém, hắn lùi. Gã chém xéo từ trên xuống, hắn nghiêng vai, đao xé gió trượt qua tay áo. Đao cắm xuống nền, bụi tung. Đao lên rồi xuống rồi lên, nhịp đều nặng, không cho hắn chen. Đến lần thứ ba, lưng hắn chạm hàng rào.

Tần Sách thấy rõ. Gã không do dự, đao gỗ đâm thẳng ngực hắn.

Lục Dạ xoay người, không còn thời gian nghĩ, thân thể tự làm theo những gì nó đã học qua các lần ngã. Vai phải hắn ép vào thân đao, cạo qua lớp vải bọc, đẩy mũi đao lệch một gang tay. Đồng thời lực từ gót lên đầu gối, lên hông, qua sống lưng, xuống cổ tay. Giữ chặt, buông vai. Lực đi thẳng, không rẽ.

Bàn tay phải hắn vỗ vào ngực Tần Sách. Bốp, trầm và nặng. Gã lùi hai bước loạng choạng, đao gỗ chúi xuống, tay trái ôm ngực, mắt mở to hơn bình thường.

Hai người đứng nhìn nhau, thở dốc. Tần Sách cúi nhìn nền đất, nơi dấu chân hắn lún rồi lệch. "Lần này được."

"Vì sao?"

"Vì ngươi không nghĩ đến Ảnh Bộ."

Hắn nhìn xuống chân. Bàn chân phải đặt lệch hẳn ra ngoài, gót hơi nâng, trọng tâm ở giữa. Một thế đứng mà nếu hỏi, hắn cũng không biết đã làm thế nào.

"Ngươi vừa đánh trúng ta bằng chính cái ngươi bảo chưa thành hình," Tần Sách nói. "Cả hai chúng ta đều không biết nó là gì."

"Ừ."

"Ngày thứ tám, người kia đến, hắn sẽ không đứng chờ ngươi nghĩ."

"Ta biết." Lục Dạ chống tay lên hàng rào, ngực phập phồng. "Ngươi có chịu thêm một lượt không?"

"Với cái hông này?"

"Nếu không thì thôi."

Tần Sách nhìn hắn, rồi nhìn cái hông mình, rồi cắm đao xuống đất, tựa tay lên chuôi. "Ngươi mà không đòi lần sau thì ta mới lo." Gã im một nhịp, giọng thấp xuống. "Nhưng lần sau ta sẽ đánh hết sức. Ngươi chuẩn bị."

Lục Dạ nhìn gã. Lần đầu gã nói câu ấy mà không giấu hông.

Hắn gật, chậm. Rồi hắn quay đầu nhìn ra cổng, nơi một bóng người đang đứng bên ngoài hàng rào, không biết từ lúc nào, tay cầm một mảnh giấy gấp tư, chưa bước vào.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 238: Không dùng tên.

Người đứng ngoài hàng rào là một cậu bé, chừng mười lăm, gầy đến mức cổ áo vải rộng hơn cổ. Đôi dép cỏ đứt quai buộc lại bằng dây gai, bụi đường bám tới đầu gối. Lão Vạn đã chống gậy chặn trước mặt cậu, chưa cho vào, cũng chưa đuổi.

Lục Dạ bước ra, cây gậy gỗ vẫn nắm trong tay phải. Cẳng tay trái sưng nóng, các ngón còn tê.

"Ngươi của trạm bắc?"

"Dạ, của.. Của ông Kha." Cậu bé đưa mảnh giấy gấp tư bằng cả hai tay, mắt không nhìn hắn mà nhìn qua vai hắn, vào sân. "Ông bảo phải mang chữ trả lời về."

"Không có chữ thì sao?"

"Thì người ta không trả tiền chạy."

Lục Dạ mở giấy. Chữ viết nắn nót, không phải nét tay Kha Bình mà hắn từng thấy trên sổ cũ. Năm dòng hàng: Gân, vảy, da, mỗi dòng một số kiện, cuối cùng là dòng tổng. Hắn đọc một lượt, không đổi sắc mặt. Mười hai, mười, tám, bảy, năm. Cộng lại bốn mươi hai. Dòng tổng ghi bốn mươi tám.

Hắn gấp giấy lại.

"Ông Kha tự viết?"

"Ông đọc, người khác viết."

"Người khác là ai?"

"Chú ở quán cạnh cổng. Chú viết chữ giỏi, chú lấy hai đồng." Cậu bé nói thật nhanh, như sợ bị hỏi thêm. Môi cậu vẫn khẽ mấp máy, mắt trượt từ Tần Sách ở góc sân sang lão Vạn, sang cửa kho, trở lại.

"Ngươi đang đếm gì?"

Cậu giật mình. "Dạ không. Con quen tay."

"Đếm người?"

"Đếm người để biết mấy phần cơm xin." Cậu cúi đầu. "Ở trạm, chỗ nào có người luyện thì hay có người cho ăn."

Lục Dạ nhìn cậu một lúc. Câu trả lời trơn tru quá, nhưng đứa trẻ đói cũng có thể trơn tru. Hắn không biết, và hắn không ghi nó thành điều gì khác ngoài chưa biết.

"Lão Vạn, cho nó bát cháo và nước."

Ông gật, chống gậy đi vào bếp. Cậu bé nhìn theo, cổ họng chuyển động.

"Ngươi muốn chữ trả lời," Lục Dạ nói. "Ta có một chữ cho ngươi mang về, nhưng không phải chữ ông Kha chờ. Nói với ông: Lục Dạ chưa trả lời đơn. Và nhờ ông đọc lại dòng tổng, vì cộng năm dòng trên không ra con số ấy."

"Dạ?"

"Cứ nói y như vậy. Không thêm."

Cậu nhẩm lại hai lần, môi mấp máy. Hắn bắt cậu nhắc lại cho đến khi không còn sót chữ nào, rồi mới cho cậu đi ăn.

Mộc Ly đứng ở thềm kho từ lúc nào, tay ôm sổ. Nàng không đi xuống sân, chỉ chờ cậu bé khuất vào bếp mới lên tiếng. "Ngươi để hắn sửa."

"Ta hỏi hắn."

"Hỏi là cho đường lùi. Con số sai thì nói là sai." Giọng nàng đều, nhưng đầu bút than gõ vào bìa sổ nhanh hơn thường lệ. "Lần trước hắn lệch hàng, ngươi không hỏi, ngươi gạch. Mất ba ngày ta mới tính lại sai số."

"Lần trước ta chưa biết hắn nhìn ta ra sao."

"Bây giờ biết?"

"Chưa." Lục Dạ đưa mảnh giấy cho nàng. "Nếu hắn sai vì người viết thuê, hắn sửa ngay. Nếu hắn cố ý, hắn sẽ không sửa nhanh, và ta thấy cách hắn không sửa."

Mộc Ly cộng nhẩm năm số, môi không động. Nàng ngẩng lên, không phản đối nữa, nhưng cũng không đồng ý. "Ta vẫn thấy ngươi cho hắn nhiều chỗ thở quá."

"Ta biết ngươi thấy vậy."

"Ngươi biết rồi vẫn làm."

"Ừ."

Nàng đưa giấy lại. Ngón tay nàng chạm cẳng tay trái hắn khi hắn đỡ lấy, và nàng nhăn mặt. "Sưng thế này mà còn cầm gậy."

Nàng không hỏi thêm. Một lúc sau nàng mang ra hũ cao thảo dược sền sệt, mùi hăng như rễ cây giã nát. Nàng bôi lên, quấn băng vải mỏng, động tác nhanh và chính xác, lòng bàn tay mát lạnh. Lúc buộc nút nàng mới khẽ bảo: "Đừng đỡ đao bằng xương nữa."

"Ta sẽ cố."

"Ta không hỏi ngươi có cố không." Nàng siết nút chặt hơn một chút. "Ta nói để ngươi nhớ ta đã nói."

Hắn nhìn mái tóc buộc gọn của nàng cúi xuống băng tay hắn. Hắn nhớ hôm ở trạm hắn đã hứa nói chuyện với nàng mà không qua sổ. Hắn vừa nói rồi, nhưng nàng cũng nói rõ rằng nàng chưa nói hết. Lời ấy vẫn treo.

Hôm sau hắn bắt đầu đổi chỗ luyện.

Từ nền đất phẳng sang bãi cỏ lún dưới chân. Từ bãi cỏ sang sườn dốc nghiêng ở bìa rừng, nơi rễ cây trồi lên như những ngón tay già. Rồi sang đoạn nền đá lởm chởm dọc bờ suối, chỉ cần đặt sai một bước là trật mắt cá. Tần Sách cầm đao gỗ đi theo, lúc chặn, lúc ép, thay đổi khoảng cách liên tục. Gã không báo trước sẽ chém hay sẽ đâm, và gã không hỏi ý.

Hắn có lúc làm được. Có lúc thất bại thảm hại.

Có lần chân vướng rễ, ngã chúi, phải lăn một vòng mới tránh được mũi đao. Có lần trọng tâm quá cao, vừa lùi đã thấy thân đứng không vững như cái cột bị đẩy nghiêng. Có lần bước dài quá, thân trôi theo đà rồi cứng giữa chừng, lưng hở toang. Có lần tránh được một đòn đẹp mắt, nhưng thoát ra rồi mới thấy mình đã đặt chân vào chỗ không thể tung nổi một đòn trả.

Tần Sách không chỉ ngay. Gã để hắn tự vấp, tự dậy, tự phủi bụi. Chỉ thỉnh thoảng gã hỏi ngắn: "Thấy chưa?" Nếu hắn đáp chưa, gã chém tiếp.

Đến chiều ngày thứ hai trên bãi sỏi, hai người ngồi nghỉ bên suối. Nước chảy rỉ rả qua đá. Lục Dạ cởi giày, ngâm đôi chân sưng đỏ vào dòng lạnh, hít một hơi dài.

"Ngươi thấy vấn đề ở đâu?"

Tần Sách vắt khăn lên vai, ngồi xổm, chiếm gần hết khoảng bãi, vết sẹo ở cằm bám bụi đường. Gã tránh đặt trọng lượng lên chân trái. "Ngươi luôn muốn bước cho đẹp."

"Đẹp?"

"Mỗi bước ngươi muốn nó gọn, giống bước thành công lần trước. Ngươi cứ muốn đặt chân vào cùng chỗ, xoay người theo cùng góc."

Lục Dạ nhíu mày. Hắn chưa từng nghĩ mình làm vậy. Nhưng nhớ lại từng lần luyện, hắn thấy mình quả thật vẫn hay dừng lại, cúi nhìn dấu chân vừa để lại, như muốn so với dấu hôm trước.

Tần Sách dùng mũi đao gỗ vạch xuống bãi sỏi một đường dài. "Nhìn mấy dấu kia."

Cách đó vài bước, trên nền đất mềm, là chuỗi dấu chân hai người đã đi qua đi lại suốt buổi. Có dấu sâu hằn gót. Có dấu nông chỉ lún mũi. Có dấu lệch ra ngoài, có dấu xoay tròn như cái trục. Không hai dấu nào giống nhau.

"Đánh nhau không lặp lại," Tần Sách nói chậm. "Ngươi nghĩ học một động tác rồi dùng đi dùng lại, nhưng đối thủ mỗi lần một khác, đất mỗi chỗ một khác, người ngươi mỗi lúc một mệt khác. Ép chân giống hệt lần trước thì chết."

Lục Dạ im. Hắn nhớ dòng đầu tiên viết trong sổ ở chuyến lên bắc, rằng không nhớ bước, chỉ nhớ nguyên tắc. Hắn biết rồi, mà vẫn quên.

"Vậy phải làm gì?"

"Đến lúc ấy tự biết." Tần Sách chống đao đứng dậy, người nghiêng để tránh hông. "Ta không dạy được cái đó. Ta cũng không biết mình làm thế nào."

"Ngươi nói tám ngày nữa hắn sẽ không đứng chờ ta nghĩ."

"Ừ."

"Ngươi định đánh hết sức với ta trước hôm ấy?"

Tần Sách không đáp ngay. Gã nhìn xuống chân trái, rồi nhìn đi chỗ khác. "Ta nói rồi."

"Ta hỏi vì ta muốn biết ngươi chịu được không."

"Ngươi hỏi ta hay ngươi hỏi hông ta?"

"Cả hai."

Gã cười khẽ, tiếng cười khô. "Hỏi thẳng thế thì ta cũng nên trả lời thẳng. Ta không biết." Gã bước lên bờ, lưng quay lại. "Cho nên ngươi đừng hỏi nữa."

Lục Dạ ngồi lại giữa tiếng nước. Hắn rút chân khỏi suối, lau khô bằng vạt áo, mang giày. Cẳng tay trái vẫn nhức, nhưng cái nhức ấy không làm hắn nản. Hắn đứng dậy, ra bãi sỏi, nơi những dấu chân chưa bị nước cuốn.

"Tần Sách. Thêm một lượt."

Gã dừng, quay lại, nhướng mày. "Mệt rồi."

"Một lượt thôi."

Gã thở ra, nhưng khóe miệng đã nhếch lên. Gã trở lại giữa bãi, hạ thấp hai gối. Trấn Bộ cắm xuống như rễ già.

Lần này Lục Dạ không nghĩ đến Ảnh Bộ, cũng không nghĩ đến động tác nào từng thành công. Hắn nhìn khoảng cách giữa hai người, mũi đao nghiêng góc nào, trọng tâm gã dồn lên chân nào. Dồn chân trước thì gã tiến. Dồn chân sau thì gã lùi hoặc xoay.

Tần Sách tiến. Hắn lùi nửa bước, ngắn, chân chạm sỏi lạo xạo. Đao chém xuống, hắn nghiêng vai trái, lưỡi đao xé gió sát tai. Gã kéo đao ngược lên. Hắn không lùi nữa mà bước chéo sang phải, lệch khỏi đường đao, mũi giày trượt trên đá ướt nhưng trọng tâm vẫn ở giữa thân.

Khoảng trống hiện ra ở sườn gã khi gã vừa đổi thế. Hắn tiến vào.

Không bước nào giống bước trước. Có bước dài, bước ngắn, có bước lệch cả vai. Nhưng đến khoảnh khắc ấy, hắn thấy chuỗi động tác như vừa nối thành một sợi liền. Lùi, nghiêng, chéo, tiến, không còn rời từng mảnh, như nước tự tìm đường qua các hòn đá.

Bàn tay phải hắn đặt nhẹ lên sườn Tần Sách. Không đánh, không phát lực. Chỉ chạm.

Cả hai khựng lại.

Tần Sách cúi nhìn bàn tay trên sườn mình, rồi ngẩng lên. "Lần này?"

"Có."

"Ổn định chưa?"

"Chưa." Lục Dạ rút tay về, thở ra. "Ta không biết làm lại có được nữa không."

"Vậy làm lại. Làm đến khi ngươi chán thì thôi."

Gã lùi một bước để chỉnh thế đứng. Chân trái gã đặt xuống mặt sỏi ướt, đúng chỗ đá tròn nhất.

Lục Dạ thấy trước khi gã tự biết. Đầu gối trái của gã chùng xuống không theo ý, hông giật một cái như dây đàn đứt nửa. Gã khuỵu một gối xuống sỏi, tay chống đao gỗ, hàm nghiến chặt. Không một tiếng rên. Mồ hôi trên cổ gã chảy thành vệt dưới ánh chiều.

Lục Dạ bước tới, đưa tay.

"Đừng," Tần Sách nói.

"Ngươi.."

"Đừng đỡ." Gã không ngẩng lên. Mũi đao gỗ ấn xuống đá, các khớp ngón tay trắng bệch. "Ta tự đứng. Ngươi đỡ một lần là ta nhớ ngươi đã đỡ."

Lục Dạ rút tay lại. Hắn đứng đó, nghe nước chảy, nhìn Tần Sách tự kéo mình lên từng chút, chân phải trước, chân trái sau, lưng thẳng cứng như người bị ép đứng thẳng. Khi đã đứng được, gã vỗ bụi đầu gối, không nhìn hắn, và bước lên bờ với dáng đi nghiêng mà gã đã giấu suốt cả tháng.

Gã không còn giấu.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 239: Trận đánh thật.

Tần Sách bước vào cổng Tịnh Thổ với dáng đi nghiêng mà gã không còn giấu. Mỗi bước chân trái đặt xuống, hông gã giật nhẹ như dây đàn chùng. Lão Vạn đứng ở thềm nhìn gã đi qua sân, không hỏi, chỉ lặng lẽ chống gậy sang bên nhường lối.

Mộc Ly bước ra khỏi kho khi gã còn cách thềm ba trượng. Nàng không nhìn mặt gã. Nàng nhìn chân.

"Ngươi đứng một canh giờ được không?"

"Được."

"Hôm qua ngươi đứng nửa canh. Ta đếm từ lúc ngươi vào sân luyện đến lúc ngươi ngồi." Giọng nàng đều như đọc số hao hụt. "Bây giờ ta hỏi lại, ngươi nói thật thì ta ghi một con số. Ngươi nói dối thì ta ghi con số khác."

"Ngươi ghi làm gì?"

"Để biết ngươi hơn hay kém con số đó vào ngày thứ tám."

Tần Sách nghiến hàm. Gã không đáp, đi thẳng ngang qua nàng vào bếp lấy nước, bàn tay phải bám lấy khung cửa trước khi nhấc chân trái qua bậc. Mộc Ly đứng yên nhìn theo, cây bút than gõ một nhịp vào bìa sổ, rồi nàng quay sang Lục Dạ.

"Ngươi không định đánh với người cầm đao thật khi hông hắn như thế."

"Hông hắn không đánh."

"Ta nói ngươi."

"Ta nghe." Lục Dạ đứng yên, cẳng tay trái còn quấn băng. "Người đó đến ngày thứ tám. Ta đã hẹn."

"Ngươi hẹn mà không hỏi ta một câu."

"Ta hỏi bây giờ."

Nàng nhìn hắn, mắt không chớp. "Ta không cản. Ta không cản được, và ngươi biết ta không cản được." Nàng ngừng. "Nhưng ta không đứng nhìn rồi băng lại lần thứ ba trong một tháng mà không nói gì."

"Vậy ngươi nói."

"Đừng đỡ đao bằng xương. Ta nói rồi. Lần này ta không nói để ngươi nhớ ta đã nói." Nàng quay vào kho, giọng vọng lại. "Ta nói để ta làm."

Sáng hôm sau Lục Dạ thức dậy bởi tiếng dao rọc da ở gian cuối kho. Hắn bước tới, thấy Mộc Ly ngồi giữa đống da thuộc, mấy tấm dày nhất đã được cắt thành dải rộng bằng hai ngón tay, bên cạnh là cuộn gân khô và mũi khoan nhỏ. Nàng không ngẩng đầu.

"Đưa tay trái."

Hắn đưa. Nàng đo từ cổ tay đến khuỷu bằng một sợi dây gai, rồi gập dải da thành ba lớp, lớp trong mềm, lớp giữa ép chặt, lớp ngoài cứng nhất. Nàng khoan bốn lỗ ở mép, luồn gân khô qua, thắt nút. Mỗi nút nàng kéo mạnh hơn mức cần, để hắn thấy cánh tay mình bị siết.

"Chật."

"Chật thì mới không xê dịch." Nàng thử bẻ một góc dải da bằng cả hai tay, nó không gập. "Đao thật chém vào sẽ ăn vào lớp ngoài. Lớp giữa giữ lực. Lớp trong để xương ngươi không nghe tiếng. Ta không biết nó chịu được mấy nhát. Có thể một. Có thể hai."

"Ngươi làm cái này từ khi nào?"

"Từ lúc ngươi nói ngày thứ tám." Nàng cắt chỉ. "Ta thử trên thân cây sau kho. Búa nhỏ đập vào lớp ngoài, nó lõm một chỗ bằng đầu ngón tay. Búa không phải đao, nên ta chỉ biết thế."

Lục Dạ nhìn dải da bó quanh cẳng tay mình, nặng, thô, mùi dầu thuộc hăng. Hắn nhớ lòng bàn tay mát của nàng khi băng cho hắn, và hắn thấy rõ nàng đã không ngủ đủ để làm việc này. Hắn không nói cảm ơn. Hắn biết nàng sẽ gạt đi.

"Nếu nó không đủ?"

"Thì ngươi lại đỡ bằng xương, và ta lại băng." Nàng buộc nút cuối, giật mạnh. "Ngươi đừng nhìn ta như thế. Ta đang tính hao phí da thuộc."

Hắn thôi nhìn.

Những ngày sau đó, sân đất trước kho vang tiếng gậy gỗ gõ vào nhau từ sớm. Tần Sách không đánh nữa, nhưng gã cũng không chịu ngồi yên. Gã kéo một cái thùng gỗ ra giữa sân, ngồi xuống, hai chân dạng ra, đặt gậy ngang đùi.

"Vào đi."

"Ngươi ngồi."

"Ta ngồi. Tay ta với tới đâu thì ta đánh tới đó." Gã vung gậy trong khoảng không để đo tầm, đầu gậy xẹt qua trước ngực Lục Dạ cách nửa gang. "Ngươi muốn học đánh với kẻ cầm đao thì học cách vào gần. Gần thì đao dài vô dụng. Ta không giả vờ làm người cầm đao được, nhưng ta giả vờ được người ở ngay trước mặt ngươi."

"Ngươi không muốn nghỉ?"

"Ta muốn ngươi đừng hỏi."

Lục Dạ im, rồi bước vào. Hắn tiến sát, gậy của Tần Sách quét xuống, hắn nghiêng vai tránh, bàn tay phải chạm vào cẳng tay gã. Giữ chặt cổ tay, buông vai. Lực đi đúng chỗ, dừng đúng chỗ, nhẹ hơn mọi lần, và Tần Sách gật đầu một cái ngắn. Hắn tiến thêm, lại chạm, lại gật. Ngày thứ ba hắn làm được mười lần liền. Ngày thứ tư mười hai. Hắn thấy cơ thể mình bắt đầu thuộc cái khoảng cách ấy, thuộc đến mức không còn cần nghĩ.

Hắn không nhận ra rằng mình đang thuộc một khoảng cách của người ngồi chứ không phải người đứng.

Ban đêm, trước khi ngủ, hắn ngồi ở bàn gỗ trong kho với khúc gỗ mục và mảnh quặng xám. Hắn không tụ lực mạnh. Hắn chỉ khóa cổ tay, buông vai, chạm ngón trỏ, rồi nghe. Vài đêm đầu mặt quặng vẫn im. Đến đêm thứ năm, khi hắn buông vai thật sự mà vẫn giữ cổ tay không hở, quặng khẽ rung một nhịp, nhỏ như tiếng muỗi vo ve, rồi tắt.

Hắn ngồi nhìn mảnh quặng thật lâu. Không phải tiếng vang sạch của người đàn bà xưởng phía đông. Nhưng nó đáp lại. Một lần.

Hắn ghi vào sổ đúng một dòng: Nghe được một lần, chưa lặp lại. Không thêm.

Đêm thứ bảy trời mưa. Mưa nặng hạt, nện lên mái kho như đá sỏi, kéo dài tới gần sáng. Lục Dạ nằm nghe tiếng nước chảy theo máng, và đến lúc ngủ được thì đã nhớ rõ từng vũng trên sân. Ba vũng sâu ở gần giếng. Một vệt đất nén trơn ở mép thềm kho, nơi lão Vạn hay đổ nước rửa. Hắn thuộc cả bốn.

Khi mặt trời lên, sương còn đọng trên lá thiết mộc ngoài bãi, sân đã se mặt nhưng chân đạp vào vẫn lún. Lục Dạ ra sân sớm, đi một vòng, dùng gót giày ấn thử từng chỗ. Tần Sách ngồi trên thùng gỗ nhìn hắn, im lặng.

"Ngươi đang tìm cái gì?"

"Chỗ trơn."

"Ngươi muốn dụ hắn vào?"

"Ta chưa biết hắn có bước vào hay không." Hắn đứng thẳng. "Nhưng ta muốn biết mình đứng ở đâu khi hắn bước."

"Hắn không phải con thú."

"Ta biết."

Hắn dặn Ngô Căn ra đứng ở cổng ngoài, nhìn con đường dẫn lên trạm, và bảo nếu thấy quá một người thì chạy vào báo, không cần gõ cửa. Hắn dặn lão Vạn đứng ở thềm như mọi ngày, đừng chống gậy chắn lối vào kho. Mộc Ly đứng ở mép thềm với sổ trong tay. Tần Sách ngồi gần hàng rào, đao gỗ gác ngang đùi.

Ngô Căn chạy vào khi mặt trời vừa nhô khỏi mái kho. Cậu thở dốc. "Một người. Chỉ một. Đi bộ, không xe."

"Hắn mang gì?"

"Đao ngắn bên hông. Áo da. Không gùi, không bọc."

"Còn ai sau lưng hắn không?"

"Con nhìn tới khúc quanh cây khô thì không thấy ai." Cậu ngừng. "Con không biết có người nấp không."

"Ngươi nói thật. Ra cổng đi."

Trần Mặc bước qua cổng không lâu sau đó. Hắn đi chậm, mắt nhỏ quét một lượt sân, kho, hàng rào, thềm, người, và dừng ở Lục Dạ. Hắn không nhìn Tần Sách, cũng không nhìn Mộc Ly. Áo da cũ màu nâu đất mòn bóng ở hai khuỷu, vết sẹo mờ trên gò má hằn rõ trong ánh sớm.

"Ngày thứ tám."

"Ngươi đếm đúng."

"Ta không đếm sai bao giờ." Hắn liếc xuống cẳng tay trái Lục Dạ, nơi dải da ba lớp thắt chặt bằng gân khô. "Ngươi chuẩn bị rồi."

"Một chút."

"Ngươi không cầm gì?"

"Không."

Trần Mặc nhìn hắn lâu hơn một nhịp, rồi rút đao. Lưỡi ngắn, bản rộng, mặt thép xám có vài vết mẻ nhỏ như răng cưa. Thanh đao đã chém thật chứ không phải để treo.

"Ta dùng đao thật."

"Ta biết."

"Không gây thương nặng, ngươi nói."

"Ta nói."

"Nếu ngươi lỡ chạm, ta không nhường."

"Ta cũng không nhường."

Trần Mặc nhếch môi một nửa, gần như không phải cười. Hắn bước xuống giữa sân, hạ thấp hai gối. Lục Dạ đứng cách hắn ba trượng, lưng quay về phía thềm kho, nơi vệt đất trơn nằm cách phía sau hắn bảy bước. Hắn tính sẵn: Lùi nghiêng sang trái, dẫn đối phương theo, để Trần Mặc đặt chân vào vệt ấy.

Tính toán ấy giữ được đúng ba hơi thở.

Trần Mặc tiến. Một bước, hai bước, bước thứ ba đã vào tầm, đao chém xéo từ trên xuống, lưỡi thép rít mảnh. Lục Dạ nghiêng sang trái. Lưỡi đao lướt qua vai, cắt đứt một sợi chỉ nơi đường may áo. Hắn thấy khoảng hở dưới cùi chỏ đối phương và tiến vào, bàn tay phải đánh vào sườn.

Trần Mặc xoay cổ tay. Chuôi đao hất ngược lên, chặn đúng lòng bàn tay hắn.

Ầm! Hai người cùng bật lùi. Tay phải Lục Dạ tê rần, các ngón co lại như bị kim châm. Hắn thấy chuôi đao của đối phương hơi rung, mà cánh tay Trần Mặc không rung. Người này vừa thu lực ở cổ tay, giữ chứ không xả. Hắn nhớ đến lời người thợ búa và nhận ra trong lòng bàn tay mình rằng kẻ trước mặt đã quen với cách ấy từ rất lâu, chứ không phải đang cố.

Hắn không biết nên gọi đó là Khai Lực hay không. Hắn đẩy câu hỏi ấy ra khỏi đầu.

Trần Mặc không cho hắn thở. Hắn lao lần nữa, nhanh hơn, thân thấp, đao kéo sát đất rồi hất ngược từ dưới lên. Lục Dạ lùi một bước, hai bước. Mũi đao áp sát bụng, hơi lạnh của thép lướt qua lớp áo. Hắn đã định lùi sang trái, về phía vệt đất trơn, nhưng đường lùi ấy bị đao chặn. Hắn buộc phải lùi thẳng. Lưng hắn cận kề hàng rào.

Trần Mặc đã không bước vào vệt trơn. Hắn đứng lệch một bước từ đầu trận, đúng chỗ đất khô, và hắn chưa hề liếc xuống.

Lục Dạ hiểu ngay. Người này đã nhìn sân trước khi nhìn hắn.

Hắn không nghĩ tới Ảnh Bộ. Hắn chỉ chờ cái khoảnh khắc mũi đao đổi hướng giữa hai đường chém, khi thân Trần Mặc phải dồn lực sang nhịp khác. Đúng lúc ấy hắn bước chéo. Thân hắn rời khỏi đường đao như mảnh vải bị gió lùa, chân phải xoay trên gót, trọng tâm trượt từ chân trước sang chân sau, gối chùng. Không có cảm giác đang dùng chiêu nào. Chỉ có một bước cần thiết đặt đúng chỗ cần đặt.

Hắn phản kích ngay. Bàn tay phải, giữ cổ tay, buông vai, đánh vào cẳng tay cầm đao của Trần Mặc. Một tiếng chát. Lực truyền xuống rồi dừng đúng chỗ hắn muốn. Trần Mặc nhăn mặt, các ngón tay buông lỏng nửa phần, đao lệch hướng.

Hắn tiến thêm nửa bước, định áp sát, vì mười hai lần liền hắn đã quen với cái khoảng cách ấy.

Tay trái Trần Mặc vốn buông thõng bỗng vung lên, nắm đấm thẳng vào mặt. Lục Dạ nghiêng đầu, gió từ nắm đấm quét qua gò má nóng rát. Hắn lùi một nhịp. Trần Mặc cũng lùi. Hai người đứng nhìn nhau giữa sân, thở dốc.

Ở hàng rào, Tần Sách khẽ đổi chân, nhưng không lên tiếng. Ở thềm kho, Mộc Ly ôm sổ chặt hơn, chưa ghi chữ nào, cây bút than nằm yên trong tay.

Trận đánh tiếp tục, và lần này Lục Dạ chủ động. Hắn tiến từng bước ngắn, chân chạm đất rồi nhấc, không lao thẳng, không dừng lâu ở một chỗ. Trần Mặc chém ngang, hắn lùi. Chém dọc, hắn nghiêng. Lưỡi đao rơi xuống, hắn tránh sang bên. Hắn bắt đầu thấy nhịp của đối phương, đều, nặng, bóp nghẹt từng chút một.

Rồi chân trái hắn đặt xuống sai chỗ.

Không phải vệt trơn ở mép thềm hắn đã tính. Là một chỗ khác, chỗ hắn chưa nghĩ tới vì sáng nay hắn chỉ đi qua mà không ấn thử: Đất nén trước chân hàng rào, nơi nước mưa đọng lại thành một lớp mỏng dưới lớp bụi. Chỉ lệch nửa lòng bàn chân. Hắn cảm thấy trọng tâm chùng xuống đúng lúc không nên chùng.

Trần Mặc thấy ngay. Mắt hắn không chớp, mũi đao ép tới, nhắm vào hõm vai.

Không kịp đổi bước. Lục Dạ hạ thấp người, đưa cẳng tay trái quấn da lên gạt lệch thân đao. Lực va chạm nện xuống như búa tạ, xương cánh tay rung từ cổ tay lên khuỷu, đau đến nỗi mắt hắn tối sầm một thoáng. Lưỡi đao cắn vào lớp da ngoài, kéo một vệt dài trắng xước, nhưng không xuyên. Thân đao đã lệch, và hắn đã lọt vào khoảng cách gần.

Hắn tung một quyền tay phải. Trần Mặc nghiêng người, quyền trượt qua sát cằm. Ngay sau đó đầu gối đối phương đã thốc vào bụng.

Lục Dạ bị đẩy văng ra sau, lưng đập vào hàng rào, hơi thở bị ép sạch khỏi phổi. Hắn ho khan, cúi gập, nhưng không ngã. Tay phải hắn đưa lên ngang ngực, bàn tay mở, theo phản xạ chứ không theo ý nghĩ.

Hắn đã không dùng hết lực trong cú đánh vừa rồi. Hắn biết điều đó ngay khi lòng bàn tay còn tê. Nỗi sợ cũ vẫn ở đó, từ hôm bị hất khỏi lưng con heo giáp, lực đi nửa chừng là hắn rụt lại. Hắn đã rụt lại giữa một trận đấu thật.

Trần Mặc đứng cách ba bước, mồ hôi nhỏ giọt từ cằm xuống nền đất. Hắn không tiến. Hắn nhìn cẳng tay trái bọc da của Lục Dạ, nhìn vệt xước trắng dài trên lớp da ngoài, rồi nhìn lại bàn tay phải đang mở.

"Ngươi không vào," Lục Dạ nói, giọng khàn. "Ngươi thấy ta thở không ra mà ngươi không vào."

"Đã nói không thương nặng."

"Ta ngã thì ngươi vào được."

"Được." Trần Mặc tra đao vào vỏ, gọn. "Nhưng ngươi không phải thù."

Hắn không nói thêm. Trận đấu kéo dài gần một khắc, đủ lâu để cả hai đều thấm mệt mà chưa ai đổ máu.

Lục Dạ đứng thẳng dậy, một tay chống hông, một tay vẫn đưa trước ngực. Hắn đã thấy nhiều thứ trong một khắc ấy hơn cả mười ngày luyện một mình. Khoảng cách khi có thép trong tay đối phương không giống khoảng cách khi có gậy gỗ. Nhịp của người dùng đao thật không dồn dập mà đều đặn, siết từng chút. Một chiêu thất bại không đòi hỏi mình gượng dậy ngay, mà đòi hỏi mình thoát khỏi chiều hướng đó. Và Ảnh Bộ có thể đến khi hắn không gọi nó, nhưng nó không đến khi hắn cố vào gần như đã quen vào gần.

"Ta thua ở đâu?"

Trần Mặc nhìn hắn. "Ngươi muốn nghe thật?"

"Ngươi hỏi câu đó lần thứ hai rồi. Nói đi."

"Ngươi nhìn tay ta chứ không nhìn vai. Lúc ta đổi hướng đao, mắt ngươi còn ở cổ tay. Khi ta nhìn xuống thì ngươi mới thấy đao."

"Còn gì nữa?"

"Ngươi vào gần quá sớm." Trần Mặc ngập ngừng, như đang cân nhắc có nên nói thật không. "Ngươi quen đánh với người ngồi sau cái thùng."

Lục Dạ nhìn hắn rất lâu. Ở hàng rào, Tần Sách không động, mặt gã đanh lại. "Ngươi thấy ta tập?"

"Ta thấy ngươi bước. Bước ngươi đúng, nhưng mỗi bước vào gần ngươi đều dừng đúng một nhịp, chờ đối thủ ngồi yên. Người đứng không ngồi yên."

"Ngươi nhìn nhiều quá."

"Ta nhìn vì ta cần biết ngươi có đáng không." Hắn ngừng. "Người ta nói ngươi không sợ đổi khoảng cách. Ngươi thì chủ động phá. Nhưng ngươi sợ lực của chính mình."

Câu ấy trúng hơn Lục Dạ chờ. Hắn nhìn bàn tay phải mình, các ngón còn hơi tê, rồi nhìn Trần Mặc. "Lực của ngươi giống của ta không?"

"Ngươi gọi nó là gì?"

"Khai Lực."

"Ta không gọi nó thế." Hắn nhún vai. "Ta gọi là giữ. Cha ta gọi thế. Có khi cùng một thứ, có khi không. Ta không đủ chữ để nói."

"Ngươi không muốn nói."

"Cũng có." Trần Mặc đeo lại đao lên hông, vuốt vạt áo da. "Nhưng ngươi hỏi thẳng, ta không lừa ngươi. Ta không biết."

Hắn nhìn quanh sân một lượt cuối. Mộc Ly ở thềm kho, Tần Sách ở hàng rào, lão Vạn chống gậy, Ngô Căn thập thò ngoài cổng. Rồi hắn quay lại.

"Công hộ tống của các ngươi trả thế nào?"

"Ta chưa thuê ngươi."

"Ta biết." Trần Mặc đáp ngay. "Ta hỏi để biết."

"Ngươi muốn ở lại?"

"Ta muốn đến ngày mai, đấu thêm một lần."

"Không."

Trần Mặc ngước lên. Mắt nhỏ, ít chớp, lần này chớp một cái. "Vì sao?"

"Vì ta chưa biết ngươi là ai." Lục Dạ nói chậm. "Ta thấy ngươi đánh. Ta chưa thấy ngươi đi. Ngươi đã nói ngươi theo ta hai ngày, ta chưa biết ngươi có đi một mình hay không. Ngươi muốn đến thì đến, nhưng ta chưa nhận. Có chuyện thì ta cho người báo."

"Ngươi đuổi ta."

"Ta từ chối."

Trần Mặc đứng yên một lúc, rồi gật, không hề cau mày. "Hợp lý."

Hắn quay đi, bước qua cổng, bóng áo da cũ khuất dần sau hàng cây. Tần Sách chống tay lên hàng rào đứng dậy, bước theo ra tới cổng. Hai người nói gì đó thật khẽ rồi tách ra, và Lục Dạ không nghe thấy một chữ.

Hắn đứng giữa sân, mồ hôi chảy dọc sống lưng, cẳng tay trái run nhẹ dưới lớp da bị cắn sâu một vệt. Ở thềm kho, Mộc Ly đã xuống bậc, đi thẳng tới trước mặt hắn, không nói gì, nắm cổ tay hắn lật lên, ngón tay lần dọc vệt xước trên lớp da ngoài.

"Một nhát," nàng nói. "Ta đoán một, nó chịu một." Nàng ngẩng đầu, nhìn thẳng. "Ta ghi lại. Con số này đáng giá hơn lời hắn khen."

Rồi nàng tháo nút gân đầu tiên, và hắn cảm thấy máu chảy lại vào cánh tay.
 

Những người đang xem chủ đề này

Xu hướng nội dung

Back