Chương 220: Đường về có người.
Sáng ra, Lục Dạ đổ nước từ ống tre lên lòng bàn tay, chà qua chà lại bằng ngón cái. Lớp bụi xám trôi đi gần hết. Chỉ còn trong các đường chỉ tay, vài hạt nhỏ li ti bám chặt, nghiêng ra ánh sáng thì lóe lên rồi tắt. Hắn chùi tay vào vạt áo, thấy chúng vẫn còn đó, bèn thôi.
Cả ngày hôm ấy đoàn xe không dừng lần nào. Gã gầy nhanh nhẹn ngồi xe cuối, thỉnh thoảng ngẩng nhìn góc nắng trên vách đá rồi khẽ gật, không nói với ai. Gã vai bè đã bớt cau mặt, nhưng cứ mỗi lần xe nảy qua ổ gà, gã lại liếc ra sau xem mấy túi hàng chưa bán có xô lệch không, như thể chúng là món nợ gã phải trông.
Cổng Tịnh Thổ hiện ra khi những ngọn đèn dầu đầu tiên vừa được thắp dọc hàng rào. Lão Vạn đứng chờ ở đó, lưng gù, hai tay chắp sau mông, nheo mắt đếm từng chiếc xe lăn qua cổng. Một. Hai. Ba. Lão hắng giọng một tiếng, không nhìn ai, quay đi mở cánh cổng phụ cho dễ dỡ hàng.
"Thiếu gì không?" Lục Dạ hỏi khi xe đầu đi ngang.
"Thiếu cái gì mà thiếu." Lão Vạn đáp, vẫn quay lưng. "Ngươi đi ba xe, về ba xe. Đếm người thì còn hơn một."
"Một người bị thương ở trạm. Ta đã gửi chỗ thầy thuốc."
"Ừ." Lão ngừng một nhịp, tay chắp sau lưng siết lại. "Gửi thì gửi. Cổng nhà này không mở cho người ngoài ngủ lại đâu. Nhớ lấy."
Lục Dạ nhìn tấm lưng gù ấy một lúc. Hắn không biết lão đang trách hay đang nhắc, và biết rõ rằng hỏi lại thì lão sẽ chỉ hằn học hơn. Hắn gật đầu, đi tiếp.
Xe dừng ngay trước kho. Triệu Lục và A Thạch nhảy xuống, cởi dây, hai người mới của Tịnh Thổ khiêng từng bao vào trong, bước chân nặng nề vì mỏi. Lục Dạ đứng cạnh bàn gỗ đặt sát cửa kho, nhìn từng kiện đi ngang qua trước mặt mình. Không kiện nào mất. Một kiện hơi ẩm ở góc, đã được tách riêng từ trước. Vài túi hàng chưa bán vẫn nguyên dây buộc hai vòng.
Hắn không xem chuyến này là thành công hay thất bại. Hắn chỉ bảo người dỡ hàng, kiểm từng kiện, ghi từng khoản.
Mộc Ly đã đứng ở đầu bàn từ lúc nào. Chiếc áo xanh lam phai màu của nàng dính chút bụi gân, mái tóc đen buộc sau gáy xổ ra một lọn bên tai, vành mắt thâm hơn những ngày trước vì thức khuya chia hàng cho đơn mới. Nàng cầm cuốn sổ hàng, ngón tay lướt dọc những hàng chữ nhỏ, môi mấp máy nhẩm tính. Hắn đứng nhìn nàng làm việc, và nhận ra mình đang chờ con số với một sự sốt ruột mà hắn không muốn để lộ.
Một lúc sau nàng ngẩng lên.
"Lần này có lời."
"Bao nhiêu?"
Nàng đọc con số. Lục Dạ nghe xong, tự cộng trừ trong đầu. Trừ tiền sửa xe. Trừ tiền thuốc cho người bị thương ở trạm. Trừ thức ăn cho cả đoàn, phần hàng giảm giá vì bị ẩm, và những khoản nhỏ lặt vặt không tên mà chuyến nào cũng đẻ ra. Số còn lại không nhiều. Một túi bạc mỏng, so với những đêm hắn mất ngủ vì nó thì gần như chẳng đáng.
Nhưng vẫn dương.
"Vẫn dương dù có ghé trạm cứu người," Mộc Ly nói thêm, giọng phẳng, mắt không rời cuốn sổ. "Ta tính cả buổi chiều nay. Khoản thuốc ngươi trả, nếu không có thì lời nhiều hơn chừng này." Nàng chỉ một con số nhỏ bên lề. "Ta nói để ngươi biết, không phải để trách."
"Ta biết."
"Ngươi không hỏi sao?"
"Hỏi gì?"
"Hỏi ta có nghĩ ngươi nên bỏ ông ta lại không."
Lục Dạ nhìn nàng. Nàng vẫn không ngẩng đầu, ngón tay đặt lên con số bên lề, nhẹ như đặt lên một vết thương chưa lành.
"Ngươi nghĩ sao?"
"Ta nghĩ ngươi không bỏ." Nàng gập sổ lại, một nửa. "Chỉ là ta muốn thấy con số này trước khi ngươi nhận chuyện kế tiếp."
Hắn gật. Ở góc bàn, gã vai bè đang xếp lại mấy túi hàng chưa bán, đã nghe thấy hết. Gã chùn tay một thoáng, không nói gì, nhưng cách gã đặt túi xuống nhẹ hơn lúc nãy.
"Ghi lại," Lục Dạ nói.
"Đã ghi."
Cửa sân kẽo kẹt mở. Tần Sách bước vào, áo xám sẫm phủ bụi đường, hông trái còn hơi lệch khi gã đặt chân xuống. Gã đưa mắt nhìn quanh sân rồi dừng lại ở Lục Dạ. Trong mắt gã có thứ gì không giống mọi khi, kiểu ánh nhìn của người mang tin mà chưa biết nên mang bằng tay nào.
"Có người đang chờ."
"Ai?"
"Kha Bình."
Lục Dạ khựng lại nửa nhịp. Mộc Ly ngẩng đầu. Đây là lần đầu hắn thấy nàng nhìn hắn trước khi nhìn Tần Sách.
"Ở đâu?"
"Kho ngoài."
Hắn đặt cuốn sổ xuống bàn, nhưng không đi ngay. Hắn nhìn xuống hai bàn tay. Bụi bám cả ngày trên đường đã phủ lên da một lớp xám nhạt, trong đó lẫn vài hạt li ti mà giờ chẳng ai thấy được. Hắn ra bể nước cạnh kho, múc một gáo, rửa qua loa, vẩy tay, rồi mới bước ra sân ngoài.
Mấy ngọn đèn treo trên cột gỗ ở sân kho ngoài đã được thắp, ánh vàng đục rải xuống nền đất, kéo bóng người dài ra. Kha Bình đứng cạnh một chiếc xe ngựa đóng kín, không hộ vệ nào đứng gần, chỉ có một người ngồi trên ghế đánh xe, mũ kéo thấp che gần hết mặt. Hắn mặc áo vải xám tro như mọi lần, chiếc nhẫn đồng mòn trên ngón giữa phản chiếu ánh đèn. Gương mặt dài của hắn không có nụ cười thương nhân quen thuộc, chỉ có vẻ nghiêm lạ, như người vừa đi một quãng dài chỉ để nói một câu.
"Ta muốn hỏi một chuyện," Kha Bình nói khi hắn bước tới.
"Chuyện gì?"
"Khoáng thạch xám."
Lục Dạ dừng chân. Hơi lạnh chạy dọc sống lưng hắn, không phải vì sợ, mà vì sự trùng hợp. Dòng chữ hắn ghi trên bản đồ còn chưa khô mực than.
"Ngươi biết?"
"Biết."
"Nó dùng làm gì?"
Kha Bình nhìn hắn một lúc khá lâu, đôi mắt hẹp gần như khép lại rồi lại mở.
"Ngươi thật sự không biết?"
"Không."
Chữ ngắn, thẳng, không giấu. Hắn thấy nét mặt Kha Bình đổi. Không phải nụ cười, vì nụ cười thì đã không có từ đầu. Đó là thứ gì gần với bất ngờ, và chút tôn trọng thận trọng của người vừa phát hiện đối phương không chơi theo cách mình đã tính.
"Loại này dùng để luyện công cụ và vật liệu có tính dẫn lực," Kha Bình nói chậm. "Những thứ cần dẫn ma lực, hoặc lực vận qua, mà không tản. Không phải thứ quá hiếm. Ở phía bắc thì không. Nhưng phía nam thì.." Hắn dừng, đổi giọng. "Không, ta nói sai. Không hẳn là phía nam. Là những nơi cách mỏ quá ba ngày đường. Thợ rèn với người làm trận cụ ở đó phải trả giá cao, mà vẫn thường thiếu."
Lục Dạ nghe, từng chữ rơi vào đầu như hạt cát vào nước. Dẫn lực. Hắn nghĩ tới lực tản trong cánh tay mình mỗi lần dùng Khai Lực, tới những phiến vảy hai lớp Mộc Ly đã mổ xẻ, tới trận cụ mà nàng từng nhắc ở những đêm hiếm hoi nàng chịu nói chuyện ma pháp. Một vật liệu cho lực đi qua mà không tản. Hắn không nói ra điều ấy. Hắn chỉ hỏi.
"Giá?"
Kha Bình nói ra một con số.
Lục Dạ không phản ứng ngay. Hắn đứng yên, hai bàn tay buông xuôi, giữ cho mặt không đổi. Con số cao hơn rất nhiều so với những gì hắn tưởng, cao đến mức hắn phải chờ vài nhịp thở mới tin mình nghe đúng. Ba túi hàng của hắn đổi một túi khoáng thạch. Hắn đã từ chối. Hắn nghĩ đến gã đàn ông thiếu đốt ngón tay, nụ cười dày giọng, và tự hỏi gã có biết giá này hay không. Có lẽ gã biết. Có lẽ chính vì thế gã mới ra giá ba lấy một, và có lẽ ba lấy một vẫn còn là món hời hắn đã để vuột.
Nhưng hắn không hối tiếc. Hắn chỉ ghi nhận, như ghi một dòng vào sổ mà không cần cầm bút.
"Ngươi cần bao nhiêu?"
"Hiện tại?"
"Ừ."
"Không phải ta cần."
Kha Bình quay đầu, chỉ một ngón tay về phía con đường tối chạy ra khỏi khu kho, hướng về phía bắc.
"Có người đang cần."
"Ai?"
"Người cần." Kha Bình đáp, không thêm gì. Hắn nhìn thẳng vào Lục Dạ, một cái nhìn không hề né. Lục Dạ hiểu rằng câu hỏi vừa rồi thuộc loại câu hỏi mà đáp án nằm trong thứ Kha Bình không bán.
Hắn không ép. Hắn hỏi sang chuyện khác. "Ngươi đã hỏi người khác chưa?"
Khóe mắt Kha Bình khẽ động. "Hỏi ai thì còn phải tính."
Đó là một câu trả lời lảng, và Lục Dạ để nó nằm đó. Nhưng hắn nhận ra điều quan trọng hơn câu trả lời: Kha Bình không nói "chưa". Người đã hỏi người khác rồi mà vẫn đến đây thì không chỉ đến vì Tịnh Thổ giỏi. Có thể vì chưa ai khác đủ gần. Có thể vì chưa ai khác đủ chịu nói thật rằng mình không biết. Hắn ghi chuyện ấy vào một góc đầu, không đặt tên.
Hắn hiểu thêm một điều nữa. Một thứ vô giá trị với người này có thể là món hàng cứu mạng với người khác. Cùng một viên đá xám, ở gã bán dọc đường chỉ là món đem ra thử vận may, ở chỗ thợ rèn lại là thứ họ sẵn sàng bỏ thêm bạc để tìm. Giá trị không nằm cố định trong món hàng. Đỗ Tam từng nói điều đó qua một mảnh da, nhưng đến lúc này hắn mới thấy nó bằng xương bằng thịt.
Hắn quay đầu nhìn về phía kho hàng. Những kệ gỗ thấp thoáng trong khung cửa, mấy bao vảy, từng bó gân treo trên xà. Hắn biết rất rõ trong đó có những thứ Tịnh Thổ chưa hiểu hết, những mẫu vật Mộc Ly chưa kịp nghiên cứu, những mảnh móng, nanh, vụn xương mà hắn vẫn chỉ gom lại vì tiếc. Nhưng lần đầu tiên, hắn bắt đầu thấy một khả năng khác. Không phải chỉ mang thứ mình có ra bán. Mà phải biết bên ngoài đang cần thứ gì, rồi đi tìm nó.
"Ngươi có thể lấy được không?" Kha Bình hỏi.
Lục Dạ không đáp ngay.
Hắn nghĩ đến người giữ kho chưa biết là ai. Nghĩ đến con đường chưa biết dài bao nhiêu. Nghĩ đến một đơn hàng chưa có tên mà đã nặng tay. Hắn từng nghĩ giao dịch đơn giản là đem hàng đi, nhận bạc về. Nhưng càng đi, hắn càng thấy giữa hai việc ấy có quá nhiều thứ chen vào: Thông tin, người mua, người bán, con đường, thời gian, rủi ro. Và trên hết tất cả, thứ hắn đã bỏ qua suốt những chuyến đầu, một thứ chỉ mới thành hình trong hắn mấy ngày nay.
Nhu cầu.
"Cho ta biết người ta cần bao nhiêu."
"Ngươi định nhận đơn?"
"Chưa."
"Vậy hỏi để làm gì?"
"Để biết."
Kha Bình im lặng một lúc. Rồi hắn đưa tay vào ngực áo, rút ra một mảnh giấy gấp làm tư, đưa cho hắn. Lục Dạ mở ra dưới ánh đèn. Trên giấy chỉ có ba dòng chữ.
Loại khoáng. Số lượng.
Thời hạn.
Hắn đọc xong, gấp lại, nhét vào ngực áo, ngay cạnh cuốn sổ.
"Ta sẽ xem."
Kha Bình không ép. Hắn chỉ gật đầu, hơi cúi người, bước lên xe ngựa đóng kín. Người đánh xe vung roi, bánh xe nghiến trên nền đất, chiếc xe chầm chậm quay đầu rời khỏi sân. Lục Dạ đứng nhìn tới khi tiếng bánh xe khuất hẳn.
Quay về kho trong, hắn thấy Mộc Ly đã đứng ở cửa. Nàng nhìn hắn, rồi nhìn xuống bàn tay hắn đang giữ phía ngực áo.
"Có nhận không?"
"Chưa."
"Vì sao?"
"Vì ta còn chưa biết Tịnh Thổ lấy được bao nhiêu." Hắn bước vào, đứng trước những dãy kệ hàng, nhìn từng bao vải xếp theo bảng dây gai nàng chia. "Muốn bán thứ người ta cần, trước hết phải biết thứ đó ở đâu."
"Ngươi nói với hắn là không biết."
"Ừ."
"Ngươi không nghĩ lần sau hắn sẽ ra giá cho ngươi bằng giọng người chắc chắn ngươi không biết?"
"Nghĩ."
"Vậy sao vẫn nói?"
"Vì hắn đã nhìn ra rồi." Hắn quay sang nàng. "Nếu ta nói dối, hắn sẽ ra giá cho một người ta không phải. Rồi ta phải sống thành người đó."
Nàng im một nhịp. Rồi nàng đưa tay ra, ngón trỏ chạm vào cạnh tờ giấy lòi ở mép áo hắn, không rút ra.
"Tờ này ta không ghi vào sổ hàng," nàng nói. "Nó chưa phải hàng. Đợi ngươi quyết xong ta mới mở trang riêng."
Lục Dạ nhìn nàng. Giọng nàng không to, nhưng trong đó có thứ cứng hơn mọi khi, một thứ không chịu để chuyện chưa chắc lọt vào trang giấy đã chắc.
"Được."
Nàng thu tay, quay về bàn hàng, gạch một dòng trong sổ rồi cúi xuống, không ngẩng lên nữa. Hắn đứng lại giữa kho một lúc, giữa mùi vải thô và mùi dầu đèn, với tờ giấy ba dòng áp sát tim.
Cả ngày hôm ấy đoàn xe không dừng lần nào. Gã gầy nhanh nhẹn ngồi xe cuối, thỉnh thoảng ngẩng nhìn góc nắng trên vách đá rồi khẽ gật, không nói với ai. Gã vai bè đã bớt cau mặt, nhưng cứ mỗi lần xe nảy qua ổ gà, gã lại liếc ra sau xem mấy túi hàng chưa bán có xô lệch không, như thể chúng là món nợ gã phải trông.
Cổng Tịnh Thổ hiện ra khi những ngọn đèn dầu đầu tiên vừa được thắp dọc hàng rào. Lão Vạn đứng chờ ở đó, lưng gù, hai tay chắp sau mông, nheo mắt đếm từng chiếc xe lăn qua cổng. Một. Hai. Ba. Lão hắng giọng một tiếng, không nhìn ai, quay đi mở cánh cổng phụ cho dễ dỡ hàng.
"Thiếu gì không?" Lục Dạ hỏi khi xe đầu đi ngang.
"Thiếu cái gì mà thiếu." Lão Vạn đáp, vẫn quay lưng. "Ngươi đi ba xe, về ba xe. Đếm người thì còn hơn một."
"Một người bị thương ở trạm. Ta đã gửi chỗ thầy thuốc."
"Ừ." Lão ngừng một nhịp, tay chắp sau lưng siết lại. "Gửi thì gửi. Cổng nhà này không mở cho người ngoài ngủ lại đâu. Nhớ lấy."
Lục Dạ nhìn tấm lưng gù ấy một lúc. Hắn không biết lão đang trách hay đang nhắc, và biết rõ rằng hỏi lại thì lão sẽ chỉ hằn học hơn. Hắn gật đầu, đi tiếp.
Xe dừng ngay trước kho. Triệu Lục và A Thạch nhảy xuống, cởi dây, hai người mới của Tịnh Thổ khiêng từng bao vào trong, bước chân nặng nề vì mỏi. Lục Dạ đứng cạnh bàn gỗ đặt sát cửa kho, nhìn từng kiện đi ngang qua trước mặt mình. Không kiện nào mất. Một kiện hơi ẩm ở góc, đã được tách riêng từ trước. Vài túi hàng chưa bán vẫn nguyên dây buộc hai vòng.
Hắn không xem chuyến này là thành công hay thất bại. Hắn chỉ bảo người dỡ hàng, kiểm từng kiện, ghi từng khoản.
Mộc Ly đã đứng ở đầu bàn từ lúc nào. Chiếc áo xanh lam phai màu của nàng dính chút bụi gân, mái tóc đen buộc sau gáy xổ ra một lọn bên tai, vành mắt thâm hơn những ngày trước vì thức khuya chia hàng cho đơn mới. Nàng cầm cuốn sổ hàng, ngón tay lướt dọc những hàng chữ nhỏ, môi mấp máy nhẩm tính. Hắn đứng nhìn nàng làm việc, và nhận ra mình đang chờ con số với một sự sốt ruột mà hắn không muốn để lộ.
Một lúc sau nàng ngẩng lên.
"Lần này có lời."
"Bao nhiêu?"
Nàng đọc con số. Lục Dạ nghe xong, tự cộng trừ trong đầu. Trừ tiền sửa xe. Trừ tiền thuốc cho người bị thương ở trạm. Trừ thức ăn cho cả đoàn, phần hàng giảm giá vì bị ẩm, và những khoản nhỏ lặt vặt không tên mà chuyến nào cũng đẻ ra. Số còn lại không nhiều. Một túi bạc mỏng, so với những đêm hắn mất ngủ vì nó thì gần như chẳng đáng.
Nhưng vẫn dương.
"Vẫn dương dù có ghé trạm cứu người," Mộc Ly nói thêm, giọng phẳng, mắt không rời cuốn sổ. "Ta tính cả buổi chiều nay. Khoản thuốc ngươi trả, nếu không có thì lời nhiều hơn chừng này." Nàng chỉ một con số nhỏ bên lề. "Ta nói để ngươi biết, không phải để trách."
"Ta biết."
"Ngươi không hỏi sao?"
"Hỏi gì?"
"Hỏi ta có nghĩ ngươi nên bỏ ông ta lại không."
Lục Dạ nhìn nàng. Nàng vẫn không ngẩng đầu, ngón tay đặt lên con số bên lề, nhẹ như đặt lên một vết thương chưa lành.
"Ngươi nghĩ sao?"
"Ta nghĩ ngươi không bỏ." Nàng gập sổ lại, một nửa. "Chỉ là ta muốn thấy con số này trước khi ngươi nhận chuyện kế tiếp."
Hắn gật. Ở góc bàn, gã vai bè đang xếp lại mấy túi hàng chưa bán, đã nghe thấy hết. Gã chùn tay một thoáng, không nói gì, nhưng cách gã đặt túi xuống nhẹ hơn lúc nãy.
"Ghi lại," Lục Dạ nói.
"Đã ghi."
Cửa sân kẽo kẹt mở. Tần Sách bước vào, áo xám sẫm phủ bụi đường, hông trái còn hơi lệch khi gã đặt chân xuống. Gã đưa mắt nhìn quanh sân rồi dừng lại ở Lục Dạ. Trong mắt gã có thứ gì không giống mọi khi, kiểu ánh nhìn của người mang tin mà chưa biết nên mang bằng tay nào.
"Có người đang chờ."
"Ai?"
"Kha Bình."
Lục Dạ khựng lại nửa nhịp. Mộc Ly ngẩng đầu. Đây là lần đầu hắn thấy nàng nhìn hắn trước khi nhìn Tần Sách.
"Ở đâu?"
"Kho ngoài."
Hắn đặt cuốn sổ xuống bàn, nhưng không đi ngay. Hắn nhìn xuống hai bàn tay. Bụi bám cả ngày trên đường đã phủ lên da một lớp xám nhạt, trong đó lẫn vài hạt li ti mà giờ chẳng ai thấy được. Hắn ra bể nước cạnh kho, múc một gáo, rửa qua loa, vẩy tay, rồi mới bước ra sân ngoài.
Mấy ngọn đèn treo trên cột gỗ ở sân kho ngoài đã được thắp, ánh vàng đục rải xuống nền đất, kéo bóng người dài ra. Kha Bình đứng cạnh một chiếc xe ngựa đóng kín, không hộ vệ nào đứng gần, chỉ có một người ngồi trên ghế đánh xe, mũ kéo thấp che gần hết mặt. Hắn mặc áo vải xám tro như mọi lần, chiếc nhẫn đồng mòn trên ngón giữa phản chiếu ánh đèn. Gương mặt dài của hắn không có nụ cười thương nhân quen thuộc, chỉ có vẻ nghiêm lạ, như người vừa đi một quãng dài chỉ để nói một câu.
"Ta muốn hỏi một chuyện," Kha Bình nói khi hắn bước tới.
"Chuyện gì?"
"Khoáng thạch xám."
Lục Dạ dừng chân. Hơi lạnh chạy dọc sống lưng hắn, không phải vì sợ, mà vì sự trùng hợp. Dòng chữ hắn ghi trên bản đồ còn chưa khô mực than.
"Ngươi biết?"
"Biết."
"Nó dùng làm gì?"
Kha Bình nhìn hắn một lúc khá lâu, đôi mắt hẹp gần như khép lại rồi lại mở.
"Ngươi thật sự không biết?"
"Không."
Chữ ngắn, thẳng, không giấu. Hắn thấy nét mặt Kha Bình đổi. Không phải nụ cười, vì nụ cười thì đã không có từ đầu. Đó là thứ gì gần với bất ngờ, và chút tôn trọng thận trọng của người vừa phát hiện đối phương không chơi theo cách mình đã tính.
"Loại này dùng để luyện công cụ và vật liệu có tính dẫn lực," Kha Bình nói chậm. "Những thứ cần dẫn ma lực, hoặc lực vận qua, mà không tản. Không phải thứ quá hiếm. Ở phía bắc thì không. Nhưng phía nam thì.." Hắn dừng, đổi giọng. "Không, ta nói sai. Không hẳn là phía nam. Là những nơi cách mỏ quá ba ngày đường. Thợ rèn với người làm trận cụ ở đó phải trả giá cao, mà vẫn thường thiếu."
Lục Dạ nghe, từng chữ rơi vào đầu như hạt cát vào nước. Dẫn lực. Hắn nghĩ tới lực tản trong cánh tay mình mỗi lần dùng Khai Lực, tới những phiến vảy hai lớp Mộc Ly đã mổ xẻ, tới trận cụ mà nàng từng nhắc ở những đêm hiếm hoi nàng chịu nói chuyện ma pháp. Một vật liệu cho lực đi qua mà không tản. Hắn không nói ra điều ấy. Hắn chỉ hỏi.
"Giá?"
Kha Bình nói ra một con số.
Lục Dạ không phản ứng ngay. Hắn đứng yên, hai bàn tay buông xuôi, giữ cho mặt không đổi. Con số cao hơn rất nhiều so với những gì hắn tưởng, cao đến mức hắn phải chờ vài nhịp thở mới tin mình nghe đúng. Ba túi hàng của hắn đổi một túi khoáng thạch. Hắn đã từ chối. Hắn nghĩ đến gã đàn ông thiếu đốt ngón tay, nụ cười dày giọng, và tự hỏi gã có biết giá này hay không. Có lẽ gã biết. Có lẽ chính vì thế gã mới ra giá ba lấy một, và có lẽ ba lấy một vẫn còn là món hời hắn đã để vuột.
Nhưng hắn không hối tiếc. Hắn chỉ ghi nhận, như ghi một dòng vào sổ mà không cần cầm bút.
"Ngươi cần bao nhiêu?"
"Hiện tại?"
"Ừ."
"Không phải ta cần."
Kha Bình quay đầu, chỉ một ngón tay về phía con đường tối chạy ra khỏi khu kho, hướng về phía bắc.
"Có người đang cần."
"Ai?"
"Người cần." Kha Bình đáp, không thêm gì. Hắn nhìn thẳng vào Lục Dạ, một cái nhìn không hề né. Lục Dạ hiểu rằng câu hỏi vừa rồi thuộc loại câu hỏi mà đáp án nằm trong thứ Kha Bình không bán.
Hắn không ép. Hắn hỏi sang chuyện khác. "Ngươi đã hỏi người khác chưa?"
Khóe mắt Kha Bình khẽ động. "Hỏi ai thì còn phải tính."
Đó là một câu trả lời lảng, và Lục Dạ để nó nằm đó. Nhưng hắn nhận ra điều quan trọng hơn câu trả lời: Kha Bình không nói "chưa". Người đã hỏi người khác rồi mà vẫn đến đây thì không chỉ đến vì Tịnh Thổ giỏi. Có thể vì chưa ai khác đủ gần. Có thể vì chưa ai khác đủ chịu nói thật rằng mình không biết. Hắn ghi chuyện ấy vào một góc đầu, không đặt tên.
Hắn hiểu thêm một điều nữa. Một thứ vô giá trị với người này có thể là món hàng cứu mạng với người khác. Cùng một viên đá xám, ở gã bán dọc đường chỉ là món đem ra thử vận may, ở chỗ thợ rèn lại là thứ họ sẵn sàng bỏ thêm bạc để tìm. Giá trị không nằm cố định trong món hàng. Đỗ Tam từng nói điều đó qua một mảnh da, nhưng đến lúc này hắn mới thấy nó bằng xương bằng thịt.
Hắn quay đầu nhìn về phía kho hàng. Những kệ gỗ thấp thoáng trong khung cửa, mấy bao vảy, từng bó gân treo trên xà. Hắn biết rất rõ trong đó có những thứ Tịnh Thổ chưa hiểu hết, những mẫu vật Mộc Ly chưa kịp nghiên cứu, những mảnh móng, nanh, vụn xương mà hắn vẫn chỉ gom lại vì tiếc. Nhưng lần đầu tiên, hắn bắt đầu thấy một khả năng khác. Không phải chỉ mang thứ mình có ra bán. Mà phải biết bên ngoài đang cần thứ gì, rồi đi tìm nó.
"Ngươi có thể lấy được không?" Kha Bình hỏi.
Lục Dạ không đáp ngay.
Hắn nghĩ đến người giữ kho chưa biết là ai. Nghĩ đến con đường chưa biết dài bao nhiêu. Nghĩ đến một đơn hàng chưa có tên mà đã nặng tay. Hắn từng nghĩ giao dịch đơn giản là đem hàng đi, nhận bạc về. Nhưng càng đi, hắn càng thấy giữa hai việc ấy có quá nhiều thứ chen vào: Thông tin, người mua, người bán, con đường, thời gian, rủi ro. Và trên hết tất cả, thứ hắn đã bỏ qua suốt những chuyến đầu, một thứ chỉ mới thành hình trong hắn mấy ngày nay.
Nhu cầu.
"Cho ta biết người ta cần bao nhiêu."
"Ngươi định nhận đơn?"
"Chưa."
"Vậy hỏi để làm gì?"
"Để biết."
Kha Bình im lặng một lúc. Rồi hắn đưa tay vào ngực áo, rút ra một mảnh giấy gấp làm tư, đưa cho hắn. Lục Dạ mở ra dưới ánh đèn. Trên giấy chỉ có ba dòng chữ.
Loại khoáng. Số lượng.
Thời hạn.
Hắn đọc xong, gấp lại, nhét vào ngực áo, ngay cạnh cuốn sổ.
"Ta sẽ xem."
Kha Bình không ép. Hắn chỉ gật đầu, hơi cúi người, bước lên xe ngựa đóng kín. Người đánh xe vung roi, bánh xe nghiến trên nền đất, chiếc xe chầm chậm quay đầu rời khỏi sân. Lục Dạ đứng nhìn tới khi tiếng bánh xe khuất hẳn.
Quay về kho trong, hắn thấy Mộc Ly đã đứng ở cửa. Nàng nhìn hắn, rồi nhìn xuống bàn tay hắn đang giữ phía ngực áo.
"Có nhận không?"
"Chưa."
"Vì sao?"
"Vì ta còn chưa biết Tịnh Thổ lấy được bao nhiêu." Hắn bước vào, đứng trước những dãy kệ hàng, nhìn từng bao vải xếp theo bảng dây gai nàng chia. "Muốn bán thứ người ta cần, trước hết phải biết thứ đó ở đâu."
"Ngươi nói với hắn là không biết."
"Ừ."
"Ngươi không nghĩ lần sau hắn sẽ ra giá cho ngươi bằng giọng người chắc chắn ngươi không biết?"
"Nghĩ."
"Vậy sao vẫn nói?"
"Vì hắn đã nhìn ra rồi." Hắn quay sang nàng. "Nếu ta nói dối, hắn sẽ ra giá cho một người ta không phải. Rồi ta phải sống thành người đó."
Nàng im một nhịp. Rồi nàng đưa tay ra, ngón trỏ chạm vào cạnh tờ giấy lòi ở mép áo hắn, không rút ra.
"Tờ này ta không ghi vào sổ hàng," nàng nói. "Nó chưa phải hàng. Đợi ngươi quyết xong ta mới mở trang riêng."
Lục Dạ nhìn nàng. Giọng nàng không to, nhưng trong đó có thứ cứng hơn mọi khi, một thứ không chịu để chuyện chưa chắc lọt vào trang giấy đã chắc.
"Được."
Nàng thu tay, quay về bàn hàng, gạch một dòng trong sổ rồi cúi xuống, không ngẩng lên nữa. Hắn đứng lại giữa kho một lúc, giữa mùi vải thô và mùi dầu đèn, với tờ giấy ba dòng áp sát tim.