102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 160: Bước tiếp theo.

Con đường mở rộng dần, mặt đất bị bánh xe nghiền thành hai rãnh sâu chạy song song, giữa rãnh cỏ mọc thưa như tóc người bệnh. Xe cộ nhiều hơn. Người cũng nhiều hơn. Tịnh Thổ đã lùi rất xa phía sau, xa đến mức Lục Dạ không còn cảm nhận được sợi dây vô hình nối từ ngực mình về nơi ấy.

Hắn không ngoảnh lại. Nhưng hắn biết nơi đó vẫn còn. Dãy kho, con đường dở dang, mạch nước, những người đang sống nhờ từng quyết định của hắn. Mộc Ly đi sau hắn nửa bước, tay vịn quai bó vật liệu, mái tóc đen buộc dây gai đã được nàng chải lại gọn gàng sau một đêm không ngủ. Tần Sách đi bên trái, trọng kiếm đeo chéo lưng, cánh tay phải đã cử động bình thường, chỉ còn vết bầm tím nhạt dưới tay áo xắn cao.

Mục đích chuyến đi chưa đổi. Tìm vật liệu. Hiểu thế giới bên ngoài. Mang về thứ có ích cho Tịnh Thổ. Chỉ là sau ba ngày, Lục Dạ hiểu một điều hắn không muốn thừa nhận lúc mới rời kho: Thế giới này không chia gọn thành người tốt và người xấu. Không phải ai chở hàng cũng là thương nhân. Không phải ai cầm dao cũng là thợ săn. Không phải kẻ nào trông bình thường thì sức mạnh cũng bình thường.

Ba người dừng chân trên một gò đất thấp. Từ đây nhìn ra, con đường đất phía trước tách làm hai. Một nhánh tiếp tục lên phía bắc, uốn qua những triền đồi phủ cỏ xám. Nhánh còn lại men theo chân núi, khuất dần sau một dải đá đen.

Lục Dạ lấy bản đồ ra, dùng đầu ngón tay gõ nhẹ lên nét bút than hắn mới vẽ thêm. Mộc Ly đứng cạnh nhìn xuống.

"Đi hướng nào?"

Hắn nhìn hai con đường rất lâu. Hạp Phong nằm ở phía bắc, theo lời Trình Kha. Nhưng lời nói chỉ là một dạng thông tin, và hắn vẫn chưa biết nên tin nó đến mức nào. Cuối cùng hắn chỉ tay về phía bắc.

"Đi tiếp."

Tần Sách nhướng mày. "Không vào đường chân núi?"

"Chưa."

"Vì sao?"

"Ta chưa biết đường nào an toàn hơn." Lục Dạ thu bản đồ. "Đường bắc có người đi, ta còn học được thứ gì đó. Đường chân núi vắng quá, vắng thì ít cơ hội hỏi, mà nếu gặp chuyện cũng ít người chứng kiến."

Tần Sách bật cười, tiếng cười ngắn và khô. "Cuối cùng ngươi cũng chịu nói câu đó thành lời."

"Câu nào?"

"Rằng ngươi chưa biết."

Lục Dạ không đáp. Hắn bước xuống khỏi gò đất, hai người kia theo sau.

Họ đi được chừng nửa dặm thì Tần Sách giơ tay. Từ bụi cỏ bên phải con đường, một cái bóng xám lủi ra, thấp, dẹt, lưng phủ những mảng vảy sần như đá cuội. Nó dài hơn một sải tay, bốn chân khỏe, đầu tam giác nhọn hoắt, đôi mắt đục như sữa. Một con ma thú lạ, và nó đang chắn ngang đường, miệng há hé để lộ hai hàng răng xếp ken.

Mộc Ly nhìn kỹ, giọng thấp. "Thạch Lân Tích. Vảy của chúng cứng như đá, nhưng mắt kém. Chúng đánh hơi và nghe rung động dưới đất."

Lục Dạ chưa kịp hỏi vì sao nàng biết, thì con thú đã lao tới. Nó nhanh hơn thân hình nặng nề của nó cho phép. Tần Sách hạ trọng tâm, hai tay nắm chắc chuôi kiếm, quát một tiếng. "Trọng Sơn Kiếm Quyết, thức thứ nhất, Trấn Nhạc Trảm!"

Lưỡi kiếm bản rộng bổ xuống chính diện, nặng như núi đổ. Nhưng lớp vảy đá bật lưỡi kiếm ra, tia lửa tóe lên, con thú chỉ lảo đảo nửa bước rồi lại nhào tới. Tần Sách văng người sang bên tránh cú táp, mu bàn tay rát lên vì dư chấn.

Lục Dạ đứng yên, mắt dõi theo từng chuyển động của con vật. Hắn nhớ lại hôm ở cỗ xe hỏng: Chém bằng hết sức vào chỗ cứng thì lực dội ngược lại chính mình. Hắn quan sát mảng vảy trên lưng con thú. Vảy chồng lên nhau theo hàng, nhưng ở chỗ khuỷu chân trước và nơi thân nối với cổ, các mảnh vảy hở ra một khe nhỏ mỗi khi nó vặn mình.

"Tần Sách, đừng chém vào lưng!" hắn gọi. "Nhắm khuỷu chân trước bên trái, lúc nó nhào xuống!"

"Ngươi chắc không?"

"Không chắc. Thử đi."

Mộc Ly đã quỳ xuống, hai lòng bàn tay áp vào đất, môi mấp máy. "Mộc Thuật, Phược Đằng Chú." Dây leo xanh sẫm vọt lên từ khe đất, quấn vào hai chân sau của con thú, giữ nó khựng lại. Trán nàng rịn mồ hôi, nhưng giọng vẫn vững. "Ta giữ được vài hơi thở."

Con thú gầm lên, vặn người. Chính cú vặn ấy làm khuỷu chân trước bên trái lộ ra đúng khe hở Lục Dạ đã thấy. Tần Sách xoay kiếm, đổi thế chém thành đâm, mũi kiếm luồn qua kẽ vảy, xuyên vào phần thịt mềm bên dưới.

Con thú hộc lên một tiếng, ngã nghiêng. Lục Dạ lao tới, đoản đao vạch một đường ngắn gọn vào chỗ nối cổ. Máu đen phun ra, nóng và tanh. Nó giãy vài lần, rồi nằm im.

Cả ba đứng thở dốc. Tần Sách rút kiếm ra, lau lên cỏ, liếc nhìn Lục Dạ. "Ngươi nhìn ra khe vảy từ lúc nào?"

"Lúc nó xoay người lần đầu." Lục Dạ cúi xuống nhìn vết đâm. "Nhưng ta chỉ đoán. Nếu chỗ đó không hở, ngươi đã bị cắn."

"Ta biết." Tần Sách lắc cổ tay. "Nhưng ta thích ngươi đoán dở dang hơn là không đoán gì."

Mộc Ly ngồi xuống bên xác con thú, dùng dao cạo thử một mảnh vảy. Vảy mỏng, xám, cứng, và khi gõ vào có tiếng ngân khe khẽ như đồng nguội. Nàng ngẩng lên, đôi mắt sáng hơn thường lệ. "Vảy này tách được. Thử mang về, biết đâu nghiền ra làm lớp phủ cho gỗ thì chống mục."

Lục Dạ nhìn bàn tay nàng thoăn thoắt tách từng mảnh. Hắn nghĩ đến kho vật liệu ở Tịnh Thổ, và bỗng thấy ý nghĩ ấy rõ ràng hơn mọi lúc. Không phải thứ gì ở đây cũng là mối nguy. Có những thứ chỉ cần biết cách nhìn.

"Lấy hết những mảnh còn nguyên," hắn nói. "Nhưng đừng mang nhiều. Chúng ta còn phải đi."

Họ gom được hơn chục mảnh vảy, quấn trong lớp vải dầu rồi buộc vào túi Mộc Ly. Khi tiếp tục lên đường, mặt trời đã nghiêng hẳn về phía tây, ráng đỏ phủ lên những triền đồi trải dài phía bắc. Lục Dạ đi đầu, bước chậm. Hắn bỗng dừng lại, nhìn thật lâu về phía trước.

Lần đầu tiên từ khi rời Tịnh Thổ, ánh mắt hắn không còn chỉ là tò mò. Nó đã thêm sự cảnh giác, và một chút thận trọng mới hình thành, nặng như hòn đá nhỏ đặt vào đáy lòng.

Hắn từng nghĩ ra ngoài là để tìm thứ Tịnh Thổ còn thiếu. Giờ hắn hiểu. Trước khi lấy được tài nguyên, hắn phải học cách nhận ra mình đang đứng trước thứ gì. Có những đối thủ không cần rút kiếm. Có những mối nguy không để lại dấu vết. Và có những sức mạnh mà chỉ nhìn bằng mắt thường, hắn sẽ không bao giờ hiểu nổi.

Lục Dạ bước lên con đường phía bắc. Tần Sách đi bên trái. Mộc Ly đi phía sau. Không ai nói thêm lời nào. Phía trước là một đoạn đường chưa biết điểm cuối, nhưng lần này hắn không còn nghĩ rằng chỉ cần quan sát kỹ là đủ. Hắn cần hiểu thứ đang vận hành phía sau những gì mình nhìn thấy, và đó là điều hắn sẽ phải tìm ra trong những ngày tới.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 161: Người dẫn đường.

Con đường phía bắc rộng hơn đoạn họ vừa bỏ lại, nhưng rộng không có nghĩa là dễ đi. Bánh xe của vô số chuyến hàng đã cày thành hai rãnh sâu song song, lòng rãnh chỗ cứng như đá nung, chỗ lại nhão đến mức bàn chân đặt xuống là lún tới mắt cá.

Lục Dạ đi đầu. Hắn cao, gầy, vai hơi khom như người quen cúi xuống nhìn đất. Chiếc áo vải xám chàm đã bạc màu ở cổ tay, vạt sau còn vết rách do gai rừng móc phải mà Mộc Ly vá tạm bằng chỉ đen. Khuôn mặt hắn gầy, xương gò má nhô rõ, đôi mắt thâm quầng vì mấy đêm ngủ chập chờn. Ngày trước, mắt hắn chỉ biết nhìn thẳng. Bây giờ chúng cứ lia qua lia lại, dừng ở những chỗ mà trước kia hắn sẽ bước qua mà không để ý.

Vệt bánh xe này mới, bùn bên mép còn ướt và chưa nứt. Vệt kia cũ, cỏ đã mọc lấn vào. Có đoạn mặt đường được đắp thêm sỏi, rõ ràng có người bỏ công sửa. Có đoạn lại bị đi vòng, đất hai bên mòn thành lối nhỏ, nghĩa là người ta thà tốn thêm quãng đường còn hơn đặt chân vào chỗ đó.

Sau lưng hắn, Tần Sách bước nặng và đều. Gã cao hơn Lục Dạ nửa cái đầu, vai ngang như tấm cửa, khoác áo da thuộc màu nâu sẫm, thắt lưng bản rộng treo hai con dao đi rừng. Cằm gã lởm chởm râu mấy ngày chưa cạo, trên lông mày trái có vết sẹo cũ trắng bệch. Gã đi mà tay vẫn khẽ lướt qua chuôi dao, như một thói quen mà chính gã cũng không nhận ra.

Mộc Ly đi sau cùng, bước chân nhẹ hơn hẳn hai người kia. Nàng nhỏ nhắn, làn da trắng đến mức dễ thấy vết cháy nắng đỏ ửng trên mũi. Mái tóc đen buộc gọn sau gáy, vài sợi mảnh lòa xòa bên tai. Nàng khoác áo choàng màu xanh rêu, mép áo thêu những đường chỉ bạc rất nhỏ, nhìn kỹ mới thấy đó là các ký hiệu ma pháp nàng tự thêu để giữ nhiệt. Trên lưng nàng là chiếc túi vải căng phồng, bên trong đựng những mẫu vật liệu quý giá nhất của cả ba.

Không ai nói gì. Từ hôm rời khỏi đoạn đường có người săn thú, cả nhóm im lặng nhiều hơn. Lục Dạ biết nguyên nhân. Hắn đã đoán sai một lần, và cái giá của lần sai ấy vẫn còn hằn lên vai Tần Sách, nơi lớp áo da bị xé một đường dài chưa kịp khâu. Hắn không quên điều đó, cũng không để mình chìm trong nó. Việc cần làm là nhìn nhiều hơn, nghĩ chậm hơn, và đừng bao giờ coi một thứ là hiển nhiên chỉ vì nó trông hiển nhiên.

Mặt trời lên đến đỉnh đầu thì họ gặp một người đàn ông kéo xe.

Chiếc xe rất nhỏ, hai bánh gỗ ghép vụng, trên thùng chỉ chất vài bó củi buộc dây rơm. Người kéo là một ông già khoảng năm mươi, lưng còng, da sạm nắng như miếng da phơi, hàm răng cửa gãy mất một chiếc. Ông mặc áo vải thô màu nâu đất, ống quần xắn cao, bắp chân đầy sẹo trầy xước của người quen đi rừng. Nhìn thấy ba người lạ, ông không né mà dừng hẳn xe, lấy tay áo quệt mồ hôi.

"Đi hướng bắc à?"

"Ừ."

"Định tới đâu?"

"Chưa rõ."

Ông già bật cười, tiếng cười khàn khàn. "Chưa rõ mà dám đi đường này?"

"Đường này có vấn đề?"

"Vấn đề thì không." Ông chỉ cán roi về phía trước. "Nhưng sắp tới chỗ dốc, rồi đường tách đôi. Người lạ hay đi nhầm."

Lục Dạ nhìn ông thật lâu. "Hai đường, đường nào tốt?"

"Đi theo ta thì biết."

Tần Sách đã đặt tay lên chuôi dao. Ông già liếc thấy, không hề hoảng, chỉ nhăn mặt như người nghe một câu đùa dở. "Cất đi, cậu trai. Ta bán củi, không bán mạng."

Lục Dạ không nói gì. Hắn đi vòng quanh chiếc xe một lượt. Củi là củi thật, vỏ còn dính rêu, mặt cắt chưa khô hẳn. Dây rơm buộc theo kiểu người làm nghề lâu năm. Dưới gầm xe không có gì, thùng xe cũng quá nông để giấu người. Nhưng hắn đã không còn để những điều đó làm mình yên tâm. Thứ trông vô hại chưa chắc vô hại. Thứ trông đáng ngờ cũng chưa chắc đáng ngờ. Hắn chỉ có thể cân nhắc xem cái giá của việc tin lớn hơn hay nhỏ hơn cái giá của việc không tin.

Hắn quay lại nhìn Tần Sách, rồi nhìn Mộc Ly. Gã nhún vai. Nàng khẽ gật.

"Được. Chúng ta đi cùng."

Ông già tên là Chu Hành. Ông nói nhiều đến mức không cần ai hỏi cũng kể được hết nửa đời mình. Ông sống quanh vùng này ba mươi năm, thuộc từng lối mòn, biết chỗ nào có mạch nước ngầm, biết khu rừng nào hay có ma thú lảng vảng vào mùa ấm. Hễ nói về đường sá, mắt ông sáng lên và giọng trở nên chắc nịch. Nhưng khi Tần Sách hỏi chuyện sức mạnh, ông chỉ phẩy tay.

"Ta không đánh nhau."

"Vậy ông biết ai mạnh ai yếu kiểu gì?"

"Nhìn họ đánh."

Tần Sách khịt mũi, không vui. Lục Dạ lại nghiêng đầu. "Chỉ nhìn là biết?"

"Không." Chu Hành lắc đầu, lần này nghiêm túc hơn. "Nhưng nhìn nhiều thì biết ai không nên chọc."

Lục Dạ nhớ lại người đàn ông bên cỗ xe gãy trục mà họ gặp mấy ngày trước. Người đó ngồi lặng lẽ, quần áo cũ kỹ, chẳng có gì nổi bật, vậy mà lúc ba người đi ngang, hắn thấy rõ thân thể mình tự căng lên như đứng trước một tảng đá sắp lăn. Hắn hỏi:

"Người mạnh có hay giấu mình không?"

Chu Hành liếc hắn. "Có kẻ giấu."

"Còn kẻ yếu?"

"Có kẻ giả làm mạnh." Ông khẽ cười. "Phiền ở chỗ nhìn từ ngoài, hai loại ấy giống nhau lắm."

Lục Dạ gật đầu, chậm rãi như đang khắc câu đó vào đầu. Chu Hành nhìn hắn thêm một lúc, rồi hỏi nhỏ:

"Cậu vừa gặp chuyện gì?"

Lục Dạ không đáp. Ông cũng không hỏi nữa. Cái nghề đi đường lâu năm dạy ông biết khi nào nên im.

Đường đi tới đoạn dốc thì bụi bay nhiều hơn. Gió từ thung lũng thổi lên mang theo mùi nhựa thông và mùi đất ẩm. Ngay chỗ dốc đổ xuống, con đường tách thành hai nhánh, giữa là một mô đất cỏ úa vàng. Chu Hành chỉ sang trái.

"Đi bên này."

Lục Dạ nhìn nhánh phải. Mặt đường lổn nhổn đá vụn, vài mảng đất sạt xuống từ sườn đồi. "Còn bên kia?"

"Đường cũ. Lở đất rồi."

"Từ bao giờ?"

"Ba ngày trước."

Hắn ngồi xổm xuống kiểm tra vệt bánh xe. Nhánh trái chi chít dấu mới, đè lên nhau thành từng lớp. Nhánh phải gần như trống, chỉ lưa thưa một hai vệt cũ đã bị mưa làm nhòe. Lời ông già khớp với những gì mặt đất nói.

"Cảm ơn."

Chu Hành xua tay, lại kéo xe đi. Ba người theo sau.

Chưa được trăm bước, Lục Dạ chợt dừng lại.

Bên rìa đường, nơi lớp đất mềm bị bánh xe xới tung, có những dấu giày. Không phải dấu của Chu Hành, vì chân ông bước lệch vào trong, in nặng ở gót. Những dấu này nhiều và sâu, bước chân dài, mũi giày hướng thẳng, và quan trọng nhất là chúng tản ra rồi lại gom lại, như một nhóm người đang di chuyển có tổ chức. Chúng kéo dài vào rừng thông phía tây, mất hút sau những thân cây sẫm màu.

"Có người," Tần Sách khẽ nói, mắt đã nheo lại.

Lục Dạ không đáp. Hắn nhìn vết giày thêm vài nhịp thở. Ít nhất sáu bảy người. Dấu còn khá mới, đáy giày chưa kịp khô. Hắn lại nhìn bóng lưng còng của Chu Hành đang nhích dần lên phía trước, rồi nhìn lối vào khu rừng tối om.

Hắn chưa biết họ là ai, có thể là thợ săn, thương nhân, hoặc cũng có thể là loại người khác. Nhưng hắn biết một điều: Con đường nào càng đông người qua lại thì càng nhiều thứ để học, và cũng càng nhiều thứ có thể giết mình.

Hắn kéo nhẹ tay áo Mộc Ly, ra hiệu cho nàng đi sát lại, rồi quay sang Tần Sách nói thấp giọng:

"Không vào rừng. Cứ đi đường chính."

Tần Sách gật, bàn tay vẫn đặt lên chuôi dao. Cả ba bước tiếp, để lại sau lưng khu rừng thông im lìm, nơi dấu giày kia khuất dần vào bóng cây.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 162: Giá của một lời chỉ dẫn.

Trạm thu mua nằm trong một lòng chảo nông, nơi hai con đường gặp nhau như hai nhánh sông đổ vào cùng một bãi bồi. Nó nhỏ hơn Lục Dạ tưởng: Một ngôi nhà gỗ mái dốc lợp ván thông, ba kho chứa dựng sát nhau, một sân đất nện phẳng phiu vì chân người và bánh xe giẫm lên đã lâu. Nhưng sân không bao giờ vắng. Xe đẩy ra vào, người vác bao đi qua đi lại, tiếng gọi nhau, tiếng dây thừng siết, tiếng gỗ va gỗ chen vào nhau thành một thứ ồn ã có nhịp điệu.

Chu Hành kéo xe củi vào thẳng cổng như người về nhà. Một người đàn ông gầy, mặt dài, ngón tay dính đầy vết mực đen bước ra từ cửa nhà gỗ, cúi xuống bóc thử một bó củi, ngửi, bẻ một thanh, nhìn mặt cắt. Hai bên trao đổi vài câu ngắn gọn. Người mặt dài rút từ túi bên hông một nắm tiền đồng, đếm ra ba lượt. Chu Hành nhận, nhét vào túi vải buộc sát thắt lưng, tất cả không mất đến nửa chén trà.

Lục Dạ đứng ở rìa sân, hai tay buông thõng, nhìn mà không để lộ mình đang nhìn. Không ai hỏi ba người là ai. Không ai quan tâm họ từ đâu tới. Ở nơi này, người ta chỉ liếc vào thứ bạn mang theo và thứ bạn muốn mang đi, còn bản thân bạn thì không đáng để mắt lâu hơn thế.

Hắn thấy điều đó vừa dễ chịu, vừa lạnh.

Mộc Ly kéo nhẹ tay áo hắn, hất cằm về phía kho gần nhất. Cửa kho mở toang, bên trong xếp gọn từng lớp. Gỗ khúc chồng thành tường. Da thú treo trên xà ngang như những tấm màn nâu đỏ. Xương ống dài cùng các loại răng nanh bó từng bó, vài loại đá màu xám xanh nằm trong khay gỗ nông, và cuối kho là những túi dược liệu khô, mùi cay nồng của rễ cây phơi nắng tỏa ra tận ngoài sân.

"Nhiều thứ thật," nàng nói khẽ. Giọng nàng luôn nhỏ, nhưng đôi mắt đen sáng lên khi nhìn vào những khay đá, như một người đói đứng trước bàn ăn mà vẫn phải giữ phép lịch sự.

Lục Dạ gật. Hắn không đếm hàng. Hắn nhìn cách hàng được xếp. Mỗi loại một góc, mỗi góc một người trông, có kẻ cầm bảng gỗ ghi chép, có kẻ đứng cân, có kẻ khiêng đi. Không ai làm hai việc cùng lúc. Mọi thứ trơn tru đến mức khó tin đây chỉ là một trạm nhỏ nằm giữa vùng hoang dã.

Hắn nghĩ đến kho của Tịnh Thổ. Cũng có gỗ, cũng có đá, cũng có những thứ hắn tự hào vì tự tay gom lại. Nhưng nó chỉ là một cái hố chứa. Còn nơi này là một cái cối xay.

"Ở đây mua được vật liệu không?" hắn hỏi Chu Hành, người vừa quay lại, tay còn vỗ vỗ túi tiền.

"Mua được."

"Giá thế nào?"

"Mỗi loại một giá." Ông già nhún vai. "Cậu muốn biết cái nào?"

Lục Dạ không hỏi tiếp. Hắn chưa cần mua gì cả, và hắn biết rõ hỏi giá một thứ mình chưa hiểu cũng như đưa cổ tay cho người lạ bắt mạch. Họ sẽ biết hắn là ai trước khi hắn kịp biết họ là ai.

Hắn đứng nhìn thêm một lúc. Từ trong kho, một thanh niên bước ra, tay ôm cuộn da lớn. Cậu ta chừng mười bảy mười tám, người nhỏ thó, tóc rối bết mồ hôi, áo vải vá chằng vá đụp ở khuỷu tay, đôi giày rách hở cả ngón chân cái. Cậu ta đặt cuộn da xuống bàn của người mặt dài bằng cả hai tay, cẩn thận như đặt một đứa trẻ.

Người mặt dài ấn ngón tay vào mép da, rồi lật mặt trong, nhìn thoáng qua.

"Không nhận."

"Vì sao?" Giọng thanh niên khản đặc.

"Ẩm."

"Chỉ hơi ẩm thôi mà."

"Hơi cũng là ẩm. Để lâu sẽ mốc, mốc rồi cả kho hỏng theo."

"Ta đi ba ngày mới lấy được cuộn này!"

"Chuyện của ngươi."

Người mặt dài nói không gắt, không to, thậm chí còn không ngẩng lên. Chính sự bình thản đó khiến cả sân dường như chùng xuống một nhịp. Thanh niên đứng sững, môi mím chặt, bàn tay siết vào mép bàn đến trắng cả khớp ngón. Rồi cậu ta cúi xuống, ôm lại cuộn da, lầm lũi bước ra cổng. Đôi vai cậu ta run, nhưng không phải vì khóc.

Lục Dạ nhìn theo tấm lưng ấy cho đến khi nó khuất sau xe hàng.

Mộc Ly cũng nhìn. Không ai nói gì, nhưng cả hai cùng hiểu một điều. Hàng hóa có giá không có nghĩa là lúc nào cũng bán được. Công sức ba ngày đường chẳng đổi được gì nếu thứ mang đến không đạt chuẩn của người mua, và chuẩn ấy không nằm trong tay người bán.

Hắn ghi nhớ như ghi một vết sẹo.

Chu Hành lại tới gần, lần này giọng hạ thấp hơn. "Các cậu cần gì?"

"Ta muốn mua ít vật liệu."

"Loại nào?"

"Chưa biết."

Ông già cười, hàm răng gãy lộ ra. "Vậy cậu có biết mình muốn gì không?"

Lục Dạ ngước nhìn ba dãy kho, nhìn những người đang cân, đang đếm, đang ghi. "Ta biết nơi này có gì."

Chu Hành im vài nhịp. Nụ cười trên mặt ông chậm rãi tắt, thay bằng một vẻ tò mò khác. "Cậu đúng là kẻ lạ."

Lục Dạ không phủ nhận. Hắn móc ra mấy đồng tiền lẻ đổi được ở trạm nghỉ trước, chìa một đồng cho ông. "Cho chuyện dẫn đường."

Chu Hành nhìn đồng tiền, rồi nhìn hắn, rồi đẩy tay hắn về. "Chỉ đường không tính tiền."

"Ông đi cùng nửa buổi, nói chuyện nửa buổi."

"Ta cũng đi đường này mà."

"Vậy ông cứ giữ." Lục Dạ vẫn giữ nguyên bàn tay. "Ta không muốn nợ."

Ông già nhìn hắn lâu hơn lần trước. Cuối cùng, ông thở ra một hơi ngắn, nhận lấy đồng tiền, búng nhẹ lên không rồi chụp lại. "Cậu trả giá cho lời chỉ dẫn. Ở cái xứ này, ít ai chịu làm thế."

Ông không nói thêm. Nhưng Lục Dạ thấy trong khoảnh khắc đó, cách ông nhìn mình đã đổi. Không còn là cái nhìn dành cho một kẻ lạ cần dẫn đường, mà là cái nhìn dành cho một người có thể cùng nói chuyện.

Cuối cùng hắn mua một cuộn da khô.

Không phải vì nó tốt. Hắn chọn nó vì giá vừa tay, nằm đúng khoảng giữa thứ đắt đến nực cười và thứ rẻ đến đáng ngờ. Mộc Ly bước lên trước, hai tay nâng cuộn da lên ánh sáng, lật mặt trong, miết ngón cái dọc đường gân, ngửi nhẹ gần mép. Nàng làm rất chậm, như đang nghe một nhịp tim.

"Đã xử lý sơ," nàng nói. "Không đẹp, nhưng đều. Không chỗ nào hỏng ngầm."

Lục Dạ gật, đếm tiền đưa. Hắn không mặc cả quá nhiều. Hắn mới là kẻ chưa biết giá thị trường, và giả vờ thì chỉ khiến người ta thấy rõ hơn chỗ hắn không biết.

Đi khỏi cổng trạm một đoạn, Tần Sách mới lên tiếng. Gã vác ba lô nặng trên vai, mặt đầy vẻ khó chịu của người không hiểu mình vừa chứng kiến cái gì. "Mua cái đó làm gì? Nhà mình đâu thiếu da."

"Để Mộc Ly xem."

"Chỉ vậy thôi à?"

"Ừ."

Mộc Ly ngẩng lên. "Anh muốn biết giá trị thật của nó?"

"Không." Lục Dạ lắc đầu. "Ta muốn biết cách người ta định giá."

Nàng im lặng một thoáng, rồi hiểu. Một cuộn da. Một khoản tiền. Một lần kiểm hàng. Một cái liếc mắt của người thu mua. Mỗi thứ đều là chữ, và nếu đọc đủ nhiều, chúng ghép lại thành ngôn ngữ của nơi này.

Lục Dạ ngoái nhìn trạm thu mua lần cuối. Mái ván thông, ba kho hàng, sân đất nện nhộn nhịp những bóng người bé nhỏ.

Tịnh Thổ có tài nguyên. Hắn biết rõ điều ấy, rõ hơn bất kỳ ai. Nhưng tài nguyên nằm trong Tịnh Thổ không tự biến thành hàng. Muốn bán, phải biết tiêu chuẩn người mua. Muốn mua, phải biết giá. Muốn vận chuyển, phải biết đường. Muốn giữ được cả ba, phải biết cách đứng vững khi bị người khác nhìn như nhìn một cuộn da ẩm.

Hắn bắt đầu thấy rõ khoảng cách giữa có hàng và giao dịch được. Khoảng cách ấy không nằm ở kho, không nằm ở sức lực, mà nằm ở những thứ hắn chưa từng nghĩ tới khi còn ngồi giữa những chồng vật liệu của chính mình.

Và hắn là người quyết định nó sẽ được lấp đầy ra sao. Không ai ở Tịnh Thổ có thể làm điều đó thay hắn. Mộc Ly sẽ đề xuất, Tần Sách sẽ phản đối, nhưng cuối cùng người đặt tay xuống bản đồ vẫn là hắn. Ý nghĩ ấy nặng hơn bất kỳ bó hàng nào hắn từng vác.

Hắn siết quai túi, bước tiếp.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 163: Kẻ được gọi là mạnh.

Họ không đi tiếp. Không phải vì hết đường, mà vì Lục Dạ muốn nhìn thêm.

Phía sau trạm thu mua có một mô đất thấp phủ cỏ gai, nằm lệch khỏi lối xe nhưng nhìn xuống được cả sân. Hắn chọn chỗ đó, trải tấm vải bạt lên, đặt cuộn da vừa mua xuống làm gối tựa. Tần Sách càu nhàu một câu rằng đi đường thì phải đi, ngồi nhìn người ta bán củi bán da thì được cái gì, nhưng gã vẫn ngồi xuống, rút dao ra lau, như thể việc ấy cũng là một cách kiên nhẫn.

Khi mặt trời nghiêng hẳn về phía rừng thông, bóng nhà kho đổ dài trên sân và gió bắt đầu mang theo hơi lạnh của đất ẩm, Lục Dạ đã đếm được hơn mười nhóm người ra vào. Có kẻ mang da, kẻ mang quặng thô gói trong vải dầu, kẻ gánh thảo dược phơi khô buộc thành bó. Có những người chẳng mang gì, chỉ đến đứng ở bàn kiểm hàng, hỏi giá rồi bỏ đi. Hắn không nghe được hết lời họ nói, nhưng nhìn đủ lâu thì ngay cả sự im lặng cũng bắt đầu có quy luật. Ai mặc cả to tiếng thường là người cần bán gấp. Ai nói nhỏ, tay đặt lên túi hàng, thường biết thứ mình mang đáng giá hơn vẻ ngoài.

Rồi nhóm ba người ấy bước vào sân.

Đi đầu là một người đàn ông chừng ba mươi lăm, cao và rắn như thân cây sồi già. Hắn mặc áo choàng da màu xám tro, cổ áo dựng cao, vạt dài chấm gót giày, bên hông trái treo một thanh đao vỏ đen quấn dây gai. Mái tóc đen buộc gọn, mặt vuông, một vết sẹo mảnh chạy từ dái tai xuống cằm. Hắn đi không nhanh, nhưng mỗi bước đều đặt xuống đúng chỗ, không thừa không thiếu, như người đã quen bước trên nền đất có thể sụt bất cứ lúc nào.

Theo sau là hai người phụ nữ. Một người cao gầy, da ngăm, tóc tết thành một bím dài đến thắt lưng, vai đeo một chiếc cung ngắn cùng ống tên da. Người kia thấp hơn, má tròn, mặc áo choàng trắng ngà thêu viền xanh, tay cầm một cây gậy gỗ trắc cao ngang vai, đầu gậy gắn viên đá nhỏ màu sữa.

Điều khiến Lục Dạ chú ý không phải ba người ấy trông thế nào. Mà là sân dường như đổi nhịp khi họ đi qua.

Người đang khiêng bao lùi sang bên nhường lối. Hai gã buôn đang cãi nhau về giá quặng hạ giọng thấy rõ rồi im hẳn. Một đứa bé chạy nhảy gần bàn ghi chép bị người lớn kéo giật lại vào lề sân. Không ai nhìn chằm chằm, cũng không ai cúi đầu. Chỉ là mọi người tự nhiên chừa ra một khoảng trống quanh bước chân người đàn ông ấy, như nước tự rẽ quanh một tảng đá.

"Người đó," Tần Sách khẽ nói, mắt nheo lại.

"Ừ."

"Mạnh."

"Có thể."

Lục Dạ không kết luận. Hắn nhớ rất rõ lần trước mình đã vội kết luận thế nào, và cái giá của việc ấy vẫn còn nằm trên vai áo da rách của Tần Sách, nơi đường chỉ khâu tạm Mộc Ly khâu vẫn lởm chởm.

Người đàn ông đi thẳng tới bàn kiểm hàng. Người mặt dài lập tức đứng dậy, động tác nhanh hơn hẳn lúc tiếp những người khác.

"Hàng đâu?"

Người đàn ông không đáp, chỉ móc từ túi trong áo ra một chiếc túi nhỏ bằng nắm tay, đặt xuống bàn. Người mặt dài mở miệng túi, đổ ra lòng bàn tay. Chỉ có vài viên đá, đục màu, không to hơn hạt đậu tằm. Ông ta cầm từng viên lên soi qua ánh sáng, rồi xếp lại ngay ngắn.

"Đủ," ông ta nói.

"Giá."

Người mặt dài đọc ra một con số. Lục Dạ không nghe rõ, nhưng thấy rõ bàn tay ông ta không hề chần chừ khi móc túi tiền. Không mặc cả. Không nửa lời kỳ kèo. Người đàn ông nhận tiền, đếm sơ rồi nhét vào áo, quay lưng đi. Hai người phụ nữ theo sau như hai cái bóng.

Lục Dạ nhìn theo. Chỉ vài viên đá bé tí, mà mức giá ông kia vừa trả cao hơn cuộn da hắn mua hồi nãy nhiều lần.

"Có thể thứ đá đó quý," Mộc Ly nói khẽ. Nàng đang ngồi co chân, hai tay ôm đầu gối, tấm áo choàng xanh rêu kéo sát lên cằm vì gió. "Ta thấy ánh trên bề mặt khác thường. Nếu là ma thạch loại nhỏ, giá đó cũng không lạ."

"Hoặc vì hắn mạnh," Tần Sách nói.

Lục Dạ quay sang nhìn gã. "Ngươi nghĩ người mạnh bán được giá cao?"

"Không biết." Gã nhún vai, đầu dao vẫn xoay xoay trên đầu gối. "Đoán thôi."

"Đoán thì đoán đi, nhưng đừng tin."

Tần Sách bật cười ngắn. "Ngươi bắt đầu giống Mộc Ly rồi."

Lục Dạ không cười. Hắn chống tay lên cằm, nhìn người đàn ông áo xám đi khuất sau góc kho. Một người được đối xử đặc biệt, nhưng đặc biệt vì lý do gì? Vì túi đá, vì thanh đao, vì hai người đồng hành, hay vì một điều mà từ chỗ này hắn không thể thấy? Đó là cạm bẫy hắn vừa bước vào mấy ngày trước: Thấy hiệu quả, vội gán nguyên nhân quen thuộc nhất. Lần này hắn bắt mình dừng lại.

Hắn chỉ ghi nhớ những gì thật sự thấy. Cách mọi người tránh đường không giống sợ hãi, mà giống một thứ kính trọng đã thành thói quen. Nhóm ba người ấy không nhìn quanh để cảnh giác như thương đội, nghĩa là họ tin vào khả năng tự lo của mình hơn tin vào sự cẩn thận.

Khi bóng đèn dầu được thắp lên dọc hiên nhà gỗ và mùi thức ăn nấu từ bếp trạm bắt đầu bay lên, Chu Hành mới lững thững quay lại chỗ họ, tay xách một túi bánh khô, vừa đi vừa nhai. Ông ngồi xuống bên mô đất, chìa túi bánh ra mời. Tần Sách nhận một cái, Mộc Ly lắc đầu, Lục Dạ cầm lấy nhưng chưa cắn.

"Người đàn ông hồi nãy ở bàn kiểm hàng," hắn hỏi, "ông có biết là ai không?"

"Tên thì không." Chu Hành nuốt miếng bánh, uống ngụm nước từ bầu da. "Thấy mặt vài lần."

"Ông biết hắn mạnh?"

"Biết."

"Dựa vào đâu?"

Ông già nhìn lên bầu trời đang chuyển sang màu chì, im lặng một lúc như đang lục lọi một ngăn ký ức. "Ta từng thấy hắn giết một con ma thú."

"Bằng gì?"

"Một thanh đao."

"Con gì?"

"Không nhớ tên. Mấy loại đó mỗi vùng gọi một khác."

"Mất bao lâu?"

"Chưa tới mười nhịp thở."

Lục Dạ im lặng. Đó mới là thứ hắn cần, không phải lời đồn hay cái nhìn của người khác, mà là một việc có thật: Một con thú, một khoảng thời gian, một cách ra tay.

Nhưng chưa đủ. Hắn nhận ra điều đó ngay khi vừa nghe xong. Con thú mạnh cỡ nào? Người kia đã dốc toàn lực chưa, hay chỉ là một nhát tiện tay? Họ đánh trên địa hình nào, cách nhau bao xa, hắn đã biết trước con thú ở đâu hay bị bất ngờ? Chỉ một câu chuyện ngắn ngủi mà thiếu đến từng ấy mảnh. Ngay cả thông tin tưởng như cụ thể nhất cũng rỗng ở những chỗ mình không nghĩ tới.

Chu Hành quan sát nét mặt hắn, rồi hỏi bằng giọng nửa đùa nửa thật:

"Cậu muốn thành người mạnh như thế à?"

Lục Dạ lắc đầu. "Ta chỉ muốn sống lâu hơn."

Ông già bật cười. "Nghe cũng như nhau thôi."

"Không giống."

Hắn nhìn ra phía rừng, nơi bóng cây đã nuốt trọn phần lớn con đường. Giọng hắn đều đều, không cao, nhưng có thứ gì đó kéo lên từ rất sâu.

"Người mạnh muốn gì thì đi tìm thứ đó. Người chỉ muốn sống thì chỉ cần tránh được thứ có thể giết mình."

Chu Hành không cười nữa. Ông ngồi im, bàn tay giữ túi bánh khô, nhìn Lục Dạ một lúc lâu hơn mức cần thiết. Câu đáp ấy ông đã nghe nhiều người nói, nhưng chưa ai nói bằng giọng ấy: Như thể nó không phải khẩu hiệu, mà là một thứ được học bằng da thịt.

Mộc Ly liếc sang Lục Dạ. Nàng không nói gì. Nhưng nàng hiểu đó không phải sự khiêm tốn. Với hắn, mỗi bước tiến lên trong thế giới này đều bắt đầu từ việc tìm ra thứ có thể làm mình chết.

Lục Dạ cuối cùng cũng cắn miếng bánh. Nó khô và mặn, vị bột mì già lẫn mùi khói. Hắn nhai chậm, mắt vẫn hướng về góc kho nơi người đàn ông áo xám đã biến mất, tự hỏi người ấy dùng thứ gì mà khiến cả một sân đông phải nhường đường.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 164: Cách sức mạnh được sử dụng.

Rời trạm thu mua được chừng nửa dặm, sương còn đọng thành giọt trên những tán thông ven đường, ướt lạnh đến mức tay áo Lục Dạ sậm hẳn một mảng. Hắn vừa gấp lại bản đồ, định chỉ cho Mộc Ly đoạn đường dốc phía trước, thì tiếng động vọng ra từ rừng.

Không lớn. Một tiếng va nặng, như thân người đập vào gỗ. Rồi tiếng cây gãy, khô khốc, kéo dài.

Tần Sách khựng bước. Bàn tay gã đã nắm chặt chuôi con dao bên phải, ngón cái đẩy nhẹ cho lưỡi thép nhích khỏi vỏ nửa tấc. Mộc Ly lùi một bước sát vào Lục Dạ, đầu ngón tay nàng phát ra ánh đỏ cam rất mờ, thứ ánh mà chỉ người đứng gần mới thấy.

Lục Dạ nhìn về phía rừng. Giọng hắn thấp, dứt khoát:

"Không vào. Đứng ngoài đường."

Tần Sách gật, nhưng cơ vai gã vẫn căng như dây cung. Ba người đứng dạt sang mép đường, lưng tựa một mô đá phủ rêu, vừa đủ xa để rút lui, vừa đủ gần để nghe.

Tiếng động mỗi lúc một rõ. Có thứ gì đó nặng nề đang xé bụi rậm lao tới, nhịp chân dồn dập, thở rít qua kẽ răng. Rồi một bóng người xông ra khỏi hàng thông, đất bắn tung dưới gót giày.

Là người đàn ông áo choàng xám hôm qua.

Áo choàng của hắn đã bị rách một mảng ở vai trái, để lộ lớp giáp da bên trong. Vết sẹo từ dái tai xuống cằm lúc này đỏ rực vì gắng sức, mồ hôi chảy thành vệt dọc thái dương. Nhưng hơi thở hắn vẫn đều. Thanh đao vỏ đen quấn dây gai đã nằm trong tay, lưỡi đao dài gần bằng cánh tay, mặt thép xám lạnh như nước giếng đêm đông.

Ngay sau lưng hắn, một con thú lớn phá tung bụi cây lao ra.

Nó không giống Huyết Nha Lang mà Lục Dạ từng thấy. Thân mình thấp, rộng, phủ lớp vảy màu đất sét xỉn, bốn chân ngắn nhưng móng cắm sâu vào nền đất mỗi lần bước, để lại những lỗ bằng nắm tay. Hai bên hàm nhô ra hai chiếc răng dài như lưỡi liềm, dính đầy nhựa cây và đất đỏ. Mỗi lần nó thở, hai lỗ mũi phun ra hai làn khói trắng, và mặt đất dưới chân nó rung nhẹ.

Lục Dạ chưa từng thấy loài này. Hắn chỉ biết một điều: Nó đang truy đuổi, không phải chơi đùa.

Người đàn ông xoay người. Hắn không chạy tiếp.

Khoảng cách giữa hắn và con thú chỉ còn bảy tám bước. Con thú gầm lên, cúi thấp đầu, hai chiếc răng hướng thẳng về phía trước như một mũi giáo kép, rồi bật chân lao tới.

Lục Dạ nín thở.

Người đàn ông không lùi, không đón, cũng không giơ đao chém. Hắn hơi hạ trọng tâm, hai gối chùng xuống vừa đủ, bàn chân phải trượt ra sau nửa bước, mũi chân hướng chếch sang trái. Hơi thở hắn ngưng lại một nhịp, rồi từ lồng ngực lan xuống hai chân, thứ gì đó chuyển động như dòng nước ngầm bị nén lại dưới nền đá. Lục Dạ không nhìn thấy nó. Hắn chỉ thấy mặt đất dưới giày người kia hơi lún xuống, và lớp áo choàng xám rung nhẹ như có gió thổi từ trong ra.

Con thú lao qua, cách vai trái hắn không đầy một gang tay.

Lúc ấy thanh đao mới động.

Một đường, gọn và thẳng, từ dưới hông chém chếch lên. Không có tiếng quát, không có hào quang, chỉ có tiếng lưỡi thép rạch qua thứ gì đó cứng nhưng không đủ cứng. Một vệt sáng mỏng cắt qua kẽ vảy ở cổ con thú, nơi hai tấm giáp nối nhau.

Con thú lao thêm mấy bước theo quán tính, hai chân trước cày đất thành hai rãnh dài, rồi sụp xuống, thân nặng trượt thêm một đoạn trước khi nằm im. Máu đen chảy thành vũng dưới cổ nó, bốc lên mùi tanh nồng và một thứ mùi khét lạ, như đá nung gặp nước.

Tần Sách chằm chằm nhìn, miệng khẽ hé. "Đó là.."

Lục Dạ không đáp. Hắn bước lên nửa bước, chính hắn cũng không biết mình vừa bước.

Hắn vừa nhìn thấy thứ mình thiếu.

Không phải sức mạnh. Hắn đã thấy người mạnh hơn thế, nhiều lần. Thứ hắn thấy là cách sức mạnh được dùng. Người đàn ông ấy không cố mạnh hơn con thú. Hắn không đón nhát húc, không tranh lực với cơ thể nặng gấp ba lần mình. Hắn chọn góc đứng, dời chân, để con thú tự đưa cổ vào đúng khoảng cách hắn muốn, rồi mới ra tay. Nhát đao không phải là cuộc đối đầu. Nó là phần kết của một phép tính đã giải xong từ trước.

Ba nhịp: Hạ trọng tâm, trượt chân, chém lên. Lục Dạ nhẩm lại, rồi nhẩm lần nữa. Bàn chân sau xoay ra, mũi chân chếch trái, thân người lệch khỏi đường lao của con thú đúng một khoảng cách. Không phải né vội, mà là chỉ dịch đi vừa đủ để cái chết trượt qua.

Người đàn ông lấy tay áo lau máu trên lưỡi đao, chậm rãi tra vào vỏ, rồi ngẩng lên. Lần này mắt hắn dừng trên Lục Dạ lâu hơn một nhịp. Đôi mắt nâu thẫm, hơi hõm sâu, không có vẻ hung dữ, chỉ có sự mệt mỏi của người đã quá quen đứng trên ranh giới giữa sống và chết.

"Các ngươi theo ta?" Giọng hắn trầm, hơi khàn.

"Không," Lục Dạ đáp. "Chỉ vừa lúc đi ngang."

Người đàn ông nhìn sang đường, rồi sang Tần Sách, ánh mắt hạ xuống hai con dao bên hông gã. "Ngươi dùng dao?"

"Ừ."

"Biết vận lực chưa?"

Tần Sách cau mày, cằm hơi hất lên, vẻ cứng đầu của người bị hỏi một điều mà mình không hiểu. "Vận lực?"

Người đàn ông không trả lời. Hắn quay sang nhìn Lục Dạ, như thể kiểm tra xem thằng nhóc gầy đứng bên có hiểu chữ ấy không. Rồi hắn khẽ nhướn mày.

"Các ngươi chưa học?"

Lục Dạ im lặng. Câu hỏi ấy không có ác ý, nhưng nó giống một nhát dao chạm vào chỗ hắn vừa nhận ra là trống.

Người đàn ông không giải thích. Hắn bước tới, nắm chân sau con thú, kéo xác nó về phía mép đường. Cái xác nặng ít nhất bốn năm trăm cân, vậy mà hắn kéo đi chỉ hơi nghiêng vai, gân cổ nổi lên vừa đủ.

"Chưa học thì đừng cố đánh thứ mạnh hơn mình," hắn nói, không quay đầu.

Lục Dạ nhìn cái xác bị kéo lê trên đất, để lại vệt máu đen dài. "Ngươi vừa dùng thứ gì?"

Người đàn ông dừng tay. "Thứ gì?"

"Lúc né."

"Thân thể."

"Không phải."

Câu đáp ấy rơi ra nhanh hơn Lục Dạ định. Người đàn ông ngẩng lên, và lần đầu tiên, một nụ cười thật sự nhếch bên khóe môi hắn, kéo vết sẹo ở cằm căng ra.

"Ngươi nhìn ra?"

"Không biết." Lục Dạ nói thật. "Ta chỉ thấy ngươi không dùng sức như người bình thường. Chân ngươi không chống, mà trượt. Lưng ngươi không gồng, mà lại nặng hơn lúc đầu."

Người đàn ông nhìn hắn thêm một lúc, rất lâu. Gió từ rừng thổi qua mang theo mùi máu và nhựa thông. Cuối cùng hắn thở ra một tiếng ngắn.

"Đúng."

Hắn quay đi, tiếp tục kéo xác con thú. "Muốn biết thì tự đi tìm người dạy."

"Ở đâu?"

"Phía bắc."

Chỉ hai chữ. Lục Dạ định hỏi thêm, nhưng nhìn bóng lưng người kia, tấm áo xám rách vai và đôi bàn tay còn dính máu, hắn biết đó là tất cả những gì hắn sẽ có. Hắn không hỏi nữa.

Người đàn ông kéo xác con thú khuất sau khúc quanh. Tiếng gót giày xa dần, rồi biến mất.

Tần Sách nhìn theo, nhổ một bãi nước bọt xuống đất. "Ta ghét cái kiểu nói nửa câu này."

Lục Dạ nhìn con đường dẫn lên phía bắc, nơi sương đã tan, để lộ một dải đất vàng thẫm trải dài đến tận chân đồi. "Nhưng đủ."

"Đủ cái gì?"

"Đủ để biết chúng ta đang thiếu gì."

Tần Sách không đáp. Gã cúi nhìn bàn tay mình, bàn tay đã cầm dao từ nhỏ, đã chém qua không biết bao nhiêu thân thể, và lần đầu tiên gã thấy nó không còn chắc chắn như trước.

Mộc Ly bước lên cạnh Lục Dạ, giọng nàng nhỏ mà rõ: "Anh muốn học?"

"Ừ."

"Vì người đó?"

"Không." Lục Dạ giơ tay lên, xoay nhẹ trước mặt, mười ngón gầy xương xẩu, các khớp còn vết chai cũ từ những ngày sinh tồn đầu tiên. "Ta không muốn lần sau chỉ đứng nhìn."

Hắn nhớ lại cảnh con thú lao tới, nhớ lại khoảnh khắc người đàn ông ấy đứng im giữa luồng sinh tử mà không chớp mắt. Hắn nhớ lại ngón chân chếch trái, đầu gối chùng, thân người nghiêng một độ rất nhỏ. Một thứ được dựng nên từ hàng ngàn lần sống sót, không phải một chiêu để khoe.

Hắn không biết nó tên là gì. Nhưng hắn biết nó có tên.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 165: Điều kiện để sống sót.

Con đường đi lên dốc thoải, hai bên là những hàng thông cao mọc sát nhau, thân cây sẫm màu và vỏ nứt thành từng mảng dày. Ánh nắng lọt qua tán lá rơi xuống mặt đường thành những vệt vàng vụn, chốc chốc lại bị bóng cây nuốt mất.

Không ai nhắc lại chuyện vừa xảy ra. Tần Sách đi ngay sau Lục Dạ, bước chân vẫn nặng, nhưng gã không còn vuốt chuôi dao liên tục như mấy hôm trước. Thỉnh thoảng gã giơ bàn tay phải lên nhìn, nắm lại, thả ra, rồi đút vào thắt lưng như sợ ai bắt gặp. Mộc Ly đi cuối, tà áo choàng xanh rêu lướt trên lớp lá thông khô, kêu sột soạt rất khẽ.

Lục Dạ đi mà đầu óc không yên.

Hắn chợt nhận ra chuyến đi này đã đổi mục đích từ lúc nào không hay. Khi rời Tịnh Thổ, hắn nghĩ mình chỉ cần tìm một nguồn vật liệu. Rồi ở trạm nghỉ, hắn mới biết mình không hiểu nổi giá của một bao hàng. Rồi ở trạm thu mua, hắn thấy cách một cuộn da ẩm bị gạt ra khỏi bàn, thấy sân đông người nhường lối cho một kẻ cầm đao. Mỗi lần, thứ hắn tưởng là đáy lại chỉ là một tầng mỏng, và bên dưới còn một tầng khác sâu hơn.

Tầng này, hắn thấy rõ nhất. Một người chém chết con thú nặng gấp mấy lần mình mà không tranh sức với nó. Nếu không hiểu cách người ta làm được điều đó, thì dù tìm được vật liệu, dù học được giá cả, dù quen biết thương nhân khắp vùng, hắn vẫn chỉ là kẻ đứng ngoài nhìn thế giới bóc từng lớp mình ra.

"Ngươi định học thế nào?"

Giọng Tần Sách vang lên bên cạnh. Gã đã rảo bước, đi ngang hàng với hắn từ lúc nào.

"Chưa biết."

"Không đi tìm người dạy?"

"Có."

"Ở đâu?"

"Phía bắc."

Tần Sách bật ra một tiếng cười khô. "Câu này nói cũng như không."

Lục Dạ không cãi. Hắn rút tấm bản đồ ra khỏi túi áo, trải trên cẳng tay, dùng ngón cái giữ góc giấy cho khỏi bị gió thổi. Tấm bản đồ do chính hắn vẽ, nét than đen nguệch ngoạc, nhiều chỗ còn để trống vì chưa ai biết có gì ở đó. Con đường phía bắc kéo dài thành một vệt mảnh, mất hút ở mép giấy.

Hắn rút mẩu than ra, đánh dấu thêm một điểm cạnh vị trí trạm thu mua. Bên cạnh dấu ấy, hắn viết một dòng ngắn: Có người biết vận lực.

Hắn không ghi tên người đàn ông áo xám, vì hắn không biết tên. Hắn cũng không ghi người đó mạnh đến đâu, vì hắn chưa đủ thông tin để đo. Hắn chỉ ghi điều duy nhất mình chắc chắn: Có một cách dùng sức mà hắn chưa hiểu, và ở phía bắc có người hiểu nó.

Gấp bản đồ lại, hắn cất vào túi áo trong, áp sát ngực.

"Đi thôi."

Mộc Ly bước lên một nhịp, mái tóc buộc sau gáy bị gió thổi tung vài sợi mảnh. "Không nghỉ sao? Anh đã đi từ lúc rời trạm đến giờ."

"Đi thêm một đoạn nữa."

"Vì sao?"

Lục Dạ ngước nhìn những sợi nắng đã nhạt dần giữa các kẽ lá, màu vàng chuyển sang cam đục. "Ta muốn đến nơi có người dạy được chúng ta trước khi quay về."

Tần Sách nhíu mày, hai hàng lông mày rậm gần như dính vào nhau, vết sẹo bên trái nhăn lại. "Chúng ta còn chưa tìm được vật liệu. Tịnh Thổ đang đợi."

"Ta biết."

"Ngươi không sợ nó đợi lâu quá?"

Lục Dạ lắc đầu. Hắn không trả lời ngay, vì câu hỏi của gã đáng được nghĩ cho tử tế. Tịnh Thổ đúng là đang đợi. Kho đang cạn, người ở đó đang trông vào hắn. Mỗi ngày kéo dài ngoài này là một ngày hắn không có mặt ở đó, và hắn không phải kẻ vô tâm với chuyện ấy.

Nhưng cũng chính vì vậy.

"Chính vì Tịnh Thổ đang đợi," hắn nói, "nên ta không thể quay về tay không."

Tần Sách im lặng.

"Một chuyến đi dài như thế này, nếu chỉ mang về vài bao vật liệu, thì chưa đầy một mùa chúng ta lại phải đi nữa. Vật liệu dùng hết thì không còn. Nhưng nếu biết thứ người ngoài dùng để sống sót, biết cách họ đánh giá giá cả, biết đường đi nào an toàn, biết ai dạy được, những thứ đó mang về rồi vẫn còn."

Hắn dừng lại một nhịp, rồi nói thêm, giọng thấp hơn:

"Thông tin cũng là thứ phải mang về. Có khi còn quý hơn."

Tần Sách nhìn hắn một lúc. Gã vốn không phải người thích nghe đạo lý, nhưng lúc này gã không phản bác. Gã chỉ gật đầu chậm, hơi nghiêng đầu, như đang cân nhắc xem câu đó nặng bao nhiêu.

"Được," gã nói. "Nhưng nếu thấy không ổn thì quay lại. Không bàn thêm."

"Được."

Đó là điều Lục Dạ thích ở Tần Sách. Gã đề xuất bằng cách chắn đường, nhưng khi hắn đã chốt, gã lùi lại nhường vị trí.

Mộc Ly không nói gì thêm. Nàng chỉnh lại quai túi trên vai, rồi bước theo, ánh mắt thoáng dừng trên lưng Lục Dạ một thoáng lâu hơn thường lệ. Nàng quen với việc hắn quyết định. Điều nàng chưa quen là cách hắn đang quyết định lúc này: Không phải vì nóng vội, cũng không phải vì tham, mà vì hắn đã nhìn thấy thứ gì đó vượt ra ngoài chuyến đi.

Ba người đi tiếp.

Khi bóng cây kéo dài hơn và nền trời chuyển màu tro xanh, Lục Dạ thử một việc mà hắn không nói với ai. Hắn hạ trọng tâm xuống, chùng gối, đặt bàn chân sau chếch sang trái như hắn đã thấy, rồi cố gắng dồn một hơi thở xuống hai chân.

Không có gì xảy ra.

Hắn chỉ thấy hai chân mình hơi mỏi, và thân người mất thăng bằng khi bước tiếp, loạng choạng một nhịp suýt vấp rễ cây. Tần Sách phía sau liếc nhìn, không hỏi. Lục Dạ đứng thẳng lại, mặt không đổi sắc, nhưng trong lòng hắn hiểu rõ điều này: Nhìn thấy một thứ không có nghĩa là hiểu thứ đó. Muốn làm được, hắn cần người chỉ, cần nguyên lý, và cần rất nhiều lần thất bại hơn thế.

Hắn không bực. Hắn chỉ ghi nhớ.

Muốn xây dựng Tịnh Thổ, trước hết phải giữ được thứ mình xây. Nếu hôm nay con thú kia lao về phía hắn thay vì người đàn ông áo xám, hắn sẽ làm gì? Dựa vào ba lần quan sát đúng, năm lần đoán sai, và một tấm bản đồ chưa vẽ xong? Hắn không thể trông chờ vào may mắn. Mỗi lần may mắn là một lần nợ, và người nợ nhiều sẽ có ngày phải trả bằng chính mạng mình.

Khả năng bảo vệ không thể chỉ dựa vào đôi mắt biết nhìn. Hắn cần học. Cần luyện. Cần trả giá.

Phía trước, con đường vượt qua một khúc quanh nhỏ rồi mở ra thành đoạn thẳng dài, xuyên giữa hai hàng thông như một cái hầm không có mái. Gió đổi hướng, mang theo mùi khói gỗ rất nhạt, lẫn mùi đất ẩm và mùi mồ hôi của nhiều người.

Lục Dạ khựng lại.

Tần Sách cũng ngửi thấy. Gã nghiêng đầu, mũi hơi nhăn, tay đặt lên chuôi dao, ánh mắt chuyển sang phía thung lũng nằm thấp bên phải con đường. Giữa những tán thông thưa dần, một vệt khói mảnh đang bay lên, và xa hơn nữa, rất xa, vọng lại tiếng gì đó đều đặn.

Một nhịp, rồi một nhịp. Tiếng gỗ đập vào gỗ, hay tiếng ai đó đồng thanh hô lên một câu ngắn. Không rõ là gì, nhưng nó có nhịp, và nhịp ấy không phải của săn bắt, cũng không phải của trao đổi hàng hóa.

Mộc Ly bước lên cạnh Lục Dạ, giọng nàng gần như thì thầm: "Có người ở dưới đó."

"Ừ."

"Anh nghĩ là.."

"Ta chưa nghĩ gì cả."

Hắn nhìn vệt khói lơ lửng giữa bầu trời đang tối dần, tay vô thức đặt lên chỗ túi áo có tấm bản đồ. Không ai biết người họ gặp tiếp theo sẽ là ai. Nhưng lần này, hắn không chỉ muốn biết họ bán gì hay đường nào an toàn. Hắn muốn biết họ chiến đấu thế nào, và vì sao.

Hắn rẽ chân sang lối nhỏ dẫn xuống thung lũng. Tần Sách và Mộc Ly theo sau, bóng ba người nhỏ dần giữa rừng thông, nơi ở đầu bên kia, thứ đầu tiên có thể khiến cho mọi thứ bắt đầu đang chờ họ.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 166: Người biết vận lực.

Tiếng gỗ đập vào gỗ hóa ra là tiếng rìu.

Thung lũng bên dưới là một bãi khai thác củi. Những thân thông bị đốn nằm ngổn ngang trên sườn dốc, nhựa rỉ ra từ mặt cắt, vàng sậm và đặc như mật ong cũ. Hơn chục người đàn ông cởi trần hoặc chỉ mặc áo ba lỗ vải thô đứng thành hàng, vung rìu theo một nhịp chung. Một người hô, những người còn lại đáp, tiếng thép bổ vào gỗ vang lên dội vào vách đồi. Khói bốc lên từ một bếp lò dựng tạm cạnh chiếc lều bạt xám, nơi có người đang nấu cháo trong nồi sắt đen.

Không có doanh trại, không có võ đường. Chỉ là một nơi làm việc. Lục Dạ thấy hơi hụt hẫng, nhưng chỉ một thoáng. Hắn đã học được rằng thứ đáng nhìn thường nằm ở chỗ chẳng ai bảo là đáng nhìn.

Hắn dừng ở rìa bãi, giữ khoảng cách đủ xa để không bị coi là kẻ lạ muốn gây chuyện. Tần Sách đứng bên phải, mắt quét một lượt qua đám rìu, ngón tay gõ nhẹ lên chuôi dao như đếm. Mộc Ly kéo mũ áo choàng lên che gió, nhìn những khúc gỗ chồng cao bằng ánh mắt của người đang tính xem loại nào dùng được cho trận pháp.

Lục Dạ không nhìn gỗ. Hắn nhìn cánh tay của những người cầm rìu.

Người nào cũng vạm vỡ, nhưng cách họ vung rìu thì khác nhau. Gã béo ở đầu hàng dồn cả thân mình vào mỗi nhát chém, vai rung, mặt đỏ gay, sau mười nhát đã phải dừng thở. Một thanh niên gầy ở giữa vung nhanh và nhẹ, lưỡi rìu bật ra khỏi gỗ nhiều hơn là xuyên vào. Hắn đếm đến lần thứ mười hai thì mắt dừng lại ở một người đứng cuối hàng.

Người ấy thấp hơn hẳn những kẻ xung quanh, chừng bốn lăm tuổi, vai rộng, cổ ngắn, da nâu sạm như được thuộc bằng nắng. Chiếc áo gai màu lam đậm xắn đến khuỷu để lộ hai cẳng tay chai dày, gân nổi như dây thừng. Râu hắn cắt ngắn, pha muối tiêu, đôi mắt một mí hơi sụp xuống khiến gương mặt trông như lúc nào cũng buồn ngủ. Ông ta không hô theo nhịp. Ông ta bổ chậm hơn người khác nửa nhịp, mỗi nhát chỉ nhấc rìu lên vừa đủ, nghiêng người một chút, rồi để lưỡi rìu rơi xuống.

Khúc gỗ toạc làm đôi, sạch sẽ, không có nhát nào phải bổ lại.

Mà ông ta chẳng đổ một giọt mồ hôi.

Lục Dạ đứng nhìn rất lâu. Hắn nhớ lại người đàn ông áo xám giết con thú sống lưng đất sét: Cái hạ gối nhẹ, bàn chân trượt chếch, cú chém khi con thú đã tự đưa cổ vào. Hai người này không giống nhau, một kẻ cầm đao đi săn, một kẻ cầm rìu bổ củi. Nhưng cái cách thân thể họ chuyển động có chung một thứ mà hắn chưa có tên để gọi: Không thừa, không gồng, và lực rơi xuống đúng nơi cần.

Đến khi người kia vác hai bó củi lên đòn tre, bước ra khỏi hàng, Lục Dạ mới nhấc chân.

"Xin hỏi."

Người đàn ông dừng lại, đòn tre vẫn gác trên vai. Đôi mắt sụp mí liếc hắn một lượt, từ đỉnh đầu xuống đôi giày đã mòn gót.

"Chuyện gì?"

"Ông biết vận lực?"

Người kia không trả lời ngay. Ông ta nhìn sang Tần Sách, nhìn sang Mộc Ly, rồi nhìn xuống bàn tay Lục Dạ, các khớp ngón gầy với những vết chai cũ. Rồi ông ta đặt hai bó củi xuống đất, chậm rãi, đòn tre kêu lên một tiếng khẽ.

"Ai bảo ngươi hỏi?"

"Một người ở phía nam. Hắn không nói tên."

"Người đó có đao không?"

"Có."

Ông ta bật ra một tiếng cười ngắn, nửa như khinh nửa như thương hại. "Thằng cha ấy, chẳng bao giờ chịu nói hết một câu." Ông nhấc chân gạt một khúc củi sang bên. "Ngươi muốn học?"

"Muốn."

"Biết gì rồi?"

"Chưa biết gì."

"Vậy ít ra ngươi biết mình không biết."

Giọng ông ta chậm và trầm, không có vẻ gì của người đang cố tỏ ra cao thâm. Ông nói như nói chuyện giá củi.

Lục Dạ cân nhắc rất nhanh. Hắn biết ở nơi này không ai dạy không công. Một thứ có giá, kể cả thứ chỉ nằm trong thân thể một người, và hắn đã thấy hậu quả của việc đến tay không: Cuộn da ẩm bị gạt khỏi bàn, người thanh niên ôm hàng quay đi với đôi vai run.

"Ta không có nhiều tiền," hắn nói. "Nhưng ta có sức, và ba người chúng ta có thể làm việc. Ông cần gì?"

Người đàn ông nhìn hắn lâu hơn lúc nãy. Mộc Ly liếc sang, Tần Sách thì nhíu mày như muốn chen vào, nhưng cuối cùng chỉ im.

"Củi chất lên đống phía kia chưa xong," ông ta nói. "Nhóm của ta thiếu người khiêng. Ba ngày. Mỗi ngày ngươi khiêng đủ số, ta chỉ ngươi một buổi."

"Một buổi mỗi ngày?"

"Ừ."

"Không bàn thêm?"

"Muốn bàn thì đi hỏi người khác."

Lục Dạ không bàn thêm. Hắn quay sang hai người đồng hành, thấy Tần Sách nhún vai kiểu thôi được rồi, còn Mộc Ly khẽ gật. "Được."

Ông ta lấy lại đòn tre, vác lên vai. "Tên ta không cần biết. Ngươi cứ gọi như người ở đây gọi."

"Gọi thế nào?"

"Lão Củi."

Hai chữ ấy thoát ra khỏi miệng ông ta như cái tên quen từ bao năm, không thêm không bớt.

Ba người được phát mỗi người một đoạn dây thừng và chỉ vào đống gỗ cần chuyển. Việc nặng nhọc hơn Lục Dạ nghĩ. Mỗi khúc gỗ chưa phơi nặng gần bằng một người lớn, bề mặt trơn nhựa, dây buộc phải siết đúng chỗ nếu không sẽ tuột. Tần Sách gánh hai khúc một lúc, mặt đỏ bừng nhưng vẫn cười được. Mộc Ly chọn phần nhẹ hơn, tính từng bước chân để tránh mấy hòn đá lăn. Lục Dạ khiêng hai lượt thì cánh tay đã run lên, bả vai ê ẩm như bị ai đóng đinh.

Đến khi mặt trời nghiêng sau đỉnh đồi, bãi củi lặng đi. Những người cầm rìu dừng tay, kéo nhau ra phía lều bạt húp cháo. Lão Củi bước tới chỗ Lục Dạ, tay không, vạt áo lam dính đầy vụn gỗ.

"Xong rồi?"

"Chưa hết."

"Đủ mức hôm nay." Ông ta nhìn xuống đôi tay Lục Dạ đang run, không nhận xét gì. "Lại đây."

Họ đi ra một bãi đất trống bên kia sườn đồi, nơi cỏ thưa và những mảng đá xám nhô lên khỏi mặt đất. Lục Dạ nhặt một cành cây khô nằm dưới chân, hắn không biết vì sao, chỉ thấy cầm một thứ gì đó trong tay thì dễ nghĩ hơn.

"Thử đi," Lão Củi nói.

"Thử gì?"

"Cái ngươi đã thấy."

Lục Dạ siết cành cây. Hắn nhớ cú chém của người áo xám, nhớ cách hai chân bám đất, rồi dồn lực từ vai xuống cánh tay. Cơ bắp căng cứng. Không có gì xảy ra ngoài cái cành cây run lên trong tay hắn. Hắn đổi tư thế, hạ vai, kéo trọng tâm thấp xuống, thử lần nữa. Lực vẫn tản, như nước đổ vào chiếc sàng.

Lần thứ ba, hắn ép toàn bộ sức từ vai xuống cánh tay.

Một cơn đau nhói chạy thẳng từ vai đến khuỷu. Hắn buông tay, cành cây rơi xuống đất, mồ hôi rịn đầy trán.

Tần Sách đứng cạnh nhìn, không cười, chỉ nói: "Ngươi đang làm gì vậy?"

"Thử."

"Ngươi biết vận kiểu nào?"

"Không."

"Vậy mà cũng thử?"

"Không thử thì càng không biết."

Tần Sách không đáp. Mộc Ly nhìn cánh tay hắn rồi nhìn Lão Củi, giọng nhỏ nhưng chắc: "Đau thế là sai rồi."

"Ừ," Lục Dạ nói. Hắn không phản bác.

Lão Củi nhìn hắn bằng cái nhìn chậm rãi của người đã thấy nhiều kẻ thất bại theo đúng cách ấy. "Vận lực không phải dùng nhiều sức hơn."

Lục Dạ ngẩng lên.

"Người ngươi có sức, nhưng sức đó tản ra khắp nơi. Vai dùng một phần, lưng dùng một phần, cánh tay dùng một phần. Đến lúc chạm vào thứ cần đánh thì chẳng còn bao nhiêu." Ông ta bước tới trước mặt hắn. "Đứng thẳng."

Lục Dạ làm theo.

"Thả vai."

Hắn thả lỏng.

"Không phải mềm nhũn. Chỉ bỏ cái thừa."

Hắn chỉnh lại. Lão Củi đưa tay ấn nhẹ lên vai hắn, ngón tay chai sần như vỏ cây.

"Giờ dồn xuống chân. Không phải ép."

Lục Dạ khựng lại. Hắn không biết dồn mà không ép thì làm thế nào.

Lão Củi cúi nhặt một viên đá nhỏ, đặt lên lòng bàn tay hắn. "Giữ nó."

"Bằng tay?"

"Bằng cả người."

Lục Dạ nhìn viên đá. Bằng cả người nghĩa là sao, hắn chẳng hiểu. Nhưng hắn không hỏi, vì hắn đã học được rằng có những điều chỉ hỏi ra thì thành câu, còn phải làm mới thành nghĩa.

Lần đầu, viên đá rơi.

Lần thứ hai, hắn siết lòng bàn tay quá mạnh, đầu ngón tay trắng bệch. Lần thứ ba, vai lại căng lên như bị ai kéo dây.

Lão Củi lắc đầu. "Ngươi nghĩ quá nhiều."

"Vậy phải nghĩ thế nào?"

"Đừng nghĩ cách dùng sức. Hãy cảm nhận sức đang chạy đi đâu."

Câu nói ấy khiến Lục Dạ đứng yên rất lâu. Cảm nhận sức đang chạy đi đâu. Hắn đã dùng sức suốt từ ngày đầu đặt chân vào thế giới này: Để chạy, để chống, để vác, để đánh. Nhưng chưa bao giờ hắn nghĩ sức là thứ có thể chạy, và có đường đi.

Lão Củi nhấc đòn tre, hai bó củi đung đưa trên vai. "Ngày mai, nếu còn đủ sức khiêng củi, ta chỉ tiếp."

Ông đi xuống dốc, bóng áo lam nhỏ dần giữa những thân thông ngổn ngang. Lục Dạ đứng lại giữa bãi đá, viên đá nhỏ vẫn nằm trong lòng bàn tay, cánh tay phải còn run.

Hắn không học được Khai Lực trong một buổi. Nhưng lần đầu tiên, hắn biết chính xác mình sai ở đâu, và biết thứ mình cần học không phải là mạnh hơn. Chỉ là dùng đúng hơn.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 167: Sức mạnh không nằm ở cơ bắp.

Khúc gỗ cuối cùng được đặt lên đống, nhựa thông còn dính trên vai áo Lục Dạ thành từng mảng nhớp nháp. Hai cánh tay hắn run nhẹ, nhưng hắn không cho phép mình buông xuôi. Đó là cái giá của việc học, và hắn đã nhận nó từ lúc mở miệng đồng ý.

Lão Củi đứng cạnh đống gỗ, chiếc áo gai lam đậm đã đổi màu thẫm lại vì mồ hôi người khác bám sang. Ông đếm số khúc bằng cách gõ nhẹ đầu đòn tre vào từng thân gỗ, môi mấp máy không thành tiếng. Đếm xong, ông gật một cái rất nhỏ rồi bước đi, không nói thêm.

Lục Dạ hiểu đó là hiệu lệnh. Hắn theo ông ra bãi đá.

Mặt bãi hôm nay ẩm hơn, rêu bám xanh sẫm quanh những mảng đá xám. Gió từ thung lũng thổi lên mang theo mùi nhựa tươi và mùi khói bếp, hơi lạnh luồn qua cổ áo. Tần Sách và Mộc Ly đi theo ở khoảng cách vừa đủ, gã vác cuộn thừng trên vai còn nàng ôm chiếc túi vải đã sờn mép. Không ai bảo họ lại gần, nhưng cũng không ai bảo họ đừng.

Lão Củi cúi xuống nhặt một viên đá bằng hạt nhãn, đặt vào lòng bàn tay Lục Dạ.

"Giữ nó."

"Giống hôm qua?"

"Giống hôm qua. Cho tới khi không còn giống nữa."

Lục Dạ siết tay lại, rồi nhớ lời ông nói, bèn nới ra. Viên đá lăn xuống đất.

Hắn nhặt lên, làm lại. Lần này hắn cố giữ cho cả người thật cứng, từ cổ chân lên vai, như dựng một bức tường quanh viên đá bé tí. Chưa đến mười nhịp thở, cổ tay bắt đầu run, tiếp đó là khuỷu, rồi viên đá lại rơi.

Tần Sách ngồi xổm bên mô đất, nhổ một cọng cỏ khô cắn trong miệng. Gã nhìn một lúc, rồi nói, giọng không có ý chế giễu mà là sự sốt ruột của người quen giải quyết mọi thứ bằng tay:

"Ngươi định cầm mãi một viên đá thế à?"

"Ừ."

"Bao giờ mới đánh nhau?"

"Đến khi ta biết mình đang làm gì."

Gã nhún vai, quay đi, nhưng mắt vẫn liếc theo bàn tay Lục Dạ. Mộc Ly ngồi bên cạnh gã, đang khâu lại quai túi, chiếc kim bạc nhỏ lấp lánh mỗi lần nàng rút chỉ.

"Ít ra lần này hắn không lao vào thử với người," nàng nói khẽ, không ngẩng đầu.

Tần Sách bật cười một tiếng. "Cũng đúng."

Lục Dạ không nghe thấy họ. Hắn đang làm lại.

Lần thứ năm, hắn thử thả lỏng toàn bộ. Viên đá lăn khỏi lòng bàn tay trước khi hắn kịp nhận ra. Lần thứ sáu, hắn dồn hết chú ý vào ngón tay, sợ nó rơi. Lần thứ bảy, nó lại rơi. Mỗi lần nhặt lên, nền đá lạnh lại lọt qua kẽ móng tay, như nhắc hắn rằng một viên đá nhỏ cũng có thể thắng một người nếu người ấy cứ đi sai đường.

Hắn bắt đầu bực. Không phải bực với Lão Củi hay hai người đồng hành, mà với chính mình. Hắn đã học nhiều thứ trong thế giới này: Săn thú, đọc dấu vết, dựng nhà, tính giá. Mỗi thứ đều có đầu có đuôi, đều có thể chia nhỏ ra mà làm. Còn cái này, nó không có đầu cũng không có đuôi. Nó nằm trong thân thể hắn, thứ hắn tưởng mình hiểu rõ nhất, vậy mà mỗi lần hắn nhìn vào thì nó biến thành một khoảng trống.

Đến lần thứ mười mấy, cẳng tay bắt đầu đau.

Không phải đau do bị đánh, mà là thứ đau âm ỉ của cơ bắp bị siết quá lâu. Lục Dạ ngồi xuống, thở ra một hơi dài, hai tay gác lên đầu gối. Hắn không cố nữa. Hắn chỉ ngồi nhìn viên đá nằm trên mặt đá xám, nhỏ, trơn và vô hại.

Gió thổi một lúc. Mộc Ly đã khâu xong quai túi, nàng không nói gì, chỉ liếc sang hắn. Tần Sách đang mài lại con dao bên trái trên một phiến đá phẳng, tiếng thép xát đá đều đều như nhịp thở của một người lười biếng.

Rồi Lục Dạ nhặt viên đá lên lần nữa.

Lần này hắn không siết. Hắn chỉ giữ.

Cổ tay ổn định. Vai buông. Khuỷu tay hơi cong. Hai chân đứng vững, đế giày đặt đều lên nền đá. Hắn nhắm mắt, và thay vì nghĩ phải làm gì, hắn cảm nhận xem thân thể đang làm gì. Lòng bàn tay chạm vào viên đá, mát và nhám. Từ lòng bàn tay lên cổ tay, rồi cánh tay, rồi vai. Từ vai xuống lưng, qua hông, xuống đùi, xuống bàn chân bám chặt xuống nền.

Không có dòng sức mạnh thần bí nào hiện ra. Không có ánh sáng. Không có tiếng nào vang lên trong đầu. Nhưng hắn nhận ra một điều rất nhỏ, nhỏ đến mức nếu không đang tĩnh như thế thì hắn đã bỏ qua: Khi cơ thể không chống lại chính nó, viên đá nằm trong tay nhẹ đi.

Không phải nhẹ vì nó mất trọng lượng. Mà vì hắn không còn phải gánh nó bằng một nhóm cơ cố chấp.

Hắn mở mắt. Viên đá vẫn nằm yên.

Hắn thử bước tới một bước, rồi hai bước. Chậm, nhưng thăng bằng. Nó không hề rơi.

"Có chút tiến bộ."

Lục Dạ quay lại. Lão Củi đang đứng cách hắn năm sáu bước, hai tay thõng bên người, đôi mắt một mí sụp xuống nhìn hắn như nhìn một con thú non vừa tập đứng.

"Ta vẫn chưa hiểu," Lục Dạ nói.

"Không cần hiểu hết."

"Vậy học thế nào?"

"Lặp lại."

"Bao lâu?"

"Cho tới khi người ngươi biết trước đầu óc."

Lục Dạ không hỏi nữa. Câu trả lời ấy chưa đủ, nhưng hắn biết nếu hỏi tiếp, ông sẽ chỉ nói lại bằng một cách khác mà không nói thêm gì.

Lão Củi bước lại gần, dừng cách hắn hai bước, thân hình thấp mà vững như một gốc cây đã bám rễ qua mấy mùa mưa. Ông giơ một tay lên, lòng bàn tay hướng vào mình, ngón trỏ khẽ ngoắc.

"Đánh ta."

Tần Sách bật dậy ngay, con dao còn chưa kịp tra vào vỏ. "Để ta."

Lão Củi nhìn gã, ánh mắt không đổi. "Không. Hắn."

Tần Sách khựng lại, môi mím chặt. Gã nhìn Lục Dạ như thể đang nhìn người bạn chuẩn bị bước xuống một cái hố mà mình không được xuống cùng, rồi từ từ ngồi lại, cái mài dao thôi không còn nghe thấy nữa.

Lục Dạ bước lên.

Hắn đứng cách Lão Củi hai bước. Hắn không có chiêu thức, không có kỹ năng nào để gọi tên, chỉ có sức mạnh thân thể mà hắn đã dùng từ ngày sinh tồn đầu tiên, thứ sức mạnh của một kẻ chạy khỏi thú dữ, vác nặng đường dài, bóp chết mầm họa bằng hai bàn tay trần. Hắn nghĩ tới cú chém của người đàn ông áo xám, nghĩ tới nhát rìu của Lão Củi giữa hàng người cầm rìu, rồi nhớ rằng chẳng có thứ gì trong đó giống thứ hắn đang có.

Hắn bước lên, đấm thẳng.

Lão Củi không né. Ông chỉ nghiêng người một chút, rất nhẹ, như bước sang bên để nhường đường. Bàn tay ông chạm vào cổ tay Lục Dạ. Không mạnh. Chẳng có tiếng gì, cũng chẳng có cảm giác bị đẩy.

Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, thứ lực đang dồn trong người Lục Dạ như bị ai nắm lấy cái đuôi rồi kéo lệch đi một góc.

Hắn mất trọng tâm. Thân người nghiêng sang bên, chân trái vấp vào chân phải. Hắn bật ra nửa bước, chống tay xuống nền đá mới giữ được mình khỏi ngã.

Lão Củi buông tay. Lục Dạ tự đứng lại, thở dốc, nhìn cổ tay mình như nhìn một thứ vừa phản bội.

"Ông vừa làm gì?"

"Ta không làm gì cả."

"Không thể."

"Ngươi tự mất thăng bằng."

Lục Dạ cúi nhìn nền đá. Rồi hắn nhìn xuống chân Lão Củi. Không có động tác lớn. Chỉ một bước nhỏ, mũi giày xoay vào trong chừng một đốt ngón tay. Nhưng đúng thời điểm. Nếu trễ nửa nhịp thì hắn đã không ngã, nếu sớm nửa nhịp thì cú đấm đã chạm vào người ông.

Hắn hiểu ra, và hiểu ra như hiểu một điều hắn đã đứng cạnh từ rất lâu mà chưa thấy. Thứ khiến hắn ngã không phải là sức của Lão Củi. Mà là sức của chính hắn, bị dẫn đi sai hướng. Điều ông làm chỉ là chạm vào đúng lúc, đúng chỗ, và để lực của hắn tự làm phần việc còn lại.

Vậy ra vận lực không chỉ là làm sức mạnh lớn hơn. Nó là khiến sức mạnh đi đúng hướng, đúng lúc. Và với người biết, nó còn là cách khiến sức mạnh của kẻ khác đi sai.

Hắn quay lại. "Lại."

Lão Củi gật đầu.

Lần thứ hai, Lục Dạ đấm chậm hơn. Không phải vì yếu, mà vì hắn đang nhìn: Vai ông, bàn chân ông, cái cách thân thể ông lặng đi trước khi tay hắn chạm tới. Khi cổ tay hắn bị chạm, hắn dồn trọng tâm xuống, siết chặt chân vào nền, giữ cho thân mình không bị kéo đi.

Hắn không ngã.

Nhưng một cơn đau nhói chạy dọc từ cổ tay lên khuỷu, rất nhanh, như có sợi dây thép căng ra trong cánh tay hắn. Lục Dạ rụt tay lại, nghiến răng, mồ hôi rịn dọc thái dương.

Lão Củi rút tay về. "Đúng hơn."

Lục Dạ thở mạnh. "Nhưng vẫn sai."

"Ừ."

"Vì sao?"

"Ngươi đang cố giữ lực lại."

Lục Dạ im lặng.

Hắn không cần giải thích thêm. Đó chính là điều hắn vừa làm. Quá lo sợ mất thăng bằng lần nữa, hắn đã khóa chặt toàn bộ lực vào trong người, để nó không bị kéo đi. Nhưng lực không có chỗ đi thì sẽ quay ngược lại, đè lên chính cơ thể sinh ra nó. Thứ đau ở khuỷu tay chính là câu trả lời.

Tần Sách ngồi bên cạnh, miệng khẽ hé ra, quên cả việc mài dao. Mộc Ly đã đặt kim chỉ xuống, hai bàn tay đan lại trên đầu gối, ánh mắt nàng dõi theo Lục Dạ bằng một sự chú tâm nghiêm túc hiếm thấy.

Lão Củi quay đi, nhặt đòn tre dựa vào gốc cây gần đó. "Mai tiếp."

"Hôm nay còn.."

"Đủ rồi." Ông không quay lại. "Có thứ phải để cơ thể ngươi nhận lấy trước khi học thêm."

Rồi ông vác đòn tre đi xuống dốc, chiếc áo gai lam đậm khuất dần giữa những thân thông ngổn ngang nhựa vàng.

Lục Dạ đứng lại giữa bãi đá. Cánh tay phải đau âm ỉ, từng nhịp từng nhịp như tiếng gõ nhỏ vào xương. Nhưng hắn không thấy thất vọng.

Ngược lại. Hắn cảm thấy mình cuối cùng cũng chạm được vào một thứ mà trước nay hắn chưa từng nhận ra là có thật.

Lực có đường đi.

Hắn nhìn viên đá nhỏ vẫn nằm trong lòng bàn tay trái, và lần đầu tiên, hắn thấy nó nhẹ.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 168: Lần đầu phát lực.

Cánh tay phải của Lục Dạ đau từ lúc sương còn phủ trắng sườn đồi.

Không đau nhiều. Chỉ là thứ nhức âm ỉ nằm sâu dưới da, mỗi lần hắn co ngón tay lại thì có một sợi gân nào đó kéo căng như dây đàn quá chùng. Hắn nằm ngửa trên tấm bạt ẩm, nhìn mái lều xám loang loáng giọt nước, nghe tiếng Tần Sách ngáy đều ở góc bên kia và tiếng cựa mình rất khẽ của Mộc Ly.

Hôm qua hắn đã dùng quá sức. Hắn biết điều đó mà không cần ai nói.

Hắn không vội đứng dậy. Hắn ngồi lên, xoay cổ tay trước mặt, bóp từng khớp ngón một. Không sưng, không bầm, không có chỗ nào đau nhói như khi xương bị tổn thương. Chỉ là cơ bắp bị vắt kiệt, và nó đang đòi lại phần mình đã bỏ ra. Hắn gật đầu với chính mình, như gật với một chủ nợ đã nói đúng số tiền.

Mộc Ly tỉnh dậy khi hắn vừa chui ra khỏi lều. Nàng ngồi dậy chậm, tóc đen buộc lỏng xõa xuống một bên vai, tà áo choàng xanh rêu vẫn còn nếp gấp vì làm chăn. Đôi mắt nàng nhìn thẳng vào cánh tay hắn, không hỏi.

"Đau," Lục Dạ nói trước.

"Bao nhiêu?"

"Dùng được."

Nàng im lặng một lúc rồi mở túi, lấy ra một nhúm lá khô vo tròn, đưa cho hắn. "Nhai. Đắng, nhưng bớt nhức."

Hắn nhận, bỏ vào miệng. Vị đắng chát tràn lên tận mũi khiến hắn nhăn mặt, Mộc Ly quay đi giấu một nụ cười rất nhỏ.

Lục Dạ ăn qua loa, uống nước, kiểm tra lại cánh tay một lần nữa rồi mới đi ra bãi đá. Hắn không luyện ngay. Hắn đứng nhìn bãi đá trống một lúc, như nhìn một đối thủ chưa vào trận, rồi mới đặt hai chân xuống đúng chỗ hôm qua.

Đứng. Thả vai. Ổn định chân. Dồn trọng tâm xuống mà không ép.

Hắn đấm ra một quyền vào không khí.

Không có gì đặc biệt. Nắm đấm đi qua khoảng không rồi dừng lại, gió thổi qua kẽ tay. Nhưng khi nắm tay vừa dừng, hắn bắt được một thứ mà hôm qua hắn chưa bắt được: Lực không bị chặn lại ở vai. Nó trượt qua khuỷu tay, xuống cổ tay, đến nắm đấm. Rất ngắn, rất yếu, như một ngụm nước chảy qua ống tre gãy khúc. Nhưng có thật.

Hắn thử lần nữa.

Lần này hắn vội. Chân chưa vững mà lực đã đẩy ra, cả người loạng choạng, bàn chân phải trượt trên rêu ướt. Hắn chống tay xuống đất mới không ngã sấp, lòng bàn tay bị đá nhám cào rát.

"Cuối cùng cũng ngã."

Giọng Tần Sách vang lên từ sau lưng, ngái ngủ nhưng đầy vẻ thích thú. Gã đứng tựa vào thân thông, hai tay khoanh trước ngực, chiếc áo da nâu còn lệch một bên vai, râu lởm chởm càng lởm chởm hơn sau một đêm nằm đất.

Lục Dạ đứng dậy, phủi tay. "Ngươi thử đi."

"Ta?"

"Ừ."

Gã cười khẽ, bước tới, không nói thêm. Gã chọn một thân thông to bằng vòng tay người ôm, hạ trọng tâm theo thói quen của người đã chém giết nhiều năm, rồi siết nắm tay.

Quyền đi ra, gọn và nặng.

Bộp.

Thân cây rung lên, những mảnh vỏ khô rơi lả tả xuống chân gã. Tần Sách rút tay về, vẫy vẫy cổ tay, ngẩng cằm.

"Thấy chưa?"

Lục Dạ nhìn gã rất kỹ, nhìn từ bàn chân lên đến vai. "Ngươi dùng lực thế nào?"

Tần Sách cau mày. "Dùng sức."

"Không phải."

"Thế ngươi hỏi làm gì?"

Mộc Ly đã đi tới từ lúc nào, giọng nàng mềm nhưng rõ: "Anh ấy muốn biết ngươi đã học nó thế nào."

Tần Sách ngẩn người. Gã nhìn nắm tay mình, rồi nhìn thân cây, như thể lần đầu tiên có người hỏi gã một câu mà gã chưa từng hỏi bản thân. Mãi sau, gã gãi gáy.

"Không nhớ."

Lục Dạ không ngạc nhiên. Hắn chỉ thấy một chuyện mà từ lâu hắn đã mơ hồ cảm nhận được nay trở nên rõ ràng. Tần Sách làm được, nhưng không giải thích được, vì cơ thể gã đã học trước khi đầu óc kịp hỏi. Còn hắn thì ngược lại. Hắn chẳng có gì để dựa vào ngoài việc hiểu, nên hắn phải hiểu trước, rồi mới biến nó thành thứ của mình.

Đó là một điều bất lợi, nhưng cũng là một con đường.

Lão Củi xuất hiện khi hơi sương đã tan hết, vai vác đòn tre, hai bó củi nhỏ đung đưa. Ông không chào, không hỏi, chỉ đi thẳng tới thân thông Tần Sách vừa đấm, liếc nhìn vết lõm nông trên vỏ, rồi hất cằm về phía Lục Dạ.

"Đánh."

Lục Dạ bước lên. Hắn hít một hơi, hạ vai, đặt chân.

Quyền thứ nhất. Lực tản ra ở vai, nắm đấm chạm gỗ yếu ớt, vỏ cây không động.

Quyền thứ hai. Sai. Hông hắn xoay chậm hơn tay, hai nhịp lệch nhau như hai người đi lạc bước.

Quyền thứ ba. Cổ tay hắn rung lên, lực vẫn tản.

Lão Củi đứng bên cạnh, mắt sụp xuống, không nói câu nào.

Quyền thứ bốn, thứ năm, thứ sáu. Lục Dạ đấm mà không nghĩ ra điều gì mới, như kẻ cố mở một cánh cửa bằng cách đẩy mạnh hơn vào đúng chỗ nó không chịu mở. Khớp ngón tay bắt đầu tê.

Đến quyền thứ tám, hắn dừng lại.

Hắn nhắm mắt một nhịp, rồi mở ra. Hắn thôi cố đẩy lực mạnh hơn. Thay vào đó hắn chỉ nghĩ một điều: Để cả người cùng chuyển động.

Bàn chân sau đạp xuống nền đá. Hông xoay nửa vòng, kéo theo vai. Vai đẩy tay. Cánh tay duỗi ra, nắm đấm đi cuối cùng, như đuôi một con roi vung từ gốc.

Bộp.

Âm thanh không lớn. Nhưng thân cây rung lên rõ ràng, những mảnh vỏ khô bật khỏi mặt gỗ, và một luồng dội ngược truyền từ nắm đấm lên đến vai hắn, không đau, chỉ tê dại như vừa chạm vào mặt nước đóng băng.

Lục Dạ đứng yên. Khớp ngón tay tê rần, hơi thở dồn lên cổ họng, bàn chân vẫn ghim chặt xuống nền như vừa vượt qua một cú vấp. Hắn nhìn nắm tay mình, rồi nhìn vết lõm nhỏ hơn của Tần Sách một chút trên thân cây.

"Ta làm được rồi."

"Ngươi vừa phát được một phần lực," Lão Củi nói.

"Chỉ một phần?"

"Ừ."

"Bao nhiêu?"

"Không cần biết."

Lục Dạ cau mày. "Vì sao?"

Lão Củi nhìn hắn, đôi mắt một mí sụp xuống như sắp ngủ, nhưng ánh nhìn lại rất tỉnh. "Vì hôm nay ngươi biết mình làm được. Ngày mai ngươi phải học làm cho nó ổn định. Biết mình đang ở đâu thì ngươi sẽ bắt đầu tự mãn. Không biết thì còn phải tìm."

Ông chỉ vào thân cây. "Lại."

Lục Dạ tiếp tục.

Quyền thứ hai không bằng quyền đầu, hông xoay chậm nên lực dừng ở vai. Quyền thứ ba hoàn toàn sai, hắn vội, chân chưa chắc đã đẩy lực ra, cả người chao đảo. Quyền thứ tư làm cổ tay đau nhói như vừa bị ai bẻ ngược. Quyền thứ năm, lực lại tản ra như nước đổ vào sàng.

Hắn không cố biện hộ. Hắn chỉ ghi nhận: Hễ vội thì sai, hễ gồng thì sai, hễ nghĩ quá nhiều thì sai. Điều đúng duy nhất là khi hắn chịu bỏ đầu óc ra khỏi cánh tay, để cả thân thể tự tìm lấy nhịp.

Hơn mười lần sau, hắn dừng lại không phải vì Lão Củi bảo, mà vì ngón tay không còn nghe lời. Hơi thở nặng, áo dính chặt vào lưng, tay trái phải bám vào thân thông mới đứng vững.

"Đủ."

Lục Dạ lau mồ hôi. "Ta còn luyện được."

"Ngươi luyện được. Nhưng ngày mai ngươi sẽ đau đến mức không nhấc nổi tay."

Lục Dạ ngẩng nhìn ông. Hắn định cãi, rồi nhớ lại sáng nay, cánh tay phải kéo căng như dây đàn, vị đắng của nhúm lá khô còn đọng trong miệng. Hắn nhớ lại vết thương Tần Sách mang trên vai khi hắn đoán sai ở khe đá. Mọi thứ hắn có đều có giá, và nếu hắn không tính trước cái giá thì kẻ khác sẽ tính hộ.

Hắn hạ tay xuống.

"Ta hiểu."

Lão Củi không gật, chỉ liếc hắn một cái, rồi nhấc đòn tre.

Khi hoàng hôn đổ màu đồng lên đỉnh những cây thông đã bị đốn, Lục Dạ ngồi một mình dưới gốc cây, lưng tựa vào thân gỗ còn ấm nắng. Hắn rút ra một mảnh vải nhỏ cắt từ vạt áo cũ, và mẩu than đã mòn gần hết trong túi.

Hắn viết, nét chữ vụng nhưng đều.

Không ép lực. Ổn định thân thể trước. Lực phải có đường đi. Phát sớm quá sẽ mất trọng tâm. Luyện quá mức sẽ làm cơ thể suy yếu.

Hắn đọc lại một lần, thổi bụi than khỏi mặt vải, gấp làm tư rồi cất vào túi áo trong, cạnh tấm bản đồ.

Đó chưa phải công pháp. Cũng chưa phải kỹ năng chiến đấu. Hắn chưa biết gọi nó là gì, và có lẽ cũng chưa nên gọi. Nhưng đó là thứ đầu tiên hắn thật sự học được từ cách thế giới này sử dụng sức mạnh, và nó không đến từ may mắn, không đến từ ai ban cho. Nó đến từ những lần ngã, những cơn đau, và một lão già chẳng chịu nói tên.

Tần Sách ngồi xuống cạnh hắn, đưa một bát cháo nóng. Gã không nói gì, chỉ nhìn cánh tay phải của Lục Dạ đang rũ xuống bên hông.

"Đau không?"

"Có."

"Có đáng không?"

Lục Dạ cầm bát cháo, hơi nóng phả lên mặt. Hắn suy nghĩ thật sự, vì câu hỏi ấy đáng được nghĩ.

"Chưa biết," hắn nói. "Nhưng ta biết nếu không học, lần sau đứng trước thứ như con thú hôm đó, ta sẽ không có gì ngoài may mắn."

Tần Sách gật đầu chậm, rồi cầm bát cháo của mình lên. Hai người ngồi im, nhìn khói bếp bên dưới thung lũng cuộn lên thành sợi mảnh, mất hút giữa những thân thông ngổn ngang.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 169: Cái giá của khai lực.

Ngày thứ tư, Lục Dạ thức dậy với cánh tay phải nặng như bị buộc đá.

Hắn nằm yên một lúc, nhìn mái lều xám nhăn nhúm, rồi thử nắm bàn tay. Các ngón co lại chậm chạp, và cơ bắp từ cổ tay lên tận vai đồng loạt đau lên như có ai vừa rút từng sợi gân ra mài lại. Hắn nghiến răng, không phát ra tiếng nào, nhưng mồ hôi đã rịn ở thái dương trước khi hắn chống người ngồi dậy được.

Mộc Ly đã ngồi bên bếp nhỏ từ lúc nào. Nàng đang dùng cành khô khều than, tà áo choàng xanh rêu kéo lên che hai đầu gối, gò má nhỏ ửng đỏ vì hơi lửa. Nàng không quay lại, nhưng giọng nàng vang lên trước khi hắn kịp bước ra:

"Đừng luyện hôm nay."

"Ta vẫn làm được."

"Làm được không có nghĩa là nên." Nàng đặt cành khô xuống, quay sang nhìn thẳng vào hắn. Đôi mắt đen của nàng không giận, cũng không van nài, chỉ rất bình tĩnh. "Nếu cơ bắp rách thật, chúng ta sẽ mất nhiều ngày. Mà Tịnh Thổ không cho chúng ta nhiều ngày như vậy."

Lục Dạ định đáp, nhưng Tần Sách từ góc lều đã gật đầu, tay còn đang xỏ vạt áo da nâu qua vai. "Lần này nàng nói đúng."

Hắn nhìn hai người. Một lúc lâu, hắn không nói gì, vì trong đầu hắn có hai tiếng nói cùng lúc: Tiếng của kẻ không muốn phí một ngày nào, và tiếng của kẻ đã từng đoán sai một lần, trả giá bằng vết rách trên vai người đồng đội. Tiếng thứ hai nặng hơn.

Hắn ngồi xuống bên bếp, đưa tay phải lên gần than hồng cho hơi ấm thấm vào cổ tay.

"Được."

Đó là lần đầu tiên hắn chủ động dừng việc luyện. Không phải vì sợ đau. Hắn đã chịu đau nhiều hơn thế. Mà vì hắn bắt đầu hiểu thế nào là cái giá của việc không biết giới hạn của mình.

Hắn dành cả buổi hôm đó để nhìn.

Lão Củi vẫn làm việc ở bãi khai thác, bước giữa những khúc gỗ chất ngổn ngang. Nhấc, đặt, bước, quay. Ông không nói chuyện với ai, cũng không nhìn về phía hắn, nhưng Lục Dạ ngồi trên mô đá cao hơn bãi gỗ chừng mười bước chân, hai tay ôm đầu gối, mắt không rời lão một khắc.

Hắn nhận ra một điều mà hôm trước vì mải luyện nên không thấy.

Lão Củi không dùng lực liên tục.

Khi bó củi nằm trên mặt đất, người lão thả lỏng hoàn toàn, vai hạ, hai tay buông bên hông, như một người đang đứng chờ gió. Chỉ khi cúi xuống nắm dây buộc, đường gân trên cẳng tay lão mới nổi lên một thoáng, đúng lúc khúc gỗ rời khỏi mặt đất. Vừa đặt xuống, gân tay lập tức xẹp, bàn tay lỏng ra như chưa từng gắng gượng. Một nhịp căng, một nhịp buông. Mỗi nhịp đều có chủ đích, và giữa hai nhịp là một khoảng trống mà người thường sẽ vội vàng lấp đầy bằng sự gồng gượng không cần thiết.

Lục Dạ chợt hiểu vì sao mười mấy người cầm rìu kia đều ướt đẫm mồ hôi, còn Lão Củi thì khô ráo như đang đi dạo. Hắn đã đoán lực là thứ phải giữ, thứ phải nén, thứ phải liên tục có mặt trong người. Hóa ra lực là thứ chỉ nên xuất hiện đúng lúc cần, rồi biến mất.

Khai Lực không phải một trạng thái để duy trì. Nó là khả năng điều khiển lực trong một khoảnh khắc ngắn.

Hắn nhớ tới ngày hắn mới đặt chân vào thế giới này, khi sinh tồn là việc duy nhất, khi hắn vắt kiệt cơ thể trong từng khoảnh khắc vì không biết ngày mai còn thứ gì để ăn. Lúc ấy hắn dùng sức theo kiểu của kẻ sắp chết đuối: Vùng vẫy mọi nơi, bất kể có cần hay không. Hắn đã sống sót, nhưng tốn kém biết bao. Giờ hắn mới thấy, đó là cách dùng sức của một kẻ chưa biết có cách khác.

Hắn đưa tay trái ra, đặt một viên đá lên lòng bàn tay.

Không đau. Tay trái không bị hành hạ như tay phải, nên hắn có thể thử một việc mà hôm trước không dám: Làm đi làm lại những động tác nhỏ nhất. Thả lỏng. Nâng viên đá lên. Hạ xuống. Thả lỏng.

Lúc đầu chẳng khác gì một đứa trẻ chơi đùa. Nhưng sau hàng chục lần, hắn thấy động tác của mình trở nên liền mạch hơn, không còn giật cục ở khuỷu tay, không còn chần chừ ở cổ tay. Sau hàng trăm lần, hắn bắt đầu thấy cái nhịp mà Lão Củi có: Lực đến, lực đi, và giữa chúng là một khoảng im.

Mộc Ly ngồi bên hắn một lúc, tay khâu lại vạt áo của Tần Sách, không nói gì. Cuối cùng nàng chỉ khẽ bảo: "Anh đang tiến bộ."

"Chậm."

"Chậm mà đúng, còn hơn nhanh mà sai."

Hắn liếc nàng, nhưng không cãi.

Khi bãi gỗ vắng dần và bếp lò dưới thung lũng bắt đầu bốc khói đặc, Lão Củi bước lên mô đá, tay cầm một bao vải nhỏ chứa đầy cát, buộc miệng bằng dây gai. Ông đặt nó trước mặt Lục Dạ.

"Nhấc lên."

Lục Dạ đứng dậy. Hắn không xắn tay áo, không hít hơi sâu, chỉ nhìn cái bao một lúc, như đang nghe nó nói. Rồi hắn đặt chân xuống, mở rộng bằng vai. Hông xoay nhẹ, trọng tâm hạ xuống, hai tay chạm vào dây buộc.

"Dùng vận lực."

Hắn tập trung.

Không ép. Hắn nhắc mình điều đó. Hắn để lực chạy từ bàn chân lên, qua gối, qua hông, qua lưng, đến vai, cánh tay. Một dòng chảy khó nắm, nhưng hắn cảm nhận được nó như cảm nhận hơi ấm lan từ bếp lửa.

Cánh tay đưa lên. Bao cát rời khỏi mặt đất.

Không có tiếng rên. Không có tiếng gân cốt kêu lên. Hắn chỉ thấy một chút nặng ở cẳng tay, và một chút mỏi nhè nhẹ ở hông, đúng như một việc nặng nên có.

Hắn đặt bao xuống, thở ra một hơi.

Lão Củi gật đầu. "Được."

"Ta làm đúng chưa?"

"Đúng hơn hôm qua."

Lục Dạ im lặng, rồi hỏi điều hắn đã nghĩ từ nãy: "Bao lâu nữa ta dùng được trong chiến đấu?"

"Không biết."

"Vì sao?"

"Vì ngươi chưa từng dùng nó trong chiến đấu."

Câu trả lời đơn giản đến nỗi Lục Dạ suýt bật cười. Nhưng hắn không cười, vì hắn thấy nó nặng. Luyện trên bãi đất với bao cát, viên đá, thân cây, đó là đối đầu với những thứ đứng yên. Còn đối thủ thật sẽ không đứng yên. Nó sẽ lao tới. Nó sẽ khiến hắn sợ. Khoảng cách sẽ thay đổi từng nhịp thở, tốc độ sẽ không như hắn tính, và vết thương, nếu có, sẽ bắt hắn quyết định ngay khi đầu óc còn chưa kịp nghĩ.

Khai Lực hắn vừa đạt được mới chỉ là thứ có thể kiểm soát khi cơ thể bình tĩnh. Chưa phải thứ có thể dùng dưới áp lực.

Lão Củi nhìn hắn một lúc. "Muốn biết dùng được không thì phải thử."

"Với ai?"

"Với người biết tránh."

Lục Dạ nhìn lão. "Ông?"

"Ta."

Hắn gật. "Được."

Hai người bước ra giữa bãi đá, cách nhau ba bước. Gió nổi lên, thổi bụi nhựa thông bay thành đường mảnh. Tần Sách buông dao đang mài xuống, Mộc Ly đặt kim chỉ vào túi, cả hai đứng dậy mà không ai bảo.

Không vũ khí. Không ý giết. Chỉ thử.

Lục Dạ bước lên.

Lão Củi đứng nguyên, hai tay buông thõng. Đôi mắt một mí sụp xuống, nhìn chẳng khác một người sắp ngủ gật. Khi khoảng cách chỉ còn một bước, lão mới khẽ nghiêng người sang trái.

Lục Dạ ra quyền. Hắn cố vận lực như đã học, nhưng nhịp thở rối ngay khoảnh khắc nắm đấm rời khỏi hông. Lực chưa kịp chạy đến tay, cánh tay hắn đã đi ngang qua khoảng trống nơi lão vừa đứng.

Hắn lập tức dừng. Không đuổi theo. Hắn nhìn khoảng cách, và hiểu mình đã phát lực quá sớm, giống hệt lỗi hôm qua.

Hắn lùi một bước, hít vào, làm lại.

Lần thứ hai, hắn chậm hơn. Hắn đợi cho chân đặt thật chắc, hông xoay đủ nửa vòng, rồi mới để lực đi. Quyền đi ra, thẳng và nặng hơn hẳn lần trước.

Lão Củi giơ cẳng tay lên đỡ.

Bộp.

Một luồng phản lực chạy ngược từ chỗ hai cánh tay chạm nhau lên đến tận vai Lục Dạ. Cánh tay hắn tê dại, mười đầu ngón như bị trăm cái kim đâm. Hắn lùi một bước. Lão Củi cũng lùi nửa bước, rất nhẹ, như nhường đường cho một cơn gió.

Không ai bị thương. Nhưng cả hai đều biết điều gì vừa xảy ra.

Lục Dạ cúi nhìn cánh tay đang run nhẹ. Hắn nhận ra Khai Lực của mình đã chạm tới được đối thủ thật, và đủ để đối thủ phải đỡ chứ không né. Nhưng cái giá của một lần chạm ấy là toàn bộ cánh tay hắn mất cảm giác trong vài nhịp thở. Nếu bây giờ đối thủ phản công, hắn sẽ không đỡ nổi.

Hắn chưa đủ ổn định để dùng nó liên tục. Hắn chỉ có thể dùng một lần, rồi phải trả lại.

"Ta hiểu rồi," hắn nói, giọng khàn.

"Hiểu gì?"

"Ta không thiếu sức."

"Ừ."

"Ta thiếu khả năng dùng sức đúng lúc."

Lão Củi không trả lời. Nhưng đôi mắt sụp mí của lão, trong thoáng chốc, mở ra thêm một chút. Rồi ánh nhìn ấy lại khép xuống, như thể ông vừa nhìn thấy một điều gì đó và quyết định chưa nói ra.

Lục Dạ cúi xuống nhặt cành cây khô, không luyện thêm. Hôm nay đến đây là đủ. Hắn đã nhận được một thứ quan trọng hơn bất kỳ chiêu thức nào: Một phương pháp, và hiểu rõ giới hạn của chính nó.

Phía sau, Tần Sách huýt khẽ một tiếng, hai ngón tay vẫn đặt trên chuôi dao như chưa quen rời. Mộc Ly đứng bên cạnh gã, nhìn Lục Dạ bằng ánh mắt mà hắn không đọc được, nhưng không phải ánh mắt lo lắng nữa.
 
102 ❤︎ Bài viết: 5 Tìm chủ đề
Chương 170: Thứ đầu tiên mang về.

Ngày thứ năm, khi lớp sương cuối cùng còn vướng trên những gốc thông bị đốn, Lục Dạ gấp tấm bạt lều lại và buộc chặt vào ba lô.

Cánh tay phải của hắn đã bớt nhức. Nó không còn nặng như đá, nhưng mỗi lần co ngón tay vẫn có một nhịp căng khẽ chạy dọc cẳng tay, như dây đàn mới chỉnh còn chưa quen giọng. Hắn không cố giấu. Hắn để nó đó, như để lại một vết khắc nhắc mình nhớ.

Bốn ngày đã trôi qua, hơn hẳn ba ngày hắn hứa. Hắn đã khiêng thêm một ngày củi để bù, và Lão Củi không hề từ chối, cũng không hề cảm ơn. Giữa hai người, thứ sòng phẳng nhất chính là sự im lặng đó.

Tần Sách đã buộc xong hai con dao vào thắt lưng, đang kéo lại quai áo da nâu cho khỏi vướng chỗ vai rách. Gã đứng thẳng, vươn cổ nhìn xuống bãi gỗ, râu lởm chởm vương vụn vỏ thông. Có điều gì đó khác ở gã. Cách gã đứng không còn thủ thế như chỉ chực rút dao, mà có chút gì đó trầm lại, như người vừa nhìn thấy một ngọn núi mà trước nay chỉ tưởng là đồi.

Mộc Ly ngồi xổm cạnh một đống nhựa thông đã đông lại thành những tảng vàng sậm. Nàng nâng một mảnh lên, soi dưới ánh sáng, bẻ thử, ngửi, rồi đặt xuống. Mái tóc đen buộc gọn của nàng đã bớt bụi, nhưng đôi má vẫn còn vết cháy nắng bong thành những mảng mỏng.

"Loại này dùng được," nàng nói khẽ khi Lục Dạ bước tới. "Cháy chậm, ít khói. Nếu pha với bột đá và tro xương thì làm được chất kết dính cho vòng trận."

"Mua được không?"

"Người ta bán theo bao. Giá thì.." Nàng ngập ngừng, rồi nhìn hắn. "Anh định trả bằng gì?"

Lục Dạ lấy từ túi ra mấy đồng tiền đồng đổi được từ trạm thu mua, cộng với thứ tiền công Lão Củi đã đẩy lại cho hắn sau ngày khiêng củi thứ tư. Hắn chìa ra. Mộc Ly đếm, mím môi tính nhẩm, rồi gật.

"Một bao nhỏ. Đủ để thử."

Chuyến mua ấy mất chưa đầy nửa chén trà. Người đàn ông béo có chiếc rìu nặng nhất bãi cân bao nhựa thông, gõ tay lên mặt cân gỗ, báo giá. Mộc Ly kéo giá xuống một phần, không nhiều, vừa đủ để gã ta thấy không phải bị coi là kẻ lạ ngu ngơ. Lục Dạ đứng cạnh, không chen lời. Hắn nghe cách nàng hỏi, cách nàng im đúng lúc, cách nàng đặt tiền xuống chậm hơn một nhịp để người bán tự nhìn thấy mình sắp mất một món. Ba ngày trước, hắn chưa biết những điều này. Giờ hắn chỉ ghi nhớ, và để nàng làm.

Họ buộc bao nhựa vào túi nàng, thêm một lớp vải dầu cho khỏi dính.

Lão Củi đứng dựa gốc cây cạnh lối ra, hai tay buông xuôi, đòn tre gác bên cạnh. Ông mặc chiếc áo gai lam đậm quen thuộc, vạt áo dính nhựa như mọi hôm, đôi mắt một mí sụp xuống vẫn như đang buồn ngủ. Ông không hỏi họ đi đâu, cũng không hỏi Tịnh Thổ là gì. Suốt bốn ngày, ông chưa từng hỏi một câu nào ngoài việc cần thiết.

Lục Dạ bước tới, dừng cách ông hai bước.

"Ta đi đây."

"Ừ."

"Cảm ơn."

Lão Củi nhìn hắn một lúc, rồi nói, giọng đều và chậm như khi bảo người ta xếp củi cho thẳng: "Nhớ một chuyện."

Lục Dạ chờ.

"Vận lực không làm ngươi mạnh lên ngay."

"Ta biết."

"Nó chỉ khiến thứ vốn có trong người ngươi được dùng đúng hơn."

Lục Dạ gật. "Ta hiểu."

Lão Củi nhìn hắn. Lần này đôi mắt sụp mí ấy mở ra thêm một chút, và hắn thấy trong đó một thứ gì đó giống như sự thương hại, nhưng không phải thương hại cho người yếu, mà là thương hại cho một người vừa bước qua cánh cửa đầu tiên mà chưa biết phía sau còn bao nhiêu cánh.

"Chưa đâu."

Lục Dạ hơi khựng lại.

"Sau này ngươi sẽ hiểu."

Nói xong, ông nhấc đòn tre lên vai, quay lưng đi xuống dốc, chiếc áo lam hòa dần vào những thân thông nằm ngổn ngang nhựa vàng. Không một lời tạm biệt, không một cái ngoái đầu.

Lục Dạ đứng lại nhìn theo. Hắn không gọi. Hắn biết có những người dạy mình bằng cách rời đi trước, để người học khỏi phải nợ thêm một lời cảm ơn.

Hắn quay lại phía hai người đồng hành.

"Đi."

Ba người rời khỏi thung lũng bằng lối nhỏ phía bắc, ngược lên con dốc mà họ đã xuống bốn ngày trước. Tiếng rìu vọng sau lưng càng lúc càng xa, rồi hòa vào tiếng gió qua tán thông.

Đoạn đường lên dốc không dễ. Lớp lá thông khô dày dưới chân trơn như dầu, mỗi bước phải đặt bàn chân xuống kỹ lưỡng. Lục Dạ đi đầu, cánh tay phải vẫn hơi đau, nhưng hắn nhận ra mình đi khác trước. Hắn không còn dồn sức vào bàn chân để chống lại độ dốc. Thay vào đó hắn để trọng tâm đi theo từng bước, vai thả, hông dẫn, đầu gối chùng đúng lúc. Hơi thở nhẹ hơn hẳn một đoạn dốc cùng độ cao hôm trước.

Hắn không nhắc đến chuyện ấy. Nhưng Tần Sách, đi sau, đã nhận ra.

"Ngươi đi nhàn hơn hôm trước."

"Ừ."

"Vì thứ vận lực đó?"

"Có thể."

Gã im một lúc, rồi hỏi, giọng hơi lạ: "Ngươi nghĩ ta học được không?"

Lục Dạ quay lại. Tần Sách không nhìn hắn, mắt gã dán vào mặt đường, bàn tay phải đang siết lại rồi thả ra, như bốn ngày trước khi gã nhìn nắm đấm mình trước thân thông.

"Ngươi đã làm được rồi," hắn nói. "Chỉ chưa biết mình làm thế nào."

"Đó mới là vấn đề."

"Ừ. Nhưng đó cũng là điều ta có thể giúp."

Tần Sách ngẩng lên, cau mày, rồi bật cười ngắn. "Ngươi định dạy ta?"

"Ta chưa học xong." Lục Dạ quay đi. "Nhưng khi ta hiểu, ngươi sẽ là người đầu tiên biết."

Gã không đáp. Nhưng bước chân gã nhanh hơn một chút, như người vừa được cho thấy một cánh cửa mà trước nay vẫn nằm trong nhà mình.

Đến đỉnh dốc, gió đổi hướng. Con đường phía bắc hiện ra trước mặt, kéo dài giữa những hàng cây mọc thưa dần. Lục Dạ dừng lại, rút tấm bản đồ ra khỏi túi áo. Nét than đen trên giấy đã mờ ở vài chỗ vì mồ hôi, nhưng điểm hắn đánh dấu ở bãi khai thác vẫn còn rõ. Bên cạnh đó, hắn viết thêm một dòng nhỏ.

Có người dạy được vận lực. Không lấy tiền, lấy công.

Hắn nhìn dòng chữ ấy một lúc. Bốn ngày trước, hắn đặt chân đến bãi gỗ chỉ để tìm một người biết cách nâng bó củi mà không đổ mồ hôi. Hắn rời đi với thứ khác: Một phương pháp, một vết đau, một tấm vải gấp nhỏ trong túi áo ghi vài dòng nguệch ngoạc mà hắn đọc thuộc lòng.

Ổn định. Tập trung. Đưa lực. Phát lực. Thu lực.

Không có tên công pháp. Không có cảnh giới. Không có cấp bậc. Không có thứ gì khiến hắn mạnh lên ngay trong một đêm. Chỉ có một nền móng, đủ nhỏ để một cơn gió mạnh có thể thổi sập, nhưng cũng đủ thật để hắn xây lên.

Tần Sách đứng cạnh, nhìn con đường trải dài trước mặt, hỏi bằng giọng thường ngày, không còn vẻ thăm dò:

"Vậy giờ ngươi biết đánh nhau chưa?"

"Chưa."

"Thế học bốn ngày làm gì?"

Lục Dạ đáp rất bình thản, mắt vẫn nhìn bản đồ: "Để biết mình còn thiếu gì."

Tần Sách im lặng một nhịp. Rồi gã khịt mũi, hai khóe miệng nhếch lên. "Cũng có lý."

Mộc Ly quay lại nhìn xuống thung lũng, nơi khói bếp vẫn còn bốc lên giữa những thân thông. Nàng kéo lại mũ áo choàng xanh rêu, giọng khẽ: "Ít nhất chúng ta đã có thêm một thứ để mang về."

"Không chỉ một thứ."

Nàng quay sang. "Còn gì nữa?"

"Cách học."

Nàng nhìn hắn lâu hơn thường lệ. Rồi nàng hiểu, và khẽ gật, như thể đó chính là câu trả lời nàng chờ.

Lục Dạ cất bản đồ, quay mặt về phía bắc. Hắn đã hiểu một phần của quá trình, và hắn nói nó ra chậm rãi, như đọc lại một bài học vừa thuộc: Nhìn, hỏi, thử, sai, sửa, luyện, thất bại, rồi lại thử. Không có đường tắt, không có ban ơn, không có phép màu nào xuất hiện khi hắn cần. Chỉ có người chịu đau, và người chịu lặp lại.

Vận lực mới chỉ bắt đầu. Hắn chưa thể dùng nó thành thạo trong chiến đấu. Chưa thể biến nó thành một chiêu thức. Càng chưa thể dựa vào nó để đối đầu với những kẻ mạnh hơn mình. Nhưng từ hôm nay, hắn có một nền móng đầu tiên, và hắn biết nền móng ấy có thể tiếp tục được xây.

Những tán thông thưa dần, nhường chỗ cho mảng đồi thấp phủ cỏ vàng. Phía xa, con đường chạy vào một vùng đất xám nhạt, nơi chưa ai trong ba người từng đặt chân đến.

Lục Dạ bước tiếp. Hắn không còn chỉ muốn biết thế giới này có gì. Hắn muốn biết con người ở đây đã biến sức mạnh thành thứ có thể sử dụng như thế nào, và liệu thứ đó, một ngày nào đó, có thể được mang về Tịnh Thổ để người ở lại không phải lo bị cuốn đi bởi những thứ họ chưa từng thấy.

Đó sẽ là điều hắn phải học tiếp theo.
 
Chia sẻ bài viết

Những người đang xem chủ đề này

Xu hướng nội dung

Back