Sau Lưng Một Vạt Nắng - Fuyu

Thảo luận trong 'Văn Học' bắt đầu bởi Kinat0613, 29 Tháng ba 2021.

  1. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    09. Trú chân ở thiên đường

    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 9: Trú chân ở thiên đường

    Năm đó tôi mười sáu tuổi, mới lên lớp mười. Và hôm đó trời đang mưa. Những giọt nước to, nặng. Tôi đứng trú mưa trước một cánh cửa nhỏ hẹp, đợi mưa ngừng thì sẽ lập tức rời đi.

    Quán cà phê nằm cạnh một con hẻm khá rộng, với cánh cửa dẫn vào nhỏ hẹp màu sôcôla im lìm. Điều đó khiến người ta không nghĩ đến việc nó là một quán cà phê. Ngay cả cái bảng hiệu Paradise cũng không trưng to lên, mà chỉ là một mảnh gỗ khắc chữ treo bên phải, gần như khuất sau một giỏ hoa treo màu đỏ. Nếu không vì cơn mưa và vì sự xuất hiện của một chàng trai thì tôi đã không để ý đến nó.

    Chàng trai đấy có vẻ lớn tuổi hơn tôi nhiều, đang chạy lại từ phía đối diện. Trông anh ta như một nghệ sĩ với mái tóc nhuộm hoe vàng, lối ăn mặc hơi lạ lùng, xỏ một khuyên tai. Dù vậy, ở anh ta gợi lên cảm giác gần gũi, không "nguy hiểm" lắm. Một tay ôm túi thực phẩm, một tay đẩy cửa, anh ta nhìn tôi và hỏi: "Không vào à, cô nhóc?". Cứ như một lời mời. Thế là tự dưng tôi bước vào theo, để rồi ngỡ ngàng nhận ra đằng sau cánh cửa nhỏ ấy là một không gian khác, rộng lớn hơn, ấm áp hơn thế giới bên ngoài kia. Cứ như đó là một thế giới khác. Một mùi hương ngọt ngào lạ lùng tràn đầy mỗi góc phòng. Tường được sơn màu xanh lơ, có vẽ những đám mây. Trong quán có một cây piano và dãy dài những kệ sách.

    Thế rồi từ đó tôi đã trở thành quán quen của Paradise, tính đến nay đã được gần hai năm. Tôi gắn bó với nơi này không phải vì một thức uống đặc biệt nào đó mà chỉ là vì thích cảm giác ngồi trong quán, có cảm giác như mình đang trôi bồng bềnh, đẩu óc trở nên trống rỗng, nhẹ thênh thang. Và chẳng có điề gì đáng để phiền muộn nữa.

    Sau này nghĩ lại, tôi có cảm giác Thiên đường đã ở đó chỉ để đợi tôi đến.

    * * *

    Anh chàng nhuộm tóc hoe vàng xỏ khuyên chính là chủ quán. Theo như những gì tôi biết thì anh tên Nguyên, 26 tuổi, thích nhạc Schubert, văn hóa Nhật Bản và ăn chocolate. Còn lại thì mù tịt. Tôi không thấy anh Nguyên làm gì ngoài việc ở quán cà phê ngó nghiêng, xem xét sổ sách, đọc những quyển sách minh yêu thích. Có lần tôi thắc mắc về "sự rảnh rỗi" đó thì anh tròn mắt bảo.

    - Ô, em không thấy còn trẻ như anh mà đã sở hữu một quán cà phê là quá ngon lành à?

    Tôi cũng không biết phải đối đáp sao trước lời lẽ tự tin đó. Mà điểu anh nói có lẽ cũng không phải là không có lý.

    Rồi anh chàng chủ quán kỳ lạ đó trở thành bạn tôi. Người dường như có rất nhiều thời gian rảnh rỗi để lắng nghe những chuyện có vẻ quan trọng trong cuộc sống của một con nhóc mười tám tuổi. Lâu lâu là người cho phép tôi có thể uống cà phê và ăn bánh ngọt miễn phí. Thỉnh thoảng lại được cho một thỏi chocolate để nhâm nhi. Anh cũng là người sẵn lòng giúp đỡ tôi làm một vài bài tập ở trường. Tôi yêu những tháng ngày ở đó, có cảm giác bình yên trôi dưới chân mình.

    Rồi tôi nghĩ mình đã thích anh Nguyên. Tôi nghĩ nhiều một chút về dáng vẻ hay hay của anh ấy, đôi ba lần nhắc vu vơ về anh trên Facebook. Tôi thử nghe những bản nhạc của Schubert. Và những vụn vặt kiểu như thế.

    - Có một cậu bạn mời em đi chơi, anh nghĩ em có nên đi không?

    - Nên chứ sao không? Chỉ đi chơi thôi mà. Nếu lần đầu ổn, em có thể thêm vài lần hẹn hò để hiểu đối phương hơn. Còn nếu không, thì thôi.

    Trông anh có vẻ thú vị với điều mà tôi vừa nói. Tôi hơi thất vọng, vì tôi mong anh sẽ buồn hoặc cáu.

    - Em định mặc gì cho buổi hẹn hò đầu tiên?

    - Sao anh biết là đầu tiên? - Tôi hơi tự ái.

    - Thế là lần thứ mấy?

    - Lần đầu tiên.

    Anh Nguyên phá ra cười ha hả.

    - Thế em định mặc gì cho buổi hẹn hò đó?

    - Như thế này.

    - Thế này? Quần jeans và áo thun? Em không có bộ váy nào sao?

    - Không ạ.

    - Oh, bất ngờ thật. Sao em không mua?

    - Em không thích. Em nghĩ mình không hợp.

    - Em mặc váy đẹp mà. Con gái thì nên có ít nhất một chiếc váy chứ.

    - Tại sao em lại phải tốn tiến mua một cái váy chỉ mặc một lần?

    - Mặc một lần?

    Tôi ngập ngừng một chút.

    - Vì em nghĩ là sẽ không có lần thứ hai. Em không thích bạn đó. Em có người khác để thích rồi.

    - Không thích tại sao em còn nhận lời đi chơi? Và tại sao em lại không đi chơi với người mà em thích?

    Tôi không trả lời. Tôi nhận lời đi chơi của cậu bạn kia vì muốn xem xét phản ứng của anh. Nhưng rốt cuộc nhận được chỉ là những phản ứng hờ hững. Đối với anh, tôi chỉ là cô em gái, một con nhóc con thôi.

    Hôm hai đứa hẹn hò, tôi cố tình cùng cậu ấy đi ngang qua Paradise và bắt gặp anh đang trên đường về quán. Nhưng anh chẳng hề nhìn tôi lấy một cái. Điều đó khiến tối có chút hụt hẫng, dù tôi đã ít nhiều biết trước.

    * * *

    Cậu bạn dành cả ngày chủ nhật để đi chơi với tôi là Tuấn, học chung lớp với tôi. Cậu ấy nói đã thích tôi từ những ngày đầu học cấp ba bằng cái vẻ bối rối rất ngộ, và rủ tôi đi xem phim cuối tuần. Tuấn là một anh chàng dễ thương, tôi nghĩ vậy. Cậu ấy cũng tốt tính và thông minh. Thông minh đến nỗi tôi đôi lần ghen tị, sao có những kẻ không học ngày học đêm mà điểm trên lớp vẫn cao chót vót như thế. Cậu ta có thời gian để đi chơi với đá banh với bọn con trai khác cơ mà. Điểm số của tôi không phải quá tệ nhưng đó là kết quả của việc học bù đầu bù cổ. Tôi thừa nhận mình không thông minh nhanh nhạy lắm, nhất là với những con số.

    Tôi không ghét Tuấn. Những khi ở bên cậu ấy tôi thấy dễ chịu. Nhưng tôi lại nghĩ về anh Nguyên nhiều hơn. Điều đó khiến tôi cảm thấy mình thật là một kẻ xấu xa.

    * * *

    Khi tôi đến Paradise lần tiếp theo, tôi nhận ra quán có nhiều đổi thay. Những chậu hoa mười giờ đủ màu sắc được đặt và treo khắp nơi.

    - Đẹp quá.

    Anh Nguyên gật gù có vẻ tự hào. Anh hỏi tôi có thích không rồi cho tôi một chậu.

    - Em không thích trồng hoa đâu.

    Tôi chau mày. Nhưng lại chăm sóc chậu hoa mười giờ đó rất cẩn thận. Mỗi ngày cho nó ở bệ cửa sổ để hứng nắng. Đến khi tưới lại đem ra bồn rửa chén, cho nó ít nước rồi lại mang lên. Dù vậy, sự chăm chỉ đó được hơn một tuần thì chậu hoa bắt đầu héo rũ vì tôi lười, quên tưới nước. Có lẽ chúng đã chết khô nếu mẹ tôi không chăm sóc giùm. Cuối cùng thì tình yêu cũng không thắng được bản tính lơ đãng cố hữu.

    Tuấn mang tặng tôi một chậu xương rồng. Cậu ấy bối rối bảo mình chỉ vô tình nhìn thấy nên mua tặng thôi. Hành động tử tế ấy khiến tôi càng cảm thấy mình là một kẻ xấu xa.

    Tôi run run nói với Tuẩn rằng tôi chỉ xem cậu ấy là bạn thôi. Khi nói ra điều đó tôi không dám nhìn thẳng vào mắt bạn ấy.

    - Tớ xin lỗi.

    Tôi đưa lại cho Tuấn chậu xương rồng. Nhưng cậu ấy lắc đầu.

    - Chúng mình sẽ vẫn là bạn chứ?

    - Ừ. - Tuấn đùa - Nhưng tớ vẫn đặc biệt hơn những bạn nam khác một chút, phải không?

    - Dĩ nhiên rồi.

    - Đối với tớ, chắc như thế là đủ rồi.

    Tuấn cười, nhưng ánh mắt của cậu ấy lại buồn.

    Và lạ lùng là tôi cũng thấy mình buồn.

    * * *

    Kỳ thi Đại học sắp đến. Việc học cũng vì thế mà căng thẳng hơn. Tôi có cảm giác thời gian của mình chẳng dùng làm việc gì khác ngoài việc học. Trên lớp, học. Ơ nhà, học. Thầy cô nhắc nhở phải học. Bố mẹ dặn dò phải học. Trên xe bus đầu óc tôi cũng nghĩ đến những đề cân giải tối nay. Trước khi trùm chăn ngủ tôi củng nghĩ đến những kì thi sắp tới. Tôi phát chán với những công thức lúc nào cũng có đầy trên bảng và trong vở. Đến nỗi tôi căm ghét việc phải thức dậy mỗi sáng, tan trường mỗi chiều và mài quần ở lớp luyện thi. Tôi chỉ yêu thích cảm giác ở Paradise. Trước đây tôi chỉ đến Paradise vào cuối tuần, nhưng giờ thì có vẻ như thường xuyên hơn.

    Một hôm, tôi trốn giờ học thêm tiếng Anh để đến Paradise đọc truyện. Tôi và mẹ đã có một cuộc cãi nhau vỡ nhà bếp khi mẹ tra hỏi tôi về những điểm số bị sụt giảm. Anh Nguyên tỏ ra ngạc nhiên.

    - Hôm nay không phải em có giờ học sao?

    - Em bùng.

    - Sĩ tử sắp ra chiến trận rồi mà sao trông có vẻ rảnh rỗi nhỉ?

    Tôi nhún vai bất cần. Anh không nói gì nữa, chỉ cười. Nhưng đó lại như không phải nụ cười.

    Hôm sau đến trường, Tuấn cho tôi mượn để chép lại những gì đã bỏ lỡ hôm qua. Tôi mang đến Paradise để chép, ăn trưa rồi bùng luôn giờ học ở trung tâm hôm đó, quên cả mang trả vở cho Tuấn. Cậu ấy không trách, tỏ vẻ hơi lo lẳng. Hôm khác tôi lại bùng, đến Paradise ngồi, mang theo cả hồ sơ Đại học để làm. Quán vắng khách, anh Nguyên mân mê lại gần, ăn một thỏi chocolate.

    - Anh, em nên chọn trường nào đây nhỉ? Trường nào thì chắc chắn đậu?

    - Sao em lại hỏi anh? Mà tại sao em lại hỏi thế?

    - Thì để làm hổ sơ thi Đại học.

    - Với một suy xét sơ sài như thế cho một quyết định khá lớn?

    - Có gì quan trọng ạ? Chỉ là đậu Đại học thôi mà. Mẹ em chỉ cần thế thôi.

    - Vậy điều em cần là gì? Và sau khi đã đỗ Đại học thì sẽ ra sao?

    Tôi không trả lời. Anh Nguyên nhếch môi cười.

    - Em định để người khác quyết định cuộc sống của mình để không phải chịu trách nhiệm về nó hả? Khi cuộc sống đấy không được như em mong đợi em sẽ trách cứ người khác và cho rằng đó không phải là lỗi của mình? Em định rũ bỏ mọi trách nhiệm của bản thân ngay cả với chính cuộc đời của em?

    Có cảm giác như vừa bị tát một cái thật rát và đau. Tôi bỏ về.

    Nhưng tôi biết anh nói đúng. Tôi chưa bao giờ quyết định điểu gì cho cuộc đời mình hay ít ra suy nghĩ về nó một cách nghiêm túc. Tôi học chỉ vì bố mẹ và thầy cô mong muốn vậy. Tôi gọi điện cho Tuấn và bật khóc, để nói về nỗi hoang mang của mình. Cậu ấy im lặng, rồi nói khẽ: "Chúng mình sẽ từ từ tìm ra đáp án. Cậu không chỉ có một mình mà."

    * * *

    Tôi không đến Paradise thêm một lần nào sau đó nữa. Tôi và Tuấn vẫn giữ mối quan hệ bạn bè, nhưng khá thân thiết. Cậu ấy và tôi cùng ôn bài, cùng nghĩ về những lựa chọn của mình. Những hôm ở lại học muộn, tôi mua hộ cậu ấy hộp xôi hay ổ bánh mì nóng. Hai đứa chia sẻ cho nhau vài câu chuyện vụn vặt vui vẻ. Cậu ấy không hề nhắc đến chuyện tôi khóc một lần nào, xem như vụ yếu đuối đó chưa từng tồn tại. Nhưng những khi thấy tôi tỏ vẻ mệt mỏi hay stress vì một điểu gì đó, sau buổi học cậu ấy chở tôi đi lòng vòng phố xá. Và trùng hợp thay, cậu ấy cũng nghe nhạc Schubert.

    Tôi chia sẻ những suy nghĩ của mình cho cậu ấy, và cảm nhận được một cảm giác tin cậy. Nhưng tôi chưa bao giờ dẫn cậu ấy đến Paradise hay nói về nó. Nơi đó giống như một nơi chốn chỉ thuộc về riêng tôi mà tôi không sẵn lòng để chia sẻ nó với bất kỳ ai khác.

    * * *

    Tôi chỉ quay lại Paradise khi nhận thấy bản thân mình đã thay đổi. Tôi đến quán để khoe với anh Nguyên điểm của kỳ thi thử Đại học. Điểm không tồi. Và để chứng tỏ cho anh thấy, ít ra, tôi không cảm thấy hoang mang nhiều nữa. Anh nói đơn giản "giỏi" rồi cho tôi uống miễn phí ba cốc sinh tố xoài. Rồi tôi về. Trước khi đi, tôi bảo.

    - Anh này, em nghĩ là em thích anh.

    Anh Nguyên cười.

    - Cô nhóc sẽ hối hận với lời nói hôm nay thôi.

    - Em không còn là trẻ con. Em sẽ trưởng thành. Vậy nên nhớ đợi em nhé.

    Anh lại cười.

    Nhưng anh đã không đợi.

    Anh Nguyên đi đầu đó, chẳng rõ, vì gần như tôi mù tịt về cuộc sống của anh ngoài Paradise. Nhưng chắc chắn là anh đi để làm điều mình thích, đuổi theo ước mơ của chính mình. Trông coi quán cà phê này chỉ là một nốt lặng để trong khoảng thời gian đó anh tập trung cho một ước mơ lớn hơn. Và bây giờ, khi cơ hội đến thì anh đi. Anh để lại cho tôi một bộ váy màu xanh tươi sáng, tựa một mảnh trời. Tôi đã treo nó lên, chưa biết khi nào mình sẽ dùng đến nó.

    "Tặng em một mảnh Thiên đường. Bộ váy này có, lẽ em sẽ không mặc nó, hoặc mặc không vừa. Nhưng cứ giữ nó nhé. Như một kỷ niệm. À, rồi một ngày nào đó em sẽ nhận ra em không thích anh như những gì em nghĩ, nhóc con ạ."

    Quán cà phê để lại cho người khác, người ta cũng thay đổi phong cách. Những mảng trời biến mất. Những giỏ hoa được trưng dụng theo một cách khác. Rất lâu, khi cầm tấm giấy báo đỗ Đại học trên tay, tôi đến và thấy Thiên đường của mình đã hoàn toàn mất dấu. Dẫu cánh cửa màu sôcôla im lìm vẫn y nguyên như vậy.

    Từ đó, tôi không còn ghé đến Paradise thêm một lần nào khác nữa, mà tìm một nơi khác, để giữ mãi Thiền đường xinh đẹp ấy trong hồi ức. Mỗi khi nghĩ lại, tôi vẫn còn nguyên cảm giác Thiên đường đã ở đó để đợi tôi đến. Để tôi có thể trú chân ở đó vào những tháng ngày hoang mang nhất của tuổi trẻ. Để ít ra không lạc lối ở những ngày sắp tới.

    * * *

    Tôi không mất nhiều thời gian để nhận ra tình cảm ngày đó chỉ là những gi bồng bột nhất. Tình cảm đó gần giống như một thứ tình cảm ngưỡng mộ. Còn tình cảm chân thật lại đến từ từ, chậm rãi nhưng lại bất ngờ. Như chậu xương rồng sáng nay đã nở một nụ hoa nhỏ màu hồng xinh.

    - 09. Trú chân ở thiên đường
     
  2. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    10. Bí mật trên kệ sách



    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 10: Bí mật trên kệ sách

    Điện thoại đang nằm trong balo rung liên tục nhưng tôi vờ như không biết. Về nhà kiểm tra mới thấy tám cuộc gọi nhỡ và bốn tin nhắn từ bạn gái. Tôi không buồn để ý đến cái điện thoại ấy khi đang ở trong nhà sách với Phương và làm một việc vô cùng con nít là tô tượng. Đây là trò giết thời gian mà cô bạn thân của tôi rất khoái, sau nghe nhạc và đọc manga. Hai đứa ở đó chăm chú tô cho xong hai cái tượng cũng khá to. Phương không hài lòng với những màu sẵn có mà pha trộn nhiều màu với nhau để tạo ra những màu mới nên việc tô vẽ này còn mất thời gian hơn bình thường. Cả hai chui vào nhà sách lúc năm giờ chiều, lúc xong thì đã tám giờ tối. Vậy mà vẫn đi uống trà sữa rồi mới về. Phương tặng cho tôi bức tượng mà cậu ấy đã tô và tôi để nó trên kệ sách, ở đó cũng có khá nhiều những món đồ khác của cô bạn tặng.

    Tôi gọi lại cho bạn gái, nhận được chất vấn tại sao lại lỡ hẹn.. tại sao không nghe máy, tại sao không trả lời tin nhắn. Tôi không nghĩ ra được lí do gì để bào chữa nên im lặng.

    Và chúng tôi chia tay như thế đấy. Một cách chẳng hay ho gì lắm. Ngạc nhiên thay tôi chẳng thấy buồn bã gì, chỉ cảm thấy một niềm tội lỗi nhưng đồng thời tôi cũng biết cảm giác đó sẽ trôi đi nhanh chóng như bao lần khác. Đó là kết quả tất nhiên mà tôi biết nó sẽ đến và chẳng gì có thể thay đổi được.

    Phương đón nhận tin tôi chia tay bạn gái bằng một cái nhăn trán.

    - Lại chia tay?

    - Ừ!

    - Đây là người thứ ba rồi đẩy.

    Tôi không biết điều đó. Vì có cảm giác những buổi hẹn hò đã có đều trôi qua một cách nhàn nhạt, hệt như một món ăn chẳng có mùi vị gì. Có lẽ vì thế mà tôi để nó trôi tuột đi trong trí nhớ của chính mình, không một kỷ niệm nào được ghi lại. Không phải tôi không thích họ, chỉ là tình cảm ấy nhanh chóng bốc hơi khi tôi nhận ra người mà họ thích không phải là chính tôi. Họ thích một hotboy cao ngạo, ít nói, lạnh lùng ở bên ngoài, và (có lẽ họ nghĩ) ấm áp ở bên trong. Dường như chẳng có ai có ý định tìm hiểu sâu thêm đằng sau ấy tôi có những gì.

    Cứ thế, hẹn hò rồi chia tay, đến tận ba cô bạn gái trong một năm thì nghiễm nhiên tôi được mọi người xung quanh khoác cho mình cái mác chẳng tốt đẹp tẹo nào. Mà chính tôi cũng thấy mình tệ. Tôi không muốn tranh cãi về vấn đề đó, lại càng không có ý định thay đổi. Tôi vẫn hẹn hò, vẫn chia tay và Phương đếm số giùm tôi.

    Tôi là kiểu người sợ cô đơn. Tôi luôn cảm thấy mình cần có ai đó ở bên cạnh. Dù thật sự có ai đó ở bên, nỗi cô đơn của mình có vơi bớt đi hay bị đào xới lên, tôi cũng không rõ nữa. Nhưng cảm giác đó biến mất hoàn toàn khi tôi ở bên cạnh Phương.

    * * *

    Tôi gọi Phương là cô bạn gái "con trai" của riêng tôi. Từ khi Phương xuất hiện, ào vào cuộc đời tôi đến tận bây giờ, đã bốn năm, cô bạn chẳng thay đổi gì mấy. Vẫn là cô bạn nhỏ có nụ cười sáng và tươi tắn, tiếng cười trong như tiếng chuông, và khi ở cạnh tôi cảm thấy dễ chịu. Phương không giống những cô bạn tôi đã hẹn hò, nên việc chúng tôi hay đi với nhau củng không trở thành đề cài bàn tán cho mọi người. Tôi hay hẹn hò với những cô bạn có mái tóc dài nữ tính, dù là nhuộm hay không nhuộm. Còn tóc Phương lại còn cắt cụt ngủn, chỉ cần lấy những ngón tay vuốt vài cái là vào nếp. Dáng cỏ bạn nhỏ, gần như thẳng đuột, đôi chân gầy trong những chiếc quần skinny jeans, luôn thích sơ-mi, áo oversize và những đôi giày bata. Phương không hẳn là tomboy, vì cô bạn nữ tính hơn thế. Những chiểu Chủ nhật, nếu có cảm hứng, nhất định cô sẽ nấu một món ngọt nào đó và rủ tôi ăn chung, như món bánh tart trứng vào tuần trước. Dù thế nào, tôi luôn thích những khoảnh khắc được ở bên cạnh Phương. Đó là cảm giác tôi không tìm được thấy ở bất kỳ ai khác.

    * * *

    Người bạn gái thứ tư của tôi tên Sa. Chúng tôi quen nhau tại một buổi họp mặt bạn bè. Tôi bị ấn tượng bởi cô bạn có cách nói chuyện rất thông minh, chúng tôi đi cà phê riêng vài lần, sau đó là những buổi hẹn hò nghiêm túc. Rồi chính thức quen nhau.

    Trái với những đồn thổi từ những người rỗi rãi xung quanh, rằng lại một tháng rồi tan, tôi và Sa đã quen nhau được hơn ba tháng. Mối quan hệ trôi đi bình lặng và thoải mái. Tuy đôi lúc tôi cảm thấy thiếu một điểu gì đó nhưng về cơ bản là ổn. Phương thi hiếm khi lại gần tôi hơn, dù tôi vẫn thường chở cô bạn đi học về mỗi khi xe cô hỏng. Tôi vẫn giữ cả thói quen điện thoại gọi Phương dậy đi học vào buổi sáng và mua cho cô những ổ bánh mì trứng. Xen kẽ những buổi hẹn hò, tôi vẫn ngồi ở nhà sách và chơi trò tô tượng với Phương.

    Một hôm, tôi bất ngờ nhận ra Phương có chút thay đổi.

    - Tóc cậu dài hơn thì phải?

    Tóc của Phương không còn là mái tóc chỉ cần đưa tay vuốt vài cái là gọn gàng, thẳng nếp. Bây giờ thì mái tóc ấy đã dài quá vai. Mọi hôm cậu ấy toàn búi nó lại, hoặc giấu nó trong chiếc mũ lưỡi trai nên tôi không để ý. Hôm nay Phương để xõa tóc.

    Phương nhăn trán giả vờ dỗi.

    - Tớ nuôi tóc dài lâu rồi mà giờ cậu mói biết à?

    - Tớ không để ý.

    - Xinh không? - Phương nheo nheo mắt.

    - À.. ừ.. hợp với cậu lắm.

    Phương cười, khẽ khịt mũi một cái. Hành động đó cho thấy cô bạn đang rất vui, và hơi ngượng nhưng không muốn người khác biết.

    Có điều gì đó đã đổi thay. Điểu gì đó mà chính tôi cũng không biết rõ. Hoặc đã biết mà tôi vờ như không biết. Dù thế nào đi nữa thì nó cũng làm tôi bối rối.

    * * *

    Tối nói với Sa về mái tóc dài của Phương. Trái với vẻ băn khoăn của tối, Sa bình thản.

    - Chắc là cậu ấy đang thích ai đó.

    - Thích ai đó ư?

    - Con gái thường muốn mình xinh hơn trong mắt người mà họ thích mà. Ai cũng vậy.

    Chẳng hiểu sao khi nghe điều đó tôi lại cảm thấy hơi khó chịu. Rốt cuộc là Phương muốn mình xinh hơn trong mắt ai?

    Chiều ấy, tôi chở Phương về vì xe cậu ấy bị hỏng. Đạp đến hơn nửa quãng đường về nhà, tôi mới dè dặt hỏi.

    - Cậu đang thích ai à?

    - Nếu đúng thế thì sao?

    - Cẩn thận đẩy, bọn con trai không tốt đẹp gì đâu.

    Phương cười khúc khích.

    - Kể cả cậu à?

    - Tớ có tốt đẹp gì đâu. - Tôi khẽ thở dài, thành thật.

    - Vì mọi người không hiểu cậu thôi.

    Khi nói câu đó, Phương chạm nhẹ những ngón tay lên lưng tôi, như một kiểu an ủi rất đặc trưng của cô bạn. Tôi im lặng, thấy một niềm vui nho nhỏ len lỏi, như được thấy bình minh trên biển sau một quãng chờ đợi và ẩn mình trong bóng đêm. Bất giác tôi mỉm cười. Phương ngập ngừng.

    - Tớ có buổi hẹn hò vào.. tối thứ bảy này.

    Nụ cười của tôi tắt ngấm. Nhưng tôi không nói gì cả. Chỉ có buổi chiều rơi nhẹ trên đường và vỡ tan dưới những vòng bánh xe.

    Sa đến nhà tôi mượn vài cuốn sách mà có lần tôi đã kể cho cô bạn nghe. Cô bạn tỏ ra ấn tượng với phòng con trai mà ngăn nắp hơn trong tưởng tượng. Sa dừng lại khá lâu trước kệ đựng những bức tượng được tô màu. Cô bạn thích bức tượng quả bí đỏ với những chiếc lá uốn xung quanh, được tô bằng màu cam đậm, gần giống màu đỏ, và lấp lánh kim tuyến.

    - Nó giống như quả bí đỏ sẽ vụt biến thành một cỗ xe của nàng Cinderella vậy. Cho tớ nhé.

    Tôi lắc đầu.

    - Cái đó không được. Phương tặng nó cho tớ. Lần đó tớ thi trượt vào đội tuyển Hóa của trường. Khi biết kết quả, Phương đã lôi tớ đi tô tượng. Chẳng biết Hóa học và bí đỏ thì có liên quan gì đến nhau nữa.

    - Tất cả những bức tượng này đểu là Phương tặng cậu?

    - Ừ. Tất cả. Cậu ấy thích tô vẽ cho chúng nhưng không thích giữ thì phải.

    Sa không nói gì nữa. Cô bạn đặt nhẹ quả bí đỏ trở lại vị trí của nó, với một vẻ trầm tư.

    Buổi hẹn sau, khi tôi và Sa rời khỏi trung tâm thương mại, Sa đã nói tôi chỉ là một chàng trai nhút nhát. Nhưng khi tôi hỏi lại cho rõ ràng hơn thì Sa chỉ im lặng.

    * * *

    Thứ bảy, tôi có hẹn đi xem phim với Sa. Chúng tôi hẹn nhau trước rạp chiếu. Hôm nay Sa mặc một chiếc váy hoa nhẹ nhàng màu vàng. Tôi khen cô bạn xinh.

    - Hôm nay Phương có hẹn. Tớ dám cá cậu ấy sẽ không mặc một chiếc váy nữ tính như cậu đâu. Vẫn là skinny jeans thôi. Tớ đang thắc mắc gã nào có sở thích kì quái đi thích một cô nàng như thế

    - Như cậu à?

    Tôi quay đầu lại, cô bạn đang cười, nhưng đôi mắt lại thật buồn.

    - Khang này, chúng ta chia tay đi. Vì tớ thích cậu, hơn cả những gì tớ nghĩ, hơn cả thời điểm mà chúng ta bắt đầu. Nhưng người cậu thích không phải là tớ. Tiếp tục giữ mối quan hệ này cậu không thấy là bất công cho cả tớ và cậu à? Nhắm mắt lại và nghĩ xem khi cậu vui hay buồn, cậu nghĩ đến ai đầu tiên? Không phải là tớ, phải không?

    Tôi không biết nói gì vì hình ảnh hiện lên trong đầu tôi lúc này là một hình ảnh khác. Sa lại mỉm cười. Cô bạn cầm lấy túi bỏng ngô và vé xem phim.

    - Tớ sẽ vẫn vào xem bộ phim này. Còn cậu, hãy về đi, vì cậu còn có việc phải làm!

    - Tớ.. xin lỗi.

    - Tớ giận cậu, tất nhiên là vậy. Nhưng biết làm sao được. Nhớ này, nếu cậu để một khoảnh khắc nào đó vụt mất, có thể nó sẽ chẳng bao giờ quay trở lại. Và lúc đó cậu sẽ ân hận.

    Tôi ngồi trước rạp chiếu phim khá lâu, và gần như là chờ đợi một điểu gì đó. Tôi cắm điện thoại lên và gọi cho Phương.

    - Cậu sắp đi à?

    - Ừ.

    Tôi nói đơn giản "Đi vui nhé", và cô bạn đáp lại bằng một từ "ừ" củng đơn giản không kém. Tôi thấy cổ họng mình khô khốc. Và tôi cúp máy.

    Ngay lúc này, tôi mới hiểu rõ những lời mà Sa đã nói. Tôi là một chàng trai nhút nhát, trái ngược vẻ bất cần cao ngạo bên ngoài của mình. Thứ tình cảm tôi dành cho Phương quá rõ ràng, nhứng tôi đã vờ như không nhìn thấy. Vì tôi quá trân trọng nó, sợ làm vỡ nó đến nỗi không có đủ can đảm dể chạm vào, hay thậm chí là nghĩ đến nó. Tôi không muốn mất Phương nên chấp nhận để cô bạn ở một ranh giới khác. Nếu chúng tôi hẹn hò, và rồi chia tay, chúng tôi liệu có còn được là những người bạn?

    Nhưng bằng cách này hay cách khác, Phương cũng sẽ đi mất khỏi tầm mắt của tôi, như bây giờ vậy.

    * * *

    "Cậu ấy không giữ mình lại. Mình, đã biết vậy mà vẫn buồn. Thật kỳ cục". Phương cố gắng giữ cho đôi chân mình bước thật nhẹ tênh khi xuống cầu thang. Thật ra cô chẳng có buổi hẹn hò nào cả, chỉ là đột nhiên muốn đi xem phim một mình thôi. Chẳng hiểu sao Phương lại nói dối Khang như vậy. Có lẽ là chờ đợi một câu nói, nhưng mãi chẳng nghe được. Mà Phương củng đã biết trước là vậy rồi.

    Mình sẽ buồn hôm nay thôi, Phương tự nhủ, để ngày mai lại là cô bạn gái thân thiết luôn mỉm cười và ở bên cạnh cậu ấy những lúc cậu ấy cảm thấy cần có ai đó để tâm sự.

    Nhơng trước hiên nhà, một dáng người quen thuộc đang đứng chờ.

    "Phương ơi. Đừng đi."
     
  3. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    11. Đã đến lúc nói lời tạm biệt

    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 11: Đã đến lúc nói lời tạm biệt

    Tôi và Minh học chung trường cấp ba. Tôi ngồi sau cậu ấy hai bàn.

    Tình cảm thường bắt đầu từ một khoảng khắc giản đơn mà nếu đem kể cho ai nghe về khoảnh khắc đó họ sẽ không thể hiểu được tại sao bạn lại có thể thích một người từ một điều như thế. Chỉ có bạn nhận ra là nó đặc biệt như thế nào mà thôi.

    Tôi còn nhớ hôm đó là tiết học Anh văn của cô Tứ. Cô nổi tiếng khó tính nên cả lớp im phăng phắc. Hôm đó cũng là một ngày nhiều gió vì tán phượng ngoài cửa sổ cứ lung lay suốt, vô tình làm những đốm nắng trên mặt bàn tôi ngồi dao động theo. Sau khi cắm cúi ghi chép bài giảng vào vở, tôi bắt gặp Minh quay xuống, cố ra hiệu điều gì đó cho Tuấn – cậu bạn ngồi sau lưng tôi. Nhưng Tuấn đã cúi xuống rồi, chắc mải đọc truyện tranh trong hộc bàn nên không thể nào biết được. Cô giáo nghe có tiếng rì rầm, ngừng giảng, Minh đành quay lên. Tôi lại chúi mũi chép bài nhưng một lần nữa khi ngẩng lên, tôi lại nhìn thấy gương mặt ấy. Minh quay xuống, cố gọi cho bằng được Tuấn. Vô tình mắt cậu ấy chạm mắt tôi. Lần này, Minh đã cười, rất tươi vì tình huống ngộ nghĩnh mà cả hai gặp. Bất giác tôi cúi mặt xuống trang giấy, cũng mỉm cười.

    Và từ đó, tôi có thói quen ngắm nhìn cậu ấy. Rồi thích cậu ấy.

    Minh thân với Tuấn. Tuấn là cậu bạn than của tôi từ thuở bé. Vậy nên số phận tôi bắt đầu tin vào nó từ khoảnh khắc đó đã sắp đặt cho chúng tôi ở cạnh nhau. Ba chúng tôi rất thân thiết, chia sẻ cho nhau những truyện hàng ngày ở trường, những lo âu, nỗi buồn và không thiếu những niềm vui.

    Thời gian trôi, tình cảm tôi dành cho Minh ngày càng dày lên thêm. Tôi thích tất cả mọi thứ ở cậu ấy. Mái tóc xoăn xoăn hơi xù, mùi dầu gội thơm nhè nhẹ, cái cách cậu ấy tháo kính và lau lau, cái cách cậu ấy cười..

    Bộ ba chúng tôi bớt đi chung với nhau hơn khi Tuấn có bạn gái. Vậy là vào những ngày ăn uống của bộ ba, thường chỉ còn lại tôi và Minh. Nói ra có vẻ hơi phũ phàng với Tuấn nhưng tôi thích những ngày như thế. Cứ như là chúng tôi đang đi hẹn hò vậy.

    Nhưng dù chúng tôi có ở bên cạnh nhau theo cách này hay cách khác thì sự thật vẫn là cậu ấy chưa bao giờ thích tôi theo cái cách mà tôi thích cậu ấy.

    * * *

    Tuấn biết tôi thích Minh. Cậu ấy từ nhỏ đã bộc trực, thẳng thắn và chẳng biết ý tứ gì cả. Không tìm cách an ủi hay nói sao cho khéo léo, Tuấn cứ thẳng thừng bảo tôi bỏ cuộc: "Minh nó thích người khác rồi, không biết à?"

    Tôi biết cô gái mà Minh thích. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy chị ấy là trong một chiều mưa tan trường. Minh đã sang lớp bên và đưa cho chị ấy một chiếc áo mưa. Khi đó cậu ấy nở nụ cười dịu dàng mà tôi chưa từng thấy bao giờ. Tên chị ấy là Mai Linh, trên bọn tôi một lớp, xinh xắn theo kiểu một cô gái của thế kỉ mười tám. Đôi vai gầy. Mái tóc dài, mảnh và mượt. Mai Linh thuộc kiểu những cô gái yếu đuối mà bọn con trai luôn muốn chở che. Chứ không phải là cô gái luôn cố gắng làm được tất cả mọi việc, có thể chơi bong rổ và những điều tương tự như vậy. Ý nghĩ đó làm tôi buồn khôn tả. Lần đầu tiên, tôi muốn mình khác đi, không còn là mình nữa. Ngay cả Minh cũng không che giấu chuyện cậu ấy thích Mai Linh. Chiều hôm chúng tôi đi ăn chè đậu ở trước cổng trường mừng Minh có một suất trong đội tuyển Lý của trường, tôi hỏi, nửa đùa nửa thật.

    - Tớ nghe nói cậu thích một chị học lớp trên hả?

    - Ừ.

    - Thích một người hơn tuổi mình áp lực lắm đó nhé.

    - Ừ, biết chứ. Nhưng lỡ thích rồi biết sao được.

    Tôi ngần ngừ một lúc.

    - Cố lên.

    - Cảm ơn cậu.

    Thế rồi tôi không nói gì nữa. Chỉ biết tự trách mình ngốc nghếch, hết việc để làm lại đi khơi chuyện rồi tự làm đau mình. Thà cứ vờ như không biết cậu ấy thích một người khác chẳng phải là tốt hơn sao.

    * * *

    Trước cổng trường tôi có trồng cây ngọc lan. Vào những hôm tan trường sau buổi học thêm ngoại ngữ, tôi cứ đứng trước cổng trường ngẩn ngơ một lúc. Mùi thơm từ những bông hoa trắng muốt cứ dịu dàng, ngọt ngào lan tỏa. Càng đêm thì hương thơm càng đậm. Tôi đã yêu cái mùi hương ngọt ngào ấy từ những đêm cắm trại hàng năm tại trường. Chúng tôi mất cả nửa tháng để chuẩn bị cho hội trại. Con trai hì hụi làm một cổng trại thật bắt mắt cho đến tận trời tối. Con gái thì lo trà nước, bánh mì và những việc lặt vặt. Tôi hay giành phần đem thức ăn qua cho bọn họ, chỉ để nhìn thấy Minh, chỉ vậy thôi. Và hương ngọc lan như người bạn bí mật chia sẻ ý nghĩ đó cùng tôi.

    Khi chúng tôi lớp mười một thì Mai Linh học năm cuối. Đêm cắm trại đó, Minh đến tận trại của lớp chị ấy. Tôi đi theo. Và Tuấn, bất đắc dĩ cũng đi theo tôi. Mỗi lớp được mở một gian hàng buôn bán lặt vặt. Lớp chị ấy bán món cá viên chiên. Trong lúc vớt cá viên chiên ra khỏi chảo, chị ấy bị dầu văng trúng. Minh đứng phắt dậy, lấy một chai nước và nhẹ nhàng đổ lên vết bỏng. Tôi nhìn cảnh tượng ấy không chớp mắt, cho đến khi Tuấn bảo cậu ấy muốn đi ăn chè ở quầy trại lớp tôi bán và lôi tôi đi. Cậu ấy đưa cho tôi khăn giấy. Tôi đã định không khóc nhưng lúc đó lại cứ thế mà nấc lên.

    Mai Linh luôn giữ khoảng cách với Minh, cho đến tận ngày chị ấy ra trường. Tại buổi lễ tốt nghiệp, tôi đọc được nỗi buồn trong mắt Minh. Nhưng đồng thời cũng thấy một niềm vui từ sâu thẳm bên trong mình, chị ấy đi rồi, có khi nào cậu ấy sẽ ngoái đầu nhìn lại và thấy tôi.

    * * *

    Chúng tôi vào Đại học. Tuấn đã chia tay cô bạn gái cấp ba nhưng rồi sau đó cũng bắt đầu một tình yêu mới. Chỉ có tôi là vẫn thích Minh. Và Minh thì vẫn không thích tôi theo cái cách tôi thích cậu ấy.

    Cậu ấy nhuộm tóc màu nâu sậm. Vô tình màu tóc ấy càng hợp với mái tóc xoăn xoăn của cậu ấy. Không hiểu sao tôi cứ nhớ mãi khoảnh khắc mình đi sau lưng cậu ấy, lặng ngắm mái tóc màu nâu ánh lên dưới ánh mặt trời mùa đông, và cảm nhận tim mình đang rung lên. Minh bảo muốn thử trở thành một con người khác - mạnh mẽ và quyết đoán hơn.

    Mãi sau này tôi mới biết nguyên nhân của lần nhuộm tóc đó. Minh liên lạc được với chị Mai Linh và đăng ký tham gia vào "Hội yêu điện ảnh" cùng chị ấy. Một tuần Minh đến họp mặt hội hai lần và tìm cách ở bên cạnh chị ấy nhiều hơn. Hôm Mai Linh chuyển phòng trọ, cậu ấy cũng qua phụ giúp dọn đồ đạc và vận chuyển đến chỗ mới.

    Biết tôi định đăng ký tham gia "Hội yêu điện ảnh" của Minh, Tuấn bảo tôi đừng đi.

    - Cậu định tự vùi dập chính mình hay sao? Cậu sẽ khóc đấy. Chắc chắn sẽ khóc đấy. Chỉ có những kẻ điên rồ mới đến để chứng kiến người ta bên cạnh nhau.

    Tôi không nói gì, im lặng thay cho sự phản đối. Dù thể nào tớ cũng sẽ đi. Ngốc nghếch cũng được. Điên rồ cũng được. Tớ thích Minh, tớ muốn giữ cậu ấy lại. Tớ sẽ đi.

    Tuấn đọc được những ý nghĩ đó của tôi.

    - Nhưng nếu cậu thật sự muốn, thì cứ đi đi, rồi khóc, khóc cho đã. Đến lúc đó tớ sẽ mua khăn giấy cho.

    Cuối cùng như Tuấn nói, tôi cũng khóc. Nhưng chẳng có chiếc khăn giấy nào cả vì tôi khóc một mình và sẽ không kể cho Tuấn. Tôi không muốn nghe cậu ấy nói: "Tớ đã bảo với cậu rồi mà".

    Hôm đó, sau khi cùng Mai Linh tổng kết ngân sách của Hội và xem lại kịch bản phim ngắn mà mọi người định thực hiện, chúng tôi đi ăn hủ tiếu. Mai Linh mời. Cả hai cứ im lặng ăn mà chẳng nói gì nhiều. Mãi một lúc, chị ấy mới dịu dàng.

    - Ngon không em?

    - Vâng, ngon.

    - Minh phát hiện ra chỗ này đấy. Chị cũng thích đi ăn chỗ này.

    - Cậu ấy ghét ăn món gì quá khô nên thích ăn bún hoặc phở, hoặc những thứ tương tự như thế.

    Tôi nói nhanh, như muốn cho chị ấy biết tôi hiểu Minh nhiều lắm. Chị ấy chỉ cười thôi, rất dịu dàng.

    - Mỗi tội không ăn được cay, nhỉ? Nên lần nào cũng cặm cụi vớt ớt ra.

    Một thoáng sững sờ. Tôi nhận ra Mai Linh không phải là không có tình cảm với Minh. Ngược lại thì đúng hơn. Nhưng chị ấy e ngại khoảng cách một tuổi kia. Và vì những lí do chết tiệt gì thì chỉ chị ấy mới biết. Biết cậu ấy không ăn được cay và ghét trứng gà. Chị ấy cũng thường mỉm cười mỗi khi Minh đưa cho cốc nước và chưa bao giờ từ chối để cho Minh đèo về.

    Vì tất cả những điều đó mà tôi khóc. Có cảm giác mình đã thua cuộc. Có cảm giác bất lực. Tôi cứ khóc như một đứa trẻ và nhủ thẩm sẽ không nói cho cậu ấy biết tất cả những điều đó. Tôi muốn cậu ấy phải trải qua cảm giác thất tình như tôi, phải khóc một mình. Tôi muốn bọn họ hiểu lầm nhau và chẳng bao giờ hiểu được tình cảm của nhau.

    * * *

    Minh mua tặng tôi một chiếc chuông gió Nhật Bản đơn giản, thủy tinh trong suốt, vẽ trang trí những bông hoa anh đào. Tôi treo lên cửa sổ, mỗi lần gió thổi đến lại được nghe những âm thanh tơ-rinh, tơ-rinh trong trẻo. Tôi ngắm nó suổt và mỉm cười vu vơ. Cậu ấy luôn nhớ tôi thích những chiếc chuông gió Nhật Bản.

    Ừ, cậu ẩy cứ thế, bảo sao tôi không thích cho được?

    Tuấn đến, tôi khoe ngay. Tôi không để ý cậu bạn thân của mình khẽ thở dài.

    * * *

    Sắp hết hè, Tuấn đột ngột gào lên: "Hè gì mà chẳng được đi đâu!", rồi cậu ấy rủ chúng tôi đi Đà Lạt. Chỉ ba đứa thôi, cậu ấy sẽ để bạn gái ở nhà. Dù chẳng muốn đi lắm nhưng vì Tuấn nhiệt tình quá nên chúng tôi đành phải đông ý. Ngay ngày đầu tiên đến Đà Lạt, Tuấn đã lăn ra ốm rồi bảo tôi và Minh đi thăm thú trước. Đá đến tận đây mà chỉ nằm ngủ ở khách sạn thì đúng là phí tiền nên chúng tôi đi cáp treo đến Thiển Viện Trúc Lâm, sẵn thăm thú cảnh vật xung quanh. Nhưng sau một chuyến đi xe xuyên đêm, tôi mệt quá thiu thiu ngủ.

    Minh tưởng tôi đã ngủ say, cậu ấy thì thầm, giống như nói cho chính mình nghe thì đúng hơn.

    - Dương này, tớ luôn tự hỏi, sao cậu lại thích một người như tớ? Tớ đã nghĩ rất nhiều lần trong đầu, nếu một ngày nào đó cậu tỏ tình, tớ sẽ từ chối. Chắc chắn là tớ sẽ làm thế. Nhưng tớ đôi khi vẫn nghĩ rằng nếu cậu không nói ra thì tốt biết bao nhiêu, lúc ấy tớ và cậu vẫn cứ mãi là bạn. Như bây giờ vậy. Lời không nói ra thì chúng ta sẽ mãi vui vẻ bên nhau.

    Cậu ấy im lặng một chút, rồi lại thì thầm.

    - Hôm trước Tuấn mắng tớ, cũng gần như thế. Sau cái hôm tớ mua tặng cậu cái chuông gió Nhật Bản ấy. Cậu ấy nói tớ định xem cậu là người dự bị à, khi nào không có ai thì lại lôi cậu ra làm vật thay thế hay sao mà cứ giữ cậu lại bên cạnh. Cậu ấy hỏi tớ muốn gì mà không để cho cậu tự do. Tớ thật tinh không hề có ý định giam giữ cậu, nhưng bắt tớ đối xử một cách lạnh nhạt với cậu thì tớ không làm được. Tớ không nỡ rời xa cậu. Tớ muốn vẫn có cậu bên cạnh như một người bạn từ trước đến giờ. Có phải tớ hành động như vậy là khó cho cậu không? Có phải cớ là một kẻ ích kỷ đáng ghét không?

    Tôi giả vờ cựa mình để quay đẩu sang hướng khác. Để cậu ấy không thấy một giọt nước mắt vừa không kìm được đã rơi ra.

    Minh không nói nữa.

    Biết bao nhiêu thời gian qua, tôi cứ nghĩ rằng Minh luôn dửng dưng trước tình cảm của mình. Nhưng hóa ra cậu ấy đã luôn trăn trở như thế, day dứt như thế. Tình cảm của tôi, theo một cách nào đó, đã khiến cậu ấy khó xử như thế. Người ích kỷ nhất chính là tôi chứ còn là ai nữa.

    Sáng hôm sau nữa, Tuấn khỏe như chưa bao giờ bị ốm. Chúng tôi đi quanh phố núi nốt hôm đó rồi tối về thành phố.

    Trên chuyến xe trở về, tôi bảo Minh đừng bỏ cuộc, thật ra chị Mai Linh cũng có tình cảm với cậu ấy, chỉ là chị ấy đang sợ hãi điểu gì đó mà thôi. Minh cười. "Cố lên" - tôi nói. Đó là lần đậu tiên tôi nói "cố lên" một cách thành thật nhất.

    * * *

    Sau hôm đi Đà Lạt đó, tôi không còn đến Hội yêu điện ảnh nữa. Nhưng qua vài lần tôi nghe thấy Minh nói chuyện điện thoại với Mai Linh, tôi biết cậu ấy đã tìm thấy hạnh phúc bên người đó. Còn làm thế nào để được thế, thì tôi nghĩ là mình cũng không cần phải biết.

    Hôm nay, trời mưa. Tôi vẫn ra ngoài đến cửa hàng tiện lợi mua omusubi về ăn tối. Những giọt mưa gột rửa bụi bặm nên dường như cái gì cũng có vẻ sáng lên. Tôi nhìn thấy Minh trên phố. Nhưng cậu ấy không nhìn thấy tôi. Ừ, bao giờ cũng thế, lúc nào cũng là tôi nhìn thấy cậu ấy trước. Trước khi cả bản thân kịp suy nghĩ, và cũng không biết vì sao, tôi xoay người vờ ngắm nhìn một cửa hàng hoa tươi gần đó để tránh mặt. Cậu ấy cứ lướt qua.

    Và giờ Minh ở sau lưng tôi, tiếp tục sải bước. Cộng với việc tôi cũng sải bước theo hướng ngược lại, khoảng cách giữa hai chúng tôi sẽ càng dài thêm. Nhưng tôi sẽ không dừng lại, cũng không đuổi theo cậu ấy, thậm chí là chỉ ngoái nhìn một chút thôi. Đã đến lúc nói lời tạm biệt rồi.

    Tôi biết rằng đã đến lúc tôi phải buông tay khỏi mối tình đầu của mình. Đó là lựa chọn tốt nhất cho cả hai chúng tôi. Lời không nói ra thì sẽ mãi vui vẻ bên nhau như những người bạn.

    Tự nhủ không được khóc, vì tay đang cầm ô, không thể dùng nước mưa che giấu đi nước mẳt, nên tôi mạnh mẽ bước xuyên qua con phố ướt đẫm mùi mưa. Cũng dễ chịu đấy chứ. Và chỉ một chút xíu nữa thôi, nắng sẽ lên.

    - 11. Đã đến lúc nói lời tạm biệt

     
  4. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    12. Rồi bụi hồng sẽ nở hoa

    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 12: Rồi bụi hồng sẽ nở hoa

    Trường rất thích bầu trời đêm.

    Cậu ấy thích những đêm trăng tròn vành vạnh tỏa ra thứ ánh sáng dịu dàng hay cả những khi mặt trăng chỉ còn lại một mảnh lưỡi liềm sáng leo lét. Nhưng Trường vần thích nhất là khi màu trời đen tuyền, thăm thẳm xa xôi, điểm những vì sao lấp lánh. Cậu ấy thường ra biển ban đêm, ngửa mặt lên trời để có cảm giác như mình chạm được tới dải ngân hà, đế ngắm bầu trời không bị cắt xẻ bởi những khối xi măng khô cứng, chúng trải rộng dường như bất tận. Vì vậy, khi chân ướt chân ráo vào cấp ba, Trường ghi danh ngay vào câu lạc bộ thiên văn. Thậm chí, có lần, cậu ấy bảo sau này nhất định sẽ làm công việc gì đó có liên quan đến bầu trời đêm.

    Tôi ở bên cạnh cậu ấy rất lâu, quan tâm cậu ấy rất nhiều rồi không rõ từ lúc nào cũng thích ngắm bầu trời đêm. Tôi vào câu lạc bộ thiên văn chung với cậu ấy và đọc những cuốn sách về các hành tinh, chúng thú vị nhưng lại quá xa xôi.

    Chúng tôi đã ở bên cạnh nhau từ những ngày đầu cấp hai cho đến tận cấp ba. Tôi - một cô gái bướng bỉnh, và Trường - một cậu trai ôn hòa, đã từng bị mọi người hiểu nhẩm là một đôi. Trường xua tay chẳng quan tâm. Còn tôi chẳng buồn thanh minh, vì từ thâm tâm tôi muốn điều đó là sự thật. Mãi đến khi Vy xuất hiện và Trường công khai theo đuổi cô bạn ấy thì những lời đồn đại biến mất.

    Thật ra, tôi thích cây cối hơn. Thích màu xanh mát của chúng, những bông hoa xinh đẹp, tiếng gió thổi lao xao qua vòm lá. Tôi chỉ trở về với niềm yêu thích thật sự của mình khi Trường rủ Vy vào cùng câu lạc bộ. Tôi rời khỏi câu lạc bộ thiên văn, gia nhập câu lạc bộ cây cối.

    * * *

    Tôi gia nhập câu lạc bộ muộn, khi vào thì nhóm đã hoạt động được khá lâu rồi. Hôm đầu tiên đến, trưởng nhóm đang phân công công việc mới. Nhóm chỉ tầm mười mấy người. Thấy tôi lấp ló, chị Phương trưởng nhóm chỉ tôi ngồi cạnh Duy - gã con trai đang đọc truyện tranh ở một góc.

    - Duy, có gì em giúp đỡ bạn mới nhé.

    Cậu ta ngẩng đâu khỏi cuốn truyện, mỉm cười.

    - Hôm bữa em không nhổ hết mấy bụi sao nhái sắp chết khô phải không?

    Cậu ta lại mỉm cười. Rối lại cúi xuống tiếp tục đọc truyện tranh.

    Thật là một con người kỳ lạ, tôi nghĩ vậy. Nhưng tôi có thiện cảm với con người đó, có lẽ vì nụ cười quá đỗi dịu dàng và thơ trẻ kia.

    * * *

    Trường không lãng quên tôi trong cuộc sống của cậu ấy. Tôi chẳng biết mình nên vui hay nên buổn vì chuyện đó nữa. Cậu ấy mua cho Vy một gói xôi thì cũng có phần tôi. Cậu ấy mua cho Vy một chú gấu bông làm quà, sau đổi ý muốn mua một bó hoa thì chú gấu ấy tôi được nhận. Cậu ấy mua quà cho Vy cũng tin tưởng tôi chọn giùm. Nhưng mãi mãi mối quan hệ của chúng tôi sẽ chẳng về như vị trí ban đầu nữa. Trước đây, nhìn ở một góc độ nào đó, Trưởng thuộc về riêng tôi, dù chỉ một phần bé nhỏ. Còn bây giờ thì không.

    Tôi thích Trường. Và trong suốt những năm qua, tôi luôn cố gắng để mình trở nên xinh đẹp, thông minh hơn trong mắt cậu ấy. Tình cảm trong lòng như bài thơ đã viết xong, nhưng tôi cứ lôi ra rồi lại cất đi, chẳng biết phải nói khi nào. Cho đến khi đã không còn kịp nữa. Khi Trường chính thức quen Vy, tôi lại tự cho rằng mình chấp nhận vị trí ở bên cạnh cậu ấy, thế là đủ.

    Nhưng rồi chính tôi lại cảm thấy chông chênh với chính quyết định đó của mình.

    Tôi không thể che giấu được sự ghen tị khi thấy Trường và Vy đi bên nhau. Ghen tị với cách mà cậu ấy quan tâm Vy, đến cả những cơn mưa sẽ đến đột ngột mà cô bạn ấy chẳng mang ô. Tôi không thích bản thân mình như vậy. Vì vậy, tôi chọn cách rời xa họ.

    * * *

    Có tiếng đàn ghi-ta vang lên từ khoảnh sân sau dãy nhà B. Ngày xưa, khi trường mới thành lập thì đó là một dãy phòng bao gồm thư viện cũ, văn phòng Đoàn. Nhưng sau này, trường xây rộng thêm thì dãy nhà đó được sử dụng như nhà kho. Ở đó cỏ mọc nhiều, khá xa dãy học chính nên ít ai đến. Chỗ này đang được câu lạc bộ dọn cỏ, định trồng hoa quanh đó. Mọi người đã trồng được cả một khoảnh sân sao nhái vàng rực rỡ. Có một bụi hồng cạnh thư viện cũ rất đẹp do chính tay chị Phương trồng. Hôm nay tôi định ra xem bụi hồng đã nở những nụ hoa đầu tiên chưa thì nghe thấy âm thanh đó. Tôi tò mò hé đầu nhìn thì thấy Duy đang đàn.

    Tiếng bước chân giẫm lên lá khô nghe lạo xạo, Duy ngừng dàn và nhìn thấy tôi. Trái ngược với những gì đã lo sợ, Duy cười, vẫy tay ý bảo lại gần, trông chẳng có vẻ gì bực mình vì bị quấy rầy không gian riêng. Tôi nhẹ nhàng lại gần, ngồi cạnh cậu ấy.

    Duy đàn và hát thêm một bài hát nữa, tôi không biết tên, nhưng nghe nhẹ nhàng. Rồi cậu ta thở dài.

    - Tớ chưa nhổ mấy cây sao nhái nữa. Chắc chuẩn bị nghe chị Phương mắng.

    - Thế giờ mình nhổ đi?

    - Không. Hôm khác. Tớ vẫn chưa kịp thu nhặt hết mấy hạt sao nhái để trồng chỗ khác.

    Duy cười. Tôi châm chọc.

    - Cậu nghĩ mình cười đẹp nên cứ cười hoài hả?

    Nhìn mặt cậu ta nghệch ra, tôi không nhịn nổi phải phì cười.

    - Thật là giống trẻ con.

    Cậu ấy nhìn tôi một lúc, rồi buông một câu nhẹ tênh.

    - Giang cười cũng đẹp.

    Tôi ngạc nhiên thấy mình hơi đỏ mặt. Nhưng chưa kịp bình tĩnh, thì Duy lại bồi thêm một câu.

    - Cậu nên cười nhiều hơn.

    Lần này tôi đỏ mặt toàn phẩn.

    * * *

    Lớp học ngoại ngữ buổi chiều được nghỉ, nên Trường rủ tôi đi ăn gì đó trên đường về. Hiếm hoi lắm tôi và Trường mới có dịp ở bên nhau riêng như thế này. Hai đứa đi dạo, khi trời chiều loang lổ xám xịt. Trường nói suốt về Vy. Đột ngột, cậu ấy hỏi tôi, như chợt nhớ ra chuyện đó.

    - A, dạo gần đây có tin đổn cậu đang quen với Duy lớp 11 A3 hả?

    - Không. - Tôi lắc đâu.

    - Bọn khối mình đồn suốt đấy. Nghe đâu bạn gái cậu ta đã chia tay cậu ta rồi. Khóc một trận dữ lắm.

    - Vì tớ á?

    - Có lẽ. Nhưng mà nghe nói cậu ta kỳ quặc lắm hả?

    - Không. - Chẳng hiểu sao tôi lại nói thêm sau một chút im lặng. - Cậu ấy là một chàng trai dễ thương.

    Trường nheo mắt nhìn tôi, rồi cười phá lên.

    - Thế mà cậu còn nói dối là hai người không có gì.

    Tôi ngước nhìn cậu ấy, cảm thấy chạnh lòng.

    "Đối với cậu, mình có ý nghĩa như thế nào?"

    Câu hỏi ấy, tôi chỉ dám nghĩ, không dám bật ra.

    Chiều thôi loang lổ, dần dần đông đặc lại rồi tối mịt.

    * * *

    Tôi và Duy cầm bình tưới cây phun nước nhẹ vào mấy chậu cúc dại. Vừa làm, tôi vừa miên man nghĩ đến hôm qua – lần đầu tiên Trường hủy hẹn với tôi vì Vy rủ cậu ấy đi xem phim. Trước đây cậu ấy đã từng hứa dù có bạn gái cũng sẽ không thiên vị, cũng sẽ không vì bạn gái mà bỏ rơi những người khác. Dù biết lời hứa ấy chỉ thuộc về thời điểm đó, chuyện xảy ra hôm qua là điều hiển nhiên, thế mà vẫn buồn. Đột ngột, Duy hỏi.

    - Cậu ngủ đấy à?

    - Đầu.

    - Thế mà cứ im lặng suổt. Qua đây tớ cho xem cái này.

    Duy đang trồng mấy chậu dâu tây. Chúng phát triển rất xanh tốt. Cậu ấy chỉ cho tôi xem một chậu đang ra những đợt hoa đâu tiên.

    - Rồi cậu xem, nó sẽ thụ phấn, kết thành quả và chúng sẽ chín đỏ.

    Tồi gật gù. Rồi đột ngột chuyển đề tài.

    - Tớ nghe nói cậu chia tay bạn gái.

    - Ừ.

    - Tại.. tớ à?

    - Không phải tại cậu.

    Nhìn sâu vào mắt cậu ấy, tôi biết Duy đang buồn. Cậu ấy bảo chỉ là những hoang mang mơ hồ đã khiến hai người xa dần nhau. Vì cậu ấy không hiểu cô bạn kia, cũng như cô ấy không hiểu cậu. Tôi nghĩ mình hiểu cảm giác của Duy. Thật buồn khi ở bên cạnh người ta thích, ta vẫn chỉ có thể là chính ta, chứ không phải là một ai khác. Ta không thể cố gắng trở thành hình ảnh mà người đó mong muốn. Vì thế mà cứ mãi không hiểu được nhau.

    Chúng tôi xếp lại những chậu cúc dại, phủ lên chúng một tấm ni-lông. Lòng hơi lo lắng cơn mùa sắp đổ xuống có thể làm cho chúng bị úng. Thời tiết dạo này thật kỳ cục.

    * * *

    Vy hẹn gặp tôi ở khoảng sân cạnh dãy nhà kho. Cậu ấy hỏi tôi có tình cảm gì với Trường không và yêu cầu tôi hãy giữ khoảng cách. Tôi chẳng biết phải nói gì, chỉ cảm thấy một nỗi bực mình vô cớ. Đúng là tôi thích Trường, nhưng ngay cả việc ở bên cạnh cậu ẩy như một người bạn củng trở thành một việc quá khó khăn hay sao.

    - Cậu không có quyền bảo tôi được và không được làm gì.

    Khi Vy đã đi rồi, tôi nghe thấy tiếng lá khô lạo xạo sau lưng. Quay lại, Duy xuất hiện, trên tay là vài cành hồng vừa mới cắt. Những bông hồng đỏ và trắng xinh đẹp từ bụi hổng trước thư viện cũ.

    - Cậu định đem chúng đi đâu à?

    - Tớ cắm ở bàn cô chủ nhiệm. Hôm nay là sinh nhật cô mà.

    - Chúng đẹp quá.

    - Cậu có muốn vài cành cho cô giáo lớp cậu không?

    - Không. Chủ nhiệm lớp tớ là thầy giáo, hôm nay cũng không phải sinh nhật thầy. Với lại cắt hết thì bụi hồng còn gì nữa?

    - Lâu lâu cậu cắt tỉa thì nó sẽ phát triển tươi tốt hơn, nở những bông hoa đẹp hơn. Đừng sợ điều đó sẽ làm đau nó. Nhiều người e ngại việc cắt bỏ một nhánh cây sẽ làm chúng chết, mà không biết rằng chỉ cần cắt vừa đủ là sẽ ổn. Quan trọng là cậu có đủ can đảm cắt hay không.

    Duy chẳng nói gì đến những điều đã nghe thấy. Và những điều cậu ấy vừa nói giống như một lời khuyên nhẹ nhàng. Chỉ thế thôi mà tôi cảm thấy mình được an ủi.

    - Cảm ơn cậu.

    Tôi biết Duy hiểu lời cảm ơn ấy chẳng liên quan gì đến sự tử tế muốn cho tôi vài cành hồng, hay lời khuyên về việc cắt tỉa. Không rõ tại sao, nhưng tôi cảm thấy hai chúng tôi có một mối liên kết mơ hồ nào đó. Chúng tôi hiểu nhau.

    Chẳng nói lời nào, cậu ấy đưa cho tôi một bông hổng trắng. Nụ hoa còn chứa nở hết, những cánh hoa chổng lên nhau mềm mại, thơm ngát.

    * * *

    Tôi hẹn gặp Trường ở công viên, cạnh cái quán kem hai đứa hay ăn. Bầu trời đêm lấp lánh trải dài. Một lần can đảm đối diện. Không phải là tình bạn, mà là những gốc rễ sâu hơn không nên tồn tại nữa. Vì chúng sẽ không nở thành hoa, và ngăn chặn sự trưởng thành của một điều gì đó.

    Tôi nhìn sâu vào mắt cậu ấy, nói ra điều mà mình đã giữ thật lâu.

    - Mình thích cậu.

    Trường mở to mắt. Cậu ấy có vẻ bối rối. Mãi một lúc sau cậu ấy mới trả lời.

    - Mình xin lỗi, mình có người để thích rồi.

    Dù đã biết câu trả lời từ trước, biết rõ lắm, thế mà tôi vẫn không tránh khỏi cảm giác hụt chân. Nhưng tôi mỉm cười.

    - Cậu có ghét mình không?

    - Không.

    - Cậu có vui một chút khi mình nói thích cậu chứ?

    - Có. Thật đấy.

    Tôi mỉm cười. Ngửa mặt nhìn bầu trời đêm chi chít những ánh sao và hít thật căng không khí của đêm. Mát lạnh, tinh sạch. Gió thổi luồn vào mái tóc mát rượi.

    - Sau này cậu đừng hối hận đấy nhé! Một cô gái dễ thương như tớ sẽ chẳng bao giờ xuất hiện trước mặt cậu nữa đâu.

    Nói rồi tôi quay lưng bước đi, đã kịp nhìn thấy nụ cười của Trường. Vậy là như thế tôi biết mối quan hệ hai đứa có thể sẽ chẳng như cũ, nhưng vẫn là bạn.

    Trên đường về, tôi có cảm giác mình muốn bật khóc. Thậm chí khi chỉ còn lại một mình trong phòng nghe Adele hát "Someone like you", tôi cũng vẫn còn nguyên cảm giác đó. Cô gái trong bài hát như đang cố kìm nén nỗi buồn của mình, giọng hát nghèn nghẹn. Cô gái ấy không khóc khi hát, nhưng biết đâu, khi bài hát kết thúc, cô ấy sẽ bật khóc. Một mình.

    Nhưng khi Adele đã ngừng hát rồi, tôi vẫn không khóc.

    Mặc dù tình cảm tôi dành cho Trường cứ tích tụ mỗi ngày, đến bây giờ có cảm giác như đã thành một khối đè nặng lồng ngực.

    Nó khiến tôi cảm thấy hơi khó thở và nhoi nhói. Nhưng tôi tin thời gian cứ trôi đi, rồi một ngày nào đó nó sẽ bị mài mòn.

    "Never mind, I'll find someone like you"

    Tôi sẽ không tìm ai đó giống Trường, như cô gái ấy. Vậy nên tôi phải đi thôi, để đợi ai đó tìm thấy mình. Hoặc chính tôi sẽ tìm thấy người đó.

    Cắt những nhánh hồng đi, đế bụi hồng lớn dần lên và chúng nhất định sẽ nở hoa.

    * * *

    Cuối cùng thì những chậu dâu tây của Duy đã chín đỏ.

    Bỗng chốc chúng trở thành tâm điểm của cả trường. Các lớp ngỏ ý nhờ câu lạc bộ trồng thêm và đem bán mấy chậu dâu tây giống như vậy. Thế là bỗng dưng câu lạc bộ nổi tiếng, bận rộn hơn.

    Tôi vẫn làm việc chung với Duy, vì hai đứa có lịch học gần như giống nhau, chúng tôi chăm sóc những mầm cây nhỏ, cắt tỉa những chậu cây lớn, thu hạt của khoảnh sân trồng hoa sao nhái khi chúng đã qua một mùa rực rỡ và gieo ở một nơi khác.

    Một hôm, khi chăm sóc những chậu dâu tây, hai đứa bị mắc kẹt lại ở mái hiên dãy nhà kho cũ vì một cơn mưa rào. Thời tiết thật khó hiểu. Mưa cứ rơi mãi cứ như là chẳng bao giờ tạnh.

    Chúng tôi ngồi đó, nói chuyện, rồi ngủ gật. Hé mắt tỉnh dậy, tôi thấy mình đã dựa đầu vào vai Duy. Nhìn sang, cậu ấy cũng đang ngủ, đẩu dựa vào bức tường đằng sau. Lông mi cậu ấy cong và dài, đẹp đến ghen tị. Những ngón tay của chúng tôi khẽ chạm vào nhau. Khoảnh khắc ấy khiến tôi nhận ra mối liên kết giữa hai đứa đã trở nên rõ ràng hơn. Và cậu ấy là một điều gì đó rất đặc biệt với tôi.

    Đột nhiên, tôi nghĩ: "Chỉ cần có cậu ấy bên cạnh, thế là đủ rồi."
     
  5. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    13. Sau lưng một vạt nắng

    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 13: Sau lưng một vạt nắng

    Tôi ngồi vắt vẻo trên lan can, dưới mái hiên của thư viện cũ, ngửa tay đón những hạt mưa đầu tiên của mùa. Cũng là mưa, nhưng mưa hè không ủ dột, không sầu muộn như mưa thu. Mưa cứ lóng lánh, mát rượi, đầy sức sống trên những ngón tay. Duy ngồi nép hẳn vào sâu trong mái hiên, tránh những hạt nước hắt vào. Cậu dựa lưng vào tường, chăm chú vẽ. Cái dáng vẻ chăm chú của cậu ấy bao giờ trông cũng đặc biệt. Tôi bâng quơ.

    - Hôm qua Quân gửi email về cho tớ đầy. Lâu rồi mới thấy.

    Duy không trả lời, cũng không ngẩng lên, tay cậu ấy vẫn di những nét chì. Một khoảng im lặng ngắn ngủi xen ngang, chỉ tiếng mưa vẫn đều đều rả rích. Lúc này Duy mới ngẩng lên nhìn tôi, ánh mắt hơi ngạc nhiên, như muốn hỏi câu chuyện chỉ đến thế là hết rồi sao. Nhưng tôi đã quay trở lại với cơn mưa đầu tiên của mùa. Tôi chỉ muốn thông báo cho Duy biết vậy thôi. Những điều còn lại, tôi muốn giữ nó cho riêng mình, ít nhất là vào lúc này.

    Email Quân gửi ngắn ngủi. Ngắn đến nỗi tôi chỉ cần đọc vài lần đã thuộc lòng.

    "Hôm nay hiên nhà tớ nhiều gió. Lồng lộng lắm. Bất chợt tờ nghĩ chúng là những cơn gió đã rời xa một vùng đất thân thương và giờ thì không thể tim được đường quay về nữa".

    Không hiểu sao tôi có cảm giác có điều gì rất trong trẻo, đáng phải gìn giữ đã trôi tuột đi như những hạt mưa cũng đang rời khỏi qua những kẽ tay tôi ngay lúc này.

    Duy không hỏi han điều gì cả, như trước giờ vẫn vậy. Nếu cậu ấy thấy cần thiết nhất định sẽ tra hỏi tôi cho đến cùng, còn không sẽ để tôi tự nói ra. Duy vẫn tiếp tục bức vẽ của mình, nhưng không im lặng nữa. Cậu ấy hát, chất giọng ngang ngang buồn cười. Bài Lucky của Jason Mraz. Tôi biết cậu ấy đang an ủi mình, nên khẽ mỉm cười. Đột ngột, Duy không hát nữa.

    - Xong rối. Này, cậu đến đây xem đi.

    Tôi trèo khỏi lan can. Bức vẽ mà nãy giờ Duy tập trung đã hoàn thành. Một bức tranh chì đơn giản. Cậu ấy vẽ cụm hoa tú cầu ở mé cửa trước, đang ướt sũng, một lớp nước mờ bao phủ viền những cánh hoa tạo cảm giác nó đang tỏa ra một thứ ánh sáng lấp lánh.

    - Đẹp quá.

    - Cậu cầm về lồng khung kính treo lên đi nhé.

    Duy có cái tật nói đùa mặt vẫn tinh như không, chỉ có tôi là phá ra cười.

    - Ừ, cảm ơn cậu.

    Duy đèo tôi về. Tôi dựa đầu vào vai cậu ấy lơ mơ ngủ một lúc, ngửi thấy mùi trà bám vào lớp vải. Nhà cậu ấy kinh doanh trà và thảo mộc các loại nên thứ mùi mộc mạc dễ chịu ấy cứ bao quanh cậu ấy như một kiểu đặc trưng rất dễ nhận biết.

    - Quân bảo với tớ là có một cơn gió đã rời xa vùng đất và nó không tìm thấy đường về nữa rồi. Nghe buồn quá Duy nhỉ?

    Cậu ẩy "ừ" - nhẹ tênh.

    * * *

    Tôi, Duy và Quân là một bộ ba thân thiết. Từ những ngày đầu cấp ba, chúng tôi đã tự dưng sáp lại với nhau như một lẽ tự nhiên nhất. Và gần như lúc nào chúng tôi cũng đi với nhau. Quân sôi nổi, nhiệt thành nhưng lãng đãng như gió. Cái cách cậu ấy suy nghĩ, hành động rất khó nắm bắt và có gì đó gần giống nổi loạn. Duy ít nói, đôi lúc khiến người ta có cảm giác cậu ấy ngơ ngác hoặc lơ đễnh với mọi thứ, nhưng ở một mặt nào đó lại đầy quan tâm. Cậu ấy cho tôi có cảm giác như mình đang ở cạnh một vạt nắng. Còn tôi lơ lửng ở giữa. Khi ở bên Quân, tôi sẽ nói ít để lắng nghe cậu ấy nhiều hơn, thấy mình rụt rè và nhỏ bé. Khi ở bên Duy, tối sẽ như một con chim sẻ líu lo nhiều thứ, thấy mình hiển lành và vững tâm hơn.

    Dân dần tôi nhận ra có điều gì đó ở Quân khiến cậu ấy trở nên đặc biệt. Tôi dễ trở nên bối rối nếu Quân đến quá gần, hoặc chỉ đơn giản là ném cho tôi một chiếc kẹo mềm. Tôi hay nghĩ đến cậu ấy nhiều hơn một chút. Tỏi luôn ngồi sau lưng Duy đèo về, lặng lẽ nhìn Quân và nụ cười của cậu ấy.

    Mùa hè năm mười một, Quân bí mật rủ tôi đi công viên chơi mà không có Duy. Rồi chúng tôi hẹn hò nhau - cũng bí mật. Chúng tôi đã thỏa thuận là sẽ đợi một thời gian hợp lý để thông báo cho Duy biết, tránh làm điểu gì ảnh hưởng đến tam giác tình bạn hiện có. Quân thường viết các mẩu giấy hẹn tôi và nhét vào những cuốn sách. Cậu ấy sẽ đưa nó cho tôi, bảo đọc ở trang bao nhiêu đấy và tôi sẽ lén lén giở ra khi chỉ có một mình trong thư viện cũ. Tôi giữ những mảnh giấy ấy lại. Bây giờ, những mảnh giấy ấy đã đấy một cái hũ nhỏ.

    Tôi đã tưởng Duy không biết gì. Nhưng hóa ra cậu ấy biết hết. Khi tôi trốn sau thư viện cũ khóc vì biết Quân sẽ theo gia đình sang Mỹ định cư, Duy đã tìm thấy tôi. Cậu ấy ngồi xuống, kéo đầu tôi tựa vào vai cậu ấy. Duy nói đơn giản: "Cứ khóc cho vơi đi". Và tôi khóc thật, khóc nức nở.

    Tôi đã nói Quân hãy đi đi. Mà thật ra có muốn giữ cũng không có cách nào giữ được. Nhưng khi gục đầu vào vai Duy và khóc, tôi lại thành thật thổn thức: "Tớ thật sự không muốn cậu ấy đi chút nào". Duy chỉ lặng lẽ vỗ nhẹ vai tôi.

    Quân đi. Thời gian thấm thoắt thoi đứa, chẳng mấy chốc mà chúng tôi đã lên lớp mười hai. Thời gian đấu tôi còn đếm ngày bằng cách gạch những dấu chéo vào day runner. Nhưng rồi tôi cũng mỏi mệt với việc đó. Thời gian giờ chỉ được tính một cách chung chung, chỉ nhớ đã lâu lắm rồi không nghe thấy tiếng cậu ấy cười giòn tan, hay cảm nhận được những ngón tay ram ráp của Quân vuốt tóc mình. Biết là vậy mà chẳng hiểu sao có cảm giác chuyện xảy ra vừa mới hôm qua đây thôi.

    Quân vẫn thi thoảng email về, kể vụn vặt vài chuyện. Nhưng rồi thưa thớt dần. Tôi cũng không tiện hỏi lý do, một phần chẳng biết phải hỏi như thế nào, một phần vì e sợ câu trả lời mình sẽ nhận. Đôi lúc tôi biết chắc hộp thư đến sẽ chẳng có email của Quân, nhưng hôm nào củng đăng nhập kiểm tra như một thói quen khó bỏ. Hai đứa cứ thế mà dần xa nhau. Bẵng đi một thời gian rất lâu chẳng liên lạc gì, Quân gửi email đó cho tôi, về một cơn gió đã quá rời xa một mảnh đất và giờ không tìm được đường về. Có thể đó là email cuối cùng mà cậu ấy gửi cho tôi.

    Chỉ còn lại tôi và Duy trong hành trình ngắn ngủi còn lại của tuổi học trò. Tôi vẫn ngồi sau lưng cậu ấy sau mỗi ngày tan học, đi qua hàng bằng lăng lúc tím hồng rạng rỡ, lúc xanh rì yên ả. Cả những mùa mưa ướt nhẹp gấu quần hay nắng chói chang trên đỉnh đầu. Chúng tôi lao đầu vào học khi mùa thi đến, đôi lúc lơ đễnh ngáp ngắn ngáp dài lơ mơ ngủ ở thư viện cũ. Những ngày cuối cùng, Duy tự dưng trở thành họa sĩ của lớp, khắc họa lại chân dung những gương mặt quen làm kỷ niệm. Nhưng cậu ấy chẳng đưa nó cho ai cả mà giữ cho riêng mình, bảo để làm kỷ niệm, ai muốn có thì đem đi photocopy.

    Trước hôm thi tốt nghiệp một ngày, Duy đến tìm tôi. Cậu ấy đứng đợi trước cửa nhà.

    - Gì đấy?

    - Đi đến chỗ này đi.

    Duy đèo tôi đến nhà thờ, có vạt đất đằng sau giờ đây nở đầy những bông hoa ti-gôn màu hồng nhạt. Thấy mình như bị rơi vào một bộ phim cổ điển nào đó. Duy bảo cậu ấy đã vẽ hết cả lớp rồi, chỉ còn thiếu tôi thôi.

    - Eh? Thế giờ đưa tớ đến đây để vẽ á? Ép buộc à?

    - Thôi lỡ đến đây rồi. Cậu chịu khó tí đi. Hai cốc kem nhé?

    - Này, giá đấy quá là bèo.

    Nhưng tôi cũng ngoan ngoãn ngồi im cho cậu ấy vẽ. Không hiểu sao mỗi lần cậu ấy ngẩng đẩu nhìn chăm chăm tôi, dù biết là để vẽ, tồi lại thấy mặt mình nóng bừng lên. Bức chân dung đó Duy ghi thêm bên dưới vài dòng về ngày tháng địa điểm và không đứa nó cho tôi. Duy bảo cậu ấy sẽ giữ bức tranh này lại. Rồi Duy chở tôi đi ăn kem như đã hứa, nhưng cho tôi ăn tận năm cốc lạnh buốt cả răng.

    Khi để tôi xuống trước cửa nhà, Duy hỏi.

    - Quân giống như gió à?

    - Ừ. Lãng đãng, phiêu du, khó nắm bắt. Nghĩ đi nghĩ lại thì tớ chưa bao giờ hiểu hết cậu ấy. Cậu ấy cứ cuốn tớ đi trước khi tớ kịp suy nghĩ điều gì trọn vẹn.

    Ngẫm nghĩ một lúc, tôi nói chêm.

    - Cậu cũng khó nắm bắt như những cơn gió. Tớ nhiều khi cũng không hiểu cậu đang nghĩ gì. Nhưng cậu gần gũi hơn, có cảm giác như một vạt nắng.

    Duy cười. Và tôi cũng thấy mình cười.

    Mùa hè cuối cùng của tuổi mười tám trôi đi. Tôi và Duy, hai đứa vào Đại học.

    * * *

    Tôi học chuyên ngành Tiếng Anh nhưng thiên về dịch thuật, Duy thì học hẳn về sư phạm Anh. Lựa chọn của cậu ấy khiến đám bạn ai cũng bất ngờ. Ai cũng nghĩ Duy sẽ thi vào Mỹ thuật hay Kiến trúc. Nhưng tôi thì không, vì tôi biết, với cậu ấy, vẽ giống như một thú vui mà khi nào thích cậu ấy sẽ lôi nó ra để đùa nghịch. Duy bảo nhịp công việc bận rộn sẽ giết chết cái thú vẽ vời đó của cậu ấy. Và khi đó, những bức tranh của cậu ấy sẽ chết dần chết mòn. Vậy nên chỉ có mình tôi là có được vinh hạnh lâu lâu lại được xem cậu ấy chăm chú vẽ và hí hửng mang thành phẩm ấy về nhà.

    Hai đứa lâu lầu mới gặp nhau chứ không được thường xuyên như hồi cấp ba. Lâu lâu tôi mới được ngổi sau lưng cho Duy đèo đi ngắm phố xá. Xa nhà, áo cậu ấy cũng không còn phảng phất mùi trà hay thảo mộc nữa. Nhưng cảm giác thân thuộc gần gũi thì không rơi đi đâu được. Những hôm bài vở ít, cuối tuần, hai đứa lên quán Trà sữa quen ngồi nguyên ngày, hết uống trà sữa rồi chuyển qua ăn uống đủ kiểu. Tôi nói rất nhiều về cuộc sống mới. Duy nói ít hơn, thường nghe, đôi lúc sẽ phẩy tay đùa bảo tôi nói nhiều quá. Hai đứa chẳng nhắc đến Quân, như một giao ước ngầm.

    Tôi cũng đã thôi nghĩ nhiều về Quân. Nhưng hôm nào chỉ có một mình và gió lồng lộng thổi, tôi thường ngẩn ngơ một lúc. Khi ấy, tôi tự hỏi, cậu ấy đang làm gì nhỉ?

    Nhưng hỏi cũng chỉ hỏi vậy thôi.

    * * *

    Tôi tìm đến phòng trọ của Duy không báo trước. Tôi làm cộng tác viên ở một tờ báo, mới lãnh nhuận bút nên định rủ cậu ấy đi ăn cái gì đó. Cậu ấy mới lơ mơ ngủ dậy, bảo chờ cậu ấy rửa mặt cho tỉnh, một tí thôi nên tôi vớ đại một cuốn sách gẩn đó rồi ngổi đọc. Tôi nhìn thấy một tập tranh nằm lẫn giữa đống ngổn ngang giấy tờ khác của Duy. Nghĩ là tập tranh vẽ chân dung cả lớp những ngày học cuối cùng nên tôi nhẹ nhàng mở ra. Nhưng tập tranh chỉ toàn vẽ tôi. Tất cả đểu ở những góc nghiêng bên phải, hoặc bên trái, không có tấm nào tôi nhìn thẳng vào bức tranh. Ánh mắt của tôi chưa bao giờ đọng lại trong bức tranh. Chúng lang thang ở đâu đó, không nhận ra có một người đang lặng lẽ ngắm mình và vẽ lại. Chỉ có tấm ảnh ở vạt hoa ti-gôn ngày nào là tôi nhìn thẳng và mắt tôi có nắng lắp lánh.

    Tôi nhận ra rằng mặc dù tôi là người luôn ngồi sau lưng cậu ấy, nhưng chính cậu ấy mới là người luôn lặng lẽ đứng sau tôi.

    Dù khi tôi buồn, tôi vui, hay đang chơi vơi. Dù là khi tôi cười hay khi tôi khóc.

    Duy đẩy cửa. Ánh mắt cậu ấy nhìn tôi, rồi rơi xuống tập tranh. Trong một thoáng, mặt cậu ấy đỏ lên. Cậu ấy giật lại tập tranh, nói nhanh.

    - Cậu định rủ tớ đi ăn cái gì nào?

    * * *

    Tôi ngồi sau lưng Duy, lặng lẽ để cậu ấy chở đi trên phố đang chập choạng lên đèn. Vẫn như mọi lần. Mà cũng có gì đó không như mọi lần.

    - Tớ đã thẫy tập tranh đó rồi.

    Im lặng.

    - Tớ nghĩ là mình hiểu được ý nghĩa của tập tranh đó. Nếu cậu không muốn tớ hiểu lầm thì nói cái gì đi, thanh minh cái gì đi, hoặc phản bác cái gì đi.

    Tôi lấy ngón tay chọc chọc vào lưng cậu ấy, giục cậu ấy nói. Duy khẽ cựa, phản kháng một cách yếu ớt. Mãi một lúc cậu ấy mới nói.

    - Chẳng có gì hiểu lầm cả. Tớ không định nói cho cậu biết khi thấy cậu vẫn chưa sẵn sàng. Giờ thì cậu biết rồi, có lẽ chưa phải là lúc, nhưng nếu đã biết thì tớ muốn cậu biết chính xác những gì tớ muốn nói. Chứ chẳng có gì đế thanh minh hay phản bác cả.

    Im lặng một lúc, Duy nói tiếp.

    - Tớ muốn là vạt nắng không bao giờ quên mất đường quay trở về của riêng cậu.

    Gió và nắng đểu không thể nắm bắt được. Nhưng gió thì khó nhìn thấy, chỉ khi nào lá cây lay động, cỏ rung rinh và tóc bay bay, ta mới biết gió đang ở gần mình. Còn nắng lặng lẽ hơn, nhưng hầu như lúc nào cũng ở nơi mà ta dễ dàng nhìn thấy. Và nắng thì chẳng bay đi đâu cả.

    Tôi nhẹ nhàng lấy ngón tay vẽ lên lưng cậu ấy một trái tim. Chắc là cậu ấy sẽ hiểu thôi.
     
  6. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    14. Là một chuyện tình

    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 14: Là một chuyện tình

    1.

    Đúng năm giờ chiểu, Trang đột ngột gõ cửa phòng trọ của tôi, mang theo mấy lon nước ngọt, xoài và một số thức ăn.. chưa nấu. Lúc đó, tôi mới ngủ trưa dậy, chỉ có thể đón cô bằng một cái đầu bê bối chưa chải và sự ngạc nhiên.

    Chẳng cẩn tôi hỏi, Trang bảo gọn:

    - Nấu cái gì ăn đi rồi chúng minh nói chuyện.

    Nói rồi Trang cho nước ngọt vào tủ lạnh, leo lên ghế sofa xem tivi. Tôi kiếm cái áo mặc cho tử tế, chải lại đẩu tóc, rồi chui vào bếp nấu nướng. Từ khi còn nhỏ tôi đã phải trọ học xa nhà, tự chăm lo cuộc sống cho mình nên việc nấu nướng cũng không hẳn là một cơn ác mộng, nếu không muốn nói là nấu khá ngon. Còn Trang nấu cũng không tệ, chỉ là cô lười và chẳng chuyên tâm vào việc mình đang làm nên có lần cô suýt làm cháy bếp. Vì vậy, thường thì tôi phụ trách việc nấu nướng.

    Một bữa tối khá đơn giản với thịt bò xào, trứng cuộn và canh bí đỏ, tráng miệng thêm một trái xoài, khi đã ăn no thì chúng tôi ra ban công. Ở đó gió hầu như lúc nào cũng thổi lồng lộng. Chúng tôi ngồi cạnh mấy chậu xương rống, dưới vòm hoa giấy rụng tơi tả. Khi uống hết một lon nước ngọt, cô chẳng nói câu nào, đến lon thứ hai, được bốn ngụm thì lẩm bẩm.

    - Rõ ràng là rất dài..

    - Cái gì rất dài?

    - Nỗi nhớ của tớ. Rõ ràng là tớ nhớ người đó kinh khủng. Nếu lấy ra đo được ắt hẳn nó phải dài lắm.

    Trang không hề nhìn tôi. Cô nhìn chăm chăm xuống đường, nơi đầy những vệt sáng xẹt qua xẹt lại của những chiếc xe.

    - Chết tiệt không cơ chứ? Tớ đã bảo mình là: "Này này, đừng có nhớ đấy". Hoặc "này này, tên đấy chẳng có chút tình cảm gì với mày hết, đừng có hy vọng nữa". Hoặc là tớ tự nói với mình cả hai câu đấy. Thế mà cuối cùng tớ nhận ra tớ nhớ hắn kinh khủng, đến mức tớ phải đến đây để nói với cậu. Nếu mà không làm thế tớ sẽ câm điện thoại lên và gọi cho hắn. "

    - Cái điện thoại của cậu?

    - Tớ bỏ vào hộc tủ, khóa lại và đến đây đưa cậu cái chìa khóa.

    Nói xong, Trang lục ngay túi áo khoác ngoài đưa cho tôi một cái chìa khóa be bé.

    - Đấy, cậu giữ hộ tớ đi. May sao trí nhớ tớ kém cỏi không thể nhớ nổi một số điện thoại di động nào cả, nếu không cũng công cốc.

    - Ừm.

    - Tại sao tớ lại thích hắn đến mức đó nhỉ?

    - Sao tớ biết được?

    Trang thở hắt ra, mệt mỏi, chán chường. Tôi có cảm giác cô bạn giống như đang đứng trước một cái mê cung, thật sự không muốn đi vào, nhưng vẫn bị ai đó đẩy vào và buộc phải mò mẫm.

    2.

    Tôi quen Trang trong một dịp tình cờ làm việc part-time cùng nhau. Nói thật, tôi bị cô cuốn hút ngay từ cái nhìn đầu tiên, ấn tựợng mạnh với tính cách của cô, đến khi nhận ra mình thích cô thì đã hết đường lui. Trang không xinh đẹp, nhưng gương mặc cô có những nét cuốn hút người khác. Tôi ấn tượng nhất đôi mắt to, đen láy nhưng lại không ẩn dưới một hàng lông mi cong rậm, khiến nó dường như không được hoàn thiện. Nhiều người tiếc rẻ, nhưng tôi thì lại thích như vậy, nhìn đôi mắt cô không đượm vẻ u buồn mà ương bướng. Khi cô cười gương mặt cô như sáng bừng lên, mang nét trẻ con đáng yêu. Tóc cô cắt ngắn, để chớm qua tai một chút, nếu phải cột tóc lại thì nó chỉ có một nhúm như cái chổi xể nho nhỏ. Cô thường mặc quần jeans và áo sơ mi kiểu rộng. Thật tình là trông cô hay hay.

    Tính tình cỏ cũng thú vị, mặc dù có vẻ không được bình thường lắm. Cô có thể gõ cửa phòng trọ của tôi bất cứ lúc nào cô thích, gọi điện cho tôi bất cứ lúc nào cô muốn và chẳng biết cái gì gọi là xã giao, một khi cô đã không thích ai đó thì đừng hòng mà cô nói chuyện.

    Trang đang là sinh viên một trường đại học Mỹ thuật. Cô mê vẽ bằng cọ, bằng chì, bằng bất cứ thứ gì có thể đem những điểu đang diễn ra trong đầu cô ra ngoài. Áo quần của cô luôn sót lại những vệt màu - đã khô hoặc còn mới. Ước mơ của Trang là sẽ làm được một bộ phim hoạt hình hoàn toàn do bàn tay cô vẽ ra. Cô thường hay nói với tôi về những ý tưởng của mình một cách say sưa. Thần tượng của cô là nhà làm phim hoạt hình đại tài của Nhật Bản - Hayao Mizayaki. Riêng bộ phim" spirited away ", cô đã xem nhiều đến nỗi thuộc từng chi tiết nhỏ nhất và chuyển động của nhân vật trong chi tiết đó.

    Trang vẫn thường nói với tôi, bọn con trai quanh cô toàn là một lũ rỗng tuếch, đần độn không thuốc nào chữa được. Trừ tôi. Vì vậy, tôi khá ngạc nhiên về chuyện cô thích một anh chàng nào đó. Theo quan điểm cá nhân, tôi nhận thấy anh chàng mà Trang thích chỉ là một gã bình thường. Tức là anh ta học hành bình thường, có ngoại hình cũng khá ổn, thích những cô gái xinh đẹp, duyên dáng và chẳng biết ai là Hayao Mizayaki. Theo tôi, có cả trăm gã bình thường theo kiểu đó, dĩ nhiên gã chẳng hợp với Trang chút nào.

    Qua những gì Trang kể, tôi nhận thấy anh chàng đó nửa thích cô, nửa lại không. Có thể do anh ta vẫn còn chưa chắc chắn về tình cảm của mình. Hoặc là do anh ta có quá nhiều sự lựa chọn nên vẫn còn đang phân vân sẽ chọn ai. Mỗi lần nhìn gương mặt bướng bỉnh cố tỏ ra bình thản nhưng không giấu được nỗi buồn trong đôi mẳt chao nghiêng của cô, tôi chỉ muốn nói rằng chẳng sao cả đâu, có tớ thích cậu đây này. Và tớ sẽ ở cạnh cậu, chăm sóc cho cậu, lắng nghe tỉ thứ cậu nói hay những điểu tương tự như thế. Nhưng tôi chẳng nói ra, vì tôi biết, Trang chỉ xem tôi là một người bạn thân đặc biệt mà thôi.

    3.

    Chủ nhật, một ngày trời nắng đẹp, sau khi ngủ dậy, tôi đột nhiên có ý định nấu nướng một bữa ăn đặc biệt và gọi điện thoại đến mời Trang. Đầu dây bên kia trả lời với giọng khản đặc.

    - Bị ổm đấy à?

    - Cậu không còn câu nào.. bớt ngu hơn thế à?

    Thế là tôi dẹp luôn kế hoạch nấu nướng. Thay vào đó, tôi đến thẳng căn phòng đang thuê của Trang. Nhà cô thuộc loại khá giả nên những tiện nghi mà cô sử dụng bất cứ sinh viên nào cũng ngưỡng mộ. Nhưng nhìn vẻ ngoài của cô, ít ai biết việc đó. Trang ra mở cửa cho tôi. Tôi đứa tay sờ thử lên trán. Trán cô nóng bừng. Trên sàn nhà vương vãi một số những phác thảo. Hiện tại thì cô đang làm công việc part-time là minh họa cho một số tờ báo teen. Một bức họa vẽ một cô gái, có đôi mắt thật sắc với cái nhìn xoáy sâu, màu chủ đạo là đen và tím, chúng trộn lẫn với nhau và nhấn chìm cô gái đang đứng giữa một cánh đổng lau. Tôi đoán là hình minh họa cho một truyện kỳ bí.

    Trang leo lên giường lơ mơ ngủ tiếp. Tôi lấy khăn ướt để trên trán cô, rồi vào bếp nấu một nồi cháo. Mở tủ lạnh, chẳng có gì ngoài một chai nước suối uống gần hết và một trái lê đã héo. Tôi cho cả hai thứ đó vào thùng rác và đến siêu thị gần đó mua một số thứ để vào. Táo, nước, sữa chua và bánh ngọt. Rổi ngồi xem tivi cho đến lúc Trang ngủ dậy. Tôi cho cô bạn ăn cháo và uống thuốc.

    - Cậu là con trai mà chu đáo thấy sợ.

    - Tớ sẽ xem đó là lời khen. Cám ơn. Biết làm thế nào được, cậu cũng sẽ giống tớ nếu phải sống tự lập một mình.

    - Ai mà làm người yêu cậu sướng phải biết.

    - Tớ nghĩ là cậu lại vừa khen tớ. Cám ơn.

    Trang mỉm cười, uống một ngụm nước.

    Tôi tạm biệt cô bạn, dặn dò cháo vẫn còn trong nồi, khi nào đói có thể hâm nóng lại rồi ăn. Trong tủ lạnh có một vài thứ có thể ăn được.

    Vài hôm sau, khi khỏi ốm, Trang gửi lời cảm ơn tôi bằng một đĩa DVD phim" Spirited away'. Tôi phì cười khi mở lớp giấy gói quà. Phim này tôi đã chẳng bị cô bắt ép xem cùng đến cả chục lần rồi đấy thôi. Nhưng tôi biết, cô tặng một thứ mà cô yêu thích kinh khủng như "Spirited away" thì giống như cô đã đem cả tấm lòng vào quà tặng vậy.

    4.

    Khi tôi đang ngáp ngắn ngáp dài ở giảng đường đại học thì điện thoại rung lên. Trang gọi đến. Tôi chui tọt xuống gầm bàn, nghe điện thoại. Giọng cô gần như hét lên, chứa đựng một sự tức giận đã được kìm nén xuống.

    - Kết thúc rối!

    - Cái gì kết thúc? - Tôi thì thào.

    - Tình cảm của tớ chứ cái gì. Cậu tin nổi không? Tớ tình cờ biết được hắn đang thích một cô gái khác và cũng có những hành động như với tớ. Nhắn tin, gọi điện, tặng quà, quan tâm một tí. Tớ không thể chấp nhận một chuyện mơ hồ như vậy được, thế là tớ gặp hắn nói chuyện. Hắn nói với tớ là hắn thấy tớ củng thú vị nhưng hắn vẫn đang phân vân không biết chọn ai. Thế là tớ quyết định thay cho hắn, để hắn chẳng phải phân vân gì nữa. Tớ bỏ. Một thằng tồi.

    Tôi gật gù.

    - Và hắn còn bị điên nữa. Này, tớ đang ở trong lớp học. Tạm biệt.

    - Okie. Bye bye.

    - Khóc ít thôi đấy.

    Tôi nghe bên kia bật lên một tiếng cười. Chui ra khỏi gầm bàn, trở về ngồi đường hoàng trên ghế, tôi cảm thấy những cảm xúc của mình đang hỗn loạn. Vui vì cô đã cắt đứt với cái anh chàng kia và lo lắng không biết rằng cô có thật sự khóc không?

    5.

    Tôi đã thử nghĩ đến trường hợp là quên Trang đi để thích một người khác. Nhưng cuộc đời đâu có đơn giản như vậy. Mặc dù cũng đã thử hẹn hò một vài lần nhưng tôi chỉ nghĩ đến Trang. Tôi cảm thấy có lỗi khi ở cạnh người này lại nhớ đến một người khác nên thành ra cũng chẳng đi tới đâu cả. Thậm chí khi chuyện của cô với anh chàng kia kết thúc, tôi cũng chẳng biết mình nên làm gì. Tôi sợ đủ thứ. Nhưng sợ nhất là nếu Trang không có cùng cảm xúc như tôi, cô bạn sẽ bỏ đi mất. Chắc chắn cô sẽ như một làn gió, rời bỏ tôi mà không quay trở lại. Mà tôi thì không muốn thế một chút nào.

    Chúng tôi vẫn duy trì mối quan hệ kì cục của mình. Thi thoảng đi xem phim cùng nhau, ngồi ở công viên vẽ tranh - thường thì tôi ngắm cô vẽ. Trang vẫn cứ hứng lên là gõ cửa phòng nhà tôi để tôi nấu cho cô một bữa ăn. Tôi yêu những ngày như thế, khi cả hai đã ăn xong và thong thả nhìn ngắm phố phường trên cái ban công có vòm hoa giấy rụng tơi tả những cánh hoa màu trắng và hồng. Những lúc như vậy, tôi có ý nghĩ rằng, mối quan hệ này thế là được rồi, chẳng cần phải nói ra làm gì nữa.

    Cuối mùa, khi cái nóng bắt đầu rõ rệt, một buổi chiều, Trang lại gõ cửa phòng nhà trọ của tôi nhưng để thông báo rằng cô sẽ đi du học, tại Pháp. Cô đi học về cách làm phim hoạt hình. Sau khi cô đã quyết định, làm thủ tục xong mới nói cho tôi biết, khi cả hai ngồi trên ban công ăn bánh quy.

    - Cậu vừa nói gì?

    - Tớ sẽ đi du học, và rồi sẽ trở về làm một bộ phim hoạt hình vĩ đại, như Hayao Mizayaki.

    Trang mỉm cười.

    Tôi biết chắc rằng mình không thể níu giữ cô ở lại bằng một cách sến điên đảo như nắm tay cô thật chặt, bảo rằng: "Đừng đi, hãy ở lại bên cạnh anh". Mà tôi cũng không hề muốn như vậy. Tôi muốn cô cất cánh bay đến mục tiêu cuộc đòi mình.

    6.

    Càng gần đến ngày Trang lên máy bay, tôi lại càng bị những suy nghĩ nói hay không nói dày vò. Tôi yêu cô, chắc chắn rồi. Nhưng tình cảm của cô dành cho tôi thì sao? Và liệu mọi chuyện sẽ đi đến đâu nếu tôi nói ra?

    Cuối cùng, tôi thức trắng ba hôm liền để vẽ nguệch ngoạc một tập truyện tranh xấu tệ. Nhân vật nam trong tác phẩm mà tôi vẽ đã nói lời yêu với cô gái trong truyện. Tôi cho nó vào một phong bì lớn và dán lại, hi vọng cô sẽ hiểu điều mà tôi muốn nói chứa trong đó, còn nếu không, thì cô cứ xem nó như một món quà chia tay buồn cười.

    Ngày chia tay ở phi trường, trước khi vào phòng cách ly, Trang ôm chầm tôi thay cho lời tạm biệt. Và cô thì thầm vào tai tôi một câu làm tôi chết sững, chỉ biết ngạc nhiên nhìn cô. Trang mỉm cười, vẫy tay chào tạm biệt tôi một cách nhiệt tình, rồi mất hút. Tôi đứng nguyên chỗ cũ, lẩm bẩm: "Chết tiệt, mình có nghe nhầm không?"

    7.

    Hiện tại tôi đang ở Paris. Thời tiết khô và lạnh đến nỗi tưởng chừng như chỉ cẩn đưa tay ra bóp thì không khí sẽ vỡ vụn, giòn tan. Tôi quyết định bay sang đây bằng số tiền dành dụm được, dù chỉ có hơn một tuần được nghỉ. Để gặp tình yêu của mình, để nấu một bữa ăn cho cô nàng ngớ ngẩn đó. Ai mà biết được trong lúc tự mình nấu nướng, cô chỉ nghĩ đến một tình tiết nào đó trong bộ phim hoạt hình mà mình sẽ làm và khiến thức ăn cháy khét? Tôi còn phải hỏi cô có hiểu ý nghĩa của tập truyện tranh xấu tệ tôi vẽ hay không mà chỉ thấy mỗi một dòng vỏn vẹn trong email: "Cậu ngộ thật!".

    Quan trọng nhất, tôi phải gặp Trang và hỏi lại thật rõ ràng, lời mà cô nói hôm chia tay nhau có phải là thật không. Hôm ấy cô ấy có uống say đâu, tâm trạng cũng hoàn toàn bình thường, cớ sao lại nói: "Tớ thích cậu đấy, tớ nghĩ vậy."?
     
  7. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    15. Thềm nhà có bồ công anh

    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 15: Thềm nhà có bồ công anh

    Có ai đó đã đặt trước thềm cửa nhà tôi một chậu cây nhỏ, kèm theo một tấm thiệp. Trong đó nói rằng đây là một món quà được gửi đến tôi. Không có tên người gửi hay bất kỳ một dấu hiệu nào thay thế. Cố lờ đi vẻ mặt tò mò và nụ cười tủm tỉm rất ẩn ý củả mẹ, tôi bê chậu cây lên phòng, đặt nó ở bậc cửa sổ, nơi có nhiều ánh nắng rọi vào nhất. Tôi ngắm nhìn nó một lúc. Có lẽ đây là một loại cỏ nào đó, hoặc một giống cây thuộc họ sống đời. Tôi không rành về cây cỏ lắm, lại chưa từng nhìn thấy giống cây này bao giờ. Những cái lá bên dưới của nó khá dài, hơi thô với những cái răng cứa to, lá bên trên ngắn hơn một chút và mép lá có răng cưa nhỏ. Những cái lá này dường như mọc thẳng từ đắt, xoay tròn. Tôi có cảm giác nếu nắm cái mớ lá ấy nhổ lên thật mạnh và dứt khoát sẽ thấy một củ cà rốt hoặc một củ cải bám đầy đất. A, biết đâu nó thật sự là một cây củ gì gì đấy.

    Dù người tặng không để lại tên nhưng tôi biết chắc chắn đó là Nhật. Cũng không rõ tại sao nữa. Chỉ là một chút giác quan thứ sáu và một chút suy luận đơn giản từ nét chữ trong tấm thiệp của một người không thèm cố gắng viết cho khác đi nét chữ thường ngày. Thế mà cũng bày đặt giấu tên cơ đấy.

    "Một món quà tặng Khánh Linh. Hãy chăm sóc nó cẩn thận nhé. Rồi nó sẽ làm cậu ngạc nhiên, biết đâu là mang lại cả niềm vui!"

    Chúng tôi gặp nhau lần đầu tiên cách đây hai năm trước, vào năm lớp mười một. Hôm đó tôi bị cảm nhưng lại dại dột uống thuốc trước khi đi học. Vừa hết tiết đầu, cơn buồn ngủ mò đến kéo mi mắt tôi trĩu xuống, có cố gắng thế nào cũng không mở ra tỉnh táo hoàn toàn được. Cuối cùng, tôi đầu hàng. Giả vờ đau bụng, tôi xin cô giáo xuống phòng y tế nghỉ một lát, nhưng trên đường đi lại rẽ vào thư viện, ở đó mát mẻ và yên tĩnh, không có mùi thuốc và yên tâm chẳng bị phát hiện. Thư viện ít người ra vào, không như phòng y tế đầy những đứa bùng học hoặc xuống xin thuốc đau đầu. Ngủ ở đấy thích hơn nhiều.

    Trường tôi chia khối mười một ra làm hai ca học. Một nửa học chính vào buổi sáng và hai tiết tăng ca vào buổi chiểu, tôi là một trong số đó. Nửa còn lại học chính vào buổi chiều và hai tiết tăng ca vào buổi sáng, Nhật ở trong số đó. Tôi cứ việc giả vờ là học sinh đi học tăng tiết của khối chiểu nhưng chứa đến giờ vào lớp, xin vào thư viện trốn nắng là qua mặt được cô thủ thư ngay. Tôi chọn góc khuất nhất của bàn đọc rồi tì mặt lên bàn ngủ. Gió thổi qua cửa sổ mát rượi. Tiếng lá cây xào xạc như một dàn nhạc. Đã nói là ngủ ở đây thích hơn nhiều mà.

    Chỉ định ngủ một chút, hết tiết đó rồi lên lớp, nhưng cuối cùng tôi đã ngủ luôn sang cả tiết sau. Cô thủ thư lay tôi dậy, tỏ ra nghi ngờ.

    - Em học lớp nào?

    Tôi chưa kịp trả lời thì một cậu bạn lạ hoắc nào đó thò đầu vào cửa sổ, nhanh nhảu.

    - Nhi, hóa ra cậu ở đầy nãy giờ hả? Làm tớ đi tìm gần chết. Đến giờ vào lớp rồi kìa.

    Nhi chắc chắn không phải là tên tôi. Và dù vẫn chưa tỉnh ngủ hẳn, đẩu óc vẫn còn lơ mơ, tôi vẫn biết điều không phản đối câu nào. Cậu ấy quay sang cô thủ thư cười toe.

    - Cô giáo tụi em kẹt việc nhà nên lên muộn một tiết cô ạ. Cô mới vừa lên tức thì.

    Quay sang tôi, cậu ta làm giọng sốt ruột.

    - Nhanh lên. Muộn bây giờ.

    Tôi vội vàng đi ra cửa, vội vàng nói "Chào cô ạ". Sau đó tôi mới biết hóa ra Nhật đang đi giặt giẻ lau bảng cho cô giáo của mình, tình cờ bắt gặp một đứa con gái sắp gặp rắc rối vì bùng tiết. Tôi cảm ơn cậu ấy rồi trở về lớp. May mắn nhờ gương mặt hơi xanh và mệt mỏi của tôi mà chẳng ai truy cứu tôi đã đi đâu.

    Từ đó, chúng tôi trở thành bạn, dù kẻ học sáng, đứa học chiều. Nhất là khi thư viện là chỗ trốn ưa thích của cả hai. Chúng tôi hay đụng mặt nhau ở đó, rồi dần dần nó trở thành địa điểm yêu thích để nói chuyện. Tôi không thích giao tiếp, thích để những ý nghĩ và cảm xúc nhảy múa trong đầu mình, nên yêu thích nơi này là điều dễ hiểu. Nhưng Nhật là kiểu người vui vẻ, láu lỉnh, tưởng như gió phải chạy nhảy ngoài kia cũng yêu thích chốn này là một điều lạ lùng. Có cảm giác như nó hơi chật chội và buồn tẻ so với Nhật. Tôi tò mò hỏi thì cậu chỉ nhún vai.

    - Đôi lúc tớ cần yên tĩnh để nghĩ ngợi.

    Tôi hỏi cậu nghĩ ngợi cái gì thi Nhật đưa dấu tay lên miệng.

    - Suỵt. Bí mật.

    * * *

    Sau này, khi nhắc lại kỷ niệm hôm đầu tiên, cái lần tôi ngủ gật, Nhật bảo tôi giống nàng công chúa Aurora bị mắc lời nguyền phải ngủ cả trăm năm.

    - Và tớ là hoàng tử đã cứu cậu.

    Tôi phẩy tay.

    - Vớ vẩn. Cậu đâu có đánh thức tớ dậy.

    - Nhưng tớ đã cứu cậu khỏi con rồng hung dữ.

    Tôi phì cười khi tưởng tượng ra trong đầu hình ảnh cô thủ thư bị mắc kẹt trong bộ đồ rồng xù xì, đầy vảy với đôi cánh to khổng lồ đang khạc ra lửa.

    - Câu chuyện cổ tích kể khác, nó bảo hoàng tử phải là người đánh thức công chúa dậy.

    - Cầu chuyện nào mà chẳng có dị bản.

    Đó không phải là lần đầu tiên Nhật nói vu vơ rằng cậu ấy thích tôi. Nhưng cũng như những lẫn trước, tôi cứ vờ như không hiểu. Một là tôi lảng sang chuyện khác. Hai là tôi im lặng, đọc sách hoặc lôi iPod ra nghe vài bản nhạc. Nhật cũng im lặng theo. Cậu chỉ cười mơ hồ, hơi buồn. Câu chuyện trước đó bỗng nhiên hóa nhẹ bỗng, lửng lơ đâu đó. Nhưng nó chẳng tan biến hoàn toàn, để rồi chốc chốc lại hiện ra.

    * * *

    Không phải tôi không có cảm giác gì với Nhật. Ngược lại, hơn ai hết, tôi là người hiểu rõ những cảm xúc đang ngày một lớn dần lên của chính mình. Hiểu rất rõ những lần tim đập nhanh hơn bình thường một chút. Niềm vui mỗi khi thấy cậu xuất hiện trước cửa lớp và vẫy tay. Cảm giác tin cậy mỗi khi cậu im lặng nghe tôi nói, dù là bất kỳ chuyện gì. Một chút nhớ và thất vọng khi không thấy Nhật ở thư viện, dù hôm sau tỏ vẻ không quan tâm khi cậu ấy bảo hôm qua lớp được nghỉ. Một chút xíu bất an khi thấy cậu nói chuyện với một cô bạn nào đó cùng lớp và nở nụ cười, như mỗi khi cậu cười với tôi.

    Chỉ là tôi không thắng được nỗi sợ của mình. Tôi sợ mình sẽ buồn, hụt hẫng nếu như có một ngày nào đó Nhật rời đi. Khi mọi thứ không còn được giống bây giờ nữa. Tôi không tin vào những gì được gọi là "mãi mãi". Như ba và mẹ tôi đã từng tin và rồi thất vọng khi chia tay nhau. Ba tôi giờ đã có mái ấm mới.

    Vì thế tôi giấu nhẹm nó đi, thật kĩ, như sợ người ta tìm thấy. Chẳng phải người ta luôn bị tổn thương vì đã để người khác thấy được cảm xúc thật nhất của mình hay sao? Khi chân thành nhất cũng là lúc không phòng bị nhất.

    * * *

    Dù chẳng biết mục đích Nhật tặng tôi chậu cây là gì, hay chỉ đơn giản là cậu ấy thích thì tặng thôi, tôi vẫn chăm sóc nó cẩn thận. Tôi mua một bình tưới cây nhỏ và một loại bình phun nước. Mỗi ngày tôi tưới hai lần, mỗi lần một ít, cẩn thận cho nó sưởi nắng. Cái cây cứ xanh tốt, và lâu lâu lại mọc thêm một chiếc lá mới. Cảm giác chăm sóc một thứ gì đó và nó phát triển tốt đẹp thật dễ chịu. Nhưng tôi vẫn chưa biết đây là cây gì. Có hôm mẹ hỏi, tôi đáp bừa là cà rốt. Mẹ tôi lắc đầu: "Không phải cà-rốt đâu, mẹ biết củ cà rốt mà". Tôi lắc đầu chịu thua. Chỉ có người tặng biết rõ đây là cây gì.

    Nhật chẳng tỏ vẻ hay úp mở gì đến việc đã tặng tôi chậu cây đó. Thậm chí, cậu ấy không nhắc đến nó. Nhật vẫn như bình thường. Vẫn láu lỉnh, hài hước, khó nắm bắt nhưng đầy tin cậy. Tôi cũng vì thế mà không nhắc gì đến nó trước mặt cậu. Hai đứa hiểu ngầm rằng đang thi gan nhau xem ai sẽ phải thừa nhận sự tồn tại của nó trước. Mà tôi thì hiếu thắng lắm.

    Cho đến một ngày tôi phát hiện thấy chậu cây có sự thay đổi lớn. Một nhánh dài đã mọc ra giữa đám lá, nhưng không phải là một chiếc lá mới. Là một nụ hoa. A, thì ra nó không phải là cà rốt hay củ cải, hoặc một cây củ gì gì đó. Vài hôm sau nữa, nụ hoa nhỏ màu xanh hơi tím dần dần bung ra những cánh nhỏ màu vàng tươi. Một bông hoa. Nhỏ xinh, tươi tắn màu nắng mới. Mới nhìn hơi giống một bông hoa cúc.

    Tôi ngẩn ra một lúc. Một cây hoa bồ công anh. Tôi đã thấy trên tivi và qua những tấm ảnh. Nhưng đây là lần đầu tiên tôi thấy một bông hoa bồ công anh ngoài đời thật. Tôi ôm chậu cây xuống bếp khoe với mẹ. Một cây hoa bồ công anh!

    Hôm ấy, tôi đợi Nhật mãi, đến sốt cả ruột. Vừa nhìn thấy dáng cậu, tôi đã chạy vội tới khoe ngay.

    - Chậu hoa nở rồi. Chỉ có một bông thôi, nhưng mà xinh lắm. Một bông hoa bồ công anh đấy. Lẩn đầu tiên tớ thấy một bông hoa bồ công anh thật.

    Nhật nhìn tôi, im lặng một lúc rồi mới chậm rãi nói. Cậu cười rất đắc chí. Nụ cười của kẻ chiến thắng, theo kiểu "Cuối cùng cậu đã thừa nhận nó rồi nhé".

    - Tớ đã nói là nó sẽ làm cho cậu ngạc nhiên mà. Và cả niềm vui nữa.

    Tôi nhận ra mình đang khác hẳn ngày thường. Tôi đã để cảm xúc hiện ra rõ ràng trên mặt. Tôi của thường ngày không cười và ríu rít như một đứa trẻ chỉ vì một bông hoa như vậy. Lập tức tôi mím môi lại, cố trở về vẻ mặt bình thường, nhưng vẫn không giấu được hai gò má ửng hồng lên.

    Đang giữa tiết tư thì trời đổ mưa to. Tôi nhìn ra cửa sổ, đoán cơn mưa này sẽ chẳng dễ dàng tạnh. Đến hết tiết năm, quả đúng vậy, trời vẫn còn mưa. Tôi hơi chán nản nghĩ đến khoảng thời gian phải đợi để được về nhà. Bụng tôi đói rồi. Sáng nay đi học muộn đã kịp ăn cái gì đâu. Tôi là sâu ngủ mà.

    Nhật đứng trước cửa lớp, vừa thấy tôi cậu đã vẫy tay chào. Trên tay cậu là hai chiếc dù. Tôi ngạc nhiên quá, vì hai tiết buổi sáng của cậu đáng lẽ ra phải kết thúc từ lúc tôi học xong tiết ba rồi.

    - Sao cậu vẫn còn ở đây?

    - À, thì thấy trời mưa, biết sẽ có người bị ướt nên mang dù cho chứ sao.

    Cậu ấy đã chạy đi đâu để mua nó nhỉ? Tôi không biết. Nhưng tóc và áo cậu ấy hơi ướt.

    - Thế còn giờ học chính khóa buổi chiều của cậu thì sao đây?

    - Thì tớ đã vế nhà ăn cơm rồi, và giờ chạy lên trường đưa dù cho cậu rồi ở lại học luôn.

    Mọi người trong lớp nhìn thấy thì tò mò và xì xào. Như bình thường, tôi sẽ giục cậu ấy đi thật nhanh, tỏ ra không có chuyện gì xảy ra và nghĩ ra thật nhiều mẫu câu để trả lời bọn bạn vào ngày mai. Nhưng lần này thì không. Tôi nhận ra mình không thể bất công với Nhật mãi. Tôi không thể bất công với sự chân thành của cậu ấy, với cảm xúc thật sự của chính mình được nữa.

    - Vẫn còn sớm mới tới giờ học của cậu. Đi cùng tớ ra trạm xe buýt nhé, "hoàng tử".

    Nhật hơi bất ngờ. Nhưng rất nhanh, cậu ấy mỉm cười, và gật đầu.

    Chúng tôi nắm tay nhau trên đường ra trạm xe buýt. Mỗi đứa dưới một chiếc dù. Và mưa làm ướt hai bàn tay nắm lấy nhau ấy. Nhưng ai mà bận tâm cơ chứ.

    - Nhật này, hình như bông hoa bồ công anh cậu tặng tớ không chỉ mang lại sự ngạc nhiên và niềm vui, mà còn mang đến cả can đảm nữa thì phải.

    Bông hoa bồ công anh màu vàng giờ đã thành một cục bông trắng. Tôi đem nó ra ngoài bậc thềm, đợi gió. Mẹ tôi cũng thích thú nhìn ra cửa để xem. Mẹ đã để quá khứ và những đổ vỡ lại phía sau từ lầu lắm rồi và lúc nào cũng cố gắng sổng vui vẻ. Chỉ có tôi là còn bị mắc kẹt lại ở đó. Nhưng chỉ hôm qua thôi. Hôm nay, tôi khác rồi.

    "Linh biết không, bồ công anh có lẽ là loài hoa can đảm nhất. Vì chỉ cần gió đến, nó sẽ nương minh bay theo, không ngần ngại bất cứ điều gì. Có lẽ nó biết, dù bay xa đến đâu, nó cũng sẽ tìm thấy cho mình một mảnh đất lành để tiếp tục xanh tươi một mùa hoa mới".

    Tôi nhớ lại những gì Nhật đã nói trong cái hôm mưa rơi ấy, khi cậu ấy nắm lấy tay tôi qua đường. Và tôi mỉm cười.

    Vừa hay, có một cơn gió thổi nhẹ đến. Những hạt bồ công anh bé nhỏ lập tức nương theo đó mà bay lên.
     
  8. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    16. Phía bên kia con đường


    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 16: Phía bên kia con đường

    Khi nắng tắt..

    Hôm nay tôi đã lặng lẽ đi theo Nghi cả ngày. Đến lớp, nhìn cậu ấy nhăn nhó vì bài kiểm tra một tiết môn Hóa - môn mà cậu ấy ghét nhất. Đến thư viện, nhìn cậu ấy chăm chú luyện tiếng Anh hơn một tiếng đồng hồ. Đến lớp học thêm Hóa, nhìn cậu ấy chán ngán và hì hụi vẽ một hình chibi bên cạnh một phương trình phản ứng. Tan lớp, Nghi lên xe bus vé nhà, gật gù buồn ngủ với một tai nghe ipod. Cậu ấy xuống trạm gần nhà, mua một cốc trà sữa vị đào và tiến về phía biển. Nghi chọn một chiếc ghế đá, thong thả uống cốc trà sữa và ngắm hoàng hôn. Mặc tròi lúc này như một quả cà chua chín rữa đang từ từ rơi xuống mặt biển, để lại một màu cam và đỏ loang lổ trên nến mây xám ngắt. Được một lúc, Nghi đứng dậy, băng ngang đường, qua ngã tư để trở về nhà. Tôi không đi theo nữa, vẫn đứng yên ở đó, quay lưng về phía biển, nhìn theo cái ba lô của Nghi lủng lẳng móc khóa hình con ếch tròn vo, y hệt cái ví tiền của Naruto.

    Chẳng hiểu vì sao, Nghi quay đầu lại, nhìn biển thêm một lần nữa.

    Và cũng không hiểu tại sao, cậu ấy nhìn thấy tôi. Mắt cậu ấy mở to, ngạc nhiên và bàng hoàng. Cậu ấy gọi tên tôi, lao vội qua đường.

    Tôi đã muốn thét lên "Đừng!", nhưng không hiểu sao cổ họng cứ cứng lại, không thể thốt thành lời.

    Máu loang trên mặt đường. Nghi không nhìn thấy đèn giao thông đã chuyển sang màu xanh.

    Ký ức

    Chúng tôi học cùng nhau bốn năm cấp hai. Nhưng hai đứa thật sự gần nhau, theo nghĩa đen, do năm lớp tám cô giáo chủ nhiệm sắp xếp lại chỗ ngồi. Suốt cả năm đó, chúng tôi không nói gì nhiều với nhau ngoài những lúc cần mượn thứ gì đó. Không hiểu sao, tôi có cảm giác rằng Nghi không ưa mình. Ý nghĩ đó khiến tôi cảm thấy không thoải mái mỗi khi muốn nói chuyện với Nghi.

    Một hôm, tinh cờ tôi mang cuốn Naruto mới nhất đến lớp vì không muốn về nhà mới được đọc. Tôi đọc vào giờ giải lao. Trong khi hầu như tất cả mọi người đều đã ra ngoài sân chơi, chỉ có Nghi vẫn ở lại, nằm tì má xuống mặt bàn. Cậu ấy nhìn tôi, thì thầm.

    - Naruto tập mới nhất à?

    Tôi gật đầu.

    - Tớ vẫn chưa xem.

    - Tí nữa tớ cho cậu mượn về xem.

    Không hiểu sao lúc đó, một cậu nhóc chưa từng hiểu rõ về khái niệm chia sẻ như tôi lại sẵn sàng cho một người bạn mượn cuốn truyện mình vẫn chưa đọc xong.

    Nghi mỉm cười cám ơn tôi. Lúc đó, tôi mới có dịp nhìn kĩ gương mặt cô bạn cùng bàn mà không sợ bị người ta phát hiện. Tôi nhận thấy trên trán cậu ấy lấm tấm mồ hôi.

    - Cậu không khỏe à?

    - Tớ bị đau bụng.

    Vậy là tôi vội vàng thưa với cô giáo để xin cho Nghi về nhà. Sau hôm đó, chúng tỏi bắt đầu nói chuyện và thân nhau hơn. Khi đó, Nghi cũng thú nhận rằng lúc đầu cậu ấy cũng nghĩ rằng tôi không ưa cậu ấy lắm. Và ý nghĩ đó khiến cậu ấy không thoải mái khi muốn bắt chuyện với tôi.

    - Tớ đâu có thấy cậu khó ưa. Tớ thấy khi cậu cười trông cậu hay hay.

    Nghi nghe thế thì cười.

    - Tớ cũng không thấy cậu khó ưa. Tớ thỉnh thoảng ngửi thấy tóc cậu có mùi thơm, ừm, mùi đó "hay hay".

    Tôi ngẩn người. Đó là lần đầu tiên có người khen tóc tôi có mùi thơm. Hôm đó về đến nhà tôi vội xem ngay mẹ đã mua loại dầu gội gì. Tôi cũng thầm cảm ơn sự nghiêm khắc của bà, luôn nhắc nhở tôi là con trai cũng không có nghĩa là được lười tắm.

    Làm bạn với Nghi là một điều rất thú vị. Cậu ấy có nhiểu điểm chung với tôi. Đó là một điểm mà tôi chưa từng tìm thấy ở một người bạn nào khác. Tuy nhiên, có những tính cách chúng tôi đụng nhau chan chát gây ra một sỗ cuộc cãi vã. Nhưng chúng cũng nhanh chóng qua đi và khiến chúng tôi hiểu nhau hơn. Tôi hay đến nhà Nghi chơi, để học nhóm và nghe cậu ấy tập đàn violon. Nghi chơi đàn không được giỏi lắm nên cây đàn phát ra những âm sắc hơi khó nghe.

    Lên cấp ba, chúng tồi không học chung lớp nữa, nhưng lớp hai đứa cạnh nhau nên mọi chuyện vẫn không khác xưa là mẩy. Giờ giải lao nào tôi cũng mang cho cậu ấy một hộp sữa chua. Và chúng tôi đứng ở hành lang, nói vẽ đủ thứ chuyện trên đời. Tôi vẫn đến nhà cậu ấy - chỉ là ít hơn trước - để học nhóm và nghe cậu ấy chơi đàn violon. M thanh giờ đã khá hơn.

    Tôi và Nghi có cách nói chuyện rất kỳ lạ, bạn bè nhận xét như vậy. Tôi chi nhận thấy thực sự cách nói chuyện của chúng tôi kỳ lạ vào cái hôm cả hai ngồi chờ xe bus trong sắc chiều nhợt nhạt, nắng mỏng manh giòn tan. Chẳng hiểu điều gì đã xui khiến tôi nói ra điều đó. Có thể là vì gương mặt nhìn nghiêng của Nghi lúc đó. Có thể là vì mái tóc Nghi trong nắng chiều có màu đồng thau rất đẹp. Tôi đã nói.

    - Tớ nghĩ là tớ thích cậu.

    Nghi quay đầu sang nhìn tôi. Cậu ấy im lặng một chút rồi cũng đáp.

    - Tớ cũng nghĩ là tớ thích cậu.

    Chúng tôi đã nói bằng một vẻ tự nhiên không thể tin được, cứ như thể chuyện chúng tôi vừa nói là thời tiết hôm nay thật mát mẻ.

    Sau đó, tôi mới bỗi rối và quay đi chỗ khác. Nghi cũng vậy.

    Đó là lần đầu tiên chúng tôi nắm tay nhau, với tư cách hơn một người bạn. Thậm chí đến bầy giờ, tối vẫn cảm nhận được hơi ấm và sự dịu dàng của bàn tay Nghi.

    Vào sinh nhật mười bảy tuổi của Nghi, chúng tôi đi uống trà sữa và đạp xe dọc đường Trần Phú ngắm biển.

    - Sinh nhật cậu năm sau tớ sẽ dẫn cậu đi Vinpearl.

    - Cậu có tiền à?

    - Đến lúc đó sẽ có.

    Nghi để hai bàn tay vào túi áo khoác của tôi, ghì nhẹ, giống như đang ôm tôi vậy. Tim tôi đập nhanh và len lên một cảm xúc rất lạ lùng.

    Tôi luôn tự hỏi mình rất nhiều câu hỏi. Tại sao hôm ấy trời lại mưa to đến vậy? Tại sao hôm ấy tôi lại phóng xe nhanh đến vậy? Tại sao người ta say rượu mà vẫn điều khiển xe trên đường?

    Tại sao tai nạn đó lại xảy ra với tôi? Tại sao tôi phải dừng lại mãi mãi ở tuổi mười bảy?

    Tôi thấy mẹ khóc nhiều. Nghi cũng khóc. Ba tháng trôi qua, không còn ai khóc nữa, tuy nỗi buổn vẫn ở đâu đó. Nhưng tất cả mọi người đều đã cố gắng để tiến vế phía trước.

    Một lời tạm biệt.

    Tôi đi thăm Nghi ở bệnh viện. Cậu ấy không sao, tuy gương mặt vẫn còn tái nhợt.

    Tôi nghĩ về những câu hỏi mình đã tự đặt ra. Không có câu trả lời nào thỏa đáng. Nhưng ngay lúc này, tôi đã nhận ra một điểu. Đó là nhìn lại quãng thời gian tuổi thiếu niên của minh, tôi thấy nó thật đẹp và không cảm thấy hối tiếc. Một phần điều đó là nhờ Nghi. Từ cái hôm cậu ẩy khen tóc tôi có mùi hay hay và chia sẻ những điểu nhỏ bé trong cuộc sống của tôi đã khiến tuổi thiếu niên của tôi trôi qua không nhiếu biến động, không cô đơn. Được sẻ chia, được thấu hiểu.

    Tôi thì thầm, nhưng tôi chắc rằng Nghi sẽ nghe thấy.

    "Nghi à, mình thật lòng không muốn phải nói lời tạm biệt vởi cậu. Mình muốn cùng cậu đi học, đi Vinpearl vào sinh nhật mười tám tuổi. Nhưng mình không thể. Còn cậu thì có thể. Vì vậy, điểu mà mình sắp nói ra có thể cậu sẽ thấy giống trong một bộ phim chúng mình rất thích, mình muốn cậu hãy làm thật nhiêu điều hay ho để cuộc sống của cậu trở nên thật thú vị. Rồi một ngày nào đó thật xa ngày này, cậu sẽ kể lại cho mình. Mình cũng xin lỗi, vì đã không ngăn cậu bảng qua đường. Lúc đó mình đã muốn cậu đi cùng mình. Nhưng mình nhận ra mình đã sai. Vì điều mà mình tha thiết nguyện cầu, là cậu luôn vui vẻ. Tuổi mười bảy của minh sẽ luôn ở cạnh cậu, mình hứa đấy".

    Giấc mơ.

    Trong giấc mơ của tôi, có một người đã ra đi và không bao giờ trở lại. Những chặng đường tiếp theo của tôi sẽ không còn cậu ở bên.

    Nhưng hình ảnh của cậu luôn vẹn nguyên trong kỷ ức tôi, nhắc tôi nhớ rằng có một người đã khiến tuổi thiếu niên của tôi không đơn độc. Được sẻ chia, được thấu hiểu.

    Cậu và tôi tuổi Mười Bảy sẽ ở cạnh nhau, mãi mãi.
     
  9. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    17. Tạm biệt Peter Pan


    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 17: Tạm biệt Peter Pan

    1.

    Có lẽ sự mệt mỏi vì thiếu ngủ hiện rõ trên mặt tôi, đặc biệt là đôi mắt, nên sáng nay vừa đến lớp Duy đã hỏi ngay.

    - Trông như cậu đêm qua không ngủ ấy?

    - Có ngủ. Khoảng ba tiếng, trước khi bị chuông báo thức lôi cổ dậy. - Tôi đính chính - Cho tớ mượn vở bài tập Hóa đi. Cậu biết rồi đấy, môn ấy và tớ ghét nhau cay đắng.

    Duy ném vở cho tôi.

    - Cậu ghét nó nên nó cũng ghét cậu, vậy là công bằng rồi. Nhưng cậu thức không phải để làm bài tập?

    - Có làm. Nhưng không phải môn Hóa - Tôi đính chính lần hai. - chỉ là sau đấy tớ thức xem mấy DVD của Robert Downey: Iron man phần một và hai này, cả Sherlock Holmes nữa.

    Vừa nghe đến "Sherlock Holmes", Duy khẽ nhăn mặt khó chịu. Tôi biết điều đó có nghĩa là gì. Đối với một ngưòi đọc truyện về chàng thám tử lừng danh này khi còn nhỏ, dành một niềm ngưỡng mộ gần như là vĩ đại cho anh ta thì có lẽ một bộ phim có về Sherlock Holmes hơi điên một chút, hơi quái một chút, kiêu ngạo một chút là không thể chấp nhận được. Lại còn bác sĩ Watson điển trai, đánh nhau ầm ầm nữa chứ.

    - Nếu xem phim bằng một trái tim rộng mở, cậu sẽ thấy nó là một bộ phim rất thú vị. Lối diễn xuất của Robert vố cùng ấn tượng, đầy thu hút, Jude Law cũng vậy. Tình bạn giữa Sherlock Holmes và Watson trong phim rất tuyệt vời.

    Duy nhún vai, hất hàm bảo tôi chép bài cho nhanh lên. Thế nghĩa là cậu ấy không muốn tranh luận gì thêm nữa. Dù vẫn còn ấm ức, tôi mặc xác cậu ấy mà nhanh tay chép những công thức vào vở.

    - À, cậu đã làm xong hồ sơ thi Đại học chưa?

    Tôi im lặng. Không phải vì giận dỗi.

    - Sao thế? Sao không trả lời?

    - Vì không thích nói chuyện với "Quý ngài có thành kiến với Robert Downey".

    Duy cốc đầu tôi. Đau.

    2.

    Hầu hết các bạn cùng lớp đã hoàn thành hồ sơ dự thi Đại học, hoặc ít nhất cũng đã biết mình sẽ chọn trường nào. Chỉ có tôi là vẫn chưa điền bất cứ thông tin nào cả. Bộ hồ sơ vẫn nằm trên bàn học như một dấu chấm hỏi lớn chờ đợi được giải đáp. Từng ngày cứ trôi đi, có vẻ như mỗi lúc một gấp gáp hơn, hạn nộp hồ sơ mỗi lúc một thu ngắn lại. Có cảm giác như mọi thứ đang chuyển động thật nhanh, mình vẫn bất động, muốn đuổi theo nhưng không thể khiến tôi vô cùng bấc an. Quan trọng nhất, trong sâu thẳm, tôi biết mình không muốn di chuyển. Tôi chỉ muốn đứng đó mãi mãi thôi.

    Làm thế nào để hoàn thành được bộ Hồ sơ dự thi khi chính bản thân tôi không chắc mình muốn trở thành ai hoặc trở thành cái gì? Và liệu khi tôi biết điều tôi muốn rồi thì tôi có đủ khả năng thực hiện điều đó?

    Nói cho cùng, tôi vẫn chỉ là con nhóc mười tám tuổi mê ăn, mê ngủ, mê chơi, vẫn hồn nhiên mơ tưởng đến những anh chàng đẹp trai dễ thương trên tivi, vô tư cười, vô tư khóc. Làm thế nào tôi có đủ sức lực và trí thông minh để quyết định một việc quan trọng về tương lai của mình? Tôi muốn là một người giàu có hay quyền lực, hay là tất cả những thứ đó?

    Có cảm giác như mình chưa kịp chuẩn bị gì đã bị cuốn khỏi thế giới an toàn vốn có đến một nơi khác hoàn toàn lạ lẫm.

    3.

    Một buổi tối thứ bảy bố thảnh thơi, không bộn bề công việc như những ngày khác, tôi pha cho ông một ấm trà rồi mang đến ghế sô-pha. Ông đang xem tivi.

    - Bố uống trà đi này.

    - Cám ơn con gái.

    - Bố này, bố có ý kiến gì về việc thi Đại học sắp tới của con không? Bố muốn con thi vào trường nào ạ?

    Ông im lặng một chút như suy nghĩ.

    - Con cứ thi trường nào con thích.

    Tôi cố nén sự thất vọng. Vì không tìm được định hướng nào cho mình nên tôi đã nghĩ đến sự tư vấn của bố mẹ nhưng đó không phải là câu trả lời tôi mong đợi. Nó chẳng giải quyết được điều gì cả. Bố mẹ khắt khe quá khiến con ngạt thở, nhưng tự do quá lại khiến chúng mất phương hướng.

    Tôi hỏi mẹ câu hỏi ấy trong lúc phụ mẹ nấu bữa cơm chiều ngày Chủ nhật. Mẹ bảo hãy hỏi ý bố. Thế thì cũng như không.

    Tồi quan sát bạn bè mình. Nhỏ lớp trưởng chi Ngoại thương theo ý của mẹ. Đứa thì chọn ngành nào "hot", khả năng có việc làm sau khi ra trường cao. Đứa thì lùng sục điểm chuẩn năm ngoái rồi chọn một trường, một ngành có khả năng đậu, bỏ qua đam mê và khát vọng sang một bên. Đứa thì làm luôn hồ sơ Đại học, Cao đẳng, Trung cấp cho chắc ăn, không được cái này thì còn cái kia. Dù sao thế cũng là được đi học cấp bốn sau khi kết thúc cấp ba. Đứa thì ung dung học thi tốt nghiệp, không thi Đại học làm gì, vì ở nhà lấy vợ lấy chồng hoặc buôn bán cửa hàng tạp hóa gia truyền. Hoặc vì ước mơ là đầu bếp nên sẽ chuyên tâm học việc để nấu ra những hương vị tuyệt vời nhất.

    Nói chung, tất cả những điểu đó là sự lựa chọn. Chỉ có tôi vẫn thấy mình như lạc lối.

    4.

    Nhi đến tìm tôi đầu buổi học, khi chuông vào tiết còn năm phút nữa mới kêu. Chúng tôi nói chuyện ở đầu cầu thang, giờ này vắng người lại qua vì hầu như tất cả đều yên vị trong lớp mười lăm phút đầu giờ. Không vòng vo gì cả, cậu ấy đi thẳng luôn vào vấn đề. Điều ấy khiến tôi hơi choáng.

    - Cậu có thể giữ khoảng cách với Duy không?

    - Tại sao? Chúng tớ là bạn thân mà. - Tôi khó chịu.

    - Cậu thật sự chỉ xem Duy là bạn sao?

    Nhi hỏi nhưng sắc thái trong giọng nói lại không phải là hỏi. Cứ như thể đó đã là một câu trả lời rồi. Tôi không biết phải nói gì, dẫu chỉ là một lời nói dối nên chỉ im lặng. Chuông vào tiết kêu. Nhi bỏ đi sau khi ném lại cho tôi một ánh mắt đong đầy những cảm xúc khác nhau không thể nói rõ, nhưng tôi nhận ra sự dồi hờn và bất lực. Sự thật là tôi không chỉ xem Duy là bạn thân.

    Có lẽ Duy chính là bí mật lớn nhất quãng đời niên thiếu của tôi. Là mối tình mà hầu như ai cũng trải qua trong đời. Mối tình đầu mong manh, ẩn hiện trong những trừa tan trưòng đi cạnh nhau, châm chọc nhau, hờ hững nhau.. Vì nó khẽ khàng quá nên thật khó để nhận biết. Mối tình đầu sẽ không được nói ra. Không phải vì tôi không có can đảm, mà vì chẳng có hy vọng gì cả. Duy đã có bạn gái rồi - là Nhi.

    Tan học, mặc bạn bè về hết, từ chối cả lúc Duy rủ về cùng, tôi nán lại lan can tầng ba nhìn ngắm mọi thứ với ý nghĩ sẽ sớm chẳng bao giờ được gặp lại khung cảnh này nữa. Bầu trời xanh thẳm bình yên như mỗi lúc một rộng mở ở trên đầu. Phía dưới là sân trường xanh mướt màu lá bàng. Rồi sẽ đến lúc chúng chuyển màu đỏ ối khi mùa sang thu. Tiếc là tôi không còn dịp chứng kiến điểu đó. Thu tới tôi đã không còn ở đầy nữa. Những băng ghế đá dưới tán lá ấy là nơi tôi ngồi đọc sách, mộng mơ vớ vẩn, hay nhặt những quả bàng ném Duy.

    Tôi nhớ mãi buổi chiều ấy. Khi một cơn gió từ đâu thổi đến làm từng loạt hoa bàng trắng nhỏ xinh rơi rụng, chúng vương cả trên tóc Duy. Tôi phủi chúng xuống, thật tự nhiên, Nhưng lại nghe những cảm xúc kỳ lạ ươm mầm từ đầu đó. Tôi cũng đã cảm nhận được một cảm xúc khác ươm mầm ở Duy từ những lần cậu ấy giảng bài cho tôi, mua thức ăn cho tôi hay tặng tôi một chú gấu bông ngày Valentine. Nhưng trước khi tôi kịp lớn để nhận ra cảm xúc ẩy là gì thì cậu ấy đã đến một nơi khác không thuộc về tôi nữa rồi.

    Tôi đã lớn chậm hơn mọi người một nhịp.

    5.

    Dù chẳng có lý do gì để phải nghe theo những gì Nhi nói, tôi vẫn tự động giữ khoảng cách với Duy. Nghĩa là tách ra khỏi những cuộc chuyện trò, ăn uống hay vể cùng. Duy cứ tưởng tôi bị ốm hay bị làm sao ở đầu óc nhưng tôi bảo chẳng làm sao cả. Tôi ra vẻ bận rộn với bài vở và vật lộn với hồ sơ dự thi Đại học.

    Giờ học Thể dục, thầy đi vắng nên cho lớp tự quản. Bọn con trai được thể lôi quả bóng rổ ra chơi. Đột ngột, quả bóng màu cam từ đâu bay đến đập thẳng vào đầu tôi. Choáng váng.

    - Ai bảo không chịu nhìn cơ?

    Duy cười, chạy lại chỗ tôi, nhưng nụ cười nhanh chóng tắt ngấm khi thấy mắt tôi ướt.

    - Khóc à? Đau lắm hay sao?

    Cậu ấy chia tay sờ lẻn đầu tôi, luồn tay vào tóc xem có sưng hay không. Tôi gạt ra, gần như gắt lên:

    - Cậu thôi đi.

    Duy ngạc nhiên. Tôi mặt lạnh tanh vào phòng y tế nằm nghỉ. Tôi chẳng bị làm sao cả, chỉ cảm thấy lòng buồn ghê gớm. Không biết cậu ấy có hiểu rằng "thôi đi" ở đây có nghĩa là đừng quan tâm đến tôi như thế trong khi đã có bạn gái rồi hay không. Ý nghĩ nhẽ ra đã có cậu ấy bên cạnh mình chứ không phải vì quá ngốc nghếch khiến cậu ấy đi mất đã làm tôi khổ sở lắm rồi. Đừng cho tôi hy vọng gi thêm nữa.

    Tối hôm ấy, tôi trốn buổi học thêm, nằm nhà ôm gối xem phim hoạt hình Peter Pan. Lâu rổi xem lại có cảm xúc khác. Không còn háo hức vui vẻ với những cuộc phiêu lưu đấy bùn đất, cướp biển, da đỏ, những kho báu.. Chỉ thấy một nỗi buồn chẳng rõ lí do mà rất mông lung. Tôi nhìn Peter trên bìa đĩa DVD, thì thầm như chuyện trò với một người bạn.

    - Này, tại sao cậu lại từ chối trở thành người lớn? Có phải vì thế giới ấy chẳng có gì hay ho? Đúng không?

    6.

    Gần hai tuần nữa đã đến hạn cuối nộp hồ sơ thi Đại học. Tôi vẫn chưa điền gì cả ngoài tên mình.

    Buổi sáng, tôi đến trường, nhưng đến cổng lại quay xe bỏ đi. Bùng học một hôm cũng chẳng có hại gì. Cũng chẳng biết để làm gì nhưng đôi khi con người ta vậy đấy.

    Tôi đạp xe lòng vòng quanh thành phố, đến khi mệt ghé nhà sách xem hết một lượt rồi chọn mua một cuốn. Cuối cùng, tôi đến quán trà sữa quen, nơi có bàn ghế ngồi bệt xuống sàn kiểu Nhật và nhiều gối ốm, đọc sách và nhâm nhi nỗi cô đơn một mình. Tôi đọc đến hơn nửa cuốn, uống hết hai cốc trà sữa và hai cái bánh pudding thì nhận ra có người đứng đối diện mình. Ngẩng lên, tôi ngạc nhiên.

    - Cậu làm gì ở đây vậy?

    Duy ngồi xuống.

    - Ai đó bùng học nên tớ phải đi tìm.

    Tôi gọi cho cậu ấy một trà sữa dâu tây, nhưng nhận được một cái nhăn mặt nên đổi thành khoai môn.

    - Thế hóa ra cậu trốn năm tiết trên trường để đọc cái này hả?

    Tôi liếc cái tựa sách, "Chuyên chú mèo dạy hải âu bay", nhưng không trả lời.

    - Sao cậu tìm được tớ?

    - Tớ phát hiện ra cậu không đến lớp từ tiết một. Vì cậu chưa bao giờ nghỉ học không có lý do nên tớ gọi về nhà cậu, biết cậu không ở đó. Tớ bùng học vào tiết hai. Tìm cậu củng vất vả đấy, may mà cậu đến quán quen. Cậu có chuyện gì vậy? Sao không nói với tớ? Vì cậu học không vào môn Hóa à? Tớ có thể kèm.

    Sự quan tâm và cả lo lắng trong giọng nói của Duy làm tôi không thể không nói thật.

    - Tớ nghĩ là mình đang đi tìm Neverland. Tớ không muốn làm người lớn.

    Như mạch nước được khai nguồn, mọi tâm sự đểu ào cả ra. Từ nỗi sợ hãi mơ hồ về thế giới lạ lẫm phía trước đến nỗi bất an vể bản thân, cả niềm tiếc nuối những tháng ngày này. Trừ chuyện tôi thích cậu ấy thì vẫn giữ lại cho riêng mình. Duy nghe xong, nhíu mày nghĩ ngợi điều gì đó.

    - Này, tớ xem Sherlock Holmes rổi đấy.

    - Sao? - Tôi ngơ ngác - Sherlock Holmes thì có liên quan gì ở đây?

    - Như cậu nói, phim đấy cũng thú vị. Có nhiều thứ trong cuộc sống này củng giống như vậy đấy, phải xem rồi mới biết. Hành trình phía trước của cậu và tớ củng phải đi rối mới biết có gì hay ho không.

    Tôi nhìn cậu ấy, im lặng trong vài giây rồi cầm cốc trà sữa lên uống nốt. Chẳng biết phải nói gì. Tự nhiên thấy mình thật vớ vẩn. Người ta sợ ma, sợ quỷ, sợ độ cao, mình lại đi sợ lớn lên. Chúng tôi ngồi thêm mệt lúc nữa cho đến khi Duy nhìn đồng hồ.

    - Bầy giờ là tiết năm rồi. Về thôi, xem như tan học.

    Khi hai đứa đã thanh toán hóa đơn ở quầy, tôi mới sực nhớ đến Nhi.

    - Hôm nay cậu không về với Nhi liệu cậu ấy có giận không?

    - Tại sao lại giận? - lông mày Duy nhíu lại.

    - Thì.. bạn gái.

    - Bạn gái nào? Chỉ đi chơi một lần với nhau thôi thì sao lại là bạn gái được?

    Tôi sửng sốt.

    - Ớ?

    - "Ớ" cái gì?

    - Thế cậu và Nhi không? Cậu biết đấy.

    - Không có cái gì hết. Tớ nghĩ người mà tớ thích không thích tớ nên tớ đã thử tìm hiếu người khác nhưng không hợp và vì tớ vẫn còn thích người đó nên chuyện chẳng đi đến đâu cả. Bạn thân kiểu gì lại không biết vậy?

    - Cậu có thích ai đó à?

    Duy im sững theo kiểu biết mình nói hớ rồi. Mặt cậu ấy đỏ lên. Tôi được thể tiếp tục "dổn" cậu ấy.

    - Ai thế?

    Duy chán nản cốc đầu tôi.

    - Sao cậu lại không biết được nhỉ?

    Không biết ư? Có thể tôi biết đấy. Người đó là tôi? Phải không? Mọi thứ bắt đầu loạn xạ. Tôi chưa kịp hình dung cái gì ra cái gì thì Duy đã dắt xe ra khỏi bãi đỗ. Chẳng biết can đảm lôi ra được ở đâu, tôi nắm ống tay áo cậu ấy lại, hỏi bằng đôi mắt tròn xoe.

    - Có phải là tớ không?

    Sau này nghĩ lại, tôi thấy câu đó không giống một câu hỏi mà gần như là một lời tỏ tình ngu ngốc.

    Duy phản ứng bằng cách cốc đầu tôi thật đau. Mặt vẫn đỏ, cậu ấy cộc lốc.

    - Giận cậu thật. Đi về.

    7.

    Tối hôm ấy, Duy gửi qua email cho tôi bài hát "A whole new world" kèm theo lời bài hát. Cậu ấy đặc biệt tô đậm câu hát "Let me share this whole new world with you" (Hãy để tớ chia sẻ thế giới mới mẻ diệu kỳ đó cùng cậu). Ngoài ra email chỉ có mỗi một dòng duy nhất: "Tớ vẫn giận cậu. Nhẽ ra cậu phải nhận ra điều đó sớm hơn chứ?". Tôi cười.

    Bố đẩy cửa vào mang theo một cốc sữa nóng. Ông đặt cốc sữa lên bàn rồi ngồi xuống giường tôi, cố làm vẻ mặt một ông bố nghiêm túc đáng tin cậy.

    - Con có chuyện gì muốn nói với bố không? Dạo này bố thấy con hơi mệt mỏi.

    - Không ạ. - Tôi cố nén cười bởi vẻ mặt cố gắng nghiêm trọng của bố.

    - Ừ, thế thì tốt. Về chuyện thi Đại học sắp tới con đừng quá căng thẳng, con nhé.

    Tôi ngập ngừng một lúc.

    - Bố này, con vẫn chưa biết mình nên chọn trường nào?

    - Con không có nguyện vọng vào trường nào à?

    - Không phải ạ. - Tôi thành thật - Con có thích một trường và mong muốn học ở đó. Nhưng con sợ. Nhỡ con không đủ sức đậu vào đó thì sao?

    - Thì thi lại, hoặc chọn một con đường khác. Nguyện vọng hai, nguyên vọng ba để làm gì? Cứ cố hết sức mình thôi, bố biết là khó lắm nên con cũng đừng đặt áp lực lên mình.

    Tôi mỉm cười, gật đầu. Sau khi chúc ngủ ngon, bố xoa đầu tôi rồi ra khỏi phòng. Lời bố nói tiếp thêm nhiều can đảm hơn tôi tưởng. Lôi bộ hồ sơ ra, tôi cẩn thận điền những thông tin về ngôi trường mà tôi muốn được học. Đến khi điền xong thì đôi mắt cũng đã díu lại. Trước khi đi ngủ, tôi nhìn bầu trời đêm đầy sao lấp lánh như được rải kim cương và thấy lòng nhẹ bẫng. Mọi rắc rối dường như biến mất hết cả như chùa từng tồn tại. Hoặc thể, chẳng có rắc rối nào hết. Chỉ là do một con bé còn trẻ con tự thổi phồng lên mọi chuyện và gây rắc rối cho chính mình mà thôi. Chuyện đó cũng không còn quan trọng nữa. Tôi nghĩ mình đã sân sàng để bước đến một thế giới mới rồi. Vì tôi biết mình sẽ không cô độc.

    Nhìn vào hình Peter Pan trên bìa DVD, tôi thì thầm.

    - Peter này, cậu có thể giữ lại được điều tốt đẹp này nhưng cũng đã bỏ lỡ nhiều điều thú vị khác ở nơi mà cậu đã chối từ được đến. Và cậu cũng đã để mất Wendy nữa. Mình không muốn là cậu, Peter à. Chúc ngủ ngon và tạm biệt nhé.

    - 17. Tạm biệt Peter Pan

     
  10. Kinat0613

    Bài viết:
    36
    18. Những giai điệu Norah

    Bấm để xem
    Đóng lại
    Truyện 18: Những giai điệu Norah

    Đó là cái tên mà tôi sẽ đặt cho bộ phim điện ảnh mà mình là đạo diễn kiêm biên kịch. Vì trong suốt câu chuyện sẽ kể, tôi không dùng bất cứ bản nhạc nào khác ngoài những ca khúc của Norah Jones. Giai điệu chậm rãi, ca từ giản dị và giọng hát ngọt ngào của Norah sẽ theo chân hành trình cảm xúc của các nhân vật.

    Bộ phim sẽ mở đầu bằng một góc máy từ trên cao soi xuống cái dáng mảnh mai của một cô gái. Trời chiều màu tai tái đang sẫm dần sang đêm rất nhanh. Đèn đường đã lên vàng vọt. Cô gái nhỏ đứng đó, tay nắm chặt quai chiếc túi vải đeo chéo hông, không có ý định nhúc nhích. Máy quay đi theo ánh nhìn của cô, bắt gặp một chàng trai đang ngồi trên những bậc thang của Nhà hát Lớn. Trông đáng vẻ đang chờ đợi một người.

    Tôi gọi nhân vật nữ chính của mình là Tóc Xù. Vì hình ảnh đầu tiên mà mọi người nhớ đến cô luôn là một mái tóc xù bẩm sinh được tết thành một bím dày vắt qua một bên vai. Tóc Xù là một cô bạn vui vẻ, thân thiện, hay nói hay cười. Nếu hôm nay trời đẹp, cô sẽ nghĩ thời tiết thật tuyệt cho việc giặt chăn nệm để chúng ấm sực và thơm mùi nắng. Nếu trời mưa, cô sẽ nhủ thầm chỉ một chốc nữa thôi, khi mưa tạnh, đám cây cảnh trên ban công sẽ óng ánh xanh mướt. Mới nhìn người ta sẽ thấy Tóc Xù rất bình thường. Nhưng khi cô cười, người đối diện sẽ bị ấn tượng bởi nụ cười tươi rói, hồn nhiên, có má lúm đồng tiền. Và người ta thấy Tóc Xù xinh theo một cách rất riêng biệt.

    Và tôi gọi nhân vật nam chính của mình là Mắt Nâu. Vì Tóc Xù gọi cậu ta như thế trong những dòng nhật kí của mình. Mắt Nâu là một anh chàng đẹp trai. Tôi không thích dùng từ này nhưng không còn từ nào có thể miêu tả ngắn gọn mà đầy đủ ý nghĩa hơn thế. Cậu ta dù cười hay không cười, dù nheo mắt nghịch ngợm hay trâm tư thì cũng đều nổi bật hơn hẳn những chàng trai khác. Không biết nên định nghĩa Mắt Nâu là một chàng trai tốt hay xấu vì khi suy nghĩ nghiêm túc về cậu ta, khái niệm tốt xấu trở nên rất mơ hồ. Muốn nghĩ câu ta tốt hay xấu vì khi suy nghĩ nghiêm túc về cậu ta, khái niệm tốt xấu trở nên rất mơ hồ. Muốn nghĩ cậu ta tốt cũng không sai vì Mắt Nâu rất thân thiện, hòa đồng và tốt bụng với bạn bè. Nhưng nghĩ rằng cậu xấu cũng có cơ sở. Không giống Tóc Xù thân thiện với mọi người hoàn toàn thành thật thì Mắt Nâu, xét theo một phương diện nào đó, sự thân thiện của cậu chỉ là một cách ứng xử xã giao.

    Quay trở lại bối cảnh cũ: Nhà hát lớn, màn đêm đã bắt đầu đen tuyến, Mắt Nâu vẫn ngổi đợi ở bậc thềm Nhà hát Lớn, liên tục nhìn đồng hồ, mỗi lúc lại càng tỏ ra sốt ruột hơn. Nhưng Tóc Xù vẫn không hề có ý định rời khỏi nơi mình đang đứng. Cô bạn nhỏ nhìn Mắt Nâu lần cuối, hay đúng hơn, cô ấy đã nghĩ đó là lần cuối, rồi quay gót bỏ đi. Hôm nay là ngày tốt nghiệp, ngày mai mỗi người mỗi ngả, Mắt Nâu và Tóc Xù lại không giữ bất kỳ phương thức nào để liên lạc với nhau.

    Máy quay lúc này sẽ đặc tả đôi giày Converse tím của Tóc Xù. Những nhịp chân tưởng chừng thong thả nhưng thật ra vội vã như trốn chạy. Và khi lia máy lên gương mặt của Tóc Xù, cận cảnh, đôi mắt, người ta sẽ nhìn thấy một nỗi hoang mang. Hoang mang vì không biết mình đang làm đúng hay sai. Thêm mộc chút lo âu, áy náy. Anh mắt đó tố cáo Tóc Xù thật ra rất muốn xuất hiện trước mặt Mắt Nâu.

    Nhưng cô không làm vậy. Dư âm cuộc cãi nhau mấy hôm trước vẫn còn vị đắng.

    Khi bông tuyết rơi rơi.

    Cậu sẽ sánh đôi bên người tình mới.

    Có khi nào cậu nghĩ về những lần cậu nói với tớ.

    Rằng cậu biết lý do tại sao mỗi người chúng ta đều có lúc phải cô đơn.

    Ừ, vì nó là một mùa trong đời mà.

    Máy quay dừng lại, không đi theo bước chân của Tóc Xù nữa, bóng cô cứ đi xa dần, xa dần cho đến khi biến mất khỏi màn hình. Chỉ còn lại con đường với dòng người tấp nập qua lại dưới ánh đèn vàng. Bài hát này vang lên thêm một đoạn ngắn ngủi nữa rồi cũng tắt hẳn.

    Tóc Xù đã gọi mùa hè ấy là mùa cô đơn, mùa mà ai cũng trải qua trong đời như Norah đã hát. Và đêm hè ấy, cái đêm Tóc Xù tròn mười tám tuổi, vẫn trở đi trở lại trong kí ức của cô. Dù rằng theo thời gian, mọi thứ không còn rõ nét nữa mà dần dần mờ đi. Như màu của đêm, màu áo Mắt Nâu đã mặc, đường viền bao quanh cái túi vải Tóc Xù đã mang.. chỉ có cảm giác mình đã để vụt mất điểu gì quan trọng lắm - thì vẫn ở đó - để thỉnh thoảng Tóc Xù mang nó ra ngắm nghía và nghĩ ngợi.

    * * *

    Tóc Xù và Mắt Nâu học chung một lớp. Rất tình cờ, sáng nào họ cũng đến trường vào một khung giờ, có xô lệch thì chỉ một chút thôi. Thế nên họ cùng dựng xe đạp cạnh nhau và cùng đi trên hành lang từ nhà để xe đến lớp. Và ngược lại, từ lớp ra nhà để xe. Họ lấp đầy quãng đường bằng những câu chuyện vụn vặt thường ngày, làm người này hiểu về người kia thêm một chút. Kiểu như biết rằng Tóc Xù thích ăn xoài, ghét gián và yêu những bộ phim hoạt hình của Ghibli. Còn Mắt Nâu thích ngủ, ghét bị đánh thức và yêu những ngày Chủ Nhật muốn ngủ bao nhiêu thì ngủ, Đôi lúc tan học, họ còn đạp xe cùng nhau đến một hiệu sách để mua vài thứ.

    Tôi sẽ để cho hình ảnh đôi bạn nhỏ gặp nhau ở nhà để xe, đi trên hành lang, đạp xe cùng nhau.. lặp đi lặp lại vài lần. Chỉ có cảnh sắc xung quanh thay đổi như màu của những tán lá bàng được trồng dọc đoạn đường ấy. Chúng sẽ chuyển từ màu xanh mơn mởn lộc non đến xanh thẫm óng ánh rồi đỏ rực rỡ và cuối cùng là trơ trọi cành nâu. Thời gian đã trôi đi khá lặng lẽ và kết nối dần dần hai nhân vật của chúng ta. Họ có thể kể cho nhau nghe vài chuyện riêng tư của mình, những rắc rối, những suy nghĩ mà chỉ có thể dễ dàng chia sẻ cho một ai đó bạn tin tưởng. Nhưng ở lớp, chẳng ai biết họ thân nhau như thế. Vì họ rất kiệm lời với nhau. Vì thế giới của riêng mỗi người trong lớp lại rất khác nhau.

    Mắt Nâu là một anh chàng nổi tiếng của lớp nên bạn bè của cậu trên lớp cũng thuộc dạng những con người nổi bật. Còn Tóc Xù có những người bạn đơn giản bình thường.

    Tóc Xù thích Mắt Nâu. Biết rằng chuyện này mà nói ra thì cũng như là biết ra trận sẽ thua mà vẫn cứ đâm đầu vào. Nhưng Tóc Xù không tìm cách giấu nhẹm nó đi, không ào ào tấn công nhưng quan tâm cậu một cách kín đáo. Nếu tinh ý hẳn Mắt Nâu đã biết. Nhưng cậu chẳng có vẻ gì là biết cả. Vậy nên Tóc Xù nghĩ rằng đối với cậu, mình không có ý nghĩa đặc biệt.

    Nhưng cô không biết rằng thật ra Mắt Nâu cũng có những băn khoăn riêng về cô bạn tóc xù ngộ nghĩnh. Cậu yêu quý cô bạn ấy. Rất nhiều. Nhưng cậu băn khoăn không biết tình cảm đó chính xác là gì. Nó hơn hẳn tình bạn. Dù vậy nghĩ đến một thứ cảm xúc cao hơn mức độ đó thì cậu tự cho rằng không phải.

    * * *

    Ngày mai là sinh nhật mười tám tuổi của Mắt Nâu. Cả hai sinh cùng tháng nhưng cậu sinh trước Tóc Xù tám ngày. Cả hai đã nói về sinh nhật mười tám tuổi của minh với rất nhiều những dự định một cách háo hức và xen lẫn một chút bất an trên đường đạp xe về.

    - Hồi sinh nhật mười bảy tuổi, tớ đã hy vọng mình sẽ cao lên được một chút. Nhưng kì thực chẳng có gì thay đổi cả. Tớ nghĩ mười tám tuổi thì cũng vậy thôi.

    Mắt Nâu nhún vai thay cho lời đồng ý. Cậu cố tỏ ra vẻ bí hiểm.

    - Tớ nghĩ là bọn mình có sự thay đổi trong suy nghĩ thôi.

    - Và nhận thức nữa. - Tóc Xù bổ sung. - Sau này bọn mình sẽ thế nào nhỉ?

    - Hai mươi năm nữa á?

    - Không cần nhiều đến thế. Mười hoặc năm năm thôi cũng được. Tớ hơi tò mò.

    Mắt Nâu im lặng một lúc, suy nghĩ kĩ cho câu hỏi này. Và cậu đáp rất thành thật

    - Tớ không biết. Nhưng tớ biết chắc là chúng mình sẽ vẫn ở bên cạnh nhau như thế này.

    Ý nghĩ đó làm cậu mỉm cười hài lòng. Tóc Xù cũng cười. Nhưng hẳn ý cậu ấy chỉ là hai người bạn tốt vẫn giữ liên lạc với nhau thôi - Tóc Xù nhắc nhở mình như vậy.

    - Tối mai bọn minh đi xem phim nhé? Tớ mời vì mai là sinh nhật cậu.

    - Ừ.

    Cả Tóc Xù lẫn Mắt Nâu đểu rất háo hức khi nghĩ đến việc đó. Họ nghĩ rằng đó là một buổi đi xem phim bình thường như hai người bạn. Nhưng một chút, chỉ một chút thôi, cảm xúc thật sự của họ len vào ý nghĩ và khiến cho họ có chút hồi hộp như sắp đi hẹn hò.

    * * *

    Tóc Xù đã ngồi đợi ở băng ghế trước rạp chiếu phim, trước cái quầy bán bỏng ngô thơm phức. Chẳng biết là bao lâu nữa, cho đến khi bộ phim kết thúc. Tóc Xù biết mình thật ngu ngốc khi ngồi đợi như vậy. Nhưng cái ý nghĩ rằng chỉ năm phút nữa thôi cậu ấy sẽ đến đã níu chân cô bạn nhỏ ở lại. Tóc Xù lại chưa mua điện thoại di động nên chẳng thể nào liên lạc được với Mắt Nâu.

    Sáng hôm sau, Tóc Xù gặp Mắt Nâu ở nhà để xe. Cậu cười hối lỗi.

    - Tớ xin lỗi, bọn bạn tớ qua đột ngột quá và chúng nó lôi tớ đi chơi để chúc mừng sinh nhật. Tớ không từ chối được. Cậu không đợi tớ quá lâu đấy chứ?

    Mắt Nâu đã tránh để cập đến việc cậu ngại từ chối đám bạn bè của mình vì sợ việc phải nói ra lý do. Và cậu nghĩ rằng Tóc Xù đợi một lúc không thấy cậu đến sẽ tự về nhà thôi. Nhưng trái với suy nghĩ của cậu, cô bạn không hề cười và nói rằng không sao đâu. Mắt Tóc Xù tối sầm lại.

    - Tớ đã nghĩ là cậu có thể bị tai nạn.

    - Tớ xin lỗi.

    - Tớ nghĩ tớ không thể ở bên cạnh cậu như thế này được nữa.

    - Mọi người nói cậu là người hời hợt nhưng tớ không bận tâm vì bản thân tớ cảm thấy cậu đối xử với tớ rất chân thành. Nhưng bây giờ thì tớ không dám chắc điều mọi người nói là đúng hay sai.

    Dừng lại một chút để bình tĩnh, Tóc Xù đã nói ra cái điều mà cô không nghĩ rằng phải nói trong tình cảnh này.

    - Tớ thích cậu. Tớ không muốn một ngày nào đó phải ghét cậu. Vậy nên.. thế nhé.

    Mắt Nâu đã không nói được điều gì.

    Hành lang vẫn như những ngày khác, nhưng không còn bóng dáng hai nhân vật chính của chúng ta đi cùng nhau nữa. Dù họ vẫn đến trong cùng một khung giờ, vẫn để xe cạnh nhau nhưng giờ thì kẻ đi trước người đi sau. "Thế nhé" nghĩa là họ không còn ở bên cạnh nhau như trước giờ vẫn thế.

    Tóc Xù đưa lưu bút cho Mắt Nâu và cậu ghi vào cuối trang một dòng nhắn: "Tớ đợi cậu sáu giờ chiều hôm bế giảng ở Nhà hát Lớn". Hôm đó cũng là sinh nhật mười tám tuổi của Tóc Xù. Nhưng cậu không thấy Tóc Xù đến. Khi ấy cậu mới biết cảm giác phải đợi một ai đó vô cùng khó chịu. Cậu chỉ không biết rằng Tóc Xù đã đến, nhưng không gặp. Cô nghĩ mình chẳng còn gì để nghe nữa.

    Mắt Nâu đã luôn nghĩ rằng Tóc Xù sẽ luôn ở đó, bên cạnh cậu như một điểm tựa. Để mỗi khi cậu nghĩ về mái tóc xù ngộ nghĩnh, nụ cười tươi rói ấy lại thấy rất dễ chịu. Cậu chưa bao giờ nghĩ rằng sẽ có lúc Tóc Xù biến mất khỏi thế giới của cậu. Chính vì thế khi chuyện đó xảy ra cậu cảm thấy chới với.

    * * *

    Tóc Xù hiện sắp kết thúc năm học đầu tiên đời sinh viên. Tóc cô vẫn xù, nụ cười vẫn tươi, và không cao thêm được một chút nào cả. Ngoài giờ học, cô xin làm bán thời gian ở một tiệm bánh ngọt, từ ba giờ chiều đến tám giờ tối. Mỗi ngày cô đều đứng đợi chuyến xe buýt cuối cùng để về nhà. Hôm nay cũng vậy. Lúc lên xe, có một người lên cùng với cô. Nhưng Tóc Xù không nhìn người đó.

    Chuyến xe buýt cuối cùng lúc nào cũng vắng người, nhiều ghế trống, không như những chuyến xe buýt vào những giờ cao điểm chật ních người. Tóc Xù luôn thích cảm giác ở trên chuyến xe buýt cuối cùng và được thả lỏng ngùời xả hơi. Cô duỗi thằng chân, xoa xoa thái dương một chút rồi tận hưởng giai điệu từ chương trình radio mà xe buýt đang mở. Norah Jones đang hát, một trong những bài hát tuyệt vời nhất của cô ấy. "Come away with me" - một ca khúc mà Tóc Xù rất thích.

    Ca khúc này khiến Tóc Xù nhớ rậng mỗi khi nhớ đến Mắt Nâu, cô hay nghe đi nghe lại bài hát "Don't know why" - cũng của Norah. Bài hát ấy có đoạn như thế này "Em chẳng biết tại sao mình không đến, bỏ lại anh nơi ngôi nhà của hạnh phúc. Em chẳng biết tại sao mình không đến".

    Đột ngột, người lên cùng trạm với Tóc Xù, hiện đang ngồi sau lưng cô nói với lên.

    - Norah sắp ra một album mới, cậu có biết không?

    Không cần quay đầu lại, Tóc Xù vẫn biết đó là Mắt Nâu. Giọng nói có chút đùa nghịch, giễu cợt nhưng phảng phất ấm áp đó quen thuộc lạ lùng.

    Tóc Xù mỉm cười.

    Cô đã nghĩ rằng mình quên cậu ấy rồi. Nhưng khi được nghe giọng nói quen thuộc, Tóc Xù nhận ra mình vẫn nhớ cậu ấy đến như thế nào. Nỗi giận hờn, thất vọng của một năm về trước đã bay biến từ đời nào. Thật ra đã vài lần Tóc Xù nghĩ đến việc liên lạc lại với Mắt Nâu. Nhưng cả hai đều là những kẻ ghét mạng xã hội nên không có Facebook lẫn Blog và bạn bè của cả hai lại khác nhau nên chẳng thể có nổi một số điện thoại.

    -"Little broken heart', tớ đang nóng lòng được nghe nó.

    - Đừng quay lại cho đến khi tớ nói xong nhé.

    Tóc Xù im lặng. Và Mắt Nâu cho rằng đó là lời đồng ý.

    - Tớ xin lỗi vì đã làm tổn thương cậu. Tớ không cố ý nhưng cũng không bào chữa gì cả. Cậu sẽ cho tớ cơ hội để chứng minh tớ khống phải là một kẻ hời hợt nhé?

    Tóc Xù hơi nghiêng đầu. Norah đã hát được nửa bài hát rồi.

    - Sao cậu tìm được tớ?

    - Có một lần tớ ngồi trên xe buýt ngang qua tiệm bánh cậu đang làm và nhìn thấy mái tóc xù quen thuộc.

    - Cậu sẽ không bao giờ để tớ phải đợi cậu nữa chứ?

    - Ừ. Tớ hứa.

    Tóc Xù vẫn không quay đầu nhìn lại. Thay vào đó, cô nói.

    - Sao cậu không lên đây và ngồi với tớ nhỉ?

    Mắt Nâu mỉm cười, cậu di chuyển lên chiếc ghế phía trên.

    Và đó là cách mà bộ phim kết thúc. Với cảnh quay cuối cùng là băng ghế xe buýt nhìn từ phía sau, với hai con người gặp lại nhau sau một năm. Lần này gặp lại, họ đá trưởng thành thêm một chút và hẳn là sẽ không để lạc nhau nữa.

    Norah Jones vẫn hát, từ radio của xe buýt.

    Hãy cùng em đi thật xa

    Và em sẽ không bao giờ ngừng yêu anh..
     
Từ Khóa:
Trả lời qua Facebook
Đang tải...