[Trình Mỹ Ân]

Rồng giấy lên mây, mưa rây ướt hết

Tác giả: Trạch Miêu Nhi

Thể loại: Văn xuôi, truyện ngắn

Bài dự thi: Cuộc thi nét bút tuổi xanh: Tuần 12+13 – 2026

Chủ đề: Nói như rồng leo, làm như mèo ngủ.

​

Cô quen anh vào một ngày mưa khoảng hai năm về trước. Không phải kiểu cùng trú mưa dưới hiên hiệu tạp hóa, không phải kiểu xin chung ô mưa ướt nhòa, chỉ là qua một app xã hội tên Ola.

"Chào người dậy sớm để thành công!"

Anh bình luận vào dòng trạng thái mới nhất, nổi bật.

"Quen không?"

"Lạ, người qua đường."

Anh biết cô qua app Ola xưa cũ, nick cô để tên Anotherliluka cùng ảnh đại diện nhóm nhạc nữ hơi nhòa. Còn nick anh tên để Birapper cùng ảnh đại diện selfie thằng ất ơ.

Dăm ba câu làm quen, anh dễ dàng chiếm được cảm tình nơi cô. Rồi rất nhanh hai người rơi vào lưới tình. Chuyện tình không sâu đậm, cô gom đủ thất vọng thì rời đi.

Thời gian trôi nhanh khỏi dòng hồi ức, anh hẹn cô gặp nhau tại quán cà phê cô từng mê trên đường về.

Trời vào hè, nắng thường xuyên tới, những cơn mưa bất chợt rơi.

Trong một quán cà phê điều hòa chạy vù vù, theo hẹn, cô đến quán đợi anh. Anh đến, ngồi đối diện cô

"Chào người qua đường! Đã lâu không gặp!"

"Chào! Trông em có vẻ sống tốt?"

"Vầng! Em đã tự mình kiếm được tài sản thuộc về mình rồi, có nhà, có xe, có của nả để dành, còn đằng ấy có vẻ như không dự định nào được hiện thực hóa!"

Anh cười chua chát.

Cô nói đúng, khi còn bên nhau, anh từng nhìn cô và kể về kế hoạch tương lai sắp tới của hai người. Nào là anh sẽ nhờ mối làm ăn này mua nhím về kinh doanh, nào là khi giàu sụ rồi sẽ mua nhà nhìn sóng đánh, nào là cưới cô về trả nợ tình xuân xanh, nào là "vẽ bánh" cho cô sau khi ra trường, nào là con đường cùng nhau đi suốt kiếp.

Nói càng hay càng tưởng mình đã đạt được mà tưởng tượng tiếp.

Lúc đó cô nghe ngỡ sẽ thành vợ của một đại gia giàu có. Nhưng sau khi chia tay cô mới vỡ lẽ, à hóa ra anh chỉ là nghèo cò.

Người ngoài có thể nghĩ rằng anh nói hay vậy chắc chắn đã có một hướng đi chi tiết, hoàn chỉnh cho kế hoạch đã nói. Nhưng chỉ cô biết, yêu nhau bên nhau hai năm trời, số lần anh nói được làm được ít đến đáng thương, còn những lần nói như rồng bay phượng múa mà làm thì chẳng được bao nhiêu lại nhiều đến đáng sợ.

Anh từng nói sẽ mua nhẫn đôi cho hai đứa bằng tiền anh tự kiếm, nhưng là lính nghĩa vụ thì tiền đào đâu ra, anh chẳng tiêu tiền của cô đã là may.

Anh từng nói sẽ vì cô mà bỏ hút thuốc, nhưng điều anh làm được lại là mồm càng giống bát nhang.

Anh từng nói sẽ dạy cô chạy xe máy rồi thay nhau lái xe rong ruổi khắp nước mình, nhưng điều anh làm là bỏ mặc cô loay hoay với chiếc xe nặng hơn, cao hơn mình gấp bội.

Anh từng nói gia đình, bạn bè có quan trọng đến mấy cô cũng vẫn là vị trí anh ưu tiên, nhưng điều cô thấy anh làm được lại là vì sự nghiệp mà bỏ rơi cô, xa lánh bạn bè.

Anh từng nói sẽ làm rapper chuyên nghiệp dựng MV kiếm tiền, nhưng điều anh làm được chỉ là một rapper không danh tiếng.

Hiếm hoi có lần nghỉ phép, anh nói đưa cô từ bên đơn vị anh về nhà cô, thì anh làm được.

Ấy vậy mà khi xem cách người khác sống ra sao anh bắt đầu tỏ vẻ đầy kinh nghiệm mà chỉ trỏ, mà chê bai.

Con này sống quá phụ thuộc vào người khác, đến cả cảm xúc của mình cũng nương theo cảm xúc của người khác mà cảm nhận.

Thằng này chẳng biết nghĩ cho tương lai, một mai cha mẹ "lên đường" thì cạp đất mà sống.

Bà này thương con mà ngu ngốc, chiều nó ăn chơi, họa rước vào người.

Trong khi đó bạn anh, người chẳng mấy khi nói về tương lai hay chỉ trích người ngoài thì sau vạch xuất phát cùng anh năm đó, đã có thể mua xe sang, có nhà lớn, của nả ăn tiêu không hết, còn sắm sửa soạn đồ cho người trong gia đình.

Thiên hạ hay nói, người ta thích cảm giác được tán thưởng khi nói, càng đừng nói đến một người muốn thu phục ánh mắt sùng bái của người mình thương, anh nói như thật sự có thể làm được.

Nhưng hành động thì ngược lại. Nó sẽ phô bày tất cả sự chỉn chu, nhẫn nại, tỉ mỉ.. Của một người khi đối mặt với thực tế trần trụi. Còn anh chẳng có bất kỳ cái gì.

Nếu là rồng thật, sớm muộn gì cũng bay lên trời cao mà chẳng sợ mưa rào.

Nhưng nếu là rồng giấy giả tạo, chỉ chút nước mưa lây phây thôi cũng ướt hết, lộn nhào.

Né tránh ánh mắt dửng dưng, anh cười méo mó đáp

"Ai chả có lúc sa cơ, anh chỉ là chưa gặp thời mà thôi."

Cô nhìn anh, như nhìn về quãng thời gian khi trước, mỗi lần anh đến muộn, trên môi chưa bao giờ là lời xin lỗi tử tế, luôn là biện hộ, đổ lỗi tại bận giao ca trực, tại thế nọ thế kia chứ chưa bao giờ là lỗi do bản thân anh. Hóa ra người mà cô từng thích, tưởng chừng là người trưởng thành, thức thời, lại chỉ là một kẻ không có năng lực gánh vác cuộc đời.

"À, vầng! Đằng ấy lúc nào chả đúng! Nhưng người ta sống bằng kết quả chứ có phải bằng những viễn cảnh giả định tương lai đâu!"

Anh còn muốn phản bác gì đó, mở miệng nhưng lại chẳng thốt lên nổi một từ nào.

Khoảng lặng kéo dài, cô nhìn đồng hồ, thời gian của cô là vàng bạc, chẳng thể lãng phí thêm nữa.

Cô đứng dậy, đặt tờ tiền thanh toán phần nước của mình xuống bàn.

"Bao năm rồi đằng ấy vẫn thế nhỉ! Không thay đổi thì chả sống tốt được đâu! Nếu tương lai vô tình gặp lại, mong rằng đằng ấy vẽ bánh được thì cũng hiện thực hóa được."

Cô bước ra khỏi quán, gió thổi tung mái tóc đã cắt ngắn ngang vai, nhẹ nhàng và tự tại, bỏ lại một con rồng giấy đang suy ngẫm lại đời mình.

Nói như rồng leo, làm như mèo ngủ- câu thành ngữ không chỉ mỉa mai một thói xấu, mà cũng là để nhắc nhở về giá trị của sự chân thật.

Những người nói những lời hoa mỹ, những lời giàu kinh nghiệm nhưng làm lại chẳng được gì thì giá trị của họ cũng chẳng được bao nhiêu.

Người thật sự bản lĩnh sẽ chẳng cần đi chứng minh, thanh giả tự thanh, việc làm của họ đã nói lên tất cả rồi.

 

[Lunarchen]

Rồng giấy lên mây, mưa rây ướt hết

Tác giả: Trạch Miêu Nhi

Thể loại: Văn xuôi

Bài dự thi: Cuộc thi nét bút tuổi xanh: Tuần 12+13 – 2026

Chủ đề: Nói như rồng leo, làm như mèo ngủ.

​

Cô quen anh vào một ngày mưa khoảng hai năm về trước. Không phải kiểu cùng trú mưa dưới hiên hiệu tạp hóa, không phải kiểu xin chung ô mưa ướt nhòa, chỉ là qua một app xã hội tên Ola.

"Chào người dậy sớm để thành công!"

Anh bình luận vào dòng trạng thái mới nhất, nổi bật.

"Quen không?"

"Lạ, người qua đường."

Anh biết cô qua app Ola xưa cũ, nick cô để tên Anotherliluka cùng ảnh đại diện nhóm nhạc nữ hơi nhòa. Còn nick anh tên để Birapper cùng ảnh đại diện selfie thằng ất ơ.

Dăm ba câu làm quen, anh dễ dàng chiếm được cảm tình nơi cô. Rồi rất nhanh hai người rơi vào lưới tình. Chuyện tình không sâu đậm, cô gom đủ thất vọng thì rời đi.

Thời gian trôi nhanh khỏi dòng hồi ức, anh hẹn cô gặp nhau tại quán cà phê cô từng mê trên đường về.

Trời vào hè, nắng thường xuyên tới, những cơn mưa bất chợt rơi.

Trong một quán cà phê điều hòa chạy vù vù, theo hẹn, cô đến quán đợi anh. Anh đến, ngồi đối diện cô

"Chào người qua đường! Đã lâu không gặp!"

"Chào! Trông em có vẻ sống tốt?"

"Vầng! Em đã tự mình kiếm được tài sản thuộc về mình rồi, có nhà, có xe, có của nả để dành, còn đằng ấy có vẻ như không dự định nào được hiện thực hóa!"

Anh cười chua chát.

Cô nói đúng, khi còn bên nhau, anh từng nhìn cô và kể về kế hoạch tương lai sắp tới của hai người. Nào là anh sẽ nhờ mối làm ăn này mua nhím về kinh doanh, nào là khi giàu sụ rồi sẽ mua nhà nhìn sóng đánh, nào là cưới cô về trả nợ tình xuân xanh, nào là "vẽ bánh" cho cô sau khi ra trường, nào là con đường cùng nhau đi suốt kiếp.

Nói càng hay càng tưởng mình đã đạt được mà tưởng tượng tiếp.

Lúc đó cô nghe ngỡ sẽ thành vợ của một đại gia giàu có. Nhưng sau khi chia tay cô mới vỡ lẽ, à hóa ra anh chỉ là nghèo cò.

Người ngoài có thể nghĩ rằng anh nói hay vậy chắc chắn đã có một hướng đi chi tiết, hoàn chỉnh cho kế hoạch đã nói. Nhưng chỉ cô biết, yêu nhau bên nhau hai năm trời, số lần anh nói được làm được ít đến đáng thương, còn những lần nói như rồng bay phượng múa mà làm thì chẳng được bao nhiêu lại nhiều đến đáng sợ.

Anh từng nói sẽ mua nhẫn đôi cho hai đứa bằng tiền anh tự kiếm, nhưng là lính nghĩa vụ thì tiền đào đâu ra, anh chẳng tiêu tiền của cô đã là may.

Anh từng nói sẽ vì cô mà bỏ hút thuốc, nhưng điều anh làm được lại là mồm càng giống bát nhang.

Anh từng nói sẽ dạy cô chạy xe máy rồi thay nhau lái xe rong ruổi khắp nước mình, nhưng điều anh làm là bỏ mặc cô loay hoay với chiếc xe nặng hơn, cao hơn mình gấp bội.

Anh từng nói gia đình, bạn bè có quan trọng đến mấy cô cũng vẫn là vị trí anh ưu tiên, nhưng điều cô thấy anh làm được lại là vì sự nghiệp mà bỏ rơi cô, xa lánh bạn bè.

Anh từng nói sẽ làm rapper chuyên nghiệp dựng MV kiếm tiền, nhưng điều anh làm được chỉ là một rapper không danh tiếng.

Hiếm hoi có lần nghỉ phép, anh nói đưa cô từ bên đơn vị anh về nhà cô, thì anh làm được.

Ấy vậy mà khi xem cách người khác sống ra sao anh bắt đầu tỏ vẻ đầy kinh nghiệm mà chỉ trỏ, mà chê bai.

Con này sống quá phụ thuộc vào người khác, đến cả cảm xúc của mình cũng nương theo cảm xúc của người khác mà cảm nhận.

Thằng này chẳng biết nghĩ cho tương lai, một mai cha mẹ "lên đường" thì cạp đất mà sống.

Bà này thương con mà ngu ngốc, chiều nó ăn chơi, họa rước vào người.

Trong khi đó bạn anh, người chẳng mấy khi nói về tương lai hay chỉ trích người ngoài thì sau vạch xuất phát cùng anh năm đó, đã có thể mua xe sang, có nhà lớn, của nả ăn tiêu không hết, còn sắm sửa soạn đồ cho người trong gia đình.

Thiên hạ hay nói, người ta thích cảm giác được tán thưởng khi nói, càng đừng nói đến một người muốn thu phục ánh mắt sùng bái của người mình thương, anh nói như thật sự có thể làm được.

Nhưng hành động thì ngược lại. Nó sẽ phô bày tất cả sự chỉn chu, nhẫn nại, tỉ mỉ.. Của một người khi đối mặt với thực tế trần trụi. Còn anh chẳng có bất kỳ cái gì.

Nếu là rồng thật, sớm muộn gì cũng bay lên trời cao mà chẳng sợ mưa rào.

Nhưng nếu là rồng giấy giả tạo, chỉ chút nước mưa lây phây thôi cũng ướt hết, lộn nhào.

Né tránh ánh mắt dửng dưng, anh cười méo mó đáp

"Ai chả có lúc sa cơ, anh chỉ là chưa gặp thời mà thôi."

Cô nhìn anh, như nhìn về quãng thời gian khi trước, mỗi lần anh đến muộn, trên môi chưa bao giờ là lời xin lỗi tử tế, luôn là biện hộ, đổ lỗi tại bận giao ca trực, tại thế nọ thế kia chứ chưa bao giờ là lỗi do bản thân anh. Hóa ra người mà cô từng thích, tưởng chừng là người trưởng thành, thức thời, lại chỉ là một kẻ không có năng lực gánh vác cuộc đời.

"À, vầng! Đằng ấy lúc nào chả đúng! Nhưng người ta sống bằng kết quả chứ có phải bằng những viễn cảnh giả định tương lai đâu!"

Anh còn muốn phản bác gì đó, mở miệng nhưng lại chẳng thốt lên nổi một từ nào.

Khoảng lặng kéo dài, cô nhìn đồng hồ, thời gian của cô là vàng bạc, chẳng thể lãng phí thêm nữa.

Cô đứng dậy, đặt tờ tiền thanh toán phần nước của mình xuống bàn.

"Bao năm rồi đằng ấy vẫn thế nhỉ! Không thay đổi thì chả sống tốt được đâu! Nếu tương lai vô tình gặp lại, mong rằng đằng ấy vẽ bánh được thì cũng hiện thực hóa được."

Cô bước ra khỏi quán, gió thổi tung mái tóc đã cắt ngắn ngang vai, nhẹ nhàng và tự tại, bỏ lại một con rồng giấy đang suy ngẫm lại đời mình.

Nói như rồng leo, làm như mèo ngủ- câu thành ngữ không chỉ mỉa mai một thói xấu, mà cũng là để nhắc nhở về giá trị của sự chân thật.

Những người nói những lời hoa mỹ, những lời giàu kinh nghiệm nhưng làm lại chẳng được gì thì giá trị của họ cũng chẳng được bao nhiêu.

Người thật sự bản lĩnh sẽ chẳng cần đi chứng minh, thanh giả tự thanh, việc làm của họ đã nói lên tất cả rồi.

Ontop cho tôi. Đừng quên đăng kí bài dự thi

 

[Trình Mỹ Ân]

Ontop cho tôi. Đừng quên đăng kí bài dự thi

Cảm ơn chị Lu ủng hộ!

 

[Hoa Nguyệt Phụng]

Rồng giấy lên mây, mưa rây ướt hết

Tác giả: Trạch Miêu Nhi

Thể loại: Văn xuôi, truyện ngắn

Bài dự thi: Cuộc thi nét bút tuổi xanh: Tuần 12+13 – 2026

Chủ đề: Nói như rồng leo, làm như mèo ngủ.

​

Cô quen anh vào một ngày mưa khoảng hai năm về trước. Không phải kiểu cùng trú mưa dưới hiên hiệu tạp hóa, không phải kiểu xin chung ô mưa ướt nhòa, chỉ là qua một app xã hội tên Ola.

"Chào người dậy sớm để thành công!"

Anh bình luận vào dòng trạng thái mới nhất, nổi bật.

"Quen không?"

"Lạ, người qua đường."

Anh biết cô qua app Ola xưa cũ, nick cô để tên Anotherliluka cùng ảnh đại diện nhóm nhạc nữ hơi nhòa. Còn nick anh tên để Birapper cùng ảnh đại diện selfie thằng ất ơ.

Dăm ba câu làm quen, anh dễ dàng chiếm được cảm tình nơi cô. Rồi rất nhanh hai người rơi vào lưới tình. Chuyện tình không sâu đậm, cô gom đủ thất vọng thì rời đi.

Thời gian trôi nhanh khỏi dòng hồi ức, anh hẹn cô gặp nhau tại quán cà phê cô từng mê trên đường về.

Trời vào hè, nắng thường xuyên tới, những cơn mưa bất chợt rơi.

Trong một quán cà phê điều hòa chạy vù vù, theo hẹn, cô đến quán đợi anh. Anh đến, ngồi đối diện cô

"Chào người qua đường! Đã lâu không gặp!"

"Chào! Trông em có vẻ sống tốt?"

"Vầng! Em đã tự mình kiếm được tài sản thuộc về mình rồi, có nhà, có xe, có của nả để dành, còn đằng ấy có vẻ như không dự định nào được hiện thực hóa!"

Anh cười chua chát.

Cô nói đúng, khi còn bên nhau, anh từng nhìn cô và kể về kế hoạch tương lai sắp tới của hai người. Nào là anh sẽ nhờ mối làm ăn này mua nhím về kinh doanh, nào là khi giàu sụ rồi sẽ mua nhà nhìn sóng đánh, nào là cưới cô về trả nợ tình xuân xanh, nào là "vẽ bánh" cho cô sau khi ra trường, nào là con đường cùng nhau đi suốt kiếp.

Nói càng hay càng tưởng mình đã đạt được mà tưởng tượng tiếp.

Lúc đó cô nghe ngỡ sẽ thành vợ của một đại gia giàu có. Nhưng sau khi chia tay cô mới vỡ lẽ, à hóa ra anh chỉ là nghèo cò.

Người ngoài có thể nghĩ rằng anh nói hay vậy chắc chắn đã có một hướng đi chi tiết, hoàn chỉnh cho kế hoạch đã nói. Nhưng chỉ cô biết, yêu nhau bên nhau hai năm trời, số lần anh nói được làm được ít đến đáng thương, còn những lần nói như rồng bay phượng múa mà làm thì chẳng được bao nhiêu lại nhiều đến đáng sợ.

Anh từng nói sẽ mua nhẫn đôi cho hai đứa bằng tiền anh tự kiếm, nhưng là lính nghĩa vụ thì tiền đào đâu ra, anh chẳng tiêu tiền của cô đã là may.

Anh từng nói sẽ vì cô mà bỏ hút thuốc, nhưng điều anh làm được lại là mồm càng giống bát nhang.

Anh từng nói sẽ dạy cô chạy xe máy rồi thay nhau lái xe rong ruổi khắp nước mình, nhưng điều anh làm là bỏ mặc cô loay hoay với chiếc xe nặng hơn, cao hơn mình gấp bội.

Anh từng nói gia đình, bạn bè có quan trọng đến mấy cô cũng vẫn là vị trí anh ưu tiên, nhưng điều cô thấy anh làm được lại là vì sự nghiệp mà bỏ rơi cô, xa lánh bạn bè.

Anh từng nói sẽ làm rapper chuyên nghiệp dựng MV kiếm tiền, nhưng điều anh làm được chỉ là một rapper không danh tiếng.

Hiếm hoi có lần nghỉ phép, anh nói đưa cô từ bên đơn vị anh về nhà cô, thì anh làm được.

Ấy vậy mà khi xem cách người khác sống ra sao anh bắt đầu tỏ vẻ đầy kinh nghiệm mà chỉ trỏ, mà chê bai.

Con này sống quá phụ thuộc vào người khác, đến cả cảm xúc của mình cũng nương theo cảm xúc của người khác mà cảm nhận.

Thằng này chẳng biết nghĩ cho tương lai, một mai cha mẹ "lên đường" thì cạp đất mà sống.

Bà này thương con mà ngu ngốc, chiều nó ăn chơi, họa rước vào người.

Trong khi đó bạn anh, người chẳng mấy khi nói về tương lai hay chỉ trích người ngoài thì sau vạch xuất phát cùng anh năm đó, đã có thể mua xe sang, có nhà lớn, của nả ăn tiêu không hết, còn sắm sửa soạn đồ cho người trong gia đình.

Thiên hạ hay nói, người ta thích cảm giác được tán thưởng khi nói, càng đừng nói đến một người muốn thu phục ánh mắt sùng bái của người mình thương, anh nói như thật sự có thể làm được.

Nhưng hành động thì ngược lại. Nó sẽ phô bày tất cả sự chỉn chu, nhẫn nại, tỉ mỉ.. Của một người khi đối mặt với thực tế trần trụi. Còn anh chẳng có bất kỳ cái gì.

Nếu là rồng thật, sớm muộn gì cũng bay lên trời cao mà chẳng sợ mưa rào.

Nhưng nếu là rồng giấy giả tạo, chỉ chút nước mưa lây phây thôi cũng ướt hết, lộn nhào.

Né tránh ánh mắt dửng dưng, anh cười méo mó đáp

"Ai chả có lúc sa cơ, anh chỉ là chưa gặp thời mà thôi."

Cô nhìn anh, như nhìn về quãng thời gian khi trước, mỗi lần anh đến muộn, trên môi chưa bao giờ là lời xin lỗi tử tế, luôn là biện hộ, đổ lỗi tại bận giao ca trực, tại thế nọ thế kia chứ chưa bao giờ là lỗi do bản thân anh. Hóa ra người mà cô từng thích, tưởng chừng là người trưởng thành, thức thời, lại chỉ là một kẻ không có năng lực gánh vác cuộc đời.

"À, vầng! Đằng ấy lúc nào chả đúng! Nhưng người ta sống bằng kết quả chứ có phải bằng những viễn cảnh giả định tương lai đâu!"

Anh còn muốn phản bác gì đó, mở miệng nhưng lại chẳng thốt lên nổi một từ nào.

Khoảng lặng kéo dài, cô nhìn đồng hồ, thời gian của cô là vàng bạc, chẳng thể lãng phí thêm nữa.

Cô đứng dậy, đặt tờ tiền thanh toán phần nước của mình xuống bàn.

"Bao năm rồi đằng ấy vẫn thế nhỉ! Không thay đổi thì chả sống tốt được đâu! Nếu tương lai vô tình gặp lại, mong rằng đằng ấy vẽ bánh được thì cũng hiện thực hóa được."

Cô bước ra khỏi quán, gió thổi tung mái tóc đã cắt ngắn ngang vai, nhẹ nhàng và tự tại, bỏ lại một con rồng giấy đang suy ngẫm lại đời mình.

Nói như rồng leo, làm như mèo ngủ- câu thành ngữ không chỉ mỉa mai một thói xấu, mà cũng là để nhắc nhở về giá trị của sự chân thật.

Những người nói những lời hoa mỹ, những lời giàu kinh nghiệm nhưng làm lại chẳng được gì thì giá trị của họ cũng chẳng được bao nhiêu.

Người thật sự bản lĩnh sẽ chẳng cần đi chứng minh, thanh giả tự thanh, việc làm của họ đã nói lên tất cả rồi.

Đấy thấy chưa, cứ sợ cười với cả chê, bài viết thế này chỉ có ngưỡng mộ chứ ai cười chê cho nổi! Hì

 

[Trình Mỹ Ân]

Đấy thấy chưa, cứ sợ cười với cả chê, bài viết thế này chỉ có ngưỡng mộ chứ ai cười chê cho nổi! Hì

Miêu cảm ơn, Miêu cố lắm mới được vậy á, cũng may là lính mới được mn ủng hộ

 

[Hoa Nguyệt Phụng]

Miêu cảm ơn, Miêu cố lắm mới được vậy á, cũng may là lính mới được mn ủng hộ

Cứ cố là được. He he..

 

[Tiên Phan]

Rồng giấy lên mây, mưa rây ướt hết

Tác giả: Trạch Miêu Nhi

Thể loại: Văn xuôi, truyện ngắn

Bài dự thi: Cuộc thi nét bút tuổi xanh: Tuần 12+13 – 2026

Chủ đề: Nói như rồng leo, làm như mèo ngủ.

​

Cô quen anh vào một ngày mưa khoảng hai năm về trước. Không phải kiểu cùng trú mưa dưới hiên hiệu tạp hóa, không phải kiểu xin chung ô mưa ướt nhòa, chỉ là qua một app xã hội tên Ola.

"Chào người dậy sớm để thành công!"

Anh bình luận vào dòng trạng thái mới nhất, nổi bật.

"Quen không?"

"Lạ, người qua đường."

Anh biết cô qua app Ola xưa cũ, nick cô để tên Anotherliluka cùng ảnh đại diện nhóm nhạc nữ hơi nhòa. Còn nick anh tên để Birapper cùng ảnh đại diện selfie thằng ất ơ.

Dăm ba câu làm quen, anh dễ dàng chiếm được cảm tình nơi cô. Rồi rất nhanh hai người rơi vào lưới tình. Chuyện tình không sâu đậm, cô gom đủ thất vọng thì rời đi.

Thời gian trôi nhanh khỏi dòng hồi ức, anh hẹn cô gặp nhau tại quán cà phê cô từng mê trên đường về.

Trời vào hè, nắng thường xuyên tới, những cơn mưa bất chợt rơi.

Trong một quán cà phê điều hòa chạy vù vù, theo hẹn, cô đến quán đợi anh. Anh đến, ngồi đối diện cô

"Chào người qua đường! Đã lâu không gặp!"

"Chào! Trông em có vẻ sống tốt?"

"Vầng! Em đã tự mình kiếm được tài sản thuộc về mình rồi, có nhà, có xe, có của nả để dành, còn đằng ấy có vẻ như không dự định nào được hiện thực hóa!"

Anh cười chua chát.

Cô nói đúng, khi còn bên nhau, anh từng nhìn cô và kể về kế hoạch tương lai sắp tới của hai người. Nào là anh sẽ nhờ mối làm ăn này mua nhím về kinh doanh, nào là khi giàu sụ rồi sẽ mua nhà nhìn sóng đánh, nào là cưới cô về trả nợ tình xuân xanh, nào là "vẽ bánh" cho cô sau khi ra trường, nào là con đường cùng nhau đi suốt kiếp.

Nói càng hay càng tưởng mình đã đạt được mà tưởng tượng tiếp.

Lúc đó cô nghe ngỡ sẽ thành vợ của một đại gia giàu có. Nhưng sau khi chia tay cô mới vỡ lẽ, à hóa ra anh chỉ là nghèo cò.

Người ngoài có thể nghĩ rằng anh nói hay vậy chắc chắn đã có một hướng đi chi tiết, hoàn chỉnh cho kế hoạch đã nói. Nhưng chỉ cô biết, yêu nhau bên nhau hai năm trời, số lần anh nói được làm được ít đến đáng thương, còn những lần nói như rồng bay phượng múa mà làm thì chẳng được bao nhiêu lại nhiều đến đáng sợ.

Anh từng nói sẽ mua nhẫn đôi cho hai đứa bằng tiền anh tự kiếm, nhưng là lính nghĩa vụ thì tiền đào đâu ra, anh chẳng tiêu tiền của cô đã là may.

Anh từng nói sẽ vì cô mà bỏ hút thuốc, nhưng điều anh làm được lại là mồm càng giống bát nhang.

Anh từng nói sẽ dạy cô chạy xe máy rồi thay nhau lái xe rong ruổi khắp nước mình, nhưng điều anh làm là bỏ mặc cô loay hoay với chiếc xe nặng hơn, cao hơn mình gấp bội.

Anh từng nói gia đình, bạn bè có quan trọng đến mấy cô cũng vẫn là vị trí anh ưu tiên, nhưng điều cô thấy anh làm được lại là vì sự nghiệp mà bỏ rơi cô, xa lánh bạn bè.

Anh từng nói sẽ làm rapper chuyên nghiệp dựng MV kiếm tiền, nhưng điều anh làm được chỉ là một rapper không danh tiếng.

Hiếm hoi có lần nghỉ phép, anh nói đưa cô từ bên đơn vị anh về nhà cô, thì anh làm được.

Ấy vậy mà khi xem cách người khác sống ra sao anh bắt đầu tỏ vẻ đầy kinh nghiệm mà chỉ trỏ, mà chê bai.

Con này sống quá phụ thuộc vào người khác, đến cả cảm xúc của mình cũng nương theo cảm xúc của người khác mà cảm nhận.

Thằng này chẳng biết nghĩ cho tương lai, một mai cha mẹ "lên đường" thì cạp đất mà sống.

Bà này thương con mà ngu ngốc, chiều nó ăn chơi, họa rước vào người.

Trong khi đó bạn anh, người chẳng mấy khi nói về tương lai hay chỉ trích người ngoài thì sau vạch xuất phát cùng anh năm đó, đã có thể mua xe sang, có nhà lớn, của nả ăn tiêu không hết, còn sắm sửa soạn đồ cho người trong gia đình.

Thiên hạ hay nói, người ta thích cảm giác được tán thưởng khi nói, càng đừng nói đến một người muốn thu phục ánh mắt sùng bái của người mình thương, anh nói như thật sự có thể làm được.

Nhưng hành động thì ngược lại. Nó sẽ phô bày tất cả sự chỉn chu, nhẫn nại, tỉ mỉ.. Của một người khi đối mặt với thực tế trần trụi. Còn anh chẳng có bất kỳ cái gì.

Nếu là rồng thật, sớm muộn gì cũng bay lên trời cao mà chẳng sợ mưa rào.

Nhưng nếu là rồng giấy giả tạo, chỉ chút nước mưa lây phây thôi cũng ướt hết, lộn nhào.

Né tránh ánh mắt dửng dưng, anh cười méo mó đáp

"Ai chả có lúc sa cơ, anh chỉ là chưa gặp thời mà thôi."

Cô nhìn anh, như nhìn về quãng thời gian khi trước, mỗi lần anh đến muộn, trên môi chưa bao giờ là lời xin lỗi tử tế, luôn là biện hộ, đổ lỗi tại bận giao ca trực, tại thế nọ thế kia chứ chưa bao giờ là lỗi do bản thân anh. Hóa ra người mà cô từng thích, tưởng chừng là người trưởng thành, thức thời, lại chỉ là một kẻ không có năng lực gánh vác cuộc đời.

"À, vầng! Đằng ấy lúc nào chả đúng! Nhưng người ta sống bằng kết quả chứ có phải bằng những viễn cảnh giả định tương lai đâu!"

Anh còn muốn phản bác gì đó, mở miệng nhưng lại chẳng thốt lên nổi một từ nào.

Khoảng lặng kéo dài, cô nhìn đồng hồ, thời gian của cô là vàng bạc, chẳng thể lãng phí thêm nữa.

Cô đứng dậy, đặt tờ tiền thanh toán phần nước của mình xuống bàn.

"Bao năm rồi đằng ấy vẫn thế nhỉ! Không thay đổi thì chả sống tốt được đâu! Nếu tương lai vô tình gặp lại, mong rằng đằng ấy vẽ bánh được thì cũng hiện thực hóa được."

Cô bước ra khỏi quán, gió thổi tung mái tóc đã cắt ngắn ngang vai, nhẹ nhàng và tự tại, bỏ lại một con rồng giấy đang suy ngẫm lại đời mình.

Nói như rồng leo, làm như mèo ngủ- câu thành ngữ không chỉ mỉa mai một thói xấu, mà cũng là để nhắc nhở về giá trị của sự chân thật.

Những người nói những lời hoa mỹ, những lời giàu kinh nghiệm nhưng làm lại chẳng được gì thì giá trị của họ cũng chẳng được bao nhiêu.

Người thật sự bản lĩnh sẽ chẳng cần đi chứng minh, thanh giả tự thanh, việc làm của họ đã nói lên tất cả rồi.

Chào bạn! Chúc mừng bạn rinh giải kì này nhen. Sau đây là màn cảm thán giám khảo dành cho bạn nè^^

Gk1

Chào Trạch Miêu Nhi nha.

Điểm ăn tiền đầu tiên của bạn là cách chọn chất liệu truyện rất hiện đại và đánh trúng tâm lý của giới trẻ. Bạn dắt người đọc vào câu chuyện bắt đầu từ một chiếc app Ola xưa cũ, với những cái tên nick rặt mùi mạng xã hội ngày xưa như Anotherliluka hay Birapper. Bối cảnh này nó thật, nó gần gũi đến mức khiến người đọc có cảm giác như đang hóng một câu chuyện bóc phốt thực tế ở ngoài đời chứ không phải là đang đọc văn thi thố nữa.

Cái hay tiếp theo là cách bạn triển khai chủ đề nói như rồng leo làm như mèo ngủ thông qua một mối quan hệ yêu đương. Bạn không dùng lý thuyết suông để giáo điều, mà dùng chính những sự vỡ mộng của nhân vật nữ chính để lột trần nhân vật anh người yêu cũ nghèo cò nhưng thích vẽ bánh. Những chi tiết tương phản bạn đưa ra phải nói là chí mạng và nhột vô cùng. Nào là anh hứa mua nhẫn đôi nhưng tiền lính nghĩa vụ đào đâu ra, anh hứa bỏ thuốc nhưng mồm càng ngày càng giống bát nhang, anh hứa dạy xe máy nhưng bỏ mặc cô loay hoay với chiếc xe nặng trịch, anh hứa làm rapper chuyên nghiệp dựng MV nhưng cuối cùng chỉ là một rapper không danh tiếng. Chuỗi chi tiết này được liệt kê dồn dập, bóc tách từng lớp mặt nạ của một kẻ thích nói chuyện đại sự nhưng việc nhỏ nhất cũng làm không xong. Đặc biệt là đoạn anh chàng này đi chê bai, chỉ trỏ cuộc đời của người khác đầy kinh nghiệm trong khi bản thân thì dậm chân tại chỗ, đối lập với người bạn âm thầm mua nhà mua xe, nó đúng thực trạng xã hội đến mức người đọc phải gật gù cái rụp.

Hình ảnh ẩn dụ con rồng giấy ở cuối bài chính là một nét chấm phá đỉnh cao của tác phẩm. Bạn viết rất sâu sắc rằng nếu là rồng thật thì sớm muộn gì cũng bay lên trời cao chẳng sợ mưa rào, còn rồng giấy giả tạo thì chỉ chút nước mưa lây phây thôi cũng ướt hết, lộn nhào. Cách ẩn dụ này vừa khít với cái tựa bài rồng giấy lên mây, mưa rây ướt hết, tạo nên một kết cấu cực kỳ trọn vẹn và ám ảnh. Khúc kết truyện khi cô gái đứng dậy trả tiền nước, bước đi tự tại với mái tóc ngắn ngang vai, bỏ lại con rồng giấy đang xịt keo cứng ngắc nhìn rất ngầu và đậm chất nữ quyền hiện đại.

Bài viết của bạn cuốn từ chữ đầu tiên cho đến chữ cuối cùng, mạch truyện liền lạc, ngôn từ sắc bén, vừa có sự chua chát, mỉa mai nhưng cũng vừa có sự tỉnh táo, trưởng thành. Bạn đã biến một câu thành ngữ dân gian thành một lát cắt tâm lý tình yêu thời hiện đại vô cùng sống động. Giải Nhất tuần này gọi tên bạn là hoàn toàn thuyết phục, không có một điểm nào để chê luôn á. Chúc mừng bạn và hãy luôn giữ vững phong độ đỉnh cao này cho những tác phẩm tiếp theo nha.

 

[Trình Mỹ Ân]

Chào bạn! Chúc mừng bạn rinh giải kì này nhen. Sau đây là màn cảm thán giám khảo dành cho bạn nè^^

Gk1

Chào Trạch Miêu Nhi nha.

Điểm ăn tiền đầu tiên của bạn là cách chọn chất liệu truyện rất hiện đại và đánh trúng tâm lý của giới trẻ. Bạn dắt người đọc vào câu chuyện bắt đầu từ một chiếc app Ola xưa cũ, với những cái tên nick rặt mùi mạng xã hội ngày xưa như Anotherliluka hay Birapper. Bối cảnh này nó thật, nó gần gũi đến mức khiến người đọc có cảm giác như đang hóng một câu chuyện bóc phốt thực tế ở ngoài đời chứ không phải là đang đọc văn thi thố nữa.

Cái hay tiếp theo là cách bạn triển khai chủ đề nói như rồng leo làm như mèo ngủ thông qua một mối quan hệ yêu đương. Bạn không dùng lý thuyết suông để giáo điều, mà dùng chính những sự vỡ mộng của nhân vật nữ chính để lột trần nhân vật anh người yêu cũ nghèo cò nhưng thích vẽ bánh. Những chi tiết tương phản bạn đưa ra phải nói là chí mạng và nhột vô cùng. Nào là anh hứa mua nhẫn đôi nhưng tiền lính nghĩa vụ đào đâu ra, anh hứa bỏ thuốc nhưng mồm càng ngày càng giống bát nhang, anh hứa dạy xe máy nhưng bỏ mặc cô loay hoay với chiếc xe nặng trịch, anh hứa làm rapper chuyên nghiệp dựng MV nhưng cuối cùng chỉ là một rapper không danh tiếng. Chuỗi chi tiết này được liệt kê dồn dập, bóc tách từng lớp mặt nạ của một kẻ thích nói chuyện đại sự nhưng việc nhỏ nhất cũng làm không xong. Đặc biệt là đoạn anh chàng này đi chê bai, chỉ trỏ cuộc đời của người khác đầy kinh nghiệm trong khi bản thân thì dậm chân tại chỗ, đối lập với người bạn âm thầm mua nhà mua xe, nó đúng thực trạng xã hội đến mức người đọc phải gật gù cái rụp.

Hình ảnh ẩn dụ con rồng giấy ở cuối bài chính là một nét chấm phá đỉnh cao của tác phẩm. Bạn viết rất sâu sắc rằng nếu là rồng thật thì sớm muộn gì cũng bay lên trời cao chẳng sợ mưa rào, còn rồng giấy giả tạo thì chỉ chút nước mưa lây phây thôi cũng ướt hết, lộn nhào. Cách ẩn dụ này vừa khít với cái tựa bài rồng giấy lên mây, mưa rây ướt hết, tạo nên một kết cấu cực kỳ trọn vẹn và ám ảnh. Khúc kết truyện khi cô gái đứng dậy trả tiền nước, bước đi tự tại với mái tóc ngắn ngang vai, bỏ lại con rồng giấy đang xịt keo cứng ngắc nhìn rất ngầu và đậm chất nữ quyền hiện đại.

Bài viết của bạn cuốn từ chữ đầu tiên cho đến chữ cuối cùng, mạch truyện liền lạc, ngôn từ sắc bén, vừa có sự chua chát, mỉa mai nhưng cũng vừa có sự tỉnh táo, trưởng thành. Bạn đã biến một câu thành ngữ dân gian thành một lát cắt tâm lý tình yêu thời hiện đại vô cùng sống động. Giải Nhất tuần này gọi tên bạn là hoàn toàn thuyết phục, không có một điểm nào để chê luôn á. Chúc mừng bạn và hãy luôn giữ vững phong độ đỉnh cao này cho những tác phẩm tiếp theo nha.

Miêu xin chân thành cảm ơn BGK đã ưu ái với tân binh này, Miêu không nghĩ bài mình viết lại được phân tích ra sâu sắc như này.

Miêu tham gia không nghĩ mình sẽ đoạt giải đâu, thật không thể ngờ sẽ giành giải nhất ạ.

Truyện này phần app Ola và tên nick là sự thật ngoài đời Miêu cho vô nên mới có cảm giác đó á!

Cũng cảm ơn người dẫn đầu mở màn và chị Phụng tiếp nối.

Ban đầu lúc thấy event thì Miêu cũng định góp vui luôn rồi nhưng chưa tìm được hướng và hứng nên đợi đã.

Ai dè người mở đầu làm quả khó quá nên suýt thì tắt luôn hứng tham gia (chắc do dốt văn nên mấy cái kiểu "nghị luận xã hội" tản văn gì kia không biết viết) @Vua Biển

Cũng may sau đó chị Phụng vô, giúp Miêu tìm ra cách, lấy chuyện từ đời thật những người xung quanh, biến tấu đi đôi chút, rồi viết ra (hướng đi khác nên thử coi sao)

Cũng cảm ơn Jo với góc nhìn khác, bài viết cũng giúp Miêu kha khá việc ngoài đời.

Và cảm ơn cả Qua và Năm đã góp phần xôm tụ cho event.

@Can Qua

 

[Tiên Phan]

Miêu xin chân thành cảm ơn BGK đã ưu ái với tân binh này, Miêu không nghĩ bài mình viết lại được phân tích ra sâu sắc như này.

Miêu tham gia không nghĩ mình sẽ đoạt giải đâu, thật không thể ngờ sẽ giành giải nhất ạ.

Truyện này phần app Ola và tên nick là sự thật ngoài đời Miêu cho vô nên mới có cảm giác đó á!

Cũng cảm ơn người dẫn đầu mở màn và chị Phụng tiếp nối.

Ban đầu lúc thấy event thì Miêu cũng định góp vui luôn rồi nhưng chưa tìm được hướng và hứng nên đợi đã.

Ai dè người mở đầu làm quả khó quá nên suýt thì tắt luôn hứng tham gia (chắc do dốt văn nên mấy cái kiểu "nghị luận xã hội" tản văn gì kia không biết viết) @Vua Biển

Cũng may sau đó chị Phụng vô, giúp Miêu tìm ra cách, lấy chuyện từ đời thật những người xung quanh, biến tấu đi đôi chút, rồi viết ra (hướng đi khác nên thử coi sao)

Cũng cảm ơn Jo với góc nhìn khác, bài viết cũng giúp Miêu kha khá việc ngoài đời.

Và cảm ơn cả Qua và Năm đã góp phần xôm tụ cho event.

@Can Qua

Nói chung là nhờ nước lâu sôi nên giám khảo dư giả thời gian để phân tích và phát ngôn

 

[Trình Mỹ Ân]

Nói chung là nhờ nước lâu sôi nên giám khảo dư giả thời gian để phân tích và phát ngôn

À ra vậy, cảm ơn giám kháo ngâm nước đủ lâu, để sôi cái là bùng lên luôn!

 

[Vua Biển]

Miêu xin chân thành cảm ơn BGK đã ưu ái với tân binh này, Miêu không nghĩ bài mình viết lại được phân tích ra sâu sắc như này.

Miêu tham gia không nghĩ mình sẽ đoạt giải đâu, thật không thể ngờ sẽ giành giải nhất ạ.

Truyện này phần app Ola và tên nick là sự thật ngoài đời Miêu cho vô nên mới có cảm giác đó á!

Cũng cảm ơn người dẫn đầu mở màn và chị Phụng tiếp nối.

Ban đầu lúc thấy event thì Miêu cũng định góp vui luôn rồi nhưng chưa tìm được hướng và hứng nên đợi đã.

Ai dè người mở đầu làm quả khó quá nên suýt thì tắt luôn hứng tham gia (chắc do dốt văn nên mấy cái kiểu "nghị luận xã hội" tản văn gì kia không biết viết) @Vua Biển

Cũng may sau đó chị Phụng vô, giúp Miêu tìm ra cách, lấy chuyện từ đời thật những người xung quanh, biến tấu đi đôi chút, rồi viết ra (hướng đi khác nên thử coi sao)

Cũng cảm ơn Jo với góc nhìn khác, bài viết cũng giúp Miêu kha khá việc ngoài đời.

Và cảm ơn cả Qua và Năm đã góp phần xôm tụ cho event.

@Can Qua

Là tên này cs lq tới vụ bài viết này hả

 

[Trình Mỹ Ân]

Là tên này cs lq tới vụ bài viết này hả

Một phần đó, lúc thấy chủ đề event là đã định nhào vô rồi nhưng chưa biết viết sao, xong ông mở màn, bà Phụng viết truyện ngắn nên mới mở lối cho Miêu đi á!

 

[Vua Biển]

Một phần đó, lúc thấy chủ đề event là đã định nhào vô rồi nhưng chưa biết viết sao, xong ông mở màn, bà Phụng viết truyện ngắn nên mới mở lối cho Miêu đi á!

Mở màn j, tản văn bth mà

 

[Trình Mỹ Ân]

Mở màn j, tản văn bth mà

Chả mở màn còn gì, ng đầu tiên tham gia event, Miêu dốt văn nghị luận xã hội nên thấy nó k bth gì hết á!

 

[Vua Biển]

Chả mở màn còn gì, ng đầu tiên tham gia event, Miêu dốt văn nghị luận xã hội nên thấy nó k bth gì hết á!

Văn NL đâu, tản văn mà. Triết lý nx. Thấy BGK nhận xét chx