Tản Văn Mấy Câu Chữ Vụn Chưa Thành Hình - Thập Nhất Nguyệt Vũ

Thập Nhất Nguyệt Vũ · 12 Tháng mười một 2022

Tên Tác Phẩm: Mấy Câu Chữ Vụn Chưa Thành Hình

Người Viết: Thập Nhất Nguyệt Vũ

Thể Loại: Tản Văn

Số Chương: 1

"Em không biết đích đến, nhưng em sẽ phải chạy, cho đến khi em có thể bắt kịp anh. Cũng chỉ để được bước cạnh anh, có lẽ vài bước thì em gục xuống vì kiệt sức. Nhưng vài bước đấy, đủ khiến em mãn nguyện rồi.."

Mình đã vẽ nên một câu chuyện trong đầu, có một cô bé cứ mãi chạy theo cậu trai mà cô thích. Từ tận những năm tiểu học, đến năm cấp hai, cấp ba, đại học. Cô cứ mãi đuổi theo như vậy, bỏ mặc mọi cơ hội hay ước mơ. Chỉ một lòng hướng về cậu ta mà tiến đến. Cậu trai ấy, học trên cô một lớp, vào một ngày đẹp trời chẳng còn nằm lại trong trí nhớ, cậu đã vô tình bắt chuyện với cô bé không có nhiều bạn, thế là bỗng dưng cậu trở thành người bạn đặc biệt của cô bé.

Mình đã dừng ở đây một lúc, không biết phải viết thêm gì. Có lẽ nên kết thúc ở vài câu từ, một bộ khung đơn giản mà không phát triển thêm. Vì ai cũng sẽ nhận ra cô bé bị từ chối, hết lần này đến lần khác, nhưng mỗi lần cậu trai ấy gục ngã cô đều dang rộng vòng tay an ủi cậu ta đầy bao dung. Đó là điểm nực cười, cậu ta cư xử vô tư đến lạ kì, còn cô bé, chỉ cần một chút cơ hội liền tự cho phép mình mơ mộng, rồi lại chờ đợi. Và như thế lại đẹp, cả hai đều như vậy, như một vòng lẩn quẩn, chẳng có nuối tiếc, chẳng có đau thương.

Nhưng những mạch nghĩ lại tuôn ra, mình không muốn nhưng câu chuyện cứ tự nó hoàn thành. Không phải một, mà rất nhiều cái kết. Không cái nào khiến mình vừa ý, vì cô bé ấy đều là người chịu thiệt. Mình đã muốn một cái kết thật đẹp, kiểu như cậu trai ấy nhận ra mình cũng thương cô bé, và cả hai sống hạnh phúc đến cuối đời. Như cổ tích vậy. Vì như cổ tích nên nó trở thành cái kết đầu tiên bị gạt ra. Mình lại rơi vào thế bí.

Hay là vẽ ra thêm một nhân vật, một người bạn cũng âm thầm dõi theo, luôn giúp đỡ và thương yêu cô bé ấy. Nếu mà thế thì lại phải sửa lại cả câu chuyện, xóa này, thêm kia. Ôi thôi mệt lắm, với lại hẳn là phải giấu, phải làm mờ nhạt cái nhân vật ấy đi. Rồi cho đến gần cuối, sẽ tô đậm nhân vật đó dần, kể lại những hi sinh mà từ đầu đã giấu, phải làm cho cô bé ấy cảm động, và cả người đọc cũng cảm động. Và thấy rằng cái nhân vật này chính là tâm giao cả đời của cô bé.. Nhưng, với một người đã cố chấp lâu như vậy, có dễ dàng buông bỏ mà đến với một người mới hay không?

Mình lại dừng, rốt cuộc không dễ hoàn thành những gì mình đã bắt đầu. Mình không thích những chuyện dang dở, nhưng luôn vậy, mình luôn kéo hồi kết câu chuyện xuống nơi tuyệt vọng nhất. Chẳng rõ, mình không hề thích chuyện buồn. Nhưng mình không tạo được cái kết đẹp, là do mình thiếu trải nghiệm, sống chưa đủ? Hẳn rồi.

"Tớ đã chờ như một con khờ, dù luôn biết rằng tình cảm của cậu ta không hề dành cho tớ. Cứ hi vọng, rồi thất vọng.. Hết lần này đến lần khác, như xây lâu đài cát vậy, rốt cuộc cũng chỉ để sóng cuốn đi.. Vậy mà, tớ lại không thể nào ép bản thân mình bỏ cuộc.."

Mình thích mưa, mình sẽ viết cái kết dưới màn mưa phủ. Cô bé ấy đem mọi uất ức trong lòng mình kể cho cậu trai vẫn luôn dõi theo cô. Không nói lời nào cả, cậu ta nắm lấy tay cô. Như vậy là vừa đủ, không cử chỉ thân mật nào thêm, không nước mắt tèm lem, không gì thêm nữa. Mình muốn dừng ở đấy, cất nó lại vào trong đầu mình.

Hiên nhìn hướng ra phố, mưa đập vào ô cửa kính lộp bộp. Hiên thấy bóng mình dạ lại, cứ như mưa đang rơi trên mặt. Một chiếc xe nữa lại xẹt ngang, ánh đèn đọng lại thành vệt đỏ, mù mờ, mơ hồ. Suy nghĩ lan ra, mênh mang, không nơi đậu bám, kể cả có hơi thở của Khanh ở cạnh nó cũng trôi tuột đi, bay về phía Điệp. Một Điệp không thật, Điệp sẽ đáp trả mọi lời nói của Hiên, đền Hiên những tháng ngày chờ đợi. Ý nghĩ ấy lại lan ra nhiều hơn nữa, phủ lấy những khoảng trống của đêm, đâu đâu cũng là hình ảnh của Điệp, ám cả lên áo Khanh, lên mùi Khanh, tóc Khanh.. Sét rực sáng phía chân trời, tiếng gầm làm rung cả cửa kính, nhưng chẳng đủ kéo Hiên về thực tại. Bàn tay Khanh vẫn nắm, và ấm, những vết sần chai cạ lên ngón tay Hiên ram ráp, nhưng Hiên vẫn cứ nghĩ đó là bàn tay thon mảnh của Điệp. Ly cà phê nóng trên bàn phản phất hương, Hiên lại nhớ đến mùi khói thuốc lúc nào cũng phì phà trên môi Điệp. Hiên gục đầu nhìn châm châm lên mặt bàn, thấy bóng mình và Khanh dạ lại. Hiên muốn rút tay mình khỏi tay khanh, nhưng không nỡ, nên nhắm mắt và ngả đầu lên vai Khanh, tưởng tượng đấy là vai Điệp. Khanh vẫn không nói lời nào, chỉ tay khanh là siết chặt hơn..

"Cậu xem tớ là hắn ta, tớ không quan tâm.. Cậu gọi tớ bằng tên hắn ta, cậu dùng thói quen của hắn ta để đối xử với tớ, tớ không quan tâm.. Dù ngày mai trời có sụp xuống tớ cũng không quan tâm, chỉ cần được ở cạnh cậu tớ sẵn sàng gánh cả bầu trời này.."

Khanh nói vậy làm hiên bật cười, không rõ vì thương hay vì nhận ra cũng có kẻ cố chấp y như mình. Rồi lại hít một hơi sâu, thở phào một cái. Hiên nghĩ, mình cũng nên dừng lại, không cần đuổi theo ai nữa. Ngoài kia, chắc mưa đã tạnh rồi.

* * *

Hoàn thành ngày 24 tháng 4 năm 2020

Cái đứa lười biếng đã viết: Thập Nhất Nguyệt Vũ

Phan Kim Tiên · 5 Tháng mười một 2022

Thập Nhất Nguyệt Vũ nói: ↑

Tên Tác Phẩm: Mấy câu chữ vụn chưa thành hình

Người Viết: Thập Nhất Nguyệt Vũ

Thể Loại: Tạp Văn

Số Chương: 1

"- Em không biết đích đến, nhưng em sẽ phải chạy, cho đến khi em có thể bắt kịp anh. Cũng chỉ để được bước cạnh anh, có lẽ vài bước thì em gục xuống vì kiệt sức. Nhưng vài bước đấy, đủ khiến em mãn nguyện rồi.."

Mình đã vẽ nên một câu chuyện trong đầu, có một cô bé cứ mãi chạy theo cậu trai mà cô thích. Từ tận những năm tiểu học, đến năm cấp hai, cấp ba, đại học. Cô cứ mãi đuổi theo như vậy, bỏ mặc mọi cơ hội hay ước mơ. Chỉ một lòng hướng về cậu ta mà tiến đến. Cậu trai ấy, học trên cô một lớp, vào một ngày đẹp trời chẳng còn nằm lại trong trí nhớ, cậu đã vô tình bắt chuyện với cô bé không có nhiều bạn, thế là bỗng dưng cậu trở thành người bạn đặc biệt của cô bé.

Mình đã dừng ở đây một lúc, không biết phải viết thêm gì. Có lẽ nên kết thúc ở vài câu từ, một bộ khung đơn giản mà không phát triển thêm. Vì ai cũng sẽ nhận ra cô bé bị từ chối, hết lần này đến lần khác, nhưng mỗi lần cậu trai ấy gục ngã cô đều dang rộng vòng tay an ủi cậu ta đầy bao dung. Đó là điểm nực cười, cậu ta cư xử vô tư đến lạ kì, còn cô bé, chỉ cần một chút cơ hội liền tự cho phép mình mơ mộng, rồi lại chờ đợi. Và như thế lại đẹp, cả hai đều như vậy, như một vòng lẩn quẩn, chẳng có nuối tiếc, chẳng có đau thương.

Nhưng những mạch nghĩ lại tuôn ra, mình không muốn nhưng câu chuyện cứ tự nó hoàn thành. Không phải một, mà rất nhiều cái kết. Không cái nào khiến mình vừa ý, vì cô bé ấy đều là người chịu thiệt. Mình đã muốn một cái kết thật đẹp, kiểu như cậu trai ấy nhận ra mình cũng thương cô bé, và cả hai sống hạnh phúc đến cuối đời. Như cổ tích vậy. Vì như cổ tích nên nó trở thành cái kết đầu tiên bị gạt ra. Mình lại rơi vào thế bí.

Hay là vẽ ra thêm một nhân vật, một người bạn cũng âm thầm dõi theo, luôn giúp đỡ và thương yêu cô bé ấy. Nếu mà thế thì lại phải sửa lại cả câu chuyện, xóa này, thêm kia. Ôi thôi mệt lắm, với lại hẳn là phải giấu, phải làm mờ nhạt cái nhân vật ấy đi. Rồi cho đến gần cuối, sẽ tô đậm nhân vật đó dần, kể lại những hi sinh mà từ đầu đã giấu, phải làm cho cô bé ấy cảm động, và cả người đọc cũng cảm động. Và thấy rằng cái nhân vật này chính là tâm giao cả đời của cô bé.. Nhưng, với một người đã cố chấp lâu như vậy, có dễ dàng buông bỏ mà đến với một người mới hay không?

Mình lại dừng, rốt cuộc không dễ hoàn thành những gì mình đã bắt đầu. Mình không thích những chuyện dang dở, nhưng luôn vậy, mình luôn kéo hồi kết câu chuyện xuống nơi tuyệt vọng nhất. Chẳng rõ, mình không hề thích chuyện buồn. Nhưng mình không tạo được cái kết đẹp, là do mình thiếu trải nghiệm, sống chưa đủ? Hẳn rồi.

"Tớ đã chờ như một con khờ, dù luôn biết rằng tình cảm của cậu ta không hề dành cho tớ. Cứ hi vọng, rồi thất vọng.. Hết lần này đến lần khác, như xây lâu đài cát vậy, rốt cuộc cũng chỉ để sóng cuốn đi.. Vậy mà, tớ lại không thể nào ép bản thân mình bỏ cuộc.."

Mình thích mưa, mình sẽ viết cái kết dưới màn mưa phủ. Cô bé ấy đem mọi uất ức trong lòng mình kể cho cậu trai vẫn luôn dõi theo cô. Không nói lời nào cả, cậu ta nắm lấy tay cô. Như vậy là vừa đủ, không cử chỉ thân mật nào thêm, không nước mắt tèm lem, không gì thêm nữa. Mình muốn dừng ở đấy, cất nó lại vào trong đầu mình.

"Hiên nhìn hướng ra phố, mưa đập vào ô cửa kính lộp bộp. Hiên thấy bóng mình dạ lại, cứ như mưa đang rơi trên mặt. Một chiếc xe nữa lại xẹt ngang, ánh đèn đọng lại thành vệt đỏ, mù mờ, mơ hồ. Suy nghĩ lan ra, mênh mang, không nơi đậu bám, kể cả có hơi thở của Khanh ở cạnh nó cũng trôi tuột đi, bay về phía Điệp. Một Điệp không thật, Điệp sẽ đáp trả mọi lời nói của Hiên, đền Hiên những tháng ngày chờ đợi. Ý nghĩ ấy lại lan ra nhiều hơn nữa, phủ lấy những khoảng trống của đêm, đâu đâu cũng là hình ảnh của Điệp, ám cả lên áo Khanh, lên mùi Khanh, tóc Khanh.. Sét rực sáng phía chân trời, tiếng gầm làm rung cả cửa kính, nhưng chẳng đủ kéo Hiên về thực tại. Bàn tay Khanh vẫn nắm, và ấm, những vết sần chai cạ lên ngón tay Hiên ram ráp, nhưng Hiên vẫn cứ nghĩ đó là bàn tay thon mảnh của Điệp. Ly cà phê nóng trên bàn phản phất hương, Hiên lại nhớ đến mùi khói thuốc lúc nào cũng phì phà trên môi Điệp. Hiên gục đầu nhìn châm châm lên mặt bàn, thấy bóng mình và Khanh dạ lại. Hiên muốn rút tay mình khỏi tay khanh, nhưng không nỡ, nên nhắm mắt và ngả đầu lên vai Khanh, tưởng tượng đấy là vai Điệp. Khanh vẫn không nói lời nào, chỉ tay khanh là siết chặt hơn..

- Cậu xem tớ là hắn ta, tớ không quan tâm.. Cậu gọi tớ bằng tên hắn ta, cậu dùng thói quen của hắn ta để đối xử với tớ, tớ không quan tâm.. Dù ngày mai trời có sụp xuống tớ cũng không quan tâm, chỉ cần được ở cạnh cậu tớ sẵn sàng gánh cả bầu trời này..

Khanh nói vậy làm hiên bật cười, không rõ vì thương hay vì nhận ra cũng có kẻ cố chấp y như mình. Rồi lại hít một hơi sâu, thở phào một cái. Hiên nghĩ, mình cũng nên dừng lại, không cần đuổi theo ai nữa. Ngoài kia, chắc mưa đã tạnh rồi.

* * *

Hoàn thành ngày 24 tháng 4 năm 2020

Cái đứa lười biếng đã viết: Thập Nhất Nguyệt Vũ
Bấm vào để xem thêm..

Chào bạn. Thấy bạn viết nhiều bài tản văn nên tiện thể vào góp ý xíu cho bạn. Mong bạn không thấy phiền lòng.

Đầu tiên khi đọc bài viết, thấy câu chữ bạn viết rất hay, khá mượt mà trôi chảy.

Từng câu từng ý đôi khi bay bổng lãng mạn, nói chung khi đọc vào thấy thấm thía.

Tuy nhiên, mình xin nhận xét là khâu trình bày của bạn nó thiếu sự chỉn chu. Lấy bài viết này làm ví dụ luôn nhé.

Ví dụ:

" - Em không biết đích đến, nhưng em sẽ phải chạy, cho đến khi em có thể bắt kịp anh. Cũng chỉ để được bước cạnh anh, có lẽ vài bước thì em gục xuống vì kiệt sức. Nhưng vài bước đấy, đủ khiến em mãn nguyện rồi.. "

=> Ở đây là bạn để câu thoại trực tiếp hay gián tiếp? Hoặc đơn giản là nhớ lại lời nói của một ai đó? Sao bạn lại để dấu ngoặc kép bên ngoài dấu gạch đầu dòng?

Ví dụ đoạn này

" Tớ đã chờ như một con khờ, dù luôn biết rằng tình cảm của cậu ta không hề dành cho tớ. Cứ hi vọng, rồi thất vọng.. Hết lần này đến lần khác, như xây lâu đài cát vậy, rốt cuộc cũng chỉ để sóng cuốn đi.. Vậy mà, tớ lại không thể nào ép bản thân mình bỏ cuộc.."

Mình lại dừng, rốt cuộc không dễ hoàn thành những gì mình đã bắt đầu. Mình không thích những chuyện dang dở, nhưng luôn vậy, mình luôn kéo hồi kết câu chuyện xuống nơi tuyệt vọng nhất. Chẳng rõ, mình không hề thích chuyện buồn. Nhưng mình không tạo được cái kết đẹp, là do mình thiếu trải nghiệm, sống chưa đủ? Hẳn rồi.

- Cậu xem tớ là hắn ta, tớ không quan tâm.. Cậu gọi tớ bằng tên hắn ta, cậu dùng thói quen của hắn ta để đối xử với tớ, tớ không quan tâm.. Dù ngày mai trời có sụp xuống tớ cũng không quan tâm, chỉ cần được ở cạnh cậu tớ sẵn sàng gánh cả bầu trời này..

=> Bạn có thấy là ngôi kể trong đây nó hơi lộn xộn không bạn?

Việc đưa nhiều ngôi kể theo điểm nhìn nhân vật không phải chuyện hiếm nhưng vấn đề là mình viết sao cho người ta thuyết phục và hiểu là tới lượt ai nói. Như bạn viết vậy thì hơi khó hiểu đấy.

Về cơ bản thì đây là tản văn, không phải truyện cho nên mình chỉ nói thoáng qua vậy thôi. Nếu có thời gian, bạn điều chỉnh cho phù hợp nhé.

Chào bạn.

Thập Nhất Nguyệt Vũ · 5 Tháng mười một 2022

Phan Kim Tiên nói: ↑

Chào bạn. Thấy bạn viết nhiều bài tản văn nên tiện thể vào góp ý xíu cho bạn. Mong bạn không thấy phiền lòng.

Đầu tiên khi đọc bài viết, thấy câu chữ bạn viết rất hay, khá mượt mà trôi chảy.

Từng câu từng ý đôi khi bay bổng lãng mạn, nói chung khi đọc vào thấy thấm thía.

Tuy nhiên, mình xin nhận xét là khâu trình bày của bạn nó thiếu sự chỉn chu. Lấy bài viết này làm ví dụ luôn nhé.

Ví dụ:

"- Em không biết đích đến, nhưng em sẽ phải chạy, cho đến khi em có thể bắt kịp anh. Cũng chỉ để được bước cạnh anh, có lẽ vài bước thì em gục xuống vì kiệt sức. Nhưng vài bước đấy, đủ khiến em mãn nguyện rồi.."

=> Ở đây là bạn để câu thoại trực tiếp hay gián tiếp? Hoặc đơn giản là nhớ lại lời nói của một ai đó? Sao bạn lại để dấu ngoặc kép bên ngoài dấu gạch đầu dòng?

Ví dụ đoạn này

"Tớ đã chờ như một con khờ, dù luôn biết rằng tình cảm của cậu ta không hề dành cho tớ. Cứ hi vọng, rồi thất vọng.. Hết lần này đến lần khác, như xây lâu đài cát vậy, rốt cuộc cũng chỉ để sóng cuốn đi.. Vậy mà, tớ lại không thể nào ép bản thân mình bỏ cuộc.."

Mình lại dừng, rốt cuộc không dễ hoàn thành những gì mình đã bắt đầu. Mình không thích những chuyện dang dở, nhưng luôn vậy, mình luôn kéo hồi kết câu chuyện xuống nơi tuyệt vọng nhất. Chẳng rõ, mình không hề thích chuyện buồn. Nhưng mình không tạo được cái kết đẹp, là do mình thiếu trải nghiệm, sống chưa đủ? Hẳn rồi.

- Cậu xem tớ là hắn ta, tớ không quan tâm.. Cậu gọi tớ bằng tên hắn ta, cậu dùng thói quen của hắn ta để đối xử với tớ, tớ không quan tâm.. Dù ngày mai trời có sụp xuống tớ cũng không quan tâm, chỉ cần được ở cạnh cậu tớ sẵn sàng gánh cả bầu trời này..

=> Bạn có thấy là ngôi kể trong đây nó hơi lộn xộn không bạn?

Việc đưa nhiều ngôi kể theo điểm nhìn nhân vật không phải chuyện hiếm nhưng vấn đề là mình viết sao cho người ta thuyết phục và hiểu là tới lượt ai nói. Như bạn viết vậy thì hơi khó hiểu đấy.

Về cơ bản thì đây là tản văn, không phải truyện cho nên mình chỉ nói thoáng qua vậy thôi. Nếu có thời gian, bạn điều chỉnh cho phù hợp nhé.

Chào bạn.
Bấm vào để xem thêm..

Đây là tác phẩm đã hoàn thành. Hiện tại, mình chỉ có thể nói vậy thôi.

Đăng nhập

Tản Văn Mấy Câu Chữ Vụn Chưa Thành Hình - Thập Nhất Nguyệt Vũ

Thập Nhất Nguyệt Vũ

Phan Kim Tiên Hiệp sĩ mộng mơ

Thập Nhất Nguyệt Vũ

Đăng nhập

Tản Văn Mấy Câu Chữ Vụn Chưa Thành Hình - Thập Nhất Nguyệt Vũ

Thập Nhất Nguyệt Vũ

Phan Kim Tiên Hiệp sĩ mộng mơ

Thập Nhất Nguyệt Vũ

Tìm kiếm hữu ích