Lẽ ra tôi đã không có chuyến đi này, đúng hơn là tôi chưa xác định. Tôi chưa muốn quay về chỉ vì tôi vẫn chưa thể quên được em.

Nhưng mãi về sau tôi mới biết, hóa ra định mệnh với em vẫn luôn an bài cho tôi những trái ngang mà cuộc đời tôi vấp phải. Và chuyến đi này là hành trình dài mà tôi bắt buộc phải thực hiện, để hoàn tất những gì tôi vẫn còn nợ người, nợ cả chính mình từ quá khứ tôi đã từng muốn quên.

Nam Bộ, Thành phố Hồ Chí Minh, 2012.

Hôm đó là một ngày đầu tháng 3, đang mùa nắng ở Sài Gòn, sau khi khám xong và cùng nhỏ bạn thân quay lại nhà nhỏ, tôi liền thu dọn hành lý để về Hóc Môn.

Từ đầu tới cuối, hai đứa vẫn vừa làm vừa nói chuyện. Nhỏ phụ tôi mang đồ ra ngoài chờ xe tới, tiếp tục nhắc tôi phải giữ lời hứa là sẽ vô đây dự sinh nhật của nhỏ. Nhỏ nói bữa đó sẽ có điều đặc biệt dành cho tôi. Nhỏ khuyên tôi đừng nên chối từ. Kỳ thực tôi không bị hấp dẫn bởi món quà đặc biệt mà nhỏ hẹn, tôi chỉ muốn đáp lại lòng tốt mà nhỏ đã giúp tôi nên tôi mới nhận lời thôi. Chứ thâm tâm tôi vẫn biết, hôm đó trong nhóm mấy đứa chơi chung ngày xưa sẽ có một người mà tôi không nên chạm mặt.

- Nhiên á?

- Ừm. Chắc bữa đó sẽ có Nhiên nữa đúng không?

- À, không, không có. Nhiên nó kêu nó mắc dạy lớp ôn thi rồi nên hổng có tới được. Khánh cứ yên tâm đi nghe.

Nếu vậy thì tốt. Hên tôi kịp nhớ ra, kẻo tới hồi sẽ khiến đôi bên cùng khó xử.

- Nhưng mà Khánh nè.

- Ừ, sao Ánh?

- Tới bây giờ Khánh vẫn chưa quên được hả?

Đây là lần thứ hai nhỏ hỏi tôi chuyện này, chỉ là cách hỏi có khác đi. Dường như nhỏ vẫn luôn quan tâm tới chuyện tình cảm của tôi trong khi rõ ràng nhỏ..

- Nè, cái này Ánh muốn chia sẻ chân tình với Khánh thiệt đó. Bảy năm vẫn cứ một mình vậy, Ánh cảm giác là Khánh chưa có quên được đâu đúng hông?

- Không, Khánh quên từ lâu rồi.

- Nếu vậy sao Khánh không muốn gặp Nhiên?

Hừ, đáng ra ngay từ đầu nhỏ đừng nên đề cập tới nó. Vốn dĩ tôi luôn muốn quên, nhưng chính nhỏ cứ tìm cách khơi lại làm tôi phải thêm bận lòng.

- Có những chuyện khó nói lắm. Căn bản là bữa đó Khánh không muốn vì Khánh mà ngày đặc biệt của Ánh lại mất vui thôi.

Tôi nói vậy, không biết nhỏ đang nghĩ gì mà nét mặt bỗng trầm tư, nhìn tôi ngập ngừng. Chuyện cũ của tôi; nhỏ biết, thậm chí có thể biết rõ là đằng khác. Cho nên từ khi hai đứa nối lại liên lạc qua Facebook với nhau, nhỏ đã luôn động viên tôi bằng những lời cảm thông rất nhẹ nhàng, đầy thiện ý và thành thực. Đó cũng là lý do tôi tin tưởng nhỏ, không ngại sẻ chia câu chuyện của tôi với nhỏ.

- Thôi, Ánh hiểu rồi. Mà xe cũng tới rồi kìa Khánh. Đi đường mạnh giỏi nghe!

- Ừ, bái bai Ánh nghen. 11 giờ trưa Chủ nhật tuần sau đúng không? Bữa đó chắc chắn Khánh sẽ tới.

- Ời! Nhớ nha! Ánh chờ tin Khánh lắm đó!

Tôi phụ bác tài cất đồ rồi lên xe và đóng cửa lại để vẫy tay chào nhỏ. Nhỏ cũng vẫy tay, mỉm cười đáp lại, nhưng sao ánh mắt như thấp thoáng nét buồn mà tôi đã từng vô tình bắt gặp mỗi khi nhỏ ẩn ý về chuyện cũ của tôi.

Ngay từ đầu, nhỏ là người chủ động nhắn tin cho tôi trước. Nhỏ đã hỏi thăm tôi rất nhiều, về cuộc sống, học tập và bạn bè, cả công việc. Cứ vậy chừng nửa năm, nhỏ có chuyến du lịch cùng ba mẹ ra Hạ Long chỉ để gặp tôi, cùng tôi ôn lại những chuyện cũ (theo lời mẹ nhỏ nói). Và nhỏ đã khuyên tôi trở về khám bệnh khi thấy vết sẹo tấy đỏ bất thường trên vai tôi, với lý do nhỏ có người thân là bác sĩ da liễu, nhỏ sẽ nhờ cô của nhỏ khám cho tôi tận tình. Thậm chí khi hai đứa vào tới nơi, nhỏ lập tức thu dọn đồ đạc trong phòng của đứa em trai để cho tôi mượn, giúp tôi khỏi mất thời gian tìm thuê khách sạn ở bên ngoài.

Quả thực lòng tốt hiếm có và nhiệt thành của nhỏ, mãi cho tới bây giờ tôi vẫn chưa thể nào hiểu hết được. Rốt cuộc vì điều gì? Hà cớ gì nhỏ lại dành mối quan tâm đặc biệt đó cho tôi? Trong khi hai đứa tôi chưa bao giờ và có lẽ sẽ không bao giờ bước qua nổi ranh giới giữa hai người đã từng là bạn chơi thân với nhau thời trung học.

Tạm biệt nhỏ để tiếp tục hành trình mới trong chuyến đi đã dự định, tôi nhờ bác tài chạy xe thẳng về xã Tân Thới Nhì của huyện Hóc Môn.

Lúc ấy trời đã xế chiều, hoàng hôn đỏ sậm đang dịu dàng rưới mật nắng, không còn chói chang gay gắt như buổi giờ; làm hai mắt tôi thấy dễ chịu ghê. Ngồi trong xe, lặng nhìn qua ô cửa, tôi cảm giác nắng chiều ở Sài Gòn đang gợi nhắc cho tôi nhớ về những tháng ngày khi tôi còn gắn bó đường đời với mảnh đất quê tôi. Năm năm ở Quảng Ninh và Hà Nội, hai năm ở Trung Quốc đại lục với bốn mùa xuân hạ thu đông, tôi gần như quên hẳn nỗi háo hức mong chờ từng trận gió mát rượi sau cơn dông giữa tiết trời oi ả của hai mùa nắng mưa quê mình. Giờ được quay lại, tôi có hơi bỡ ngỡ. Sài Gòn thay đổi nhiều quá. Chẳng phải do thời tiết, khí hậu hay đường sá phố phường; mà bởi tâm hồn tôi nay đã khác, trầm tĩnh và lý trí hơn, không còn những suy nghĩ hấp tấp bồng bột như thời niên thiếu đó nữa. Có lẽ vì vậy mà bầu không khí hối hả bận rộn của Sài Gòn trong mắt tôi giờ đây cũng trở nên nhẹ nhàng và yên tĩnh hơn theo dòng suy tư khi tôi đang lục tìm từng mảnh ký ức buồn vui của những ngày xưa cũ.

Tìm một hồi, tôi bỗng thấy lòng mình bâng khuâng, cái cảm giác nhớ thương khó tả lắm.

Tuổi thơ "lầy lội" của tôi gắn liền với những hàng cau, vườn trầu chạy dọc theo các lối nhỏ, với những dòng kênh dài um tùm môn nước xẻ qua đồng ruộng và nếp sống dân dã của mọi người ở huyện Hóc Môn. Phần lớn kỷ niệm vui nhộn, hài hước, dễ thương của tôi cùng với lũ bạn và mấy đứa em tôi đều ở đó hết. Nhưng nơi khiến tôi phải nhớ tới nhiều nhất lại là những cung đường góc phố đông đúc tấp nập bên trong Sài Gòn này. Một nỗi nhớ đầy ám ảnh, day dứt, kết tinh biết bao phiền muộn, tới tận bây giờ vẫn chưa thể nguôi; chỉ bởi mối tình tuổi hoa phượng đầy cay đắng đã lấy đi của tôi quá nhiều tâm tư và ý chí. Cũng chính vì nó mà cuộc sống êm đềm của tôi thay đổi kể từ khi tôi quyết định chạy trốn thật xa khỏi nó, tới mức có thời gian tôi thấy Hà Nội vẫn chưa đủ giúp tôi quên đi hình bóng đen tối ở trong lòng nên phải tìm cách rời bỏ cả đất nước mình để du học bên tận xứ Trung.

Nhưng thôi, tạm thời tôi chưa muốn nhớ lại câu chuyện về nó làm gì, vì kết thúc của nó chẳng được tốt đẹp. Nếu bây giờ tôi kể cho anh em nghe, anh em cũng sẽ buồn lây với tôi thôi. Trong khi hiện giờ tôi muốn giữ cho lòng mình thanh thản, để tâm trạng tôi luôn vui vẻ khi được trông thấy những người thân yêu của tôi ở quê là ba tôi, ông anh con bác hai, bốn người nhà chú thím, cả gia đình dì dượng, rồi gia đình cậu mợ và có thể là lũ bạn "Trời đánh thánh đâm" chơi thân với tôi thời cấp II nữa.

Mặc dù có nhà cậu mợ tôi đang ở trong Sài Gòn, cậu là anh trai của mẹ tôi, cũng là người lớn tuổi nhất trong số bà con thân thuộc hiện tại (do bác hai tôi đã hy sinh hồi Chiến tranh biên giới Tây Nam và bác dâu tôi vì thương nhớ thành bệnh nên sau đó cũng mất) ; nhưng ba mới là người quan trọng với tôi hơn cả, nên tôi nghĩ mình phải về quê với ba trước, ừm, cho nó phải đạo.

Nói về ba tôi, từ sau khi mẹ và anh hai tôi qua đời, ba bị trầm cảm, chỉ ưa sống một mình. Có thời gian ba tìm tới cửa thiền để mong cởi bỏ hết những tội nghiệp và chướng duyên đi, rồi cởi bỏ luôn cả trách nhiệm thay mẹ tôi nuôi nấng tôi chớ. Tôi không trách ba tôi. Ba là thương binh hạng 2/4 từ sau chiến dịch lật đổ chế độ diệt chủng của Khmer Đỏ, bị mất một tay phải và con mắt phải nên gần như mất hết khả năng lao động. Thành thử tự lo cho ba đã khó, huống hồ còn phải lo cho tôi từ cái ăn tới giấc ngủ mỗi ngày. Nhưng sau này lớn lên tôi mới hiểu; còn trước đó tôi quá nhỏ nên không hiểu được tại sao ba tôi lại làm vậy, chỉ đoán ba quá đau buồn nên mới đi tu thôi; vả chăng tất cả anh em họ hàng thân thuộc đã nhận chung tay chăm sóc tôi rồi, nên tâm hồn vô tư của tôi thuở ấy không nghĩ ngợi gì tới quyết định kỳ quặc của ba tôi hết.

Thế là từ đó tới tận hôm nay, ý tôi muốn nói từ cái hồi mẹ và anh hai tôi mất lận á, ba tôi cứ sống một mình vậy. Dĩ nhiên ba vẫn giữ liên lạc và hỏi thăm tôi đều đều, nhưng tôi chưa nghe lần nào ba kêu than rằng ba cảm thấy buồn chán vì lẻ loi cô độc. Bởi thế, hồi còn ở quê, tôi ít khi về với ba, ngoại trừ hôm nào làm giỗ anh hai và mẹ; còn dịp nghỉ hè, nghỉ lễ hay thậm chí là ngày Tết, tôi hầu như ở nhà chú thím hoặc dì dượng. Tại ở bển, cuộc sống của tôi được thoải mái hơn. Chứ nếu ở với ba tôi, ba hay đi lắm, phần lớn ba dành thời gian để học đạo trên chùa, mà bầu không khí trang nghiêm tịch mịch ở chùa tôi không hợp, lại còn phải ăn chay nữa; nên tôi chẳng muốn lên chùa theo ba tôi.

Tôi nhờ bác tài đưa tôi về tận nhà. Bấy giờ đã chiều muộn, dọc đường hai bên người ta lên đèn hết trơn rồi mà nhà tôi thì vẫn chưa thấy xíu xiu ánh sáng nào hắt qua khe cửa. Nom cái bộ này, dễ chừng ba tôi lại đi đâu đó uống trà đàm đạo với mấy người bạn cũ hoặc đang tu tâm ở chùa có khi. Tôi vốn dự trù tới khả năng ba tôi đi vắng, nên nãy ngồi trên xe cũng có gọi trước cho ba coi thử, nhưng máy bận. Thành thử tôi phải về nhà kiếm ba coi sao. Giờ như vầy..

- Ủa? Ai đó? Tới kiếm bác ba Hưng hay gì vậy mấy anh mấy chú ơi?

A, hình như thằng em bên hàng xóm thì phải.

- Thằng Hoàng đó đúng không? Anh Khánh nè!

- Ế! Anh Khánh đó hả? Trời ơi! Mới về luôn hở anh?

Trùng hợp ghê, tôi cũng đang tính qua mấy nhà trong xóm tìm hỏi, mà gặp nó ở đây nên tiện hỏi thăm ba tôi luôn. Tôi vẫn mong ba đang chơi trong xóm để đêm nay cùng ba chuyện trò tâm sự; nhưng nó bảo ba đang tầm sư học đạo ở trên Lâm Đồng lận, chắc cận ngày giỗ của mẹ và anh hai thì ba tôi mới về.

* * * Dạ, bác đi được hơn tháng rồi đó anh.

- À. Mà ba anh hồi hổm có được khỏe không?

- Anh khỏi lo, bác khỏe re à. Mà giờ anh.. Chắc là không có chìa khóa vô nhà đâu đúng không? Vậy qua nhà em ở tạm vài hôm cũng được, có gì từ từ gọi cho bác về sau.

- Ờ thôi, giờ anh qua bên dì anh luôn kẻo người ta đang chờ. Để ít bữa nữa làm giỗ anh hai với mẹ anh thì anh về đây chơi, nghen.

- Dạ. Ê mà khoan! Hổng ấy anh trả tiền cuốc cho bác tài đi, em mới về, cũng đang rảnh á, để em chở anh qua đó, nhân tiện anh em mình nói chuyện xíu cho vui, ha?

Cái này..

- Đi! Đi! Được á! Lâu lắm rồi mới gặp lại mà, để em vô lấy nước với nón bảo hiểm cho anh!

Nó chưa nói hết câu đã dựng xe để chạy biến vô trỏng; làm tôi chẳng kịp nghĩ nhiều, cũng phải theo lời nó luôn.

Nói thiệt là không riêng gì nó, ở xóm tôi, ai cũng tốt bụng nhiệt tình như vậy hết; nên tôi không có khách sáo. Sống từ nhỏ quen rồi, mọi người đối xử với nhau tình thương mến thương lắm nghe. Mà đó mới là người cùng xóm thôi đó, chứ anh em bà con của tôi còn tốt với tôi gấp mấy nữa.

Nhớ hồi xưa khi ba tôi lên chùa ở và nhờ cậy anh em họ hàng chăm sóc nuôi nấng tôi, mọi người không ai có một lời than phiền hay khó chịu gì. Mỗi gia đình dù không trực tiếp nuôi tôi thì ít nhiều cũng góp công góp của.

Thuở ban đầu, chú thím tôi là người nhận nuôi tôi. Ngặt vì khả năng kinh tế của chú thím có hạn, lại đang phải nuôi ông anh con bác hai tôi và nhỏ em đầu lòng trong khi thím chuẩn bị sinh thằng út nên mới nhượng tôi cho cậu mợ. Cậu mợ cũng muốn nuôi tôi. Bởi tuy đã có ba chị gái nhưng nhà rất khá giả, lại không có con trai và thương cho hoàn cảnh của cha con tôi lắm; nên mém nữa là tôi được vô Sài Gòn từ sớm làm con nuôi cậu mợ rồi. Vấn đề là hồi đó cô út cũng muốn nuôi tôi luôn. Cô tính không lấy chồng, nếu nhận tôi làm con nuôi thì ít nhất cô cũng được làm mẹ của một đứa cháu cùng máu mủ. Vậy là tôi lại về ở với cô út. Được thời gian, chừng đâu nửa năm hay mấy tháng chi đó, cô bất ngờ thay đổi ý định, đem lòng thương một người bây giờ là dượng đằng nội của tôi. Hai người lấy nhau, nhưng sau khi cưới thì cô phải ra ở với chồng ngoài Hà Nội, và dượng cũng đã đồng ý đưa tôi ra ngoải sinh sống.

Ờ, mém nữa là tôi thành người Hà Nội từ bé rồi chớ, nhưng không. Ba tôi, chú tôi, rồi cậu và dì tôi đều không chịu; cả ông anh con bác hai tôi nữa, ổng thương tôi lắm, không muốn để tôi đi. Lúc bấy giờ, mọi người không ai muốn cô dượng đưa tôi đi xa vậy; đơn giản vì tương lai tôi phải có trách nhiệm với ba, với phần mộ của mẹ và anh hai ở trong này. Sau một ngày bàn định, mọi người cùng thống nhất để tôi ở lại quê sống với dì dượng tôi. Dì tôi cũng thương tôi lắm, dù lúc đó dì mới sinh con em của tôi nhưng vẫn muốn nuôi thêm tôi cho nhà cửa vui vầy.

Thế là từ đó, tôi ở với dì dượng suốt mười năm, lâu nhất, hao cơm tốn của nhiều nhất, cũng hành tội dì dượng phải chăm sóc cho tôi mỗi khi tôi đau bệnh vất vả nhất luôn. Bởi vậy nên hôm nay tôi muốn ưu tiên thăm dì dượng kế sau ba tôi khi ba vắng nhà, cho dù nhà chú thím chỉ ở ngay xóm bên cách nhà ba tôi chưa đầy cây số, thành thử..

- Nè, anh uống đi! Nước chanh dây mẹ em mới pha đó. Cây nhà trồng luôn nghe, hổng có thuốc men gì trơn trọi.

À, nó ra rồi.

- Ờ, anh xin miếng.

- Cha ơi! Lâu lắm hổng thấy anh về, tưởng anh thương cô nào ở ngoải rồi tính làm rể Hà Nội luôn chớ.

- Có đâu mày ơi! Ra ngoải anh chỉ lo học với lo làm thôi, yêu đương gì nổi. Mà mày có học đại học không hay đi nghĩa vụ rồi ở nhà kiếm việc làm luôn đó?

- Dạ, em tốt nghiệp 12 xong đi nghĩa vụ luôn anh, giờ thì ở nhà phụ ba mẹ buôn bán rồi. Còn anh về chơi hay làm gì, có lâu không? Cuối năm em cưới vợ á.

- Ơ ngon! Nhưng sợ anh không kịp ăn cưới mày quá, anh về được có mấy bữa.. Ờ.. Để làm giỗ mẹ với anh hai thôi à.

Quên, mém nữa nói hớ là tôi về để đi khám bệnh.

- Tiếc ghê! Thôi không sao, mai mốt có dịp về, em mời anh bữa cơm thân mật bù lại hen!

- Được luôn mày!

Vì đã trễ nên tôi uống vội cho hết ly nước chanh dây rồi đội nón bảo hiểm để hai anh em đi luôn, cũng không quên gửi quà Quảng Ninh kèm lời chào trước tới cả nhà nó. Nó cười xòa, đánh tay tôi, kêu tôi quà cáp khách sáo quá, rồi phụ tôi đưa va-li lên xe. Mà nom cái kiểu này..

- Có ổn không hay để anh kêu bác tài quay lại? Chứ anh sợ cái va-li nó cồng kềnh quá làm mày..

- Yên tâm, ba cái này với em dễ không mà. Lên đi anh, mình đi lẹ cho anh tới nơi còn tắm rửa ăn uống xong nghỉ ngơi nữa hén.

Ừm, thì tin tưởng nó một chuyến vậy. Rồi, đi thôi.

Lúc hai anh em ra ngoài đường, tôi dòm lại trong xóm thấy bóng người lác đác, nếu không muốn nói là vắng hoe mặc dù các nhà vẫn có ánh sáng đèn. So với ngày xưa thì tôi cảm giác mấy đứa trang lứa tôi và thằng em này hình như đã không còn ở quê mấy nữa. Vậy mà đúng thiệt.

- Xóm mình giờ đi hết rồi anh. Người đi học, người đi làm xa, không mấy ai ở nhà làm ruộng. Đất ruộng với đất vườn giờ cho mướn nhiều lắm. Toàn người miền ngoài vô mướn hợp đồng dài hạn không à, còn người quê mình thì bỏ đi xuất khẩu lao động hoặc làm trong thành phố, nghĩ cũng ngộ ghê.

- Vậy chị Lựu với út Lan nhà mày thì sao?

- Chị hai em đi lấy chồng trong nội thành rồi, bé út nó cũng đang học cao đẳng ở trỏng, nhà còn có mình em thôi. Mà không, nguyên cái xóm mình giờ còn đúng mỗi mình em thôi á. Mới Tết vừa rồi nè, thằng Huân bên nhà chú tư Hiệp là đứa cuối cùng ở lại lâu nhất, nó rủ em đi chơi lần cuối để ra Giêng nó qua Nhật ớ anh. Tụi thằng Hậu thằng Tín thì đi lâu lắc rồi, anh thì khỏi nói, đám anh Trung anh Hải với mấy anh nữa cũng làm trong nội thành, tụi con Hòa với mấy đứa đầu xóm thì lấy chồng bên xã khác. Túm lại giờ còn em bơ vơ một mình, trên thì toàn cô dì chú bác cậu mợ, dưới có mấy đứa nhóc loi nhoi. Hên cái cũng có con vợ sắp cưới để hai đứa còn đi chơi với nhau, chứ không là buồn tẻ lắm.

- Vậy hả? Ủa mà vợ mày là đứa nào? Nghe cái điệu này chắc hổng phải con nhỏ.. Nhỏ gì.. Nhỏ Thúy! Nhớ rồi, bên xóm bên. Chắc hổng phải nó đâu đúng không?

Nó cười giòn:

- Vợ em người bên Bình Chánh á; chớ con nhỏ đó nó dữ như bà chằn, ai dám rước nó đâu anh. Hồi nhỏ chơi với nhau vui vậy thôi chứ em hổng thích nó. Em là em thích cái chị.. Ủa không phải, lộn, ý là em thích kiểu con gái giống như cái chị gì bồ anh hồi xưa á. Chu cha! Chỉ hiền dễ sợ, lúc nào cũng dịu dàng nhỏ nhẹ hết trơn, còn chịu thương chịu khó chứ không phải dạng tiểu thư làm biếng như vẻ ngoài của chỉ. À mà có cái này em hơi thắc mắc xíu. Sao hồi đó hai người chia tay uổng vậy?

Thiệt tình cái thằng, giờ lại tới lượt nó nổi hứng đi lôi chuyện này ra chi không biết.

- Thôi, chuyện xưa rồi, bảy năm rồi đó, hỏi chi?

- Tại em thấy tiếc cho anh chị quá. Dòm hai người đẹp đôi lắm luôn. Với lại ớ, hồi anh đi Hà Nội chừng mấy bữa, chỉ có qua đây kiếm anh nè. Nghe mọi người kêu là chỉ chờ để gặp anh tận hai ngày lận, chỉ khóc quá trời. Ai dòm cũng thấy tội chỉ dữ lắm, mà hỏi cái gì chỉ cũng không chịu nói, chỉ nói là muốn gặp anh thôi.

Muốn gặp tôi?

- Ủa thiệt hở mày?

- Dạ, em nói thiệt mà. Chỉ cứ năn nỉ ỉ ôi mọi người để hỏi anh ở đâu. Cái mọi người kêu là nghe nói anh ra Hà Nội học rồi mà chỉ không tin chứ. Tới khi ba em chạy lên chùa kêu bác ba Hưng về, bác nói chuyện nửa ngày với chỉ thì chỉ mới vô nội thành lại. Từ sau không còn thấy chỉ tới đây nữa.

Hừ, lẽ ra ngay từ đầu đừng nên tới làm cái gì hết. Tôi không ngờ trên đời lại có người mặt dày vô liêm sỉ tới mức như vậy.

- Hồi đó mọi người không biết, cứ nghĩ là anh hết thương chỉ hay quen người khác rồi nên bỏ chỉ đi; sau nghe bác ba Hưng nói do hoàn cảnh anh chị không phù hợp để tới với nhau nên phải chia tay thôi. Mà dòm chỉ khóc, mẹ với chị hai em thương lắm luôn kìa.

Nghe nó kể, tôi lại thấy thương cho mẹ và chị hai nó hơn, vì mẹ và chị hai nó thương không có đúng người.

- "Nước mắt cá sấu" đó mày ơi! Đáng thương với tội nghiệp cái con khỉ khô gì mà mẹ với chị hai mày phải mủi lòng vậy!

- Ủa? Bộ hai người có mâu thuẫn xích mích gì ghê gớm lắm hả?

Thoạt đầu tôi định nói; nhưng nghĩ lại, tôi thấy không nên.

- Không phải anh không tin tưởng mày hay như nào, mà tại mày sắp cưới vợ, anh không muốn để mày ác cảm với mất niềm tin vô tụi con gái nên thôi, tốt nhất là mày đừng nghe chuyện của anh làm gì.

- À! Chậc! Em hiểu rồi, chắc vì vậy mà anh mới bỏ ra Hà Nội đúng không?

- Ừ, không cần nghĩ ngợi đâu. Đó là do anh kém phước nên mới vậy, chứ đầy người họ tới với nhau êm thắm mà. Anh cũng mong hai đứa bây hạnh phúc bền vững lắm đó, nghen!

- Hì! Em cám ơn! Tiếc ghê! Giá mà anh dự đám cưới tụi em được thì hay quá trời quá đất!

- Ờ thì.. Cuối năm bây cưới hả? Nếu sắp xếp được thì anh về, còn không cũng đừng giận anh nghe.

- Dạ! Được luôn anh! Ây mà giờ đi đâu tiếp nữa? Nãy giờ nói chuyện em quên hỏi anh đi đường nào luôn mới hài chớ.

- Đây, thẳng ra quốc lộ đi rồi anh chỉ cho.

- Ô-kê con dê.

Trời bắt đầu nhá nhem tối, đường ở quê tuy không rộng rãi nhưng được cái khá vắng vẻ. Hai anh em tôi vừa đi vừa trò chuyện, cứ thế chạy một lèo ra quốc lộ 22 rồi quẹo phải hướng về phía trung tâm huyện.

Ban đầu tôi tính đi đường nhỏ trong kia cho gần, mắc cái ở trỏng đã tối lại vắng quá. Hồi nhỏ, tôi hay đạp xe đi đi về về giữa nhà dì dượng với nhà ba tôi, trỏng chỉ toàn đường đất hẹp chạy dọc theo bờ kênh và băng qua những cánh đồng vừa dài vừa rộng, nhiều đoạn gồ ghề lởm chởm, giờ chẳng biết người ta đã nâng cấp lên chưa. Nhưng quan trọng là tôi sợ xa quê lâu ngày, cảnh vật ít nhiều thay đổi, tôi không còn nhớ rõ đường đi lối lại, gặp thêm trời tối, lỡ đâu chỉ bậy cho thằng em nó đi lòng vòng thì vừa mất công vừa mất thời gian nên thôi, cứ quốc lộ đi cho dễ.

Chỉ hơi khó khăn một chút là từ quốc lộ 22 quẹo vô đường Dương Công Khi, tôi không tìm thấy chỗ quẹo tiếp theo ở ngay quãng đường vắng có sân banh mà tụi tôi hay chơi hồi nhỏ. Bảy năm rồi, chắc người ta đã cắt đất dựng nhà nên tôi không nhận ra được nữa. Phải sau khi tôi nhắc tới cái dấu mốc đó qua lời than thì thằng Hoàng nó mới vòng xe lại và báo một tin cho tôi biết, ờ, là nó biết hai thằng đã đi qua từ lúc nãy mà vì hai anh em mải mê bàn chuyện ma cỏ về ba cái nghĩa địa nằm quanh miễu Bà Linh Sơn Thánh Mẫu nên tôi không có để ý.

- Nè! Anh thấy chưa? Nó vẫn ở đây mà.

- Trời! Làm anh tưởng chớ! Giờ mày cứ chạy thẳng vô đó xong anh chỉ tiếp cho.

Nghĩ cũng nản ghê. Ban ngày đi còn đỡ, đây lại buổi tối, trong khi quê tôi giờ ít nhiều đã có thay đổi nên quả thực hơi khó để cho tôi tìm đường. May mắn là xóm này vẫn giữ nguyên phần lớn nhà cửa và cây cối, kể từ khúc này tôi vẫn có thể nhận ra con hẻm chạy vô nhà dì dượng. Đó! Kia rồi! Vẫn hàng cau xen mấy gốc dừa chạy dọc một quãng ngắn hai bên con đường nhỏ, hên quá trời quá đất! Cuối cùng cũng tới nơi!

- Ây ây! Dừng được rồi, để anh xuống.

- Dạ rồi, vậy anh vô đi nghen. Chắc em về luôn kẻo ba mẹ chờ cơm.

- Ừm, anh cám ơn nhiều hén. A! Quên! Nón nè!

Tôi đưa lại nón bảo hiểm, hẹn gặp nó vào hôm tôi về phụ ba làm giỗ cho mẹ và anh hai. Sau tiếng chào cùng với tiếng xe của nó vừa đi khỏi, tôi mang theo hành lý vô nhà dì dượng, vẫn giữ im lặng cho tới khi đứng ở trước sân và thận trọng quan sát coi dì đang ở đâu mà sao..

- Ủa?

- Ủa?

Ây da! Ai đây ta?

- Trờ.. Trờ.. Trời ơi! Mèn đét ơi! Anh.. Anh là anh Rô nè?

- Ờ.. Anh.. Đúng rồi.. Ủa chứ em là..

- Ui trời ơi! Đúng anh Rô rồi! Anh Rô về thiệt rồi trời ơi!

Ế! Tôi còn chưa kịp hỏi con nhỏ đó là ai thì nó đã chạy gấp vô nhà, tới nỗi quăng bừa cả dép ở đó mới hài chớ.

- Ba mẹ ơơơi! Anh Rô vừa mới về nè ba mẹ ơơơi!

Cái gì? Ủa té ra nhỏ đó là con quỷ em nhà dì dượng tôi năm xưa đây sao trời đất ơi? Giờ nó lớn rồi trông khác quá, tôi nhận không ra được luôn!

- Ủa ủa? Đâu? Đâu?

- Dạ ảnh đang ở trước sân á!

- Rô ơơơi! Rôôô! Trời ơi thằng Rô của dì đâu rồi?

Là tiếng gọi đầy mến thương tha thiết của dì tôi vọng ra từ nhà trong, có lẽ dì cũng bất ngờ và vui mừng lắm, tôi biết mà. Bởi tôi cũng vậy, không bất ngờ nhưng tôi rất mừng khi được gặp lại dì tôi.

Tôi đứng chờ sẵn trước cửa, tay buông khỏi va-li, cười hớn hở và chào thiệt lớn với dì. Đột nhiên dì dừng bước ở đó, ánh mắt như đau đáu nỗi nhớ mong, cứ đứng yên nhìn tôi một chập, rồi lấy mu bàn tay che miệng có lẽ để kìm tiếng khóc đang chực phát ra. Hẳn là dì rất xúc động. Lúc tôi vừa kịp nhìn thấy ngấn nước trên khóe mắt của dì dưới ánh đèn thì dì đã bước tới thiệt lẹ ôm chầm lấy tôi, nghẹn ngào từng tiếng:

- Đúng thằng Rô của dì đây rồi! Dì lại được thấy thằng Rô của dì đây rồi! Trời ơi Rô ơi!

Tôi cũng vòng tay ôm lại dì, nghe mà thương ghê! Chắc dì đã nhớ tôi dữ lắm, cũng thương và lo cho tôi nhiều lắm. Tôi biết lâu nay dì vẫn luôn quan tâm lo lắng cho tôi trong suốt thời gian tôi không còn ở với cô dượng để học đại học ngoài Hà Nội. Bây giờ, sau bao tháng ngày xa cách, dì vẫn vậy, vẫn yêu thương tôi hệt như đứa con ruột của dì. Chỉ bằng cái ôm thật chặt, thật lâu, lại đầy ấm áp cùng với tiếng khóc rấm rứt như muốn giải tỏa hết nỗi nhớ day dứt của dì thôi, tôi đã thấy được hình dung của tôi hơn bảy năm qua trong tâm trí của dì.

- Dì ơi, đừng khóc nữa. Con vẫn lành lặn với khỏe mạnh để về thăm mọi người mà, có bị cái gì đâu.

Dì đẩy tôi ra, thúc nắm tay vào ngực tôi mấy cái, trách móc:

- Thiệt tình cái thằng khỉ! Mày á! Đi chi mà đi biền biệt chẳng có chịu về thăm ba, thăm cậu mợ chú thím với dì dượng rồi mấy chị mấy em gì hết! Có biết lâu nay mọi người nhớ mày lắm hông?

Dì trách xong, chắc lại thấy không nỡ hay vì cái ôm ban nãy chưa đủ làm cho dì thỏa niềm mong nhớ, nên dì lại ôm chặt lấy tôi, khóc tiếp. Thương dì, tôi không cản nữa, chỉ đứng yên cho dì vừa ôm vừa thăm người tôi mập ốm thế nào, giống như ngày xưa dì vẫn thường làm mỗi khi tôi từ trong Sài Gòn về quê lại, còn không ngừng than với tôi rằng tôi đã khiến cho dì phải lo lắng và nhớ thằng cháu dễ thương này của dì xiết bao. Tôi cười hì, còn chưa kịp giải thích lý do không thể liên lạc hay về quê ăn Tết và thăm mọi người thường xuyên thì dì đã giữ lấy hai tay tôi, bắt tôi đứng thẳng lưng cho dì ngắm nghía:

- Im cho dì coi! Chu cha ơi! Thằng Rô của dì giờ nom chững chạc quá đi chớ! Mà bữa nay ốm hơn xí lại ra nét đàn ông thiệt ớ nghen!

- Hì. Bảy năm đi xa trải đời nó phải khác chứ dì ha?

- Ờ thiệt á! Dòm phong trần dữ bây! Mà đi đường có mệt không đó?

- Dạ, con bình thường à.

- Ừa! Thôi vô nhà nghỉ ngơi lúc rồi sửa soạn tắm rửa để ăn cơm luôn đi. Nay mày về mà không báo trước làm dì chẳng biết để chuẩn bị chi hết, giờ có cái gì thì ăn tạm cái đó rồi mai dì mua đồ ăn về nấu cho ăn tha hồ nghe!

- Không sao đâu dì, đó giờ con vẫn dễ ăn mà.

Rồi dì lau vội nước mắt, cứ ôm riết lấy tay tôi, cười cười nói nói, kéo tôi vô nhà. Trông dì vui mừng khi gặp lại tôi mà tôi cũng thấy lòng ấm áp dữ. Nói thiệt là tôi cảm động với dì tôi quá.

- Đi! Vô đây! Cha ơi cái thằng! Mà sao tự nhiên làm dì bất ngờ ghê á chớ! Hôm bữa nghe cô út mày nói chuyện, cả nhà cứ nghĩ mày lại không được về ăn Tết, ai cũng rầu hết trơn. Vậy mà giờ..

- Thì con muốn chơi ú òa cho mọi người bất ngờ mà, nên mới lựa dịp giỗ mẹ với anh hai để về quê thăm mọi người nè.

- Thằng khỉ! Mày ớ nghe! Làm dì mừng tới nỗi muốn xỉu luôn chứ ở đó mà chơi ú òa với dì! Ủa mà Bống đâu rồi? Bống ơi! Lên phụ anh cất đồ đi con!

Tôi nghe nó "Dạạạ!", nhưng nào có thấy cái mặt nó đâu. Nhớ lại lúc nãy nhìn nó lạ lạ, có trắng trẻo hơn nhiều so với trước, còn để tóc dài và uốn đuôi gợn sóng nữa; làm tôi cũng tò mò nên theo chân dì xuống nhà bếp tìm nó, thì nó trốn đâu mất tiêu rồi.

- Bống ơi! Trời đất cái con nhỏ này! Hổng lẽ anh về thăm mày mà còn bày đặt mắc cỡ nữa hả?

Rồi, nom cái bộ này chắc nó tính trốn để bày trò quỷ trêu tôi đây thôi chứ mắc cỡ cái gì nó. Lớn lên cùng nó từ nhỏ tôi biết nó quá mà.

- Rô mới về đó hả con? Đi đường có mệt không?

- A, con chào dượng! Dạ, con bình thường á.

- Ờ, cứ ngồi chơi đã. Cái phòng tắm trên lầu bị hư vòi sen rồi mà dượng chưa có kịp thay, nên chờ dượng xíu rồi vô tắm để lát ăn cơm cho khỏe nghe.

- Dạ.

Dì dượng cứ bảo tôi nghỉ ngơi vậy chứ, làm sao mà tôi ngồi không rồi chờ dì làm cơm cho tôi ăn sẵn được; nên trước tiên tôi phải cất va-li và ba-lô hành lý lên phòng cái đã, lẹ lẹ để còn xuống phụ dì đứng bếp.

- Dì ơi, con cất đồ lên phòng được không?

- Thì được mà! Dì dượng vẫn để dành phòng đó cho mày về chơi đó; chứ bé Chép nó còn nhỏ xíu à, chưa có dám ở riêng một phòng đâu.

Bé Chép?

- Ây! Đúng rồi, quên chớ! Dì nhắc làm con mới nhớ tới nó á. Ủa chứ nó đâu dì?

- Nó qua nhà nội chơi rồi. Ông bà nội cưng nó còn hơn cưng trứng nữa, cứ mấy bữa nhớ nó quá lại kêu dì dượng đưa nó qua chơi.

- À. Mà tính ra con bé cũng vô lớp 1 rồi dì ha?

- Ời. Mới lớp 1 mà lanh quá trời quá đất, còn dạn hơn con chị nó mới ghê. Mai mốt nó về lại, mày thử chơi với nó đi là mày biết mùi à.

- Hơ! Hồi đó con mới được gặp nó đúng một lần lúc dì mới sinh, nó còn nhỏ xíu, có xíu xiu vầy nè; giờ thấy con chắc nó tưởng chú nào tới chơi quá.

- Giỡn! Hổng có đâu! Con quỷ Bống nó nhắc mày miết, nó kể về mày như kể chuyện cổ tích cho em nó nghe hoài luôn, còn cho coi hình của mày nữa; nên dì đoán là nó vẫn nhận ra mày á. Hổng ấy trưa mai mày rảnh không, nó tan học rồi mày đi với dì rước nó cho vui hén?

- Dạ, được á dì. Vậy mai con chở dì đi nghen.

- Ừa. Thôi lên cất đồ đi rồi xuống đây cho dì hỏi thăm xíu coi. Mày đi mút chỉ cả bảy năm làm dì nhớ mày quá trời luôn ớ!

- Hì, dạ.

Tôi mang hành lý lên lầu, lúc này để ý mới thấy trên tường chốc chốc lại bắt gặp những miếng hình dán của cặp đôi Tom và Jerry, trong khi trước đây chúng đều là con mèo Kitty do quỷ em nó giành chỗ không cho tôi dán hình anh em Sôn Gô-ku và Ca-đíc. Thoáng tôi nghĩ bụng mà thấy mắc cười chớ: Chắc hẳn quỷ em nó đã được nếm trải cái cảm giác vừa ấm ức vừa bất lực của tôi hệt như nó từng đối xử với tôi hồi còn nhỏ. Hờ hờ, cũng tội.

Ui cha! Đây rồi, căn phòng năm xưa dì dượng sắp xếp cho tôi, nằm phía bên này cầu thang so với phòng của con quỷ em Bống ươn Bống thúi. Tôi gọi nó là quỷ Bống ươn với quỷ Bống thúi đơn giản vì nó chuyên bày trò quỷ để phá tôi, lại rất láu cá và lỳ lợm, y chang câu "Cá không ăn muối cá ươn [..]"; trong khi tôi không làm gì được nó nên hồi nhỏ hay gọi nó như thế cho đỡ bực mình, chứ khai sinh thì tên của nó là Nguyệt, ờ. Nói về căn phòng này, hồi xưa từ khi tôi vào Sài Gòn học thì không ai ở, dượng sắp xếp lại nó thành nơi làm việc của dượng, tiện mỗi khi tôi về chơi Tết hay nghỉ hè thì vẫn ngủ nghỉ được trên đây. Dượng là đàn ông con trai mà tính gọn gàng ngăn nắp lắm; thành ra tôi chẳng phải bận tâm tới việc dọn dẹp thứ gì cả, chỉ cần để tạm hành lý ở trong đó, lấy đồ sạch mang theo để lát đi tắm rồi xuống phụ dì nấu cơm thôi.

- Dì ơi, còn làm cái gì nữa không để con phụ cho nè?

- Thôi cứ ngồi nghỉ đi, có em nó phụ với dì là được rồi. À mà khát không thì lấy nước uống đi con, trong tủ lạnh có mấy lon Cô-ca đó, hay nước cam em nó mới làm cũng được.

- Dạ. Mà Bống đâu hở dì? Sao nhắc tới nó nãy giờ mà con không thấy đâu hết vậy ta?

- Bống ơi! Bống à! Quỷ lắm rồi đó nghe! Bộ mắc cỡ với anh thiệt luôn hay gì mà trốn hoài vậy?

Hơ, nó vẫn làm thinh chớ. Con nhỏ đúng ngộ. Thôi thì kệ nó, đàng nào tôi cũng muốn giúp dì một tay mà, nên xắn quần xắn áo để lao vô bếp phụ dì.

Thế rồi như lúc nãy đã hẹn, dì hỏi thăm tôi đủ thứ, dì quan tâm tôi nhiều lắm luôn. Nào là tôi ở ngoải có được thoải mái không, rồi thời gian bên Trung Quốc có bị người ta bắt nạt, người ta kỳ thị xa lánh, hay việc ăn uống hằng ngày của tôi ra sao, bạn bè và thầy cô, cả chuyện học hành, công việc của tôi liệu có được tiến triển thuận lợi. Đương nhiên là cuộc sống ở nơi đất khách quê người thiệt chẳng dễ dàng, đặc biệt là hai năm tôi du học theo chương trình trao đổi sinh viên và học chuyển tiếp của trường tôi với trường Đại học Mỏ và Công nghệ Trung Quốc, ít nhiều sẽ có những khó khăn, mà phần lớn là khó khăn trong thời gian đầu, sau này quen dần thì cũng ổn.

Vốn dĩ năm đầu tiên tôi ra Hà Nội ở với cô dượng để ôn tập thi lại đại học, mọi thứ sinh hoạt và tiện nghi đầy đủ nên tôi cũng dễ hòa nhập vào môi trường mới. Qua năm thứ hai tôi đậu đại học rồi, tôi chuyển vào ký túc xá ở luôn cho tiện. Phần vì nó gần trường; phần vì có bạn bè ở trong đó sẽ giúp nhau học tập tốt hơn; phần vì tôi ngại con nhỏ em nhà cô dượng lắm, nó y chang con quỷ em nhà dì dượng tôi luôn nè, suốt ngày đòi chọc phá tôi, thiệt tôi không hiểu sao hai đứa nó lại có chung cái sở thích oái oăm đó mới nản chứ. Mà thôi, chuyện về con nhỏ em nhà cô dượng để sau này có dịp thì tôi kể, còn bây giờ chưa cần thiết. Đại loại nó là một phần nguyên nhân khiến tôi không muốn ở chung với cô dượng nữa, kể cả khi tôi đã học xong và đi làm, cô dượng có gợi ý kêu tôi ở chung cho đỡ tốn kém thì tôi cũng quyết định đi xin việc ở tận Quảng Ninh.

Và cái quyết định ở riêng đó chính là lý do gián tiếp khiến tôi gặp tai nạn, vào một ngày đen đủi, ngay trong phòng trọ chỉ có một mình, để rồi hôm nay buộc phải phá bỏ kế hoạch xa quê trường kỳ hòng kiểm tra vết sẹo khá lớn từ hậu quả của nó liệu có nguy hiểm gì tới tính mạng hay không. Nhưng cuối cùng, thực tế lại không đến nỗi nghiêm trọng như tôi tưởng tượng. Tất nhiên tôi không nhắc xíu xiu nào về nó, bởi tôi không muốn dì và mọi người phải lo lắng nghĩ ngợi cho tôi. Hầu hết tôi chỉ kể cho dì nghe những chuyện vui, chuyện lạ tôi được chứng kiến ở miền ngoài, cả ở bên Trung nữa, cùng với thành tích học tập và công việc hiện tại của tôi để dì yên tâm thôi.

* * * I cha! Thằng Rô của dì giỏi quá hén! Lấy được bằng đại học ở trường đó là ngon á chớ giỡn đâu!

- Dạ, cũng trầy trật lắm á dì. Với được cái là thầy cô ở đó dạy chất lượng nữa.

- Ờ. Mà giờ đang làm việc ở ngoải, mày có thấy ưng không? Nếu không ưng thì về đây đi, có chỗ cho mày làm luôn nè.

- Dạ thôi, con tính làm lâu dài ở ngoải. Tại con thấy ổn, con cũng quen với cuộc sống ở đó rồi.

- Ủa vậy mai mốt ba mày thì sao?

- Nếu được thì con rước ba ra đó ở luôn, còn nếu ba không chịu thì con mới về đây lại.

- Chịu hay không chịu gì? "Trẻ cậy cha, già cậy con", rủi như mày muốn ở ngoải luôn thì ổng cũng phải đưa mồ mả thằng Khang với mẹ mày ra đó theo mày chứ biết làm sao được.

- Dạ thì.. Thì cũng được mà dì. Ở đâu cũng là đất nước mình thôi.

Tôi nói xong câu đó, nghe giọng của dì hơi buồn thì phải:

- Cái đó tùy mày muốn. Cuộc sống của mày mà, dì đâu có quyết thay mày được. Ủa rồi đợt này về có lâu không, hay làm giỗ xong là ra ngoải lại?

- Dạ, xong giỗ là con ra.

Rồi sợ nói thêm sẽ làm dì buồn và nhớ, nên tôi lảng liền sang chuyện bếp núc, hỏi dì món này món kia nấu như thế nào để tôi phụ.

- Thôi được rồi, để đây cho dì. Đi tắm đi, dượng ra từ nãy rồi đó. Xong mình còn ăn cơm.

À cũng phải. Nãy hai dì cháu đang nói chuyện, dượng có nhắc tôi rồi mà tôi cứ "Dạ!" để đó, giờ thì nên đi tắm thôi chứ nhây hồi lại phiền cả nhà chờ cơm nữa.

- Vậy con đi tắm nghen.

- Ừ đi đi!

Lúc tôi bước vô phòng tắm lại nghe dì í ới bên ngoài:

- Bống ơi! Trời ơi trời! Ba nó coi thử kêu giùm tui con quỷ Bống ở đâu với! Hổng biết nay nó bày đặt bày điều mắc cỡ với anh cái gì hay sao á? Ba nó ơi!

- Rồi rồi! Chờ ba xíu!

Sau tiếng kêu như kêu đò Thủ Thiêm của dì ở dưới bếp, vẫn chỉ có tiếng dượng tôi hình như đằng trước sân mà không hề nghe tiếng quỷ em nó đáp ở đâu cả. Nghe dì cứ gọi nó hoài, tôi bắt đầu tin là nó mắc cỡ rồi trốn tôi thiệt. Con nhỏ đúng ngộ ghê.

Nhớ hồi xưa, từ khi chưa học lớp 1 thì tôi đã ở chung nhà với nó, hai anh em cách nhau năm tuổi; nên với tôi, nó luôn nhỏ xíu như một đứa nhóc tì. Tới ngày tôi rời Sài Gòn ra Hà Nội ôn thi lại và học đại học; nó chừng mười ba mười bốn, cũng gọi là thiếu nữ rồi nhưng chưa có lớn phổng; tôi vẫn coi nó như đứa nhóc loi nhoi, vừa đen vừa lem luốc vì phải làm ruộng và hay nghịch ngợm. Mãi hôm nay, sau thời gian dài vắng mặt, gặp lại nó khác xưa nhiều quá, tôi có hơi bất ngờ, mới đầu cũng chưa quen. Chắc cảm giác của nó lúc này cũng thế, nên thấy tôi về nó ngại.. Ủa nhưng tôi có lớn hơn hay già đi đâu mà nó chưa quen để rồi ngại nhỉ? Chẳng biết.

- Không thấy nó đâu hết mình ơi!

- Ủa? Nãy nó còn quanh quanh ở ngoải mà?

- Ai biết đâu! Tui coi khắp vườn rồi hổng thấy, hay giờ phải ra ruộng kiếm hở ta?

- Trời ơi! Mệt với con quỷ này ghê á trời! Mắc cỡ thì cũng vừa vừa thôi chứ, hổng lẽ nó tính trốn anh nó tới mức bỏ cơm bỏ nhà đi luôn nữa đây?

- Thì gái lớn nó hay mắc cỡ. Thôi cứ kệ nó đi, lát hồi nó hết là tự khắc về thôi à.

Ừm, nghĩ cũng đúng, con gái lớn hay mắc cỡ. Mặc dù biết con em này của tôi là đứa lỳ như trâu, dai hơn đỉa; nhưng tâm lý chung của con gái thì chắc là nó vẫn có.

Tới đây, hẳn nhiều ông sẽ thắc mắc vì sao nó lại mắc cỡ với một thằng anh họ, thì vấn đề nó như này nè:

Tôi với nó mang tiếng là anh em bà con vậy thôi chứ thực ra không có huyết thống gì ráo, một nửa đằng ngoại cũng không. Chẳng phải vì nó là con nuôi của dì dượng, mà bởi dì vốn không có quan hệ thân thích gì với mẹ tôi.

Năm xưa khi nhà ngoại tôi còn ở bên Campuchia, gặp thời kỳ Khmer Đỏ đang diệt chủng người Việt mình ở bển, ai cũng phải bỏ lại đất đai nhà cửa để tìm đường trốn về Việt Nam mình hết. Gia đình của dì bị chúng nó giết hại, chỉ còn dì với một người chị gái được ông bà ngoại tôi cứu sống và cưu mang che chở. Ngặt vì giai đoạn đó Khmer Đỏ quyết tâm bài Việt dữ quá, tản quân truy lùng khắp nơi, ông bà ngoại tôi cùng với dì ba và dì út do bị thương nặng nên đành chung số phận, chỉ còn cậu hai đưa được mẹ tôi và hai chị em dì tiếp tục bỏ trốn. Lúc gần tới biên giới, cứ tưởng là xong với chúng nó rồi, hên sao có bộ đội mình giúp đỡ mới chạy thoát thân.

Từ đó, vì nhớ ơn nhà ngoại tôi nhiều lần cứu mạng, chị gái của dì đem lòng thương cậu tôi nên chính là mợ của tôi bây giờ, còn dì thì xin nhận cả nhà ngoại tôi như người thân ruột thịt, để rồi sau này và cho tới hôm nay cũng vậy, dì coi tôi như đứa cháu cùng máu mủ. Thành thử tôi với con quỷ em nhà dì cũng coi nhau như anh em họ ngoại luôn; thậm chí, có những lúc tôi cảm giác hai đứa tôi còn thân hơn thế nữa, gần cỡ anh em cùng cha cùng mẹ.

Ờ, mà đó là trước đây, chứ giờ tôi không chắc. Bởi nếu nó coi tôi là anh nó thiệt thì nó đâu có mắc cỡ với tôi làm gì.

Nhưng hồi sau mới biết, cả tôi và dì dượng đều đoán trật lất. Nói thiệt chớ, cái mặt nó mà biết mắc cỡ thì tôi cũng xin đi bằng đầu cho mấy ông coi. Thoạt tiên ai cũng tưởng nó trốn tôi, mà nào có phải. Té ra nãy giờ nó đi bắt ốc về làm món để đãi thằng anh này của nó. Chu cha! Ốc ruộng thì ngon hết nước chấm rồi, nó là thứ mà tôi thích nhất, làm món nào tôi cũng mê.

Lúc đó tôi nghe dì dượng rầy nó vì cái tội đi đâu không nói làm ba mẹ lo tìm, bỗng dưng lại thấy thương nó ghê chứ bộ. Nó thanh minh vì nhớ ra anh Rô thích ăn ốc xào sả ớt nên mới vội đi mà không kịp nói với ai, là nó thương anh ở xa quê lâu năm không được ăn món ruột. Đó, là nó thương anh Rô của nó đó nghe. Tôi nghĩ bụng chớ, hồi nay nó lớn rồi nên tính tình chắc cũng thay đổi, biết suy nghĩ và biết quan tâm hơn, đâu như ngày xưa toàn nhõng nhẽo đòi tôi phải làm cho nó hết cái này tới cái nọ.

Vì cảm kích việc làm đầy tình thương mến thương của nó dành cho tôi; nên vừa tắm xong, tôi tính ra tìm nó để phụ tay và hỏi thăm trò chuyện. Ê mà ngộ! Hình như nó vẫn mắc cỡ với tôi thiệt hay sao á? Ờ. Rõ ràng nó vừa nói cái gì với dì hay dượng ở ngoài sân giếng đằng sau nè, mà tới khi tôi ra gọi tìm thì nó liền trốn biệt tôi luôn.

- Ủa Bống ơi! Bộ mày sợ anh nó ăn thịt hay gì mà trốn hoài vậy con?

- Hổng phải! Mẹ kêu ảnh lên phòng khách đi, cho con vô nhà con tắm! Nãy con bị trượt chân té á, người ngợm dơ hết trơn rồi!

- Ủa cái đó bình thường chứ có gì đâu mà mày ngại?

Có vẻ như không thuyết phục được dì, nó liền chuyển qua tôi:

- Anh! Anh lên phòng khách đi, hay ra sân luôn cũng được, để em vô nhà lấy đồ em tắm!

Nghe cái giọng nó năn nỉ mà tôi cũng thấy mắc cười.

- Vậy giờ anh quay mặt vô bếp được không? Mày cứ vô đi, anh không dòm đâu. Để anh ở đây phụ mẹ chứ thêm món ốc này hơi bị lâu á.

- Dạ, nhớ đừng có quay mặt lại đó nghe! Em mà thấy anh liếc liếc dòm dòm cái gì là tối nay anh coi chừng với em đó!

- Rồi, yên tâm.

Tôi cứ mặc kệ nó, chỉ lo chăm sóc cái nồi ốc cho dì để dì thay tôi dọn cơm. Lúc sau ốc luộc đã chín đều, tôi lại cùng dì khều lấy ruột để làm món xào sả ớt. Vì chế biến vội, chưa kịp ngâm ngám chi hết trơn, nên hai dì cháu phải làm kỹ, chỉ lấy phần đầu thôi, còn khúc phía trong gần như bỏ hết.

Bấy giờ dượng chờ cơm hơi lâu hay sao đó nên tranh thủ đi mua bia và ít mồi nhậu rồi, chắc tối nay dượng đòi tôi làm bạn nhậu của dượng đây. Nhân đang nhắc tới cái vụ thèm bia của dượng, tôi hỏi thăm dì sức khỏe của dượng thế nào, là bệnh gan của dượng đã khá hơn chưa. Ngày xưa khi còn trẻ, dượng tôi hay rượu lắm, nên gan bị tổn hại, phải kiêng một thời gian dài. Sau này dượng có quay lại uống nhưng cũng ráng tiết chế, sợ nghiện như hồi trước nên không đụng tới rượu nữa, chỉ lâu lâu làm chút bia cho đỡ thèm thôi.

* * * Ời, cho nên lát có uống cũng đừng ham quá, hai dượng cháu mỗi người nửa lon cho vui là được rồi con nghe.

- Dạ.

Từ chuyện của dượng, tôi lại hỏi thăm tình hình của dì và hai nhỏ em ở nhà ra sao. Dì thì vẫn vậy, sức khỏe và công việc vẫn tốt, không có thay đổi gì nhiều ngoại trừ năm ngoái vườn ớt bị bệnh dữ quá, chữa không kịp, gần như mất trắng luôn; nhưng nhờ công việc của dượng gặp nhiều thuận lợi nên các mặt thu chi nhìn chung khá ổn, thành thử chuyện học phí của hai đứa em tôi cũng không bị ảnh hưởng gì.

À, nhân nói tới chuyện học hành của hai chị em nó, bé Chép thì thôi không nói rồi, còn quỷ em tôi.. Hồi đó tôi nhớ là nó có đậu đại học mà tôi không biết trường nào nên phải hỏi lại. Té ra nó đang học ở trường Khoa học Xã hội và Nhân văn, đúng như nguyện vọng của nó, cũng đúng với cái năng khiếu văn chương của nó luôn.

* * * Ừa, lần đó nó đậu mà nó mừng quá trời quá đất, nó đi khoe từ đầu xóm tới cuối xóm luôn ớ mày biết hông, thậm chí mấy dì bán quán cóc mà nó hay ăn hàng ở ngoài quốc lộ cũng biết nó đậu đại học nữa kìa. Nói hổng ấy chứ nhiều lúc nghĩ đúng sợ với cái mỏ của nó thiệt ớ mày ơi.

- Hờ, con cũng nghĩ giống dì á. Ủa mà nó học có ổn không dì ha?

- Ời, cũng tạm được. Túm lại là nó vẫn ôm thành tích về nhà để lấy số má với con em nó đều đều, nên dì dượng cũng yên tâm. Chỉ có năm đầu cô nàng chưa quen là hơi trầy trật xí, chớ quen rồi thì ổn.. À từ từ, có cái này để dì nói mày nghe.

- Dạ?

Lúc đó dì hạ giọng nói nhỏ, còn khều tay tôi như thói quen ngày xưa dì vẫn hay làm vậy mỗi khi muốn chia sẻ với tôi điều gì; nên tôi cũng theo phản xạ đứng xích lại gần hơn và hơi cúi đầu thấp xuống một chút để nghe dì nói:

- Ờ. Mới năm rồi nó được sinh viên loại giỏi nè, xong dượng kêu thưởng cho chiếc xe Lead mới ra hồi đầu năm để đi học mà nó không chịu, cứ đòi để dành tiền đó mai mốt ra Quảng Ninh chơi với anh Rô thôi. Tới tháng 9 nhập học, Honda nó ra tiếp mẫu Vision đẹp lắm, nom kiểu dáng cũng hợp với nữ, làm dì ưng quá trời, cái rồi dì bàn với dượng mua cho nó. Vậy mà nó vẫn không chịu chớ, nhất quyết để dành tiền ra ngoải chơi mấy tháng với mày luôn. Đó, nên có gì mày coi rồi khuyên nó giúp dì dượng với nghe. Chứ cái chân nó hay đi mà suốt ngày mượn xe của bạn, biết là xăng mình đổ, hư mình sửa, nhưng cũng ngại phiền hà người ta chứ đúng hông?

- Dạ, để dịp nào anh em nói chuyện rồi con khuyên nó cho.

- Ời. Học thì cũng được, mà đầu óc toàn lo chuyện đi chơi không à. Nghĩ sao? Bằng đó tiền mình đầu tư vô chiếc xe, mai mốt có cái phương tiện để đi làm, nó là tài sản lâu dài bền vững; chứ ba mươi triệu mà nướng vô chuyến du lịch mấy tháng thì uổng phí quá đi chớ, đúng không con?

- Dạ. Dì nói cũng đúng.

- Chứ chi nữa! Nên dì mới biểu nó lớn cái đầu mà hổng có biết nghĩ xa gì trơn trọi. Y chang một đứa con nít hăm mốt hăm hai tuổi thiệt ớ mày.

Thấy dì có vẻ đang muốn phàn nàn về nó, nghĩ cũng tội; nên tôi lập tức lái sang mặt tích cực của nó để dì vơi đi:

- Chắc tại em nó chỉ lo ăn với học thôi á dì, nên mấy cái đó nó chưa có nghĩ tới, sau này từ từ nó chín chắn lại là nó sẽ hiểu thôi à. Ơi mà tính ra Bống nhà mình cũng giỏi ghê chứ bộ. Hồi tụi con học 12 cũng có nghe tiếng của trường Xã hội Nhân văn này á, được sinh viên loại giỏi đâu có phải xoàng đâu, toàn nhân tài văn chương chữ nghĩa tương lai của đất nước không đó chứ.

Ai dè:

- Nhưng mà mệt lắm con ơi! Giỏi gì hổng giỏi đi giỏi ba cái trò văn thơ đó làm dì nản với nó quá trời quá đất luôn ớ.

- Ủa sao vậy dì? Em nó học giỏi cái đó sau này đi viết báo hay làm biên tập viên với phóng viên cho đài truyền hình quốc gia cũng được lắm á chứ giỡn!

- Thì cũng được, ư mà đó là chuyện của tương lai như nào chưa biết; chứ bây giờ là dì thấy mệt với nó rồi đó. Đây mày thử nghĩ coi, cái mỏ nó đã nói nhiều rồi còn hay cãi nữa, mà nó cãi hổng có phải kiểu ngang ngạnh ngổ ngáo gì đâu nhưng nó toàn lôi văn chương thơ phú ra cãi thâm cãi thúy không hà. Dì nghe mà nhức cái đầu với nó thiệt; nên hầu như lần nào dì cũng phải nhịn nó cho nó bớt nói đi, chớ không tới hồi dì phải nhai Panadol thay cơm vì nó luôn á mày hiểu hông.

À à, hèn chi! Tôi cũng công nhận với dì là.. Ây, bất chợt nghe tiếng tằng hắng của nó đằng sau làm cả hai dì cháu tôi phải ngoái đầu lại. Lúc đó cái mặt nó xị xuống nhìn chăm chăm tôi và dì, còn bệu cái mỏ lên hờn dỗi chớ:

- Con nghe hết rồi đó nghen! Hai người nói xấu gì con đó?

Dì tôi đáp lại nó tỉnh queo:

- Ủa? Mày xấu sẵn rồi thì mẹ cần chi phải nói nữa.

Đó, là dì tôi nói ớ nghe, không có phải tôi à. Thế mà tự nhiên nó bước tới nhéo tôi một cái; cũng nhẹ thôi, nhưng đủ làm tôi phải ngoái đầu thắc mắc với nó. Nó không đáp, liền vòng tay ôm tôi từ phía sau, rồi ghé đầu lên vai tôi cười hi hi mới khó hiểu chứ kìa?

- Cái gì nữa đây má?

- Đừng! Im cho em ôm xí coi!

- Nè, mày lại tính giở trò gì với anh đó hả con?

- Dạ có gì đâu. Lâu lắm rồi hổng gặp, con nhớ ảnh quá nên ôm xí cho đỡ nhớ thôi chứ bộ.

Trời! Nó mà cũng bày đặt biết nhớ tôi nữa hả? Nói thiệt là cái vụ ôm tôi từ phía sau thì hồi nhỏ nó hay làm nũng vầy rồi nên tôi không lạ gì nữa, ư mà cái giọng điệu với lời lẽ sến súa như này thì lần đầu tiên nó giở trò với tôi luôn đó.

- Anh ơi! Anh!

- Chi?

- Em chờ anh bảy năm rồi ớ, nhớ anh muốn chết! Nhớ anh lắm luôn ớ ờ ơ!

Gì nữa? Có thiệt không vậy trời?

- Mày ớ nghe, coi chừng làm anh sợ rồi nó trốn mày luôn chứ không phải mày trốn nó nữa đâu á.

- Hí hí! Con ôm chắc lắm, từ giờ ảnh là của con rồi, ảnh muốn trốn cũng hổng trốn được đâu.

Má ơi! Cái giọng của nó nghe đã đủ làm cho tôi hoang mang rồi, đây nó còn hôn lên vai tôi một cái phát ra tiếng mới khiếp chớ.

- Thôi! Tha anh giùm đi! Mày làm như anh là người yêu của mày không bằng á.

- Ê! Hổng có được kêu người yêu bằng "mày" đâu nghe! Kêu lại cho em!

Thiệt chứ! Cái con quỷ này bữa nay cà chớn dữ ta? Giỡn vầy là thấy không vui rồi đó. Tôi đang tính hỏi lại nó cho rõ ràng thì dì đã đánh vô người nó một cái, vừa cười vừa cản như muốn giỡn theo nó luôn:

- Thôi nghen! Mẹ nói là không có được giỡn quá trớn đâu ớ nghen!

- Dạ, thì hông giỡn nữa. Nhưng mà anh ơi! Anh! Em hỏi anh cái này nè.

- Rồi, vụ gì nữa?

- Dạ, trả lời em chân tình nghe. Vậy chứ bảy năm đi biền biệt, anh có nhớ em xí nào hông đó?

Thiệt tình! Nó làm tôi xiên trật con ốc luôn á trời. Tôi nghĩ bụng chớ, trốn nó còn hổng kịp, nếu quên được nó chắc tôi cũng mừng.

- Không.

Ờ, tôi đáp gọn lỏn, xạo nó cho vui, cứ như kiểu từ lâu tôi đã quên mình có một đứa em quỷ sứ là nó rồi vậy.

- Cái gì hở? Không nhớ em thiệt luôn?

- Ủa thì mày có gì đâu để anh nhớ.

Dòm cái mặt chù ụ một đống của nó khi nó ló đầu lên nhìn tôi, tôi có ráng nín cười cũng không được. À, nhân tiện vụ này, đầu tôi nó vừa nhảy số, tôi phải tranh thủ trêu nó trước khi nó kịp bày trò phá tôi tiếp. Thế là tôi quay qua phía dì, tấu hài kể lại chuyện lúc nãy:

- Ơ mà dì biết không? Nãy á, con về gặp nó ở sân, con còn không nhớ nổi cái mặt nó luôn kìa. Con cứ tưởng nhỏ Thắm hay nhỏ nào trong xóm qua chơi, đang tính hỏi tầm này trễ rồi sao chơi hoài vậy, chưa chịu về cho nhà người ta cơm nước nữa, bộ hổng lẽ muốn ở lại ăn chực luôn hay gì, thì nó đã chạy.. A! Ui da!

Mèn đét ơi! Lần này nó nhéo đau quá trời quá đất!

- Quá đáng! Đã không nhớ người ta thì thôi, còn không thèm nhận mặt em mình nữa chứ!

Ê, có vậy thôi mà nó đánh vào lưng tôi mấy cái, xong hậm hực quay bước bỏ đi luôn kìa?

- Nè! Giận thiệt hả?

- Hổng thèm!

Ơ? Con nhỏ này! Bữa nay sao khó tính vậy ta? Nó làm tôi phải buông con ốc ra để đuổi theo coi..

- Kệ nó. Tánh nó con nít xưa giờ mà, mình làm cái này lẹ đi để còn ăn cơm nữa con.

Nghe lời dì, tôi đành kệ nó thiệt. Mà hồi sau món ốc được làm xong, dượng cũng về tới, cơm canh vậy là đủ, cả nhà tập trung lại để ăn, chỉ thiếu mỗi mình nó. Tôi nom cái bộ này là trót làm nó giận thiệt rồi, nên phải xuống nước dỗ dành nó thôi chứ biết sao.

- Bống ơi! Anh giỡn chơi có xíu mà mày làm thấy ghê quá! Vô ăn cơm đi con!

- Ủa nó đi đâu vậy cà?

- Đang ở ngoải á. Gái đứa chi lớn xác rồi mà hở ra cái là giận lẫy không! Thấy mệt!

- Dạ thôi, để con ra đó dỗ em nó. Dì dượng cứ ăn trước đi rồi hai anh em con vô liền.

Dì dượng kêu tôi cứ mặc kệ, mà tôi không có nỡ. Nghĩ lại cũng do tôi làm nó tủi thân, ừm, tôi đoán thế; vì nó nói nó nhớ tôi, trong khi tôi thì tỏ ra không hề coi trọng nó chút xíu nào, tới nỗi gặp lại cũng không nhận ra nó nên nó mới giận.

- Bống ơi! Đâu rồi? Vô ăn cơm đi em!

Tôi mở cửa để ra sân giếng. Nó vẫn đứng đó quay lưng về phía tôi, chẳng hề đả động. Hình như nó đang khóc hay sao mà tôi thấy nó vừa thoáng đưa tay lên mặt để lau vội nước mắt thì phải. Trời, hổng lẽ tôi làm nó tổn thương tới mức này sao chứ?

- Ê bồ-tèo! Nói vậy mà giận anh thiệt luôn hả?

Tôi tiến lại, ngó nghiêng dòm thử, rồi vỗ vỗ nhẹ lên vai nó, hỏi thăm coi sao. Nó lắc mình, ý gạt tay tôi ra. Tôi ráng dày mặt tới gần hơn, cũng tìm lời dỗ ngọt cho nó chịu:

- Thôi, Bống ngoan của anh, không có giận nữa nè, giận là cái mặt xấu lắm đó. Vô nhà với anh, đi, vô ăn cơm kẻo đói, chớ hồi đứng đây muỗi nó hôn cho lại sưng phù mặt lên nữa.

Vậy mà nó hất tay tôi ra, lời nặng tiếng nhẹ:

- Hổng thèm! Anh có coi người ta là cái gì đâu mà giờ còn Bống Bống với Bang Bang ngọt xớt dị!

- Đâu! Sao lại không coi ra gì được? Anh vẫn nhớ Bống của anh mà, nên trước khi về anh còn mua quà cho Bống nữa đó. Nhưng phải vô ăn cơm với cả nhà đi đã, rồi lát anh đưa. Đi!

Không biết cái món quà tôi vừa hứa hẹn với nó liệu có hiệu quả xíu nào không mà nó im một lúc, xong dỗi tiếp:

- Ghét cái mặt anh! Người ta thì mong anh nhớ anh quá chừng, còn quan tâm anh nên mới lặn lội đi bắt ốc về cho anh ăn; vậy mà cái bụng dạ anh chẳng có nhớ gì tới người ta hết, vừa gặp lại còn tưởng chị Thắm qua chơi nữa chứ, có khác nào trong đầu anh suốt bảy năm nay chỉ có chị Thắm mà hổng thèm có người ta hông?

À.

- Thôi, anh giỡn, anh giỡn á, ừm, anh không có nghĩ vậy.

Nhớ hồi nhỏ, tôi hay vuốt tóc xoa đầu để dỗ nó mỗi khi nó giận, giờ lôi ra áp dụng thử coi sao. Thế là nó lại im lặng, hồi sau cũng chịu lên tiếng:

- Giỡn hổng có vui mà cũng đòi giỡn! Nghĩ sao giỡn kiểu đó, làm em rầu gì đâu!

Ầy dà, bắt đầu dịu giọng vầy là hơi nguôi nguôi rồi đây; nên tôi càng làm tới, tích cực dỗ dành. Gì chứ tính nó tôi thừa hiểu, dễ giận mà cũng dễ vui lắm, năm nay tính ra cũng hai mươi mốt tuổi đầu rồi mà còn như con nít á, nhìn thương quá cơ.

- Ừ, anh xin lỗi, nãy anh giỡn thôi mà. Cũng tại hồi nay Bống lớn rồi nom khác quá nên mới đầu anh nhận không ra thiệt. Anh cứ tưởng hoa khôi của huyện tới chơi chứ, có ai dè là con Bống ươn Bống thúi của anh đâu.

Ấy! Má ơi! Rõ ràng tôi vừa nịnh nó xinh như hoa khôi của huyện đó nghe, thế mà nó vẫn quay sang nhéo tôi một cái đau ghê á trời!

- Bống ươn Bống thúi nè! Anh nói ai ươn với thúi? Hả? Hả?

- Ây ây! Thơm! Bống thơm! Ui da! Không phải! Bống của anh thơm mà!

Trời má ơi! Hú hồn! Lần này nó chỉ lườm tôi một cái:

- Anh đó nghe! Coi chừng em á! Hôm nay em ghim anh rồi đó.

- Rồi rồi, anh chừa, anh không dám nữa. Đi! Vô ăn cơm kẻo tới hồi ba không ưng là ba lại la cho.

Tôi ôm vai dỗ dành nó, kéo vô nhà. Giờ nó mới chịu đi theo tôi. Ơi mà không, nó liền nhảy tót lên lưng tôi, đòi tôi phải cõng nó đi mới nản thiệt ấy chớ.

- Trời! Nữa hả?

- Thì ai biểu anh không chịu nhớ em! Từ giờ á, em sẽ làm cho anh phải nhớ em tới già thì thôi!

Thiệt tôi cũng đến thua nó luôn ớ. Hồi nó còn nhỏ thì không nói làm gì, bây giờ nó lớn tướng rồi vẫn còn bắt tôi cõng như cái thời nó mới lên cấp II thì ai mà chiều cho nổi?

- Bống ơi! Mẹ cũng bó tay với mày luôn đó! Ba nó coi kìa! Anh nó vừa về tới nhà là nó bày trò ăn hiếp anh rồi thấy không. Chẳng có biết thương anh gì hết trơn vậy?

- Thôi hai đứa lẹ lên. Ăn xong cả nhà mình đi dạo cho mát rồi về ngủ cái nè.

- Dạ!

May có tiếng nói của dượng, nó mới chịu buông tha tôi để mau vô ăn cơm cùng cả nhà. Nhưng mà trời đất, tôi chưa có được nó tha hẳn cho đâu. Tới lúc vô ngồi ăn, nó bắt tôi phải hầu nó chớ; nào là ăn bớt phần cơm cho nó vì nó sợ mập, rồi gắp đồ ăn cho nó, bóc cho nó cái càng ghẹ, còn chấm muối đút cho nó ăn luôn, ủa? Hồi nhỏ nó nhõng nhẽo làm nư với tôi vầy thì không sao; chứ giờ nó lớn rồi, đâu thể như cái thuở còn xíu xiu đó được. Thiệt lắm lúc tôi nghĩ, không biết cái kiểu của nó như vầy thì liệu có phải nó tính đòi tôi đang từ anh họ ngoại chuyển sang làm người yêu của nó thiệt không đây?

- Trời ơi trời! Mày để cho anh nó còn ăn ngon miệng nữa với nghe Bống!

- Thì ảnh lột cho ảnh với con cùng ăn mà, con có giành hết phần đâu.

- Thôi để ba lột cho Bống của ba nè. Rô ăn đi con, để dượng lột cho em nó.

- Thiệt á! Riết rồi mày biến anh mày thành người yêu của mày luôn đó nghe!

- Xí! Cái mặt ảnh ai mà thèm! Chẳng qua con đang tập làm quen trước cho ảnh để mai mốt ảnh săn sóc chị dâu của con thôi chứ bộ!

Ờ! Chẳng thà vậy đi! Thôi thì mỗi lần nó đòi, tôi đành chiều nó cho nó bớt trái chứng với tôi trong mấy ngày tới cũng được.

Ăn xong, con nhỏ nó nói tôi phụ nó dọn rửa để hai anh em chuyện trò tâm sự. Dì thì chiều tôi, kêu tôi lên lầu sắp xếp đồ đạc vô tủ, rồi bài trí lại phòng ốc tùy theo ý thích của tôi nếu muốn; còn lại chén bát nồi niêu xoong chảo các thứ thì cứ để dì với nó lo liệu cho. Tôi biết thế, nhưng không nỡ; nên tôi đành trái lời dì. Cũng giống như hồi trước còn ở với dì dượng, hai anh em tôi vẫn chia nhau làm việc nhà, đâu có sao đâu. Lần này về lại sau thời gian dài xa cách, tôi nghĩ mình cũng nên dành thời gian ở bên cạnh dì dượng và nhỏ em nhiều hơn; thành thử đồ đạc tôi cứ mặc kệ đó, vẫn phụ dì và nó lau rửa dọn dẹp.

Có một cái, phải nói thiệt với mấy ông là tôi với con em duyên nợ này.. Cũng không biết giữa tôi và nó có duyên hay có nợ gì với nhau không, mà dù là trước đây hay bây giờ gặp lại thì đều y chang vậy hết. Vắng mặt nhau không sao, chứ giáp mặt nhau một cái là nó cứ bám dính lấy tôi như đỉa để tìm đủ trò quỷ phá tôi bằng được.

Đây, mấy ông coi vầy nè. Rõ ràng tôi với nó mỗi đứa một việc; nó thì rửa chén và lau bếp, tôi thì lau bàn với quét nhà lau nhà. Ờ, thế mà nghe, chẳng biết là vô tình hay cố ý mà lần nào hễ tôi vừa làm xong, quay qua quay lại đã thấy bàn ăn với sàn nhà tùm lum bọt xà-bông rửa chén. Tôi có thắc mắc, là thắc mắc thôi đó, xưa giờ hầu như lúc nào tôi cũng nhỏ nhẹ với nó (tất nhiên trừ khi nó chọc điên tôi trước) chứ không có tỏ vẻ trịch thượng đàn anh, rằng tại sao nó không thể làm cẩn thận hơn để tôi khỏi phải theo sau nó làm lại. Thế mà nó lý sự với tôi vầy:

- Thay vì anh làm xong trước em, sao không chịu khó chờ em làm xong rồi anh hãy làm, như vậy anh đâu cần phải theo sau em để làm lại nữa đâu, đúng hông?

Thiệt chứ nói thế cũng nói được? Ôi mà thôi, với nó là được hết á. Và thực ra cái câu này nó đã nói nhiều lần với tôi hồi còn nhỏ rồi nhưng tôi quên, giờ nó nhắc lại thì tôi mới nhớ. À, tôi cũng nhớ luôn là nó còn đang ghim tôi cái vụ lúc nãy ớ nghe, nên nó mới phá tôi vậy.

Mà chưa hết, nó còn nhiều trò quỷ khác nữa.

Đây mấy ông coi. Tôi lên phòng cắm sạc điện thoại; nó tắt đèn, đóng cửa rồi khóa trái nhốt tôi luôn. Tôi kêu nó mở; nó đố tôi giải nghiệm hệ phương trình x y của nó, ra đáp án đúng thì nó mới mở cho tôi. Nói thiệt là trời mẹ, tôi van xin nó không được, cuối cùng đành phải lôi giấy với viết ra để ngồi giải nghiệm cho nó luôn đó. Mà đã vậy nó còn chơi quả song kiếm hợp bích sin cos với căn bậc hai mới mệt ghê! Cũng hên là tôi còn nhớ nên giải đúng, lúc ấy nó mới chịu tha cho.

Ủa đâu, chưa, được vậy tôi cũng mừng.

Trước khi cả nhà đi dạo, tôi ra sân thượng phụ dì phơi quần áo, nó cũng ra phụ theo. Xong mấy ông có biết nó làm gì không? Nó móc được cái nào là máng liền cái đó lên cổ áo tôi, làm cái cổ áo thun dễ co giãn của tôi bị lôi trĩu xuống trông nó kỳ cục hổng có ra làm sao hết. Rồi nó còn bày trò nghịch ngợm, thò tay bứt bứt cái sợi lông dài nhất mọc giữa ức tôi nữa chớ. Tôi dòm nó, không có một chút xíu nào bằng lòng, ra ý cho nó thôi liền cái trò quỷ đó đi. Vậy mà không, nó kênh mặt lên nhìn tôi kiểu "Em thích vậy đó, anh tính làm gì em nè?", còn lè lưỡi trêu ngươi tôi rồi máng tiếp cái móc khác làm áo tôi nó đang từ cổ tròn mà muốn thành xẻ ngực luôn mới đáng thương thiệt chứ. Tôi cố tình tỏ thái độ khó chịu với nó; nhưng vẫn nhẹ nhàng đẩy tay nó ra và thắc mắc tại sao nó không máng hẳn lên cây xà treo đồ thì nó lại lý sự:

- Thì em chuyền qua cho anh máng lên mà tay anh không rảnh nên em mới máng đỡ thôi chứ bộ.

- Ủa sao cái xà nó lù lù trước mắt đó mày không máng lên luôn, còn chuyền qua anh chi nữa?

- Anh cao hơn em mà.

- Trời! Dì coi! Rõ ràng nó dư sức với tới luôn á dì thấy không?

Tôi nói tới cỡ đó rồi đó; thế mà nó bày tiếp cái trò ôm tôi từ sau lưng, nhõng nhẽo vầy chớ:

- Ơ hu hu! Nhưng em lúc nào cũng là con Bống bé nhỏ của anh hết, anh phải làm mấy cái đó cho em!

- Thì đó là hồi trước mày nhỏ nên anh mới phải thay mày; chứ giờ tự làm được hết rồi, cao hơn cả mẹ luôn rồi còn bé với nhỏ cái gì nữa má?

- Em hông biết! Em cứ thích làm con Bống bé nhỏ dễ thương của anh thôi!

- Tía má ơi! Mày mà bé nhỏ dễ thương giùm cho anh thì anh cũng mừng! Bé nhỏ dễ thương cái gì mày? Bé mà "bé hạt tiêu" thì có!

- Thì đúng ời! Em là cô bé hạt tiêu, "[..] Bé cay bé đắng bé xiêu lòng người". Ca dao đã dạy rồi mà đúng hông mẹ? Hi hi!

A chu cha! Tự nhiên nó ôm cổ tôi rồi nhảy tót lên lưng tôi, làm tôi phải theo phản xạ vừa cúi người vừa quàng tay ra sau để cõng nó chớ. Thiệt tôi mắc mệt với cái đồ quỷ em này ghê á trời! Nhìn dì cười khổ vì nó mà tôi cũng thấy thương cho tôi nữa. Hổng biết hình như tôi nợ nó từ kiếp trước cái gì hay sao ớ ta?

- Thôi Bống nè, mày có thể nào đừng hành tội anh nữa được không? Anh chỉ cần mày..

- Ủa thì anh vừa kêu em là bé hạt tiêu mà, giờ chứng minh là anh đúng đi.

- Thôi được rồi, thì anh sai. Vậy khỏi cần phải chứng minh nữa đúng không?

- Sai thì xin lỗi em đi, rồi em mới xuống.

Thế là tôi đành xin lỗi nó để nó chịu buông tha cho tôi. Ai dè nó xuống rồi vẫn cố ôm cổ tôi để giữ lại:

- À nhưng khoan đã, hổng có xin lỗi bằng miệng mà xong được với em đâu nghe. Em vẫn còn nhớ cái vụ lúc nãy em ghim anh á, nên gộp hai cái làm một, chứ xin lỗi suông thì dễ cho anh quá. Giờ phải chơi bằng hành động cho anh chừa.

- Hành động gì?

- Mai dậy sớm chở em đi học.

Đó, nữa kìa mấy ông. Vầy sao tôi chịu nổi? Chắc chắn là mai tôi không thể dậy sớm được vì hiện giờ tôi đang thiếu ngủ lắm luôn, chẳng qua vì ngày đầu tiên về quê lại nên tôi chưa muốn kết thúc cuộc hội ngộ với nhà dì dượng chỉ ngắn ngủi như thế này.

- Ủa chứ bây giờ anh còn lựa chọn nào khác không?

- Dạ hông, hết rồi. Một là mai chở em đi học, hai là giờ cõng em xuống dưới kia.

- Không làm cả hai cái có được không?

- Hông!

- Sao lại không được? Anh có phải thằng hầu con ở của mày đâu.

- Nhưng anh là anh của em.

- Ủa anh của mày thì làm sao?

- Lại còn hỏi làm sao nữa? Chứ anh không nhớ trong cuốn Tiếng Việt lớp 2 có cái bài "Làm anh" của nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn kêu là ớ hở:

"Làm anh khó đấy

Phải đâu chuyện đùa

Với em gái bé

Phải 'người lớn' cơ.

Khi em bé khóc

Anh phải dỗ dành

Nếu em bé ngã

Anh nâng dịu dàng

Mẹ cho quà bánh

Chia em phần hơn

Có đồ chơi đẹp

Cũng nhường em luôn

Làm anh thật khó

Nhưng mà thật vui

Ai yêu em bé

Thì làm được thôi".

- Đó thấy hông? Làm anh là phải yêu chiều nâng niu em gái như dị mới đáng mặt chớ.

Đúng thiệt tình! Y chang dì tôi nói hồi nãy luôn! Bao năm rồi cái con quỷ này nó vẫn vậy, hở ra là nói chuyện bằng văn thơ được liền.

- Ừ thì làm anh khó đấy. Lên đây anh cõng chứ mai anh dậy không nổi đâu.

- Hi hi! Em dễ lắm, sao cũng được nè.

- Ủa thì mày có phải cực thây cái gì đâu mà biểu khó với dễ. Thiệt anh cũng sợ mày rồi đó.

- Đứng cho chắc nghe, để em chuẩn bị nhảy lên á. I cha!

Hừ, tới nước này thì chỉ còn biết tự trách tôi tại sao lại đi làm anh của nó làm chi để từ nhỏ tới tận bây giờ vẫn luôn phải "Ngậm bồ hòn [..]" chiều lòng nó. Lúc ấy chắc dì cũng hiểu được cái tình cảnh của tôi, nên mới trách nó một câu nửa chơi nửa thiệt vầy:

- Vui gì vui cũng bớt bớt lại đi nghe đồ quỷ! Mày hổng có thương anh gì hết trơn ớ!

Nó ngồi tót trên lưng tôi, ôm cổ tôi lắc qua lắc lại như chơi đùa thú cưỡi của nó, coi bộ hả hê đắc chí lắm chớ, còn thản nhiên đáp lời dì:

- Ai biểu mẹ con hổng thương? Con là con thương ảnh nhứt! Lúc nào con cũng thương ảnh hết!

Thương á? Nghe nó nói mà tôi không phục. Thiệt chứ! Nghĩ sao hành tôi vầy mà nó bảo thương tôi? Ngay đến dì cũng đồng tình với tôi luôn kìa:

- Thôi mày xạo quá mợi! Thương mà bắt anh nó cõng mày leo trèo cầu thang cứ như thằng hầu ở đợ không vậy! Đó mà kêu là thương cái gì trời!

- Ủa không, tại vì mẹ chưa biết, chứ con thương ảnh thiệt mừ. Đúng hông anh?

- Không. Ui da!

- Chán anh ghia! Anh phải nói là "có" chớ, tại em thương anh thiệt mờ. Anh có biết em thương anh nhiều như thế nào hông?

- Không biết. Mà đúng ra là không có để cho anh thấy nó như nào luôn á.

- Ai biểu anh vậy. Em thương anh tới nỗi mà ớ hở:

Thương anh mấy núi cũng trèo

Mấy sông cũng lội mấy đèo cũng qua,

Thương anh có ngại chi xa

Bắc - Nam cách trở lòng ta vẫn gần.

Thương anh tu chí chuyên cần

Bao đêm trằn trọc bao lần nhớ nhung,

Thương anh trắc trở long đong

Thủy chung son sắt chờ mong người về.

Bảy năm giữ trọn lời thề

Tơ hồng Nguyệt Lão vẫn đề tên anh,

Bỗng nay ước nguyện sớm thành

Hỏi người đã chịu duyên lành với em?

Ui trời má! Cái gì nữa vậy trời? Nó dạo nguyên một tràng tới đó, làm dì tôi phải buông mớ đồ ra để tựa vai vào tường ôm bụng cười ngất với nó luôn. Mà nghĩ cũng khó đỡ ghê với quỷ em này thiệt! Tôi không hiểu sao mà nó lại có thể.. Đúng là cái đầu của nó.. Sao mà nó.. Nó..

- Ủa gì dợ? Sao mẹ với anh cười ghê quá dợ? Hở?

Má ơi! Rồi nó cười theo hai dì cháu tôi luôn mấy ông, nhưng chắc vì nghĩ tôi đang coi thường hay chế giễu nó nên mấy ngón tay nó vẫn ráng cấu tôi một cái đau như bị vuốt mèo cào.

- Dì! Sao dì không cản nó lại đi? Á ui da!.. Chứ cứ để nó như vầy..

- Ha ha ha! Thôi nghen!.. Mẹ nói là.. Đủ lắm rồi đó nghen!

Hổng ấy chứ.. Nói thiệt là tôi cũng không thể nào nín cười được với cái trò văn thơ cua trai này của nó đâu. Mãi tới khi nó bắt đầu hậm hực hờn dỗi với tôi, tôi mới đành phải bấm bụng chịu đau để trấn áp từng sợi dây thần kinh giải trí trong người tôi lại, đặng cho nó nguôi bớt. Ây da! Hết rồi, may quá. Dì tôi cũng đang quay về với mớ đồ, mà sao nét mặt dì giống như vẫn chưa tiêu thụ hết vitamin hài từ con quỷ em vậy ta? Thế nên tôi phải cố gắng tự nhắc mình không được nhìn về phía dì, còn tự đánh lạc hướng tâm trí tôi bằng cách hỏi nó bài thơ vừa rồi của ai, có phải do nó sáng tác không hay là nhờ bạn mà nghe cũng hay hay đó chứ.

- Hời ơi! Ngoài em ra còn "Ai trồng khoai đất này?" nữa!

- Ủa mày tự nghĩ ra thiệt hả?

- Tất nhiên là em tự sáng tác rồi! Nghĩ sao? Đủ trình đi thi Học sinh giỏi Văn cấp huyện mà hổng lẽ mấy cái tép riu này hổng làm được? À quên, trừ hai câu đầu của ca dao ra thì khúc sau là em tự sáng tác chớ. Nó là kết tinh của biết bao chân tình mà em dành cho anh đó, em phải thương anh dữ lắm mới thở ra được những vần thơ vừa hay vừa dạt dào cảm xúc tới cỡ vậy ớ nghe.

Hừm, thơ thì cũng tạm, ư mà ý tứ thì không có ổn đâu nghen. Lúc này tôi sợ dì không ưng nên mới tìm cách biến lời tỏ tình nửa chơi nửa thiệt của nó thành trò tấu hài luôn cho dì khỏi phải nghĩ ngợi:

- Ừ thì hay, nhưng hơi bị "trật khớp" rồi nha em. Lúc đầu thì kêu thương anh mày nên sẵn sàng trèo đèo lội suối, tự nhiên khúc sau lại ngồi im một chỗ chờ anh về là sao? Thương kiểu gì mâu thuẫn vậy?

Thế là nó cãi:

- Ủa cái đó là người ta bật đèn xanh cho anh thôi chứ bộ, là ớ hở: Người ta thương anh, chấp nhận anh, người ta báo cho anh biết như vậy để anh tự lo mà trèo đèo lội suối tới kiếm người ta đi chớ. Nghĩ sao? Bộ hổng nghe ông bà ta dạy cái gì hả? Làm trâu thì phải đi tìm cọc chứ sao lại bắt cọc đi tìm trâu? Cũng bởi vì cọc nó có chân đâu mà nó đi được.

- Ờ. Rồi đó là cái cọc, chứ mày có chân mà?

- Dạ! Em có chân, nhưng em là con gái! Ông bà xưa ví con gái tụi em là cọc, con trai tụi anh là trâu; hiểu chưa chàng? Bao đời nay đã làm trâu thì phải chủ động đi tìm cọc, đó là chân lý rồi, hổng có được cãi! Chính thầy em cũng dạy tụi em như vậy; giờ anh cãi em tức là anh cãi luôn cả thầy, mà "Cãi thầy [là] núi đè" đó biết hông?

Má, tôi chưa biết liệu sẽ bị núi đè như nào, chứ trước mắt là thấy có cái sao quả tạ bự chà bá nó đang đè trên lưng.. A! A!

- Đau anh!

- Nè! Khùng nó vừa thôi nghe! Tự nhiên đi cắn anh là sao con quỷ?

- Ảnh cứ bắt bẻ chọc tức con kìa! Còn cười khi dể con nữa chứ, ghét! Đã vậy con làm thêm mấy cái nữa, nhân tiện oánh dấu chủ quyền luôn.

Trời ơi trời! Nữa hả?

- Thôi nghen! Để yên cho anh nó còn đi kiếm bồ. Mày làm riết rồi người ta tưởng mày bồ nó là mẹ xử mày á. Bộ tính lấy anh mày thiệt luôn hay gì mà suốt ngày cứ đòi làm cọc để chờ nó hoài vậy?

A, tới đây nó có vẻ hơi sợ thì phải, lập tức chối ngay với dì tôi bằng cái giọng nửa tủi thân nửa hờn dỗi vầy chớ:

- Có đâu, con giỡn chơi thôi, con đợi người khác. Chứ như cái mặt ảnh còn khuya con mới thèm!

Được! Tôi ủng hộ nó lắm luôn!

- Ờ! Anh cám ơn! Vậy ráng lẹ lẹ kiếm cái thằng đó về cho có người dỗ dành, có người bới cơm, có người lột càng ghẹ đút cho ăn, có người đưa rước, có người cho mày tha hồ bày mấy cái trò quỷ, hen! Để dăm ngày chục bữa tới anh còn được sống yên ổn với m.. A! Cắn anh hoài mậy?

- Ủa tại sao em phải kiếm? Rõ ràng là có người quá ư hợp với em ở đây rồi mờ, đúng hông mẹ?

Nó vừa nói vừa cười hi hi, còn cúi xuống hôn vờ lên má tôi một cái mới khiếp chứ. Thiệt tôi cũng sợ cái vía đã lỳ như trâu lại còn dai như đỉa này của nó luôn ớ. Giờ là tôi bất lực với nó rồi đó. Mà nom cái bộ của dì cứ vừa làm vừa cười vì trò quỷ của nó như vầy thì chẳng biết là dì có thực tâm cản nó giùm tôi không nữa đây, hay hổng chừng dì còn ngầm ủng hộ nó cưa đổ tôi để gả nó cho tôi không biết? Mèn ơi! Tự nhiên thấy lòng bất an quá trời.

- Đồ quỷ mày đó nghe. Ám anh hoài.

- Hi hi! Con thương ảnh nhứt mừ, hổng ám sao được. Anh hơ!

Nghe cái điệu cà chớn của nó, thiệt tôi mong nó đừng có thương tôi luôn.

Chập hồi, khi dì phơi đồ xong, cả nhà mới bắt đầu chuyến đi dạo đã được lên kế hoạch là ra tận quốc lộ 22 để quỷ em tôi nó được nhâm nhi mấy món ăn hàng mà nó thích. Ngó lại lúc đó mới hơn 8 rưỡi; tầm này ở trong Sài Gòn người ta còn vui chơi nhộn nhịp dữ lắm, ở quê tôi thì vắng hơn nhưng cũng chưa gọi là trễ. Trời còn nóng mà, không khí ở đây lại trong lành dễ chịu, nên mọi người thích ra ngoài thả bộ hóng gió. Cái thú vui giản đơn này nó đã thành thói quen rồi; vừa đi dạo vừa trò chuyện, ta nói nó thư giãn gì đâu.

À, nhưng đó là thư giãn với người ta thôi, chứ riêng tôi thì tôi không chắc. Bởi vì một khi đã đi cùng con quỷ em cà tửng cà tưng này thì mọi sự cố sẽ luôn rình rập bên tôi bất cứ lúc nào nó hứng. Mà nản một cái là tôi có biết lúc nào nó hứng lên đâu. Nói không phải ngoa chớ.. Đi chơi với nó mà nhiều khi cứ nơm nớp như hồi còn đi học phải cầu khấn tổ tiên phù hộ cho thầy cô đừng kêu lên trả bài cũ ớ kìa.

Và không sớm thì muộn, cái điều tôi lo cũng tới, y chang!

Thay vì nó cứ nói chuyện bình thường với tôi giống như dì dượng đi, ừ, đàng này không, nó không thích thế. Đúng thiệt đó giờ nó vẫn vậy, nó thích nói chuyện kiểu giật gân với tôi mới chịu nghe. Từ việc nó cứ hỏi tôi hết cái này tới cái nọ, về những kỷ niệm thơ ấu của hai anh em mà nó muốn rằng tôi phải-còn-nhớ, rồi cảm nhận của tôi về nó thời điểm đó và hiện tại có giống nhau không, hay nó trong suy nghĩ của tôi bây giờ đã thay đổi. Chu cha! Nó hỏi nhiều lắm. Nhưng hễ câu nào tôi nói không đúng ý nó là nó sẽ nhéo tôi một cái đau má ơi, làm tôi phải căng não suy nghĩ để trả lời. Rằng trong mắt tôi thì nó là đứa con gái xinh xắn, học giỏi, khéo tay, vừa ngoan lại vừa đảm đang việc nhà, nó gần như là toàn diện, xứng đáng được nhiều thằng theo đuổi. Đó, thế là nó vừa đi vừa ôm tay tôi, rân rân cười nói, tỏ ra dịu dàng với tôi hẳn, chắc để bù đắp cho tôi mấy cái nhéo đau như mèo cấu ban nãy và líu lo kể cho tôi nghe những sự kiện quái gở đã xảy ra trong xóm nghĩa địa gần đoạn đường mà cả nhà vừa đi qua.

Tới hồi mấy ông biết không? Lúc đó tôi đang bị chú ý bởi câu chuyện sặc mùi tháng 7 âm lịch của nó, tôi phải công nhận là cái miệng nó giỏi kể chuyện lắm nghe, nó kể hấp dẫn gì đâu á trời, làm tôi cũng tin chớ. Ai ngờ nó nhân khi tôi đang bị phân tâm, liền hù tôi bằng cái trò thình lình mở giọng ghi âm tiếng gào thét ghê rợn trong điện thoại của nó ngay bên tai tôi làm tôi hết hồn luôn ớ thiệt. Trời má! Tôi nhập tâm tới mức cứ tưởng có ma đằng sau tôi á mấy ông, nên mới bị giật mình lao xuống ruộng, để rồi được dịp cho nó tha hồ cười giễu tôi. Nói hổng ấy chứ.. Dòm cái kiểu của nó sao mà.. Tôi tính hợp sức với dì để cùng la nó một trận; nhưng nó liền tỏ ra hối lỗi và quan hoài tới tôi, còn mở đèn pin điện thoại để rọi đường, xong vươn tay kêu tôi nắm lấy cho nó kéo lên; thành thử tôi cũng có nguôi bớt. Dè đâu.. Cái này tôi xin thưa là nó cố tình chơi tôi tiếp nghen! Nó giả bộ bị tôi lôi xuống trong khi nó đã có lòng tốt muốn kéo tôi lên để dì tôi không la nó nữa. Trời mẹ, lúc đó tôi còn chưa kịp nghĩ ra ý đồ của nó, mà nó đã mè nheo với tôi rồi, xong đòi tôi phải cõng nó lên để bắt đền tôi chớ. Thiệt tôi cũng đến bó tay với mấy cái trò quỷ của nó luôn!

* * * Hông chịu đâu! Ai mướn anh lôi em té theo anh chi?

- Mày chơi chiêu thì có! Anh lôi mày hồi nào?

- Hổng biết! Anh phải cõng em lên! Hông em méc ba bây giờ á!

- Nè mấy đứa! Có lên được không đó?

- Dạ! Ba mẹ cứ đi trước đi! Tụi con đang lên!

Tôi mặc kệ nó, cứ trèo lên trước. Vậy mà nó níu tôi lại, rồi ôm cổ tôi để nhảy lên lưng tôi, bắt tôi phải cõng. Tới mức này mà quẳng nó xuống lại thì kiểu gì tôi cũng đang đúng trở thành sai, thành ra tôi đành cõng nó lên luôn cho rồi.

- Í í! Từ từ để em xỏ lại dép đã!

- Lẹ lên! Mày phiền lắm rồi đó nghe mậy!

- Ê! Hổng có được lớn tiếng với em đâu nghe! Người ta dễ bị tổn thương lắm chứ giỡn!

- Ờ! Phải chi cái mặt trâu đỉa của mày mà cũng biết tổn thương thì lại đỡ cực cho anh quá!

- Khoan, từ từ bình tĩnh, nghe em nói đã nè. Ông bà xưa dạy rồi: "Chim khôn kêu tiếng rảnh rang - Người khôn nói tiếng dịu dàng dễ nghe", có biết chưa? Em là em thấy anh..

- Rồi rồi rồi! Biết rồi! Thì thôi anh không có cộc với Bống nữa. Anh xin lỗi Bống.

- Đó! Vậy!

Hừ, nghĩ mà quạu ghê với cái đồ quỷ em này. Đất ruộng mùa khô ở khúc bên đây nó không có chịu cứng hẳn như đất vườn giùm cho, mà đặc quánh như mạch nha vừa chín tới, thụp chân xuống một cái là như dán keo luôn. Vậy mà giờ nó còn bắt tôi dịu dàng trong khi phải cõng trên lưng cái con heo gần nửa tạ chỉ vì một lý do quá ư trời ơi đất hỡi?

- Được chưa?

- Ô-kê con dê. À, khúc mương bên kia còn nhiều nước kìa, mình qua đó rửa chân đi anh.

- Ôm cho chắc nghe, rủi anh té mà làm rớt là anh không có biết đâu đó.. A! Đau! Đau!

- Anh dám? Em mà té một cái là tối nay anh khỏi về nhà với em ớ nghe bồ-tèo!

- Rồi rồi, biết rồi; nhưng tại mày nhéo mới làm anh té á. Ây! Rọi qua đây cho anh đi cái con này!

Đúng thiệt tôi cũng hết nước nói với nó. Đang yên đang lành, nó gây chuyện, xong giờ tôi phải gánh hậu quả thay cho nó luôn. Mà chưa, có vẻ như vầy với nó là chưa đủ; nên sau khi rửa chân rồi, nó đòi tôi phải tiếp tục cõng nó cho tới lúc nào chân nó ổn lại. Tôi không chắc nó có giả bộ đau chân để gạt tôi không nữa, nhưng giờ nó bảo vậy thì tôi biết từ chối làm sao. À, cũng hay được một cái, kể từ lúc đó là nó tỏ ra ngoan hẳn, cứ ghé đầu xuống vai tôi để chuyện trò tâm sự rất tình cảm và nghiêm túc, không còn bày trò để phá tôi như hồi giờ.

- Anh ơi.

- Hửm?

- Người anh ốm đi nhiều đó. Bộ ở ngoải ăn uống không hạp hả?

- Đâu, cũng bình thường mà. Chẳng qua anh phải lo học với lo công việc nhiều quá nên ốm đi thôi.

- Thiệt hông? Hay vì chuyện yêu đương nên mới ốm?

- Nghĩ sao? Ra ngoải anh chỉ lo học với lo làm, ra trường rồi bù đầu tối mắt tối mũi; thời gian nghỉ ngơi còn phải chắt chiu nữa kìa, hơi sức đâu mà yêu đương chi cho mệt.

- Vậy là đó giờ anh hổng có thương ai luôn?

- Ừm.

Tới đây, tự nhiên nó cười hi hi cái gì đó, rồi siết vòng tay đang ôm cổ tôi chặt hơn để hỏi tôi:

- Anh, nhưng mà em hỏi nè. Cái này em hỏi thiệt, anh phải trả lời chân tình cho em biết với nghe.

- Rồi, có bao giờ mày hỏi mà anh giấu mày cái gì đâu.

- Dạ. Vậy chứ bảy năm rồi anh đã quên được chỉ chưa?

Thiệt tình, hỏi gì không hỏi, nó lại hỏi đúng cái chuyện không nên nói. Sau nhỏ Ánh, lúc nãy thằng Hoàng nhà dì hai Phụng mới nhắc thêm một lần là tôi đã thấy không vui rồi, giờ tới lượt nó nữa. Kỳ thực lòng tôi không có muốn nhớ lại một xíu xiu nào về chuyện đó hết, bởi nó là mối tình tôi đã thất bại đầy cay đắng với em - người con gái mà tôi từng thương hết lòng hết dạ.

- Anh! Sao dợ? Sao tự nhiên hổng nói gì hết trơn?

- Anh quên rồi.

- Thiệt hở?

- Ừm.

Tôi nói xạo nó, như muốn xạo cả tôi luôn, vì chính bản thân tôi cũng đang mong mình quên đi nhưng tới hôm nay tôi vẫn chưa thể.

- Dạ. Vậy càng tốt. Người nào làm cho mình phải buồn, phải đau khổ thì đừng dính dáng tới làm gì nữa anh hơ. Nên kiếm cái người mà thực lòng yêu thương mình, biết quan tâm, biết lo lắng cho mình á, còn một lòng một dạ chung thủy với mình nữa. Gặp được người đó thì tình yêu của mình dành cho người ta nó mới xứng đáng.

Hơ, đồ quỷ này bữa nay lớn rồi tự nhiên nói chuyện triết lý ghê ta. Chẳng biết nó học ai mà cũng có lúc thốt ra được mấy lời như đọc ra từ sách vở vậy.

- Mày nói thì dễ, chứ kiếm được người như vậy khó lắm em ơi.

- Í nè! Không khó đâu, tại em biết có một người như vậy á. Bảy năm rồi người ta vẫn chờ anh kìa.

Ê! Chẳng biết sao tự nhiên nó nói câu đó làm tôi thấy bất an chứ. Ờ, tôi không muốn nghe nó gọi tên đứa con gái đó ra đâu, vì tôi đang linh cảm một điều mà tôi không hề muốn.

- Thôi! Đừng nói!

- Ủa sao dợ? Anh chê người ta nên không muốn biết là ai luôn hả?

- Không, anh có biết là ai đâu mà chê hay không chê, chẳng qua anh không muốn nghe thôi.

- Sao lại không muốn nghe?

- Sao trăng gì! Mày mà nói ra là anh bỏ mày lại đây khỏi cõng mày theo luôn đó!

Chắc nó cảm nhận được thái độ của tôi qua câu nói vừa rồi nên nó mới chịu im. Mà rồi cuối cùng nó vẫn cố nói lại:

- Dạ, thì thôi em không nói. Nhưng mà anh ơi!

- Gì nữa?

Tới khúc này là tôi bắt đầu thấy lo rồi, thiệt, tôi lo cái đứa mà nó vừa nói..

- Em nhớ anh!

Má ơi! Thấy chưa? Tôi lo đâu có sai đâu! Nghe cái giọng như thiết tha này của nó, rõ ràng nó đang nghiêm túc với tôi chứ không phải kiểu đùa giỡn như khi nó ôm tôi ở phòng bếp, hay khi nó làm bài thơ trêu vui để úp mở tình cảm của nó dành cho tôi. Nói thiệt với mấy ông là tôi không có tình cảm gì với nó ngoài tình anh em họ, hay thậm chí có lúc tôi coi nó như đứa em ruột của tôi luôn kìa, nên tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ có ngày tôi và nó lại trở thành người yêu của nhau chứ đừng nói là muốn cưới nó làm vợ.

- Anh ơi! Anh à! Em nhớ anh muốn chết luôn ớ!

- Thôi! Mày làm thấy ghê mậy!

- Em nói thiệt! Từ hồi anh ra ngoải, em nhớ anh nhiều lắm á. Hổng có anh ở nhà, em chẳng biết chơi với ai.

Vì muốn ngăn cản nó mà không phải trực tiếp nói lời từ chối làm nó tổn thương; nên từ đây trở đi, tôi cố tình giả ngơ như thể không hiểu được ý nó luôn cho lành:

- Thôi đừng có xạo nữa mợi! Bạn mày nhiều gấp mấy bạn anh mà kêu không có ai để chơi hả?

- Thì nhiều, nhưng chẳng có đứa nào làm em thấy vui bằng anh hết.

- Nè, bớt bớt giùm anh, hén! Mày làm vậy rồi không thấy tội cho thằng Khoai hở em?

- Ủa mắc mớ gì tội?

- Nghĩ sao không tội? Nó bồ mày mà mày không lo nhớ nó lại đi nhớ a..

- Ủa gì trời? Ai biểu anh ổng là bồ em? Em nói với anh hồi nào?

- Hơ! Hồi đó hai đứa bây với nhau như nào thì cần gì ai nói nữa, anh có phải con nít đâu.

- Ê! Hổng có à nghen! Chừng nào em lên tiếng xác nhận thì mới tính. Với lại hồi đó người ta còn nhỏ xíu, chơi bạn thấy vui thì cứ chơi thôi chứ đã biết cái gì đâu mà bồ nọ bồ kia hở trời.

- Ờ! Thế giờ lớn tướng vầy rồi đã biết chưa?

- Dạ biết thì biết, cái đó tất nhiên rồi. Nhưng giờ em hổng thích có bồ nào hết, em chỉ thích chơi với anh Rô của em thôi. Hi hi!

Thiệt chớ, nghe cái điệu của nó mà tôi cũng sợ nó luôn.

- Thôi, con lạy má, má làm ơn tha cho con giùm cái má ôi.

- Sao đó? Bộ hổng thích chơi với em hả?

- Mày thấy mày ám anh chưa đủ hay sao mà còn nghĩ anh thích chơi với m.. A! A! Đừng! Đau anh!

- Anh nói ai ám anh? Hả? Nói lại thử coi!

- Thôi đừng mà! Anh thả mày xuống bây giờ ớ nghe đồ quỷ!

- Anh dám? A! Lại còn nói em đồ quỷ nữa chứ! Quỷ nè! Thích quỷ hông? Thích hông?

Trời ơi trời! Tôi chẳng hiểu tại sao nó có mỗi cái trò cấu véo con nít đó thôi mà làm tôi hãi quá trời quá đất! Tới nước này là tôi không có nhịn nó nữa, tôi phải vùng lên thôi! Thế là tôi thả ngay cặp giò của nó xuống, vừa giữ mấy ngón tay vũ khí của nó, vừa cù nhột nó tới tấp để nó phải buông tôi ra cho tôi chạy. Há há! Gì chứ môn chạy nhanh này có chăng đầu thai làm con trai thì nó mới giỏi bằng tôi. Tôi gần bắt kịp dì dượng ở phía trước rồi mà tiếng la của nó vẫn còn xa tít đằng sau lận.

* * * Cái đồ đáng ghét kia! Đứng lại cho em! Đứng lạạại!

- Ây! Coi chừng ma nó dí á! Chạy lẹ lên!

- Nèèè! Đừng tưởng em sợ! Anh có chạy ra Hà Nội mới thoát được em thôi ớ nghe! Đứng lại đó cho eeem!

- Hú u! Hú u! Có cái gì bên nghĩa địa đang bay qua kìa Bống ơ ớ ờ ơi!

- Hông biết đâu! Chờ em với! Em sợ ma lắm hu hu hu!

Và chuyến đi dạo bất ổn của tôi với con quỷ em này chỉ tạm dừng.. Ờ, là tạm dừng thôi đó nghe, tạm dừng bởi nó tình cờ gặp lũ bạn chơi chung cũng đang ăn hàng ở ngay quán cóc trên vỉa hè quốc lộ mà mấy đứa tụi nó thường xuyên họp nhóm. Ta nói thiệt, đúng kiểu như ngày xưa nghe nhạc mà dò được cái tần số Hz radio á mấy ông. Nó vừa trông thấy đám bạn ở đó, lập tức bỏ mặc tôi và dì dượng đứng bên đây để chạy tới góp mặt luôn. Chẳng biết rồi nó có nhớ là nó vừa xin dì mua cho hai xiên cá viên chiên cùng với một cái bánh tráng nướng để nó nhâm nhi không nữa.

- Ê nè! Rồi có ăn không đó?

- Dạ có chớ! Lát mẹ kêu anh Rô đem qua cho con với nghe!

Nữa hả trời? Riết rồi tôi không biết tôi là anh hay em nó luôn. Ôi mà hai cái vai đó tôi đều thấy không giống, tôi nghĩ mình giống như con sen thằng bếp của một đứa tiểu thư nhõng nhẽo là nó thì đúng hơn.

- Rô ăn cái này không con? Dì mua mấy cái ăn cùng với em cho vui cũng được nè.

- Hì, dạ thôi. Con không quen ăn hàng.

Nói là không quen thì cũng không hẳn. Ngày xưa khi còn nhỏ, tôi có ăn kha khá lần rồi, cái này là vì hoàn cảnh xô đẩy, sau dần tự nhiên nó thành thói quen bất đắc dĩ luôn mấy ông. Lý do hả? Thì tại con quỷ em tôi nó mê ăn hàng lắm. Mỗi cuối tuần tôi chở nó đi học về là nó đòi tôi ghé dọc ghé ngang để ăn hết cái này tới cái nọ; nỗi mà mấy ông có tin được không, nhiều bữa nó ăn hàng xong là về nhà khỏi cần cơm nước chi hết ráo, ờ. Mà vấn đề ở chỗ là nó muốn thưởng thức được nhiều món nên không bao giờ ăn hết, mỗi thứ chỉ ăn một ít rồi nhờ tôi ăn giùm phần còn lại; lúc đó chẳng lẽ tôi bỏ? Cứ như vậy, năm này qua năm khác, riết rồi cái mỏ tôi cũng quen ăn hàng theo nó luôn. Chỉ tới khi tôi lớn hơn chút xíu, tầm lớp 8 lớp 9, sức hút từ cái vẻ dễ thương và nét nữ tính của tụi con gái đủ làm lu mờ những hương vị ngọt bùi tuổi thơ bên trong mấy món quà vặt thì tôi mới bỏ được thói quen ăn hàng. Với lại, con trai mà ăn hàng là bị tụi con gái chê cười á, nên tôi..

- Anh ơi! Xong chưa đó?

Ủa? Con quỷ em tôi nó quay lại kìa.

- Mẹ thấy bạn mày cả đám nên kêu dì tư làm thêm mấy cái nữa. Chờ xíu đi, dỉ làm sắp xong rồi.

- À, hí hí! Mẹ yêu của con chu đáo ghia.

- Thôi thôi! Mẹ lại biết tỏng mày đi rồi. Cái đồ quỷ chỉ giỏi nịnh.

Nhìn cái kiểu lấy lòng người lớn của nó mà tôi cũng thấy mắc cười theo dì tôi chứ. À, nhân tiện, tôi hỏi nó sao không ở đó chơi với bạn mà lại qua đây làm gì, bộ phá anh chưa đủ xong qua phá mấy đứa tụi nó nên mới bị đuổi đúng không. Thì nó giải thích:

- Hổng phải, tụi nó kêu em rủ anh qua đó chơi luôn cho vui nên em mới lại kéo anh đi nè.

Nghe nó nói, tôi bất giác ngó sang thì thấy mấy con nhỏ cũng đang nhìn tôi, còn khều tay cười nói với nhau cái gì mà..

- Thôi, anh không đi đâu. Mấy đứa tụi mày toàn con gái, lại là bạn của mày thì anh chơi cái gì ở bển mà còn kêu anh qua chi?

Nó ôm tay tôi, vừa kéo vừa nằn nì:

- Thì biết là bạn em, nhưng hồi xưa anh cũng có chơi với tụi nó hết rồi mà. Đi!

- Ê từ từ! Hai đứa chờ lấy đồ qua đó ăn nghe, để ba mẹ đi trước.

- Dạ. Vậy ba mẹ cứ đi dạo đi, xong lát hồi quay lại đây tụi con về chung với ba mẹ.

Ủa trời? Nó với dì bàn định, còn tôi thì không được quyết cái gì luôn. Thế là nó ôm riết lấy tay tôi, không cho tôi đi theo dì dượng. Hồi sau dì chủ hàng làm xong mấy cái bánh tráng nướng, nó hí hửng nhận lấy rồi kéo tay tôi đi, khi qua tới nơi còn cười hớn hở rào đường vầy chớ:

- Tụi bây thông cảm nghen! Thanh niên mới lớn còn nhiều mắc cỡ, tao phải dỗ miết mới dám qua á; nên có gì thì cũng tem tém bớt lại thôi chứ đừng làm quá mà ảnh sợ.

Đó, mấy ông có nghe nó vừa nói cái gì không? Đúng thiệt, chỉ cần nó hứng lên là mọi lúc mọi nơi nó đều có thể phá tôi bất chấp hình thức luôn đó; làm mấy nhỏ kia được phen cười rúc rích với nhau mà tôi cũng thấy hơi bị ngại ớ kìa.

- Mày giỡn hoài mậy! Người ta cũng phong trần gió sương bao năm rồi còn kêu mới lớn?

- Nó mà! Đó giờ có khi nào đi với ảnh mà nó để cho ảnh yên thân được đâu.

- Hi hi! Tụi em chào anh Khánh nghen!

- Ờ.. Anh chào mấy chị em.

Tôi đáp lại lịch sự, tiến tới và khéo léo nhìn qua một lượt nhóm bạn của nó mà ban nãy nó bảo vốn không xa lạ gì với tôi. Hờ, là nó nói thôi chứ tôi đâu có chắc, vì tôi thấy đứa nào cũng lạ lạ. Trong bốn đứa này thì không có đứa nào là tôi có cảm giác mình đã từng gặp rồi, ngoại trừ một con nhỏ..

- Anh, ngồi đây nè.

- Ừ, anh cám ơn.

- Anh Khánh ăn hay uống gì hông để tụi em kêu? Nay tụi em mời.

- À không, tụi em cứ tự nhiên đi, anh ngồi đây chơi với mấy chị em được ời.

- Hì, dạ.

- Ế ế! Có bánh tráng!

- Quỷ Nguyệt Chằn bữa nay ngon dữ bây! Đãi tụi tao thiệt đó hả?

- Đãi đằng gì! Bữa sau mua lại cho tao ăn á chứ ở đó mà đãi!

- Giỡn chơi thôi. Nè nè tụi bây, mỗi đứa một miếng. A! Cho anh Khánh với kìa!

Tôi định không ăn, vì tôi đâu có ham. Nhưng mấy nhỏ đưa tận tay rồi, không nhận thì khó coi quá; nên tôi cũng ăn miếng để có lý do ngồi đây cho đỡ kỳ cục khi không biết nói chuyện gì thôi.

- Lâu lắm rồi mới gặp, anh Khánh còn nhớ tụi em hông đó?

Con nhỏ ngồi bên cạnh hỏi trúng cái điều tôi đang nghĩ luôn, vô tình làm tôi cũng hơi bối rối. Bất giác, tôi dòm lại một lượt cả bốn đứa để tìm kiếm chút xíu hy vọng rằng tôi có thể trả lời được phần nào cho nhỏ. Mà có vẻ như..

- Rồi, nom cái bộ này là ổng hông nhớ nổi đứa nào trong đám tụi mình hết luôn nè.

- Hời ơi! Tao mà ổng còn tưởng bà Thắm trong xóm qua chơi chứ ở đó mà đòi ổng nhớ tụi mày!

À, cũng phải, giống như con em tôi thôi; giờ mới gặp lại, làm sao tôi nhận ra ngay được chứ.

- Ờ thì.. Tại giờ tụi em lớn rồi, thay đổi nhiều quá, đứa nào cũng trắng hơn, xinh hơn, với lại hôm nay đi chơi nên có trang điểm nhẹ đúng không? Ừm, đó, thành thử anh đâu có nhận ra được. A từ từ, có nhỏ này anh dòm thấy quen quen. Hình như em là..

Tôi vừa nói vừa nhìn con nhỏ ngồi đối diện. Nhỏ nhìn đáp lại tôi, coi bộ háo hức lắm. Tôi thấy quen vậy thôi chứ thực sự không nhớ nổi là ai, đang tính quay qua hỏi con quỷ em tôi coi như nào thì nhỏ liền xua tay cản lại:

- Í í! Tụi bây đừng nói! Để coi ảnh nhớ được tao hông?

Tôi nhìn lại nhỏ lần nữa.. Hừm, thì cũng hơi quen, mà tôi vẫn không nhớ ra thiệt.

- Anh chịu á. Anh chỉ nhớ có mấy đứa là nhỏ Quyên, nhỏ Huyền, ờ.. Rồi nhỏ Diệp với hai chị em sinh đôi Sương - Sa..

Và dĩ nhiên là tôi nhớ chưa có đủ, nên chắc vì vậy mà sau đó con nhỏ ngồi bên cạnh tôi mới lên tiếng:

- Hết chưa đó chàng?

- Anh nhớ được có nhiêu đó à.

- Trờ quơ! Chán thiệt với chàng luôn! Cái người quan trọng nhất thì hổng nhớ, đi nhớ mấy đứa tào lao tụi em làm gì?

Người quan trọng nhất á? Là ai ta? Mà đám bạn của con quỷ em thì có đứa nào quan trọng với tôi đâu nhỉ? Chẳng biết.

- Nè, anh ráng nhớ lại thử coi. Còn đứa nào nữa hông?

- Ráng mà nhớ ớ nghe! Hông thôi là có người rầu dữ lắm á!

- Thiệt chứ! Người ta thì nhớ anh gần chết mà anh hổng nhớ nổi cái tên hay cái gì của người ta là rồi đó, cạn kiệt lời, sa mạc lời, hổng còn gì để nói luôn.

Mấy con nhỏ vừa nói xong; quỷ em tôi nó liền ghé vào người tôi, ôm tay tôi để giở cái trò mè nheo mếu máo với tôi vầy chớ:

- Tất nhiên là rầu dữ rồi! Nãy tao rầu mà tao khóc hết bữa cơm luôn ớ tụi bây!

- Ủa cái gì dợ? Ai nói mày đâu mà bày đặt xía vô chi?

- Ờ á! Cái mỏ dòm thấy gớm chưa kìa!

Thế là nó làm mặt bực tức với đám ấy, xong phụng phịu với tôi:

- Anh! Anh công khai mối quan hệ của tụi mình đi, kẻo hồi em hổng có danh phận gì hết trơn, em tủi thân chứ bộ!

Đúng cái trò của nó làm tôi mắc cười.

- Ủa thì trước giờ ai người ta cũng đều biết mày là em của anh rồi còn công khai cái gì nữa má?

Tôi còn chưa kịp nói hết câu thì mấy con nhỏ đã tranh nhau đánh tay đá chân vào người nó vì cái tội chuyên bày trò.

- Đó! Mé cái con quỷ này! Suốt ngày cặp kè với thằng Thiện mà giờ còn tính cưa cả anh Khánh nữa hả?

- Cặp kè cái gì? Tụi tao chơi với nhau trong sáng sòng phẳng ớ nghe! Tao với ổng chỉ là bạn thôi đó!

- Bạn? Thấy gớm!

- Ờ! Bạn mà một câu hai câu cứ xưng hô thân mật với người ta là Khoai với Bống, còn tính đòi làm em dâu chị Lương luôn mới ghê! Á! Á!

- Em dâu cái con khỉ mày! Kêu tao làm chị dâu họ của chỉ thì tao làm chứ làm em dâu thì còn khuya đi nghe!

- Ế tụi bây thấy chưa? Đòi làm chị dâu họ của chị Lương luôn kìa! Nói hổng chừng lâu nay nó thích anh Khánh thiệt chứ hổng phải thằng Thiện đâu đó!

- Chớ chi nữa! Suốt ngày làm thơ ngóng chàng ở tuốt luốt ngoài Hà Nội luôn mà biểu!

- Ờ! Sến quá trời quá đất!

- Ha ha ha!

- Thôi bây bớt giỡn! Cái mặt ảnh chắc tao thèm!

Hơ hơ, tôi mong nó làm vậy dữ lắm á.

- Hí hí! Giỡn chơi thôi! Anh Rô của em là nhứt! Lúc nào em cũng thích anh Rô của em hết ớ! Hổng có anh nào so được với anh Rô của em đâu!

Nữa, nó vừa nói câu kia xong đã quay qua nịnh tôi rồi. Thiệt tôi cũng sợ nó luôn.

- Thôi nghen! Quỷ Nguyệt làm ơn bớt bớt giùm đi nghen! Riết mày làm tụi tao đang hỏi ảnh cái vụ kia nãy giờ mà mém quên rồi đây nè.

- Đúng ồi á! Mày để im cho ảnh nhớ coi cái đứa quan trọng nhất ở đây.. Không! Không có phải mày nghe! Không có phải mày!

- Tao! Ngoài tao ra không có con nào quan trọng với ảnh hết ớ! Bởi vì tao với ảnh sinh ra là để dành cho nhau, hai đứa tụi tao mới là cặp đôi hoàn hảo!

- Cái gì? Hoàn hảo á hả? Ảnh mà đi với mày là thành cặp đôi hoàn cảnh thì có!

- Trời ơi mày nói y chang tao nghĩ luôn á trời!

- Thiệt chớ! Tao cũng thấy nó "hoàn cảnh" cho ảnh lắm luôn!

- Ha ha ha!

Tôi kệ mấy đứa nó cãi lộn, tôi đang nhớ tới một cái tên. Thực ra thì mấy đứa tụi nó với tôi chẳng có đứa nào là quan trọng hết, ừm; nhưng cũng đành thôi chứ biết sao giờ, cứ trả lời cho mấy ẻm vui đi vậy. Trúng thì trúng, mà không trúng thì thôi, có chết ai đâu.

- Nè, là nhỏ An đúng không?

Tôi vừa nói xong, mấy nhỏ đó cười.

- Dạ, đúng nó trong nhóm tụi em rồi, mà chưa phải cái người quan trọng thôi.

À, vậy còn một cái tên khác tôi cũng vừa nhớ tới. Tầm này thì cứ liệt kê thôi chứ cần gì phải suy nghĩ nhiều chi cho mệt.

- Là nhỏ Trang hả? Đúng không?

- Hời! Lạy ba luôn!

- Thế thì nhỏ Hương rồi?

Cha! Vẫn trật lất. Nên tôi lại nghĩ tiếp, mà kiểu này chắc đành bó tay, không thể nhớ thêm được nữa. Bởi hồi nhỏ, cái nhóm chơi chung với con quỷ em tôi tụi nó đông má ơi, thiệt, chừng đâu phải mười mấy hai mươi đứa chứ chẳng ít. Số đó có đứa tôi quen biết, có đứa tôi chỉ nghe tên, có đứa tôi chỉ thấy mặt, thậm chí có đứa tôi chưa gặp mà cũng chưa nghe tên bao giờ, chỉ biết là có nằm trong nhóm đó vì tôi từng nghe quỷ em nó kêu đi cắm trại với hội bạn thân và nó phải tính toán số đồ ăn nước uống mang theo cho những hai mươi mấy đứa lận, ờ.

Mặc dù nhóm đông vậy nhưng tụi nó chơi với nhau bền lắm nghe. Không biết giờ như nào chứ hồi đó là bền lắm. Chắc cũng vì tụi nó học chung lớp, lại cùng sinh hoạt chung một đội trong các hoạt động tập thể của trường và của huyện. Thêm nữa, những vụ cấy hay vô mùa gặt, rồi làm vườn, vân vân mây mây; tụi nó thường chia thành từng tổ đi đổi công cho nhau luôn, xong cuối buổi còn ở lại nấu nướng ăn cơm và ngủ nghỉ tại nhà của đứa đó, vui lắm. Chưa kể tụi nó còn có một hoạt động mà tôi thấy khá là ấm áp và nghĩa tình; đó là tụi nó dành dụm tiền lì xì nuôi heo đất để mỗi khi cần giúp đỡ một đứa bạn gặp khó khăn về chuyện học tập, hoặc người ngoài mà tụi nó có thể giúp được là tụi nó góp lại để giúp. Còn mấy cái nữa nhưng tôi không nói ra ở đây được, tại nó liên quan tới chuyện riêng tư của tụi con gái. Tôi không có biết là chuyện gì đâu, tôi từng hỏi nhưng con quỷ em nó giấu tôi luôn mà.

* * * Vậy là anh bó tay rồi đó hả?

- Ừ, anh bó tay á. Còn lại anh không có nhớ ra thiệt.

- Hây dà! Vậy là hết nước cứu luôn!

Tới đây, mấy nhỏ đồng loạt làm bộ buồn bã tiếc nuối: Nào là ngồi khoanh tay trước ngực và ngước mặt nhìn xa xăm, rồi thì ngả người vịn vai nhau giả trò thương khóc, còn thêm kiểu gục đầu và chống tay ôm trán như bất lực, mỗi đứa một dáng điệu nhưng cùng thở dài than vãn làm tôi cũng thấy mắc cười với cái màn tấu hài của tụi nó.

- Thôi! Buồn thì cũng phải chịu thôi người ơi!

- Nghĩ thấy thương thiệt chứ! Ảnh mà hổng nhớ thì chứng tỏ là người ở trong lòng ảnh chẳng hề có một xíu xiu nào quan trọng rồi! Hức hức!

Mấy nhỏ vừa than trách thay cho đứa nào đó mà tôi cũng không biết là đang có mặt ở đây hay không, thì con quỷ em tôi nó liền đánh vào tay tôi một cái để giở trò cũ tiếp chớ:

- Đáng ghét! Té ra trong lòng anh đang nghĩ tới con nào nên mới không coi trọng em đúng hông?

- Ê cái đồ quỷ! Tụi tao có nói mày đâu mà bày đặt nhột ở đây hả?

Thế rồi nó lại ôm riết lấy tay tôi, khư khư như giữ của không bằng:

- Hớ hơ! Giờ tui thích vậy đó. Mấy người có bày trò ma trò quỷ gì đi nữa cũng hổng có chia rẽ được tình cảm mặn nồng son sắt của hai đứa tụi tui đâu à.

Má ơi thiệt! Cái giọng của nó tôi nghe sao mà sến dã man!

- Thôi được rồi, kệ con quỷ đó đi, nói với nó chỉ tổ mắc mệt chớ làm được gì. Giờ vô lại việc chính. Vậy là rõ hết rồi he. Trong lòng anh Khánh không có người đâu đó, đừng có chờ ảnh làm gì nữa mà uổng hoài sắc xuân nha người!

Tôi cứ nghe mấy nhỏ bâng quơ gọi "người" mà chẳng biết được là nhỏ nào, tự nhiên lại thấy tò mò nên mới phải hỏi thử coi đó là ai.

- Thôi đi ba! Ba không màng tới người ta thì thôi còn hỏi. Cũng phải để cho người ta giữ giá nữa chớ.

- Không phải, thì anh chỉ muốn xin lỗi thôi. Là ai trong mấy đứa tụi em hả?

- Không! Cái mặt ba ai mà thèm!

- Ủa đâu, chắc có mình con quỷ Chằn nó thèm thôi chứ tụi em hổng có.

- Không có luôn nghe! Tao là tao chê à! Ờ! Tao chêêê!

- Mé con quỷ này! Lật nhanh còn hơn người ta lật bánh tráng á thiệt!

- Xớ!

Đó, cái mỏ nó thì trề thiệt là dài ra kêu chê tôi, mà đi đâu cũng cứ bám riết lấy. Nãy tôi còn tưởng nó ngồi bên kia mà khi tôi kéo ghế ngồi bên này là nó liền chạy qua ngồi bên cạnh, một tay thì ôm tay tôi hệt như người ta giữ của, một tay thì xé bánh ăn ngon lành tỉnh bơ.

- Ê! Mà hồi nãy anh kêu tên ra cũng trúng hết được mấy đứa tụi em luôn đó, giờ thử dòm lại coi có nhận ra được tụi em là đứa nào trong mấy cái tên đó hông.

- Ờ há! Tụi mình tào lao vậy mà coi bộ đối với ảnh còn ấn tượng hơn cái người kia ha!

- Đúng ời! Ít ra ảnh còn nhớ được tên của tụi mình; chứ đâu như ai kia đâu, tới cái tên mà ảnh còn chẳng thèm nhớ mới đáng thương ghê chứ bộ!

- Thôi! Đừng nói nữa, kẻo hồi đêm nay nó mà khóc ướt gối giường tao là tao kêu mấy đứa tụi bây qua giặt lại cho tao á!

Hừm, nghe mấy nhỏ nói vậy, hẳn cái đứa đang được nhắc tới cũng phải có mặt ở trong đây. Nhưng tôi lại không cảm thấy bất cứ dấu hiệu nào đáng ngờ; vì nhìn qua mấy nhỏ, chẳng đứa nào đang tỏ ra buồn bực hay giận dỗi với tôi hết. À, có con quỷ em tôi.. Ôi mà thôi kệ nó, khỏi tính nó đi, bởi nó là cái đứa trái chứng trái gió bất chấp thời tiết luôn mà.

- Được chưa nè tụi bây? Để giờ cho anh Khánh ảnh dòm mặt đoán từng đứa nghe. Rồi nếu mà ảnh đoán được đứa nào á, là bữa nay đứa đó khỏi trả tiền, cứ quy hết cho cái đứa mà đáng ra ảnh phải nhớ đó. Được hông được hông?

- Trời ơi quá được luôn!

- Hơ hơ! Nhưng mà tội cho nó ấy chớ. Chơi vầy sát thương gấp đôi ớ nghen, đã không được người thương nhớ tới rồi còn phải trả thêm tiền cho "tình địch" nữa mới đau nè.

- Kệ nó! Ai mướn nó bày ra cái trò này để kêu mấy đứa mình tới thử lòng ảnh chi, giờ nó phải chịu.

Thiệt, nhìn mấy đứa nó bày trò phá nhau mà tôi cũng thấy nể, bảo vầy hèn chi con quỷ em tôi lại sống dai được với cái đám bạn trời ơi đất hỡi của nó.

- Rồi rồi! Chơi đi! Chơi đi! Trước tiên có đứa nào xung phong hông?

- Tao! Tao! Để tao!

À, là con nhỏ ngồi ngay kế bên tôi.

- Từ từ, chờ em xí. Để em cột lại tóc với chùi bớt son đi đã, chứ để vầy khác xưa quá sợ anh dòm em tới mai cũng chưa chắc nhớ ra em luôn.

Chuẩn bị xong, nhỏ ngồi im cho tôi nhìn.. Ủa, là tôi và nhỏ cùng ngồi im để nhìn nhau mới đúng. Má ơi! Cái bộ này thấy nó khó đỡ gì đâu á kìa; làm không riêng gì hai đứa tôi, mà cả đám tụi nó cũng phải mắc cười luôn chứ.

- Tụi mày im hết coi! Nhất là con quỷ Diệp á! Cái mặt mày dòm đã mắc cười rồi thì đừng có..

- Trời ơi trời! Cái mỏ mày làm lộ nó mất tiêu rồi còn đâu!

- Thiệt tình ấy chớ! Tự nhiên giựt mất cơ hội ăn chùa của tao! Mé mày!

- Í í! Quên! Quên! Xin lỗi!

A! Nhờ con nhỏ này mà lộ một đứa, ngon!

- Không biết đâu! Đền cho tao đi! Không lát nữa mày tính tiền cho tao á!

- Ư hư hư! Tao quên thiệt! Quen miệng nên lỡ thôi! Tao cam đoan từ giờ sẽ im lặng, hổng có kêu đứa nào nữa hết. Được chưa?

- Thôi cái đó lát tính sau đi, giờ làm lại cho anh Khánh đoán tiếp chứ ảnh đang chờ kìa.

Kỳ thực cũng không cần phải làm lại, vì tôi đã ngờ ngợ ra con nhỏ này là ai rồi.

- Em là Sương hay Sa nè, đúng không?

Nhỏ cười hi hi:

- Cha! Anh nhận đúng mặt rồi đó; nhưng hoặc Sương hoặc Sa thôi nghe, làm sao em có hai tên được.

- À ừ.. Vậy là..

- Từ từ, đừng gấp, dòm em rồi nhớ cho thiệt kỹ đi. Sương hay Sa nè?

- Ê! Không có được nhép miệng để nhắc bồ đâu nha mậy!

- Ủa người ta liếm môi thôi, làm gì căng dữ dị trời.

- Lát nữa liếm, giờ cứ khép cái mỏ mày lại cho tụi tao.

- Khép hẳn luôn đi, đó, đúng ồi.

Hừm, tôi cũng muốn giúp nhỏ lắm, mà kiểu này không biết có giúp được không. Thôi thì..

- Sương hả?

- Hụ! Trật rồi chàng ơi! Thiệt đúng nhà có mỗi hai chị em mà cái đầu của chàng lúc nào cũng nghĩ tới bả hết ớ, biểu sao chàng nói trật tên tui!

Trời ơi trời.

- Có đâu! Anh đoán đại á, chứ anh không phân biệt được.

Vậy mà con nhỏ nó không chịu cho tôi đâu kìa:

- Thôi thôi! Lại xạo nữa ồi nè! Không phân biệt được mà sao hồi đó suốt ngày chàng tia chị tui ác quá, hổng có trật qua tui được miếng nào hết trơn! Thiệt tao nói bây nghe chứ ngoại trừ mấy hôm đầu mới gặp kể từ lần tụi tao đi thăm con quỷ Nguyệt nó bị bệnh, còn lại về sau tao để ý hổng có lần nào mà ảnh tia trật bà Sương qua tao hết luôn bây. Tao không biết tại sao ảnh có thể dòm ra được hai chị em tao khác nhau chỗ nào, bất kể là tao chơi kiểu tóc giống y chang bả, bận quần áo của bả, còn đi quả dép Hello Kitty cùng với bả luôn nhưng ảnh vẫn biết đứa nào chị đứa nào em mới tài thiệt chứ. Tới mức mà tao chỉ có thể tự hiểu là do ảnh thích bả nên ảnh mới có thể tia trúng bả một cách thần kỳ tới cỡ đó thôi.

- Í! Vậy là hồi đó anh Khánh có thích quỷ Sương thiệt hả?

- Gì chứ? Sao anh lại thích nó mà hổng chịu thích em?

- A! A! Đau anh!

- Im! Im! Cứ bình tĩnh! Đây để tao kể bây nghe cái vụ này của ảnh, giờ nhớ lại vẫn còn thấy nó hài gì đâu ớ chèn.

- Rồi rồi! Kể đi kể đi!

- Ời nghe! Lần đó gặp hôm trời mưa lớn, đường lầy với trơn nên hai chị em tao phải dắt bộ xe về nhà chứ hổng đứa nào dám chở; xong chắc là ảnh đi rước con quỷ Nguyệt rồi thấy tụi tao vậy, hồi sau ảnh rượt theo kêu tao tự đạp xe, còn ảnh chở bả để cùng về cho lẹ. Tụi tao ngại phiền ảnh nên tính từ chối, nhưng chưa kịp thì ảnh đã bồng bả lên xe ảnh rồi. Mà ảnh bồng đúng người chớ, cho dù là hai đứa tao đang trùm áo mưa gần kín mặt nghe bây. Thiệt ảnh làm tao thấy nể á! Tao vẫn không hiểu tại sao mà ảnh có thể nhận ra được bả bất chấp vậy luôn kìa. Cái rồi bây biết sao hông? Ảnh kêu tao để ảnh đi trước dò đường cho tao đi sau khỏi bị lầm phải chỗ trơn trợt. Tao mới kêu là tao quen đường hơn nên để tao đi trước. Ảnh không chịu, cứ vừa đi vừa ngoái đầu dòm tao như kiểu sợ tao bị té vậy ớ; làm bà Sương bả thấy bất an sao đó nên cứ ngồi sau nhắc ảnh lo dòm đường đi. Ảnh tự tin nói với tụi tao ảnh là tay lái lụa số một ở cái huyện này, dù có bịt mắt lại thì ảnh vẫn chạy ngon lành như ăn kẹo, quan trọng là ảnh sợ tao bị té thôi, ha. Xong cái hai đứa tao nghe mà lo chớ, thiệt tụi tao lo lắm luôn! Vì đường về nhà tụi tao mùa mưa nó y chang mặt ruộng đang bừa dở á, đã vậy còn men theo bờ kênh với bờ ruộng nữa, tụi bây dư sức biết rồi, sẩy tay sẩy chân một cái là làm bạn với cua cá cóc nhái như chơi chứ giỡn đâu. Thành thử khi ba đứa tao mò về tới bờ kênh là bà Sương bả ngồi sau nhắc miết nhưng ảnh không có chịu nghe, còn ra vẻ với tụi tao là ảnh chạy xe rất đỉnh, xong lạng lách thể hiện với tụi tao chớ. Ờ, rồi chuyện gì tới nó cũng tới thôi. Xe ảnh trợt bánh lao xuống kênh thiệt, làm ướt mèm sách tập với mình mẩy bà Sương luôn mới thảm chứ. Cuối cùng tao phải..

- Ha ha ha!

- Tao cũng nghi cái kết quả đó rồi mà!

Thiệt tình cái con nhỏ này. Nhắc chuyện gì không nhắc lại đi nhắc cái chuyện đáng xấu hổ đó ra làm tôi ngại má ơi.

- Vậy đó. Tao dòm ảnh với bả lao xuống mà tao giựt mình mém nữa té theo chứ bây. Cuối cùng tao phải mò xuống phụ ảnh nhấc cái xe để kéo bả lên, chớ bả bị kẹt chân dưới sình nom mà thương quá trời quá đất.

- Tao nhớ rồi! Hồi đó con quỷ Sa-tăng nó kể cho nguyên đám mười mấy đứa nghe luôn mà thiếu ba đứa này với tụi quỷ Trâm quỷ Bông thôi.

- Coi bộ vui quá ha! Giá mà tụi mình được chứng kiến cái cảnh đó của ảnh thì hay biết mấy!

- Ủa nhưng tao thấy anh Khánh đỉnh thiệt mờ. Ở trong hoàn cảnh đó đâu mấy ai dám làm như ảnh đâu, đúng hông?

- Ờ! Đỉnh vậy mà anh Khánh hơ!

- Đúng ời! Cái đó là người ta chỉ đang chuyển làn xe từ đường bộ xuống đường thủy thôi, hai chị em bây hổng có hiểu ý gì trơn trọi.

- Ha ha ha!

- Trờ quơ, chuyển làn kiểu đó thì ngay tới cái đứa thương ảnh nhất trên đời cũng muốn tế sống ảnh nữa. Nghĩ sao? Ảnh thì khỏe như trâu mộng rồi, lại chỉ ướt quần áo thôi nên hổng sao hết. Còn bà Sương mới cực kìa. Bà vốn yếu nên về nhà một cái là bệnh đo giường cả tuần phải nghỉ học, đã vậy còn báo hại tao phải lo đốt củi hong khô sách tập cho bả mất hai ngày mà vẫn không có cứu được mấy cuốn tập đáng thương của bả, thành ra tao phải mua tập mới rồi giúp bả chép lại bài muốn liệt cái tay tao luôn ớ. Đó! Nên từ cái vụ đó mà hai chị em tao ghim ảnh tới bây giờ luôn đó.

- Hơ hơ! Cho chừa cái tội! Ai biểu làm hổng được mà cứ ham lấy le với gái chi không biết nữa!

- Mà nghĩ thấy tội bả chớ. Hồi đó tụi mình mới học lớp 4 thôi nghe; ảnh thích bả, bả biết á; mà chắc bả cũng thích ảnh nên hổng có bắt đền hay trách móc cái gì hết, chỉ im im tự chịu một mình. Cũng được cái là ảnh có tâm, chịu tới tận nhà thăm nom xong đền cho bả mấy cuốn tập với mấy cây kẹo kéo nên tao hổng có nói cho mẹ quỷ Nguyệt biết. Chứ thử không vậy coi, tao chơi tới bến với ảnh luôn cho ảnh chừa.

Hờ, tôi nghe cái giọng này thì đúng là con nhỏ Sa thiệt rồi. Hai chị em nó sinh đôi giống nhau nhưng chỉ ở ngoại hình thôi, chứ tính tình thì khác hẳn. Nhỏ Sương mềm mỏng có phần hơi yếu đuối, còn nhỏ này thì cứng cỏi và tinh quái hơn.

- Cái đó cũng bình thường mà. Như con quỷ này nè, hồi mới lớp 2 nó đã thích cái thằng gì ngồi kế bên nó đó, mà tới hồi lên lớp 3 tụi nó ngồi khác chỗ là hết thích thôi.

À, mấy nhỏ đang nói cái vụ tôi và con nhỏ Sương thích nhau trong khi một đứa mới lớp 4 còn một đứa thì lớp 9. Thực ra cái này nó mơ hồ lắm. Tôi không chắc con nhỏ Sương nó có thích tôi không, và thích là thích theo nghĩa như thế nào; nhưng ít nhiều tôi cũng cảm nhận được là nhỏ có quý mến tôi thiệt. Ừm. Hồi đó tôi học lớp 9, cảm xúc của tôi đã hơi hơi chín rồi, nên tôi thừa nhận là có thích nhỏ vì cái nét dễ thương và dịu dàng của nhỏ. Ư mà thích vui vậy thôi chứ không có gì đặc biệt. Thì bởi nhỏ còn bé xíu mà, những biểu hiện của nhỏ chưa đủ nữ tính để hấp dẫn tôi giống như mấy đứa con gái lớn hơn ở trong xóm hay tụi học cùng lớp với tôi chẳng hạn. Thành thử hồi đó tôi không có thể hiện gì quá trớn với nhỏ hết, tôi chỉ hay cho nhỏ me xoài cóc ổi mà tụi tôi hái trộm được và làm cái này cái kia để bù đắp cho nhỏ những khi nhỏ bị nhỏ Sa này ăn hiếp thôi à.

- Thôi mày ơi, hổng dám đâu, nhỏ xíu mà biết cái gì trời.

- Ờ, đúng thiệt.

- Ủa mà Sa nè, chị Sương hôm nay mắc làm cái gì nên không đi với em hả?

- Dạ. Bả đang có nguy cơ bị nợ môn nên phải ở nhà cày cuốc cho nghiêm túc lại ớ anh, bởi tại bả cũng sắp thi cuối kỳ ời.

À à, nghe qua thì tôi cũng đoán mấy nhỏ vẫn đang tiếp tục theo đuổi cấp học cao hơn ở trong thành phố, nên hỏi thăm coi sao. Ừm, tôi mừng vì mấy ẻm đều đang học đại học hoặc cao đẳng, lại đúng ngành yêu thích, nó sẽ giúp ích cho tương lai của mấy ẻm nhiều hơn về sau này. Chứ ở quê tôi, con gái mà tốt nghiệp phổ thông xong nghỉ học thì đa số là lấy chồng rồi ở nhà làm vườn hay làm ruộng thôi; nếu may mắn gặp nhà kinh doanh buôn bán thì đỡ, còn thuần nông là vất vả lắm.

- Thôi được rồi, vậy là quỷ Sa-tăng bữa nay vẫn phải trả đó. Giờ tới lượt con quỷ.. Í í! Mém quên!

- Đó nghe! Còn tao với con quỷ này nữa, giờ tụi bây phải im lặng hết, hổng có mướn kêu tên đâu nghe chưa, để ảnh cứ đoán xong đứa nào trước là tới lượt đứa còn lại thôi.

- Ô-kê con dê. Vậy anh Khánh đoán con quỷ này trước đi.

Tôi nhìn sang phía con nhỏ ngồi đối diện. Nhỏ bắt chước nhỏ Sa vừa làm, cũng chùi bớt son môi và để lại kiểu tóc mà nhỏ cho rằng sẽ giúp tôi dễ nhớ ra nhất. À, hay thiệt, lần này thì tôi nhận ra luôn.

- Em là Huyền nè, đúng không?

- Hi hi! Dạ đúng ồi. Nãy anh kêu dòm em thấy quen, em cứ tưởng anh sẽ nhớ ra được con em gái kết nghĩa này chớ, ai dè..

Tôi cười trừ, biết nói làm sao. Trong nhóm thì con nhỏ này rất hay cười và dễ tính nhất, giọng nói cũng nhỏ nhẹ và dễ thương nữa.

Lúc đó nghe nhỏ cùng với quỷ em tôi thay nhau kể lại câu chuyện cũ thì tôi mới nhớ. Có lần nhỏ bị mấy thằng con trai lớp trên giở trò bắt nạt, quỷ em tôi thương bạn nó quá, về nhà mà khóc giùm nhỏ luôn. Thế là bữa sau tôi đi rước quỷ em tôi về, nhưng cố tình đi theo nhỏ để canh chừng đám đó. Và rồi y chang, đúng như dự tính. Tôi chạy tới túm được một thằng, nạt cho quần nó ướt sũng. Nó khóc lóc xin tha tội. Tôi đe nó một chập rồi cũng thả nó. Chắc nó về thuật lại với đám kia nên sau này nhỏ cũng được yên thân. Nhỏ cảm ơn tôi rối rít, từ đó xin nhận tôi làm anh kết nghĩa để tôi bảo kê cho nhỏ, đổi lại nhỏ sẽ giúp hai anh em tôi tha hồ được đọc ké truyện tranh ở cửa hàng cho thuê truyện của người bác trong thị trấn mà không phải mất một xu nào.

Nói thiệt thì thuở ấy tâm hồn con nít của tụi mình chỉ cần nhiêu đó thôi là đủ, truyện tranh với hoạt hình, đứa nào cũng mê tít. Bởi vậy nên cái kho truyện "miễn phí" ở nhà người bác của nhỏ nó giống như thiên đường của hai anh em tôi luôn á mấy ông. Anh em nào sinh cùng lứa với tụi tôi vào thập niên 80 hay nửa đầu 90 của thế kỷ trước chắc cũng biết. Nào Đôrêmon nè, Dũng sĩ Hesman với 7 viên ngọc rồng nữa nè, rồi Dấu ấn rồng thiêng, Vua trò chơi, Cô tiên xanh, Đường dẫn đến khung thành, Subasa, Bác sĩ quái dị, Ninja loạn thị, Siêu quậy Teppi, cả Thám tử lừng danh Conan hay Những cuộc phiêu lưu của Lucky Luke với Một nửa Ranma nữa.. Nhiều lắm. Thành thử có thời gian hễ tới Chủ nhật là tôi lại chở quỷ em tới rủ nhỏ đi đọc truyện ké. Ừ thì đôi khi cũng thấy lương tâm hơi cắn rứt vì mình coi cọp; nhưng thôi, tiền quà vặt của hai anh em tôi chỉ đủ cho quỷ em nó ăn hàng mỗi cuối tuần, thêm nữa ở đó có nhiều truyện hay quá nên tôi mặc kệ, coi cọp chút xíu có chết ai đâu.

- Đó, chuyện nó như vậy đó, mà giờ chắc ảnh quên béng luôn rồi ớ bây.

- Hời ơi! Ngay tới chuyện với con quỷ.. Í í! Quên! Quên nữa! Ngay tới chuyện với cái đứa quan trọng nhất ở đây mà ảnh còn không nhớ thì đòi gì ảnh nhớ tới mày!

Nghe mấy đứa tụi nó cứ nhắc hoài làm tôi cũng bắt đầu thấy tò mò ghê chứ bộ. Cuối cùng tôi lại phải dày mặt để gặng hỏi lần nữa nhỏ đó là ai, mà mấy ẻm vẫn không chịu nói.

- Thôi nghen! Cái mặt ba là dễ phụ bạc người ta lắm á! Nhớ hồi ba gặp tai nạn thập tử nhất sinh, ngoài con quỷ Nguyệt này với chị Lương ra còn có nó tới ngủ lại trong viện để trông chừng cho ba luôn đó! Vậy mà lâu nay ba đâu có thèm đoái hoài gì tới nó đâu!

Ủa có nữa hả? Lần tôi gặp tai nạn thập tử nhất sinh? Tôi nhớ vụ đó chứ, cái hố đen trong bước ngoặt cuộc đời tôi luôn mà. Nhưng ngoài nhỏ Bắp nhà chú thím và con quỷ em tôi ra thì đúng là tôi không hề biết lại còn có nhỏ bạn nào của nó cũng tới trông nom săn sóc cho tôi thiệt.

- Nè, là nhỏ nào á, sao hồi đó không ai nói gì cho anh biết hết trơn vậy?

Tôi quay qua hỏi nó; thì nó nhéo hờn tôi một cái, trả lời kiểu đánh đố với tôi vầy:

- Trời! Nghĩ sao? Anh tự hỏi anh đi chứ! Lúc đó cái đầu anh ngoài chỉ ra anh còn biết tới ai nữa đâu mà nói! Ngay tới em là đứa thức đêm thức hôm vì anh nhiều nhất nè; anh còn không thèm một lời cám ơn, vừa ra viện cái là bỏ vô Sài Gòn, được chừng nửa tháng anh liền ra Hà Nội, cũng không thèm về ăn Tết, chỉ gọi điện chúc tào lao mấy câu với mọi người xong từ đó mất dạng luôn thì ai mà kịp nói cái gì nữa!

Vậy hở? Đúng là tôi không biết. Hừm, giờ tự nhiên biết rồi, lòng tôi lại thấy áy náy làm sao; bởi người ta tốt với mình mà mình vô tâm không màng tới, cũng không một lời cảm ơn, giờ thì như thế này. Cho dù tôi không chắc mấy đứa tụi nó nói thiệt hay giỡn, rằng con nhỏ đó nhớ mong tôi trong khi tôi thì ngược lại; nhưng tôi nghĩ mình nên xin lỗi và cảm ơn cho nó tử tế một chút, chứ còn cứ trơ cái mặt ra vậy cũng khó coi.

- Hay như vầy đi. Tụi em gửi lời cám ơn với xin lỗi của anh tới ẻm..

- Không nghe! Cái đó anh tự đi mà giải quyết!

- Đúng ồi! Anh con trai mà chơi gì chơi kỳ dợ? Phải lo mà nhớ tới người ta, rồi đi kiếm người ta, xong cám ơn với xin lỗi đàng hoàng mới đáng mặt chớ.

- Phải đó! Anh làm vậy thì nó mới thành tâm được.

Ừm, mấy nhỏ nói cũng đúng. Nhưng khó cái là giờ tôi có biết nhỏ đó là đứa nào đâu. Tôi hỏi tụi nó mà tụi nó không nói, hỏi tới con quỷ em tôi thì nó cũng im luôn.

- Thôi bây giờ nghe, anh nhớ ra được cái con quỷ kia đi, tự khắc anh nhớ ra được nó á.

- Ủa vậy hả?

- Ờ đúng đúng! Còn cái con này anh chưa đoán nè.

- Ây! Như vậy là nhỏ Quyên đúng không? Vì nhỏ Diệp đây rồi thì còn lại là..

- Không! Chi dễ dị ba! Quỷ Quyên nó đi lấy chồng rồi, đâu ra mà còn ngồi đây cho ba tán dóc với nó nữa. Con quỷ này khác á, nãy ba còn chưa có nhớ ra được tên nó đâu.

Ầy, làm tôi cứ tưởng. Thế là tôi nhìn sang con nhỏ. Nhỏ cũng chống tay lên bàn và kê cằm nhìn tôi lại, cái mặt tỉnh queo rõ hài hước chớ. Hồi nãy lúc tôi nhìn con nhỏ Sa và Huyền, hai đứa nó có vẻ mắc cỡ với tôi, cả con nhỏ Diệp cũng vậy; mà riêng con nhỏ này là nó chẳng có thẹn thùng hay xấu hổ chi hết ráo, ờ. Đó, nhỏ còn nghiêng đầu nghiêng mặt, mỉm môi nháy mắt rồi kê cằm lên bàn tay để tạo dáng làm duyên nữa chứ. Càng lúc nhỏ càng tỏ ra dạn dĩ và tự tin khi đối diện với tôi nghe.

- Trời ơi bây ơi! Coi nó đang làm cái trò quỷ gì đó hở bây ơi?

- Nó mà! Đam mê khó bỏ còn nói chi nữa.

- Nè, cơ hội cuối cùng cho anh đó, nên phải ráng mà tận dụng đi biết chưa chàng.

Thiệt tình, cơ hội gì thì cơ hội chớ, tôi nom kiểu này là không nhớ ra được con nhỏ ngồi bển là ai luôn chứ đừng nói tới chuyện sau đó nhớ tiếp được cái đứa mà tụi nó đang đòi tôi phải nhớ.

- Rồi, coi bộ ảnh không nhớ nổi rồi.

- Thì ai biểu con quỷ này nó dậy thì xong biến hình dữ quá chi.

- A! Khoan khoan! Mày lột mắt kiếng đi đã, rồi phải búi cái tóc của mày lên thành cái nùi giẻ cho nó lúa lúa giống như hồi xưa nè, đó, thì họa chăng ảnh mới nhớ ra được.

- Ráng lên anh! Nhớ được con quỷ này là anh nhớ ra quỷ kia luôn đó.

Ủa thiệt hả ta? Nhưng tôi nghe nhỏ Huyền nó nói mà thấy mông lung quá, vì tôi vẫn không nhớ ra được con nhỏ này là nhỏ nào.

- Anh chịu. Đúng là anh không nhớ ra được thiệt.

Tôi vừa nói xong, nhỏ liền giở bài:

- Thôi! Nãy giờ tụi nó giỡn chơi á, chứ em bạn mới của tụi nó mà. Anh không biết em đâu, làm sao anh nhớ em là ai được. Mà em cũng hổng có biết anh luôn, hôm nay em mới gặp anh lần đầu thôi đó.

- À! Hèn chi!

Vậy mà nãy giờ mấy đứa tụi nó cứ thách đố tôi không, làm tôi..

- Nhưng em mới kết bạn với con quỷ Nguyệt nhà anh hồi anh đi Hà Nội tính lui lại sáu năm thôi à. Hồi đó tới nhà nó chơi với học nhóm, em có gặp ông anh bà con kết nghĩa của nó rồi. Ổng hơn tụi em năm tuổi, mồ côi mẹ, mất cả anh hai, ba lên chùa ở nên ổng phải ở với dì dượng. Tính ổng tốt lắm, trí nhớ cũng tốt nữa, lại thông minh nên ổng học giỏi; mắc cái ham chơi, cũng rất là quậy, nhất là giỏi bày trò với đám bạn của ổng để phá mấy đứa tụi em nè. Còn bề ngoài ớ hở, bề ngoài thì dòm ổng ngố ngố mà kiểu hai lúa chân chất sao á, chứ hổng có phải lãng tử đãng trí hay quên như anh đâu. Ủa nhưng anh ơi, bảy năm anh ra ngoải ăn cái gì mà bữa nay anh đẹp trai quá dợ? Dòm anh y chang cái anh người yêu ở thì tương lai gần của em luôn ớ anh!

Má ơi! Nhỏ làm một tràng tới đó, cả đám tụi nó ghé vai nhau che miệng cười khinh khích mới khó đỡ ghê ấy chớ.

- Mé con quỷ này! Bớt bớt lại giùm coi! Ảnh đẹp trai thì cũng là của tao á nghe chưa!

- Thiệt chứ! Ôm cua gì khét lẹt dị má! Ôm cua xong đòi cua con trai nhà người ta luôn hông!

- Ha ha ha! Cái tật đó giờ hổng có chịu chừa mà!

- Đúng ồi á! Tém tém lại Phương ơi! Mày.. Í chết! Quên!

Ây! Đúng rồi! Y chang tôi vừa nghĩ tới!

- Trời ơi trời! Ai biểu mày đó?

- Đúng thiệt cái con quỷ Sa ớ nghe! Nãy giờ làm lộ tên hai đứa rồi á!

- Chứng tỏ là nó cố tình! Lát nữa để nó tính tiền cho hai đứa tao luôn đi!

Hờ, nhìn nhỏ Sa đang rối rít thanh minh và hối lỗi với tụi nó mà tôi cũng thấy tội; nên mới gỡ gạc lại cho ẻm chút xíu, rằng kỳ thực không cần ẻm nói thì tôi cũng nhận ra rồi, vì trong mấy đứa tụi nó chỉ có mình con nhỏ Phương mới dám đi trêu đám con trai tụi tôi bằng cái giọng đó thôi.

- Thì hồi đó nè, thằng Cường bạn anh bị nhỏ Phương chọc quê cho một trận mà nó phát ngại đỏ mặt luôn ấy chớ. Hồi đầu thấy nhỏ Phương cũng dễ thương, nó tính làm quen để cưa cẩm thiệt; cái rồi mấy thằng biểu nhau, cứ tưởng con nhỏ mới lớp 7 còn rụt rè, dễ ăn lắm chứ, dè đâu, từ đó nó chừa luôn.

- Hơ hơ! Quỷ Phương coi vậy mà dữ dằn quá mậy.

- Ê! Ảnh kể chưa hết đâu nghe tụi bây! Chính ảnh bày trò á! Ảnh kêu cái đám bạn "Trời đánh thánh đâm" của ảnh tới phá tao trước đó chớ! Tao biết mà tao niệm tình con quỷ Nguyệt nó hay chỉ bài cho tao thôi nghe, chứ hông thôi là ảnh xong với tao ời. Vậy mà ớ hở, ảnh chưa có chịu biết điều cái gì hết, ảnh còn im im bày đủ trò phá tao tiếp chớ, chắc tính rửa hận cho mấy ông bạn của ảnh hay gì không bằng. Nè! Tụi bây thử nghĩ coi ảnh chơi vầy có chịu nổi hông? Có lần tao với tụi quỷ Hương đi làm cỏ lúa về ngang qua khúc kênh chỗ đám con trai đang tắm, lúc đó tao hổng biết cái mặt ảnh cũng đang ở đó đâu, nếu biết là tao chẳng ngu gì mà đứng lại kiếm chỗ rửa chân rồi. Thế là đùng một cái, ảnh từ đâu lao tới ôm tao nhảy ùm xuống kênh làm người tao ướt hết trơn luôn bây. Mà hôm đó trời nực nên tao hổng có bận.. Ấy. Thiệt tao ngại má ơi! Mà ảnh kéo tao xuống xong là lặn ra chỗ khác chớ, tụi quỷ Hương nó méc rồi vẫn cứ chối phăng cho được. Cuối cùng ảnh cũng phải đưa tao mượn áo để tao quây lại cho đỡ ngại á. Ơi mà chưa hết. Ảnh còn.. Đó! Kìa! Bây coi cái mặt ảnh kìa! Còn cười nữa chứ! Coi có dễ quạu hông?

- Không! Không! Anh xin lỗi! Tại em kể chuyện nghe nó hài thôi.. A! A! Đau!

- Đáng oánh lắm nè! Cái tội suốt ngày đi phá mấy con bạn em làm tụi nó tới kiếm em để mắng vốn hoài luôn chớ! Nhất là con quỷ Phương á tụi bây, tao nghe nó than mà tao cũng thương nó nữa! Rồi cả con quỷ Hằng với quỷ Diệp này cũng từng là nạn nhân của ảnh luôn chứ đâu.

- Ờ đúng á! Nhớ có lần tao với quỷ Hằng quỷ Hoài đi lấy quà Quốc tế Thiếu nhi về nè, cái rồi ngang qua chỗ mấy ảnh đang bắt lươn bắt cá hay gì hổng biết, xong bị ảnh chặn đường lại hỏi thăm. Ờ đó, là "bị" chứ với cái anh này là hổng có bao giờ mà "được" với ảnh hết nghe bây, xong ảnh kêu cho ảnh coi thử quà gì. Rồi nghe, ảnh cũng coi coi cái gì đó tụi tao hổng có để ý, tại lúc đó tụi tao bị mấy anh bạn của ảnh kêu lại khoe mớ giỏ cua cá vừa bắt được. Mà mấy ảnh cũng ra vẻ tốt bụng lắm chứ, hỏi tụi tao có lấy về ăn không để mấy ảnh sớt cho. Tụi tao không lấy; thì tại nghĩ sao, có ít xỉn mà cũng bày đặt sĩ gái chi không biết nữa. Tới hồi tụi tao về, ảnh trả lại quà vô cặp cho tụi tao. Lúc đó tụi tao chưa biết cái gì hết trơn, mãi khi về tới nhà rồi lấy ra mới hết hồn vì ảnh bỏ con lươn vô trỏng á. Trời đất quỷ thần ơi! Tụi bây thử nghĩ mà coi, gặp quả bất ngờ đó ai mà không sợ, làm ba đứa tao xỉu dọc xỉu ngang luôn chứ kìa! Sau nghĩ lại mới biết té ra mấy ông bạn ảnh làm vậy chỉ để đánh lạc hướng tụi tao cho ảnh đổi quà ớ nghe. Tụi tao tức á, qua tận nhà đòi lại mà ảnh trốn đâu mất tiêu rồi. Cuối cùng con quỷ Chằn nó phải đền quà của nó cho tụi tao luôn.

- Trời! Anh lầy cỡ đó luôn ớ hở anh Khánh?

- Ha ha ha! Đúng là "Quýt làm cam chịu" mà.

- Ời! Biểu sao bị quỷ Nguyệt Chằn nó trị cho, cũng đáng đời chàng lắm đó!

- Ê đây nè! Tụi quỷ Diệp cũng giống tao luôn nè, tao cũng từng bị ảnh chơi ba cái trò đó đây! Mà ảnh toàn thả mấy con gớm ghiếc không á nghe; hết cóc rồi nhái, cả sâu, nhện, gián với trùn nữa chứ.. Má ơi! Nhất là con quỷ gián á, nó là quái vật ngoài hành tinh luôn rồi chứ hổng có phải ở Trái Đất này nữa! Vậy mà nghĩ sao ảnh đi bỏ nó vô tóc tao, làm tao về tao gội đầu cả tiếng đồng hồ cũng chưa hết được cảm giác ghê tởm với nó. Thiệt ta nói nhiều lần tao sảng hồn vì mấy cái trò khùng điên của ảnh mà tao giận lắm luôn!

- Nữa! Coi bộ anh Khánh khoái bày trò phá quỷ Phương quá ha.

- Chắc hồi đó chàng cũng thích nó chứ gì?

Không, cái này tôi không có biết. Chỉ nhớ là hồi đó trêu mấy con nhỏ thấy vui nên cứ trêu thôi.

- Đó! Dòm cái mặt ổng cười cười là nghi lắm.

- Xộ ôi! Ổng cười tụi bây nãy giờ luôn ớ.

- Đáng ghét! Suốt ngày ở bên cạnh em mà đầu óc thì toàn tăm tia mấy con bạn của em là sao dị hả?

- A! Ui da! Không có! Không có mà!

- Thôi bây bớt giỡn. Thích là phải như tụi thằng Vĩnh rồi thằng Lâm kia kìa. He! Thích là ớ hở, chiều chuộng người ta, nâng niu người ta, giúp đỡ người ta, còn bày mọi cách lấy lòng người ta cho kỳ được thì mới kêu là thích; đàng này tụi bây nghĩ coi ảnh toàn chơi ba cái trò làm cho tao khổ sở điêu đứng không mà thích cái gì trời?

- Ủa sao hồi tao nhớ mày kể với tụi quỷ Hằng là ảnh từng gởi thư tình cho mày đó còn gì.

- Ê! Mày nói làm tao mới nhớ á! Đúng thiệt chứ! Để tao nói bây nghe cái vụ đó ảnh làm tao cay gì đâu mà nó cay! Hồi đó tụi mình mới nghỉ hè lớp 5 thôi, có lần đi chơi chung với nhau nguyên đám vầy nè, cái rồi ảnh viết thư cho tao, mà viết cái kiểu vừa ướt át vừa cà chớn, kêu tao ở trỏng là "em iu" luôn mới gớm chứ kìa, xong ảnh nhét vô túi quần tao lúc nào tao hổng biết. Tới hồi chị hai tao mang đi giặt, rủi sao lại moi ra đọc được, bả liền mang đi méc ba tao mới chết tao chớ. Má ơi! Tao nói thiệt là cái cây chổi lông gà bình thường nó chỉ để quét mạng nhện thôi nghe, nó rất chi hiền lành với lương thiện; nhưng một khi nó đã nằm trong tay ba tao là nó quyền năng hệt như cây Thiết Bảng của Tề Thiên luôn á. Mà hôm đó tao kêu oan hổng được, cuối cùng bị oánh tận mười hai nhát chổi hổng có trật nhát nào hết, đúng bằng mười hai dòng thư oan nghiệt ổng viết cho tao luôn ớ tụi bây!

- Ha ha ha ha! Đúng là oan nghiệt mà!

Trời mẹ! Cái này là tôi không cố tình đâu mấy ông, nhưng mà con nhỏ kể lại nghe nó khó đỡ quá, tôi ráng nín cười lắm mà không có nổi. Đó! Cả mấy đứa tụi nó đều gục đầu lên vai nhau cười như nắc nẻ luôn chứ đâu riêng gì tôi đâu.

- Ôi trời ơi! Tao cười tao chết quá bây ơi!

- Thiệt tình! Tui cũng lạy ba luôn đó!

- Ờ! Hèn chi quỷ Phương nó ôm hận với ảnh tới bây giờ vẫn chưa có hóa kiếp được.

- Ủa mà sao mày biết là ảnh gởi cho mày?

- Thì tao nghi, tao linh cảm á; vì tao biết ngoài ổng ra hổng có ai mà nghĩ được cái trò.. Thiệt là cái trò.. Phải nói là mấy cái trò của ổng nó nguuu chi mà ngu dã man! Báo hại tao nhiều phen trầy trật với ổng thiệt chớ! Thì bởi vậy, tao dính chiêu của ổng nhiều quá tới nỗi quen luôn mà, nên tao mang cái lá thư đó qua nhà con quỷ Nguyệt để lấy tập của ổng rồi mở ra so nét chữ đó chứ. Thế là rồi, đúng ổng luôn!

- Ây! Hồi đó trước khi vô lại nội thành là anh có tặng em hộp chì màu để xin lỗi rồi mà vẫn chưa hết giận hả?

- Cái gì? Nghĩ sao tự nhiên anh đi lấy của con quỷ Nguyệt tặng em, tới hồi em lôi ra vẽ chung với nó xong bị nó đòi lại kia kìa! Em còn chưa nói cái vụ đó anh làm hai đứa tụi em hiểu lầm nhau rồi nghỉ chơi mất cả tuần ớ nghe!

A chết! Quên!

- Trời ơi trời! Đúng sợ ổng thiệt ấy chớ!

- Ha ha ha! Chơi lầy quá đó nghe anh Khánh nghe!

- Đúng rồi á! Mày nhắc cái tao cũng mới nhớ ra hồi đó vì ổng lấy nó mà tao khóc ròng mấy ngày trời, tao cứ tưởng nó bị rớt trên đường nên chạy tới chạy lui kiếm lòi con mắt mà hổng muốn về nhà luôn. Ủa nhưng sao Tết năm đó bị hai đứa mình cho một trận rồi mà ổng vẫn không nhớ được ta? Hay là giờ phải cho ổng thêm trận nữa hén?

- Thôi! Thôi! Anh chừa rồi! Anh biết lỗi rồi!

Kỳ thực tôi quên mất là hồi đó tôi nghịch ác với mấy ẻm tới mức này, giờ nghĩ lại cũng thấy vài phần ân hận thiệt. Có cái, không ngờ tụi nó nhớ dai quá trời mấy ông; chứ với tôi, chỉ cái gì tôi thấy cần thiết hay quan trọng thì tôi mới nhớ, còn lại tôi không có bận tâm.

- Hổng ấy chứ chuyện qua lẩu lầu lâu rồi mà nhớ chi nhớ dai dữ vậy má?

- Trờ quơ! Anh giỡn toàn ba cái trò thảm họa không mà giờ kêu em hổng nhớ sao được? Tao nói thiệt với tụi bây, ảnh là ảnh phá tao rất nhiều lần; mà ớ hở, bây giờ không nhớ được tao là ảnh cố tình giả bộ hổng nhớ chứ tao tin chắc hồi đó tao là cái đứa bị ảnh nhắm tới để bày trò nhiều nhất. Vậy chứng tỏ trong đầu ảnh hầu như lúc nào cũng phải nghĩ tới tao chứ đúng hông?

- Đúng ồi. Này là giả bộ chắc luôn ồi.

- Hơ hơ! Coi cái mặt ổng xạo chưa kìa.

Thiệt tình. Tôi cũng đến câm nín với tụi nó. Nhưng mà nghe con nhỏ Phương này nó nhắc lại chuyện cũ sao mà thấy mắc cười ghê.

- Nè, nữa nghe, chưa có hết với ảnh đâu. Đây tụi mày thử nghĩ coi, tao vẫn còn nhớ như in cái vụ này. Nhà tao thì xa, phải đạp xe qua nhà con quỷ Nguyệt giữa trời nắng là tao muốn thở bằng tai tao luôn á, mà có lần đúng tầm tháng 3 này nè, nắng là nắng há họng cóc nhái như phơi rạ ngoài đồng ớ nghe bây, mà ảnh chơi gài sên xe tao chứ, bắt tao phải dắt bộ về mệt má ơi! Đúng thiệt! Giỡn chi mà giỡn ác thấy sợ!

- Ủa tao nhớ mày kể hồi đó ảnh có đón đường để sửa sên rồi chở mày về, xong còn cho mày bịch xoài bao tử với muối Hảo Hảo coi như chuộc lỗi rồi mà?

- Ơ thì.. Thì đúng ời! Nhưng ảnh vẫn không chịu thừa nhận là ảnh làm nên tao tức mà tao nói dị á! Được hông?

- Ủa được hay không mắc mớ chi hỏi tao, hỏi anh Khánh mới phải chớ.

- Đó, giờ quỷ Phương nó như vầy thì có được không hở anh Khánh?

- Ờ được được. Riêng Phương thì cái gì cũng được với anh hết ớ.

- Trời ơi! Dòm cái mặt ảnh mà tao cũng mắc cười với cái đôi này luôn á thiệt.

- Ha ha ha!

- Hớ! Còn nhiều vụ nữa, thiệt tao nghĩ mà tao ức lắm kìa! Nhưng thôi, tao là tao có cái tánh bao dung thương người, nên nói thì nói vậy chứ tao hổng có nỡ trả đũa lại ảnh.

- Ủa chứ hổng phải hồi đó mày cũng thích người ta nên mới bao dung hả?

- Cái gì? Thích á? Xí! Cái mặt ổng ai mà thèm!

- Vậy giờ có thèm hông? Nói lẹ để biết đường còn có đứa khác nó thèm nữa nè.

Nữa hở trời? Chẳng lẽ hồi đó ba cái trò ngu của tôi mà cũng gây thương nhớ cho con nhỏ này được hở ta? Tôi không biết, và có thể mấy nhỏ kia chỉ đang giỡn chơi. Nhưng tôi thấy nhỏ cứ ngồi im ru, còn ngơ ngác nhìn đi đâu đó như cố tình không nghe câu hỏi sau cùng của con nhỏ Diệp; làm cả đám mấy đứa tụi nó được phen cười rúc rích với nhau để trêu ghẹo nhỏ chớ. Rồi lúc sau không hiểu sao nhỏ quay sang gọi tôi bằng cái giọng ngọt như mía lùi vầy:

- Anh Khánh ơi! Giờ cho tụi em hỏi anh cái này nghen!

- Ê ê! Mày hỏi chứ hổng có phải tụi tao đâu nha con quỷ!

- Đúng luôn ớ! Cái mặt nó chuyên đi hỏi ba cái chuyện khó đỡ gì đâu không mà cứ thích lôi cả đám vô chi hông biết à.

- Rồi, vậy thôi tao hỏi xong mà ảnh trả lời là tao có quyền ứng cử luôn nghe, tụi bây không có được xía vô đâu đó.

- Hớ hơ! Ai thèm tranh với mày đâu trời.

Nhỏ có vẻ chẳng màng tới mấy đứa bạn, lại chống tay lên cằm, cười cười nhìn tôi mất vài giây rồi mới chịu lên tiếng:

- Nào giờ anh vẫn đang một thân một mình đúng hông?

Tôi cười, cũng thẳng thắn thừa nhận với nhỏ. Thế là nhỏ cười hi hi; mặc kệ con quỷ em tôi nó đang phản đối kịch liệt rằng tôi với nó cộng lại là đủ hai mình rồi, không thể thêm mình nào được nữa.

- Quỷ Nguyệt im đi coi! Để chị mày nói chuyện với ảnh! Anh ơi, trong cái đám này em là đứa duy nhất chưa có bồ đâu á.

- Ê! Bậy nghen!

- Ờ! Tụi tao cũng đang còng lưng lo đèn sách thấy bà luôn chớ yêu đương bồ bịch cái gì mà đồn bậy ra cho người ta hiểu lầm vậy hả?

- Tao hổng có biết, giờ tao chỉ cần biết là tao chưa có bồ.. Mà con quỷ này xích ra mày! Còng lưng lo đèn sách thì từ sau thấy trai tự biết đường mà né ra đi nghe! Đáng ra chỗ này phải là của chị mày ngay từ đầu luôn rồi á!

Nói thiệt là giờ tôi không biết phải xử trí sao với cô nàng này luôn á mấy ông. Thôi thì tốt nhất là "Tâm bất biến giữa dòng đời vạn biến" đi cho nó lành. Lúc ấy nhỏ Phương vừa lôi nhỏ Sa đứng dậy đòi đổi chỗ, xong ngồi sát lại với tôi là ngay lập tức con quỷ em tôi nó vươn sang ngăn cản:

- Ê con quỷ! Mày tính làm gì đó?

- Ha ha ha! Nó chuẩn bị cưa anh Khánh của mày chứ làm gì.

- Mé mày con kia! Né ra! Né ra! Ảnh là của tao nghe chưa mậy!

- Ủa sao dợ? Sao tự nhiên nổi đóa lên dợ? Ảnh chưa có người yêu, tui cũng chưa có bồ; giờ tui đẹp tui có quyền kiếm bạn trai trước chứ bộ, hớ hớ!

- Chộ ôôôi! Thấy gớm! Cái mặt mày xí hoắc! Ai mà thèm!

- Phương! Phương! Đeo mắt kiếng vô! Lẹ!

À đúng rồi, con nhỏ này đeo mắt kính vào một cái là nhìn xinh hơn hẳn, bất chấp mái tóc vẫn còn buộc kiểu thôn quê giản dị. Chắc ẻm cũng tự nhận thức được lợi thế này nên sau khi nghe nhỏ Huyền nhắc, ẻm lập tức đeo kính rồi xõa lại mái tóc đã được uốn đuôi nhẹ sóng để bày trò lấy số má với tôi, còn ôm tay tôi và ghé đầu lên vai tôi để tỏ ra thân mật tình tứ nữa chớ.

- Ê tụi bây dòm thử coi hai đứa tao có đẹp đôi hông?

- Trời ơi đẹp hơn con quỷ Nguyệt Chằn nhiều!

- Đã vậy tên ảnh còn khớp tên lót của mày là Khánh Phương luôn mới ghê!

- Í í! Khớp tên lót là hợp hả? Vậy tao là Khánh Huyền nè!

- Tụi mày ớ nghe! Tao quạu thiệt á! Chị mày đây Khánh Nguyệt còn chưa lên tiếng thì thôi chứ đã tới lượt tụi bây hả?

Mặc kệ con quỷ em tôi nó đang nổi quạu chẳng biết thiệt hay giỡn; mấy đứa nó vẫn cười trêu, còn nhỏ Phương thì thản nhiên nói chuyện với tôi rất là mật ngọt:

- Anh, hổng ấy mai đi chơi với em nghe? Rồi nếu mà hai đứa mình hợp nhau á, anh tên Khánh, còn em tên Phương; mai mốt anh thích đặt tên cho mấy bộ gen của tụi mình là Lập hay Quốc.. Ái da! Đau! Đau tao cái con quỷ!

- Mé mày! Thích Lập Phương với tao không? Tao nắn cái đầu mày thành hình lập phương luôn cho mày chít!

- Í da! Giỡn chơi! Giỡn chơi mà!

- Ha ha ha! Được lắm á Phương! Lập Phương với Quốc Khánh là ảnh với mày đẹp đôi nhất cái huyện này luôn rồi ớ!

Trời ơi thiệt! Tôi cũng sợ cái đám bạn của con quỷ em tôi lắm luôn! Nó đã nhây với lầy rồi, hôm nay gặp lại con nhỏ Phương này còn dạn và lầy hơn nó gấp mấy nữa.

- Ơi nè! Hai anh em có muốn về với ba mẹ chưa hay ở chơi thêm xí nữa đó?

- Dạ!

A, dì dượng tôi quay lại rồi, nhờ thế mà nhỏ Phương mới được con quỷ em tôi nó buông tha cho. Nhưng hai đứa nó vẫn còn nhây tiếp khi con nhỏ đòi quỷ em tôi phải kêu hai tiếng chị dâu vì tương lai sắp tới tôi và nhỏ sẽ làm đám cưới chớ.

- Sao? Đang chơi vui như vầy chắc chưa muốn về đâu đúng hông?

- Dạ, ba mẹ cứ về trước đi, lát tụi con về sau.

- Ờ, vậy mấy đứa ngồi chơi đi nghen.

- Dạ! Tụi con chào chú! Tụi con chào cô!

Ây, nhưng bây giờ tôi muốn về rồi. Vì tôi buồn ngủ quá, nên dù có hơi bất lịch sự thì cũng phải nói với quỷ em để cùng về thôi.

- Hay mình về luôn đi, cho dì dượng khỏi phải dòm cửa.

- I! Đang vui mà!

- Mới 10 giờ 10, hay chơi thêm xí nữa đi anh Khánh? 10 rưỡi người ta dẹp quán rồi mấy đứa tụi em cũng về luôn.

- Ờ.. Mấy đứa thông cảm giùm anh nghe, tại anh thấy buồn ngủ á. Hôm qua anh vừa thức làm báo cáo để bù thời gian xin nghỉ phép rồi, nay anh lại dậy sớm để thu xếp công việc với ra sân bay liên tù tì luôn mà chưa được nghỉ ngơi lúc nào hết, nên anh cũng hơi mệt thiệt.

- À! Biểu sao nãy dòm cứ thấy chàng mấy bận ríu mắt.

- Hi! Tụi em vô ý quá! Xin lỗi anh Khánh nghen!

Tôi nói xạo thôi, chứ thực ra tôi thiếu ngủ là do trằn trọc lo nghĩ quá nhiều trong những ngày chuẩn bị cho ca phẫu thuật.

- Vậy thôi, tụi mình cũng về đi! Rồi hôm nào rảnh rảnh lại hẹn nhau về quê chơi với anh Khánh nữa, xong lựa coi tới nhà đứa nào đó nấu ăn hay đi cắm trại ngoài đồng chắc vui á.

- Í í! Hổng ấy tới nhà nó đi?

- Nó nào?

- À! Con quỷ đó chứ gì?

- Đúng ời. Cho ảnh có cơ hội lần cuối coi có nhớ ra được nó không.

- Ủa là tới nhà con nhỏ mà nãy tụi em kêu anh phải nhớ đó hả?

- Dạ, thì nó chứ ai. Hồi xưa chàng nhận lời làm gia sư môn Toán cho nó suốt mấy năm trời mà giờ hổng nhớ nổi nó thì đúng bó tay với chàng luôn rồi đó.

Ủa?

- Khoan khoan! Cái đó là.. Ý là.. Em vừa nói tới thằng nhóc Thành đó đó hở Sa?

Hơ? Tôi vừa hỏi xong, tự nhiên cả đám mấy đứa tụi nó nhìn nhau cười khúc khích. Thiệt tôi không hiểu có gì đáng cười ở đây luôn.

- Trờ quơ! Giờ vẫn còn có người nghĩ nó là con trai kìa!

Gì?

- Ủa chứ hổng lẽ nó là con gái?

- Ủa chớ nó chưa nói gì với anh luôn hả?

- Nói gì là nói gì?

- Hồi đó nó kêu với tụi em là nó tỏ tình với anh rồi mà? Cái lần anh bị tai nạn sắp được ra viện đó.

À!

- Không phải! Má ơi! Nghĩ sao hai thằng đực rựa với nhau mà tỏ tình cái gì trời! Ý là hồi đó anh không hiểu sao tự nhiên nó hỏi anh câu.. Đại loại nếu nó là con gái thì anh có thích nó không. Nhưng anh không có trả lời nó được. Thì nó là con trai mà, giờ hổng lẽ biểu nó chui lại vô bụng mẹ nó để mẹ nó nặn thành con gái? Thêm nữa hồi đó nó với tụi em còn nhỏ xíu, mới lớp 8 thôi, dù nó là con gái thiệt thì anh cũng đâu thể nào nhận lời với nó được chớ.

- Ủa sao hồi tụi em mới lớp 5 anh đã viết thư tình cho con quỷ Phương này rồi?

- Cái đó là anh chọc Phương cho vui thôi. Chứ ẻm còn nhỏ vậy, đừng nói là ba ẻm, ngay tới dì dượng anh cũng làm gỏi anh luôn chứ để yên sao được.

- Vậy giờ con quỷ đó nó lớn rồi đó, nếu anh thích nó thì cũng đâu có sợ bị ai cấm đoán nữa đâu đúng hông?

- Thôi, mấy đứa cứ giỡn hoài. Nó con trai mà sao kêu anh thích nó được chứ.

- Nhưng nó con gái thiệt mà.

Hừ, nhây ghê.

- Cái đó anh không biết. Anh chỉ biết chính nó tự nhận nó là con trai, ngay cả cái vẻ ngoài của nó cũng không ai nghĩ nó là con gái được. Chưa kể nó toàn thích chơi mấy trò của tụi anh không à, rồi cách ăn cách nói, dáng đi dáng đứng với chơi đùa của nó cũng không hề giống với tụi em. Thậm chí hồi đó nó còn tắm kênh chung với tụi anh nữa kìa, đâu có ngại ngùng hay mắc cỡ cái gì đâu. Thành thử khi nghe nó hỏi câu đó đó, tự nhiên anh thấy nó kiểu.. Túm lại là anh sợ nó lắm. Giờ mà biểu gặp nó là anh ngại, anh không có muốn.

- À. Hèn chi nó cứ than với tụi em là hổng biết sao càng ngày anh càng xa lánh nó.

- Ừm. Nên thôi, mấy đứa thông cảm giùm anh nghe. Nếu bữa đó tụi em muốn tới nhà nó chơi thì cứ đi với nhau đi, chứ anh không có đi chung với tụi em được. À! Mà cũng đừng ai nói cho nó biết anh mới về quê nghen, mắc công tới hồi nó đòi kiếm anh là mệt với nó lắm á.

- Anh yên tâm, tụi em cam đoan sẽ không để cho anh phải dòm thấy cái bản mặt của thằng Thành "Ranma" đó thêm một lần nào nữa đâu.

- Ờ, đúng đúng, anh cám ơn.

- Dạ, nếu không tới nhà nó nữa thì giờ mình hẹn nhau ở nhà quỷ Huyền hay quỷ Hoài cũng được nè.

- Ê! Hay tới nhà tao đi? Có gì để tao ra mắt ảnh với ba mẹ tao luôn!

- Mé mày!

- Á ui da! Không phải! Giỡn! Giỡn mà! Á! Á!

- Đứng lại!

- Thiệt tình hai con quỷ đó.

- Nói hổng chừng quỷ Phương nó cũng thích anh Khánh thiệt đó nghe bây.

- Dám đâu! Nó chọc quỷ Chằn thôi à. Mà kệ hai đứa nó đi, để bàn tiếp cái vụ nãy. Ủa sao ta? À, cỡ chiều thứ Bảy tới tụi em lại về quê chơi á, anh Khánh ở có lâu hông, tụi mình làm một bữa hén?

- Thứ Bảy tới hả? Hôm đó anh vô nội thành thăm bà con mất tiêu ời.

- Ờm.. Vậy nếu tiện thì bữa nào anh vô trỏng ghé chỗ trọ tụi em chơi luôn hén. Mấy đứa tụi em trọ chung nhà hết luôn nè, rồi tụi mình làm bữa cho tưng bừng..

Ây da!

- Ủa gì dợ?

- ê!

Hình như tôi vừa va trúng ai thì phải.. Không, là người ta va trúng tôi mới đúng, vì tôi đang đứng im một chỗ mà.

- Bực bội thiệt chứ! Có mắt dòm hông dợ?

Là một đứa con gái, tuổi chắc cũng cỡ cỡ mấy đứa quỷ em tôi. Tôi không hiểu sao tôi là người bị nhỏ va trúng nhưng nhỏ lại nổi cộc với tôi vậy. Lúc tôi vừa quay qua định hỏi thì thấy nhỏ lườm tôi một cái rồi bỏ đi với dáng điệu..

- Á ui da!

- Ê! Có mắt dòm không đó?

- Dạ! Em xin lỗi! Xin lỗi!

Trời mẹ! Đúng y chang! Ta nói gặp quả báo nhãn tiền là có thiệt luôn mà, làm tôi cũng thấy mắc cười theo mấy đứa em này khi chứng kiến cái cảnh ngớ ngẩn vừa rồi của nhỏ luôn chớ. Chắc nhỏ có vấn đề gì về tầm nhìn hay sao mà mới vừa đụng vô tôi xong giờ lại đá trúng cái lon nước của người ta đang ngồi gần đó. Thiệt tình.

- Cười cái gì? Bộ mấy người thấy vui lắm sao mà cười?

Ơ? Cái con nhỏ này khó chịu ghê mậy!

- Thôi kệ đi, chắc nó mới bị bồ đá nên quạu đó.

- Ờ, người chi mà kỳ cục hết sức hà.

Nữa! Tự nhiên con nhỏ đó đi được một đoạn rồi lại ngoái đầu hầm hầm lườm tôi cái gì không biết. Tôi đâu có kiếm chuyện với nhỏ đâu ta?

- Nè, ngó vậy mà cũng trễ rồi đó, tụi mình về đi.

- Ủa hai đứa kia đâu ồi?

- Tụi nó đang tính tiền bên kia kìa.

- Vậy thôi, tụi em chào anh Khánh nghen. Mai mốt có dịp tụi mình họp nhau nữa hén.

- Ừ, mấy chị em về cẩn thận.

- Lâu lâu gặp lại ảnh ôn chuyện cũ thấy hài ghê chứ bộ.

- Ủa mà tụi em đi đêm tối vầy có ổn không? Rủi như gặp mấy thằng âm binh cũng rầy lắm đó.

- Tụi em có mang côn phòng thân mà, anh đừng lo. Với lại có con quỷ Đông Phương "Thất Bại" ở đây rồi, nó giỏi võ lắm nên hổng thằng nào dám đụng tụi em đâu.

Nhắc tới nhỏ Phương, tôi lại thấy áy náy với nhỏ. Ừm, giờ nghĩ kỹ mới nhận ra hồi đó tôi cũng hơi quá trớn thiệt. Tính ra tôi làm cho nhỏ phải chịu nhiều thiệt thòi á, mà coi bộ nhỏ không có oán trách gì tôi ngoài mấy lời chọc vui ban nãy khiến tôi chợt nghĩ, liệu có khi nào nhỏ thích tôi thiệt không hay chỉ giỡn chơi như lời nhỏ vẫn nói.

- Phương ơi xong chưa?

- Chờ xí! Sắp xong ời!

Con nhỏ còn đang tính tiền cho cả nhóm, tôi gọi quỷ em và nhân tiện chào nhỏ để về luôn. Nhưng khi hai đứa tôi vừa đi được một đoạn lại nghe tiếng gọi của mấy con nhỏ đang í ới:

- Ủa?

- Ê! Quỷ Phương đi đâu ớ mậy?

- Tao về nhà chồng tao chứ đi đâu nữa! Chồng ơi! Chờ em với! Hi hi hi!

Làm hai anh em tôi phải ngoái lại coi, thì té ra con nhỏ đang hí hửng đuổi theo đòi đi với tôi thiệt luôn kìa?

- Trời ơi trời! Mày tính theo ảnh về nhà luôn đó hả quỷ kia?

- Chằn ơi đuổi nó về cho tụi tao với!

Hơ, cái này thì quá là đương nhiên với con quỷ em tôi rồi, khỏi chờ mấy nhỏ đó cầu cứu.

- Mé con quỷ! Cút mày! Đừng để tao nổi khùng lên là mai khỏi đi học luôn á nghe chưa!

- Không! Né ra! Mày đừng có mà hỗn với chị dâu.. Ái da!

- Dâu nè! Tao bứt từng trái chứ dâu với tao nè!

- Thôi về lẹ đi Phương! Ngủ mai còn vô trỏng đi học nữa!

- Hu hu! Đừng mà! Sao mấy người nỡ chia rẽ hai đứa tui dị chớ?

- Mày lầy nó vừa thôi chứ Phương ơi! Đang ở ngoài đường á!

- Cút mày! Cái thứ quỷ dai hoi!

- Anh ơi! Chiều thứ Bảy tới em về quê rồi tụi mình đi chơi nghen! Nhớ anh nhiều lắm đó!

Tội ghê, cuối cùng nhỏ phải chịu thua con quỷ em tôi để qua với tụi nhỏ Huyền. Dòm điệu bộ của mấy đứa nó thì lần này tôi lại nghĩ con nhỏ chỉ đang cố tình cù nhây để chọc ghẹo quỷ em tôi thôi, chứ kỳ thực ẻm không có tình cảm gì đặc biệt với tôi hết. Ừm, cũng được, vậy sẽ tốt cho nhỏ hơn.

- Bống ơi! Về đi em, trễ á!

- Dạ! Í í chờ em! Chờ em!

Lúc đó dì dượng có lẽ đã đi trước một quãng xa rồi, tôi không còn thấy ánh đèn pin của dượng trên mặt đường nữa. Hai anh em tôi lại sóng bước bên nhau, vừa đi vừa trò chuyện và hóng gió.

Vẫn như thường lệ, quỷ em nó cứ ôm riết lấy tay tôi để đi sát bên cạnh tôi, như sợ tôi sẽ bất thình lình bỏ rơi nó ở lại cho ma bắt vía, hay sợ tôi bị con nhỏ nào đó cướp khỏi tay nó không bằng. Mà má ơi, hình như cuộc chuyện tấu hài với lũ bạn lúc nãy chưa nhằm nhò gì với nó hay sao á, ờ, chưa có đáp ứng đủ nhu cầu giao tiếp của nó đâu mấy ông. Thành thử bây giờ đi với tôi, nó vẫn tiếp tục nói đủ thứ; còn tôi chỉ có nhiệm vụ hoặc là lắng nghe nó chia sẻ về chuyện học rồi chuyện bạn bè, hoặc là trả lời những câu hỏi như đánh đố của nó mà nhiều phen tôi phải chú ý đề phòng mấy ngón tay lặng lẽ của nó ở sau lưng.

-.. Đó. Vậy còn cái này em hỏi thiệt nè. Thí dụ.. Em chỉ thí dụ thôi nghe. Nếu thằng Thành nó là con gái thì anh có thích nó không?

- Không.

- Lý do?

- Lý do hả? Vậy nói anh nghe coi lý do gì mày không thích thằng Khoai?

- À dạ thôi, được rồi, em hiểu rồi.

- Ờ. Túm lại thì nó vẫn nên là con trai đúng như những gì ba mẹ nó đã cho nó, đừng có nếu này nếu kia chi cho mệt. Hồi đó anh thích chơi với nó cũng vì nó hài hài, ngộ ngộ; đùng cái tự nhiên nó đi hỏi anh cái câu đó xong bắt chước làm ba cái trò nữ tính cho giống tụi con gái nên anh mới né dần nó thôi. Chỉ có cái anh hơi áy náy là hồi đó chưa có trả ơn cho nó vì nó cũng có vô viện thăm nom với săn sóc cho anh mấy bữa.. A! Ui da! Sao tự nhiên nhéo anh?

- Ủa nghĩ sao? Em mới là cái đứa ăn vật nằm vạ trong viện suốt một tháng trời để chăm cho anh đây nè, còn nó cũng tới nhưng chỉ được dăm ngày chục bữa thôi chứ có vất vả bằng em đâu mà anh lại áy náy, trong khi em thì chưa được một lời cám ơn nào của anh luôn?

À..

- Anh xin lỗi, đúng là cái này anh vô tâm với mày thiệt. Anh nhận. Vậy hôm nào mày rảnh, anh chở mày đi chơi mút chỉ một bữa để cám ơn thì có được không?

- Cũng được, nhưng chưa đủ.

- Chứ muốn sao nữa?

- Ủa? Anh tính coi, cái một tháng.. Là một-tháng-phải-mọc-rễ ở trong viện của em, ăn uống thì thiếu thốn, nước nôi thì tạm bợ, chỗ học bài hổng có được đàng hoàng, tắm rửa rồi vệ sinh các thứ cũng rất chi là bất tiện, trong khi em lại là con gái nữa chứ; mà nghĩ sao bù đắp cho người ta được có buổi đi chơi là xong á hả?

Ừm, cũng đúng.

- Vậy bây giờ mày muốn sao thì cứ nói anh nghe.

- Mai mốt em lấy chồng rồi sinh em bé á, anh phải vô viện săn sóc từ đầu tới cuối thì may ra mới bù đắp cho em được.

Gì vậy trời?

- Ủa khoan khoan! Cái này không có phải anh ngại đâu, nhưng anh chăm mày rồi thằng chồng mày để đó làm kiểng thôi hả? Ờ, trong khi con là con nó. Mày coi vậy có được không?

- Ủa, thì em vừa kêu chồng em vô săn sóc cho mẹ con em rồi đó, có để ảnh làm kiểng đâu.

Mé thiệt tình! Té ra là vậy! Dòm cái kiểu cười đắc ý của nó khi vừa cà chớn với tôi xong mà muốn ký vô đầu nó một cái ghê.

- Thôi bớt giỡn nghe. Mày nghĩ vậy cái tới hồi thằng em rể tương lai của anh nó biết được nó buồn á.

- Buồn hả?

Xong đột nhiên nó ôm tay và ghé đầu lên vai tôi, còn vuốt ngực tôi liên hồi và cười hi hi chớ.

- Thôi được rồi được rồi, hông có buồn nữa nè, em thương em thương!

Đó mấy ông coi. Nó cứ vậy, thiệt tôi cũng thua nó luôn.

- Ư hừm! Thôi không cười nữa. Giỡn chơi xí cho vui, chứ em hổng có đòi hỏi gì nhiều. Chỉ cần tới Tết anh dành thời gian về quê chơi với em là được. Rồi ớ hở, em nhắn tin cái nào là phải trả lời ngay cái đó, trễ lắm em chỉ hạn cho anh trong một ngày thôi.. A từ từ, nhắc mới nhớ. Cái tin em nhắn cho anh trên Facebook từ đầu tháng trước đã đọc chưa dợ?

Ây! Chết tiêu!

- Ấy khoan! Bình tĩnh! Tại anh kẹt nên chưa có.. Ái daaa!

- Kẹt? Hay quá hơ! Kẹt gì mà cả tháng trời hổng đọc nổi mười mấy dòng tin nhắn dị?

- Ủa trời ơi trời! Đó mày coi! Người ta nhắn có mấy chữ một tin thôi mà lần nào mày cũng chơi nguyên bài văn nghị luận.. A! A!

- Văn nè! Thì biểu tại sao? Người ta muốn nói chuyện với anh, muốn hỏi thăm anh coi anh có khỏe hông, anh đang làm gì, mà nhắn một cái tin "Anh với nhà cô út đi cấy với mọi người chưa?", anh không thèm trả lời, người ta vẫn muốn quan tâm nên lại hỏi "Lâu rồi hổng xuống ruộng, nay anh làm có mệt không đó?", cả mấy câu xếp hàng dài tím rịm cái cửa sổ chat có mình em nhắn à, vậy mà anh bắt người ta chờ cả mấy tháng trời mòn mỏi, chắc lúa ngoài đồng hổng phải là bén rễ hay chưa nữa mà là gặt xong hết trơn rồi, còn tuốt hột xay thành gạo, xát áo trắng bóc, đóng bao xuất khẩu qua tận Châu Phi để bà con cô bác ở bển mua về nấu thành cơm luôn rồi anh mới chịu hồi âm đúng năm chữ "Anh xin lỗi - Anh quên", hen! Bởi vậy người ta mới phải gom biết bao nhiêu là quan tâm, lo lắng, cả tâm tư tình cảm vô đó để nhắn luôn một lần cho anh đọc, cho anh trả lời. Mà ớ hở, người ta càng dày công tối ưu hóa bao nhiêu là anh càng chây ì trễ biếng bấy nhiêu, đã vậy khi nhắn tin còn kiệm lời quá đáng nữa chớ. Là sao? Hả? Là sao?

- Ui da! Không phải! Thì tại..

- Ưi! Nghĩ tới mà quạu thiệt chứ! Dòm cái mặt muốn oánh cho một trận ghê ta ơi!

- Á! Không phải! Bình tĩnh bình tĩnh! Thì tại mày nhắn dài quá, anh tưởng mày có chuyện buồn muốn tâm sự nên anh mới hỏi mày mà mày không chịu nói, thành thử anh có biết phải làm gì nữa đâu.

- Hỏi? Hỏi thăm em? Là anh đang nói tới cái dấu "?" mà anh nhắn đó đó hả? Là sau cả chục dòng tin nhắn của em thì anh nhắn lại đúng cái dấu "?" đó thôi chứ gì, đúng hông?

- Ái da! Thì cũng là anh có đọc tin nhắn của mày rồi mà, anh cũng có hỏi thăm mày rồi đó chi?

- À! Té ra đó là cách quan tâm của anh! Hay hơ! Tốt quá hơ! Đúng là xúc động quá trời quá đất! Nói hổng ấy chứ kiệm lời tới mức đó thì em cũng bó tay luôn rồi. Em không tài nào hiểu được! Bộ nhắn tin trả lời em nó khó khăn lắm hả? Cực khổ lắm hả? Anh có thấy anh quá đáng không? Suốt từ Yahoo! Qua Zing Me, hen, rồi giờ tới Facebook, hổng có cái nào là anh nói chuyện với em mà nó đàng hoàng tử tế hết trơn, hầu như là em độc thoại không hà. Ủa làm anh gì kỳ cục vậy? Coi thường em quá đáng thiệt chớ!

- Khoan, từ từ, nói nhỏ nhỏ thôi cho chòm xóm người ta còn ngủ nữa.

- Tới đây hết nhà rồi, đâu ra chòm xóm? Tính chơi đánh trống lảng với em hay gì?

- Kia kìa thấy không? Còn hai nhà kia kìa. A ui da!

- Nhà nè! Cái đó là chòi để người ta làm ruộng giữa buổi thì vô nghỉ trưa thôi nghe chưa! Tưởng em con nít không biết gì rồi coi thường em hả? Đó! Biểu sao? Nhắn bao nhiêu cái tin cũng đều bỏ qua hết, không hiểu là anh em kiểu gì luôn!

- Thôi, bình tĩnh, bình tĩnh. Từ từ anh giải thích. Cái đó không phải là anh coi thường mày, tại vì anh kẹt thiệt. Như mày sinh viên, mày còn có thời gian rảnh để ra ngoài net mày online; chứ anh ngày đi làm, tối về lo tắm rửa ăn cơm ngủ nghỉ là khuya bà nó luôn rồi, còn thời gian đâu mà ra net?

- Ủa chứ hồi xưa anh hổng phải sinh viên hả?

- Trời, cái hồi đó là anh ở trong ký túc xá, giờ giấc nó khắt khe, rồi tiền nong chi tiêu anh đều phải để dành mua sách tập với tài liệu hết, cả ăn uống nữa, ngay tiền nạp thẻ điện thoại anh cũng phải tiết kiệm, lấy đâu ra mà nướng vô tiệm net được? Còn hai năm anh học bên Trung thì khỏi nói rồi, khó khăn còn hơn bên mình luôn á chớ, nghĩ sao đòi anh online, đúng không?

- Rồi, vậy giờ em hỏi anh. Suốt hai-năm-năm-tháng-mười-ba-ngày anh tốt nghiệp xong anh đi làm á, Chủ nhật anh kẹt cái gì?

Mèn ơi nó tính từng ngày lẻ luôn kìa?

- Thì đó, Chủ nhật anh rảnh anh nhắn tin cho mày đó.

- Dạạạ! Nhưng một tháng nó có tới bốn cái Chủ nhật lận nghe chàng nghe! Vậy thì hai năm năm tháng tính ra là bao nhiêu cái Chủ nhật rồi, hả? Mà chàng nhắn được đúng duy nhất một cái tin à, xong lặn mất tăm luôn là sao dị? Chưa kể thời gian chàng ở nhà cô dượng, mạng mẽo có phải là không có đâu. Người ta vẫn nhắn tin với nhỏ Liên đều đều, nhỏ còn kêu chàng đang online nhưng chàng đâu có thèm trả lời tin nhắn, để cái Yahoo! Nó đầy nhóc biết bao nhiêu là tin nhắn từ hồi 2005 đó, mốc meo hết trơn luôn, tới tận hôm nay nè, vẫn chưa có hồi âm một chữ nào hết trọi!

Má ơi! Tới cỡ vầy thì tôi đuối lý với nó thiệt rồi. Khiếp quá!

- Cười? Hay quá hơ! Sống lỗi với em út rồi giờ cười cái là coi như xong chuyện đó hả?

- Không phải. Thôi thôi thôi, được rồi được rồi. Là anh sai, anh vô tâm, anh tệ. Mai mốt ra ngoải lại á, để anh bắc cái wifi xong cứ tối về là anh nhắn tin cho Bống nghe. Rồi ớ, anh sẽ coi lại hếếết mấy cái tin nhắn trong Yahoo! Với Zing Me để trả lời Bống, không có chừa cái nào. Chịu chưa?

Tôi phải vừa nói vừa ôm vai và xoa đầu nó để dỗ dành, vậy mà nó chưa chịu kìa:

- Hứ! Khỏi cần! Người ta hỏi từ cái năm nảo năm nào rồi, tận đời ông cố ông sơ rồi, giờ tự nhiên đi trả lời chi cho nó tào lao ngớ ngẩn ra. Hiện tại ớ hở, người ta đâu có còn ngây thơ như hồi đó nữa đâu, người ta trưởng thành rồi, hiểu biết nhiều rồi, nếu hỏi là người ta sẽ hỏi cái khác.

Cái khác?

- Vậy chứ Bống muốn hỏi cái gì nè?

Nó lại ôm tay và ghé đầu lên vai tôi, liền đổi giọng háo hức:

- Em hỏi thiệt, giờ anh thấy em sao?

Gì trời? Tôi tưởng nó phải hỏi cái gì tương xứng với câu ".. [giờ] người ta trưởng thành rồi" chớ.

- Ủa sao tự nhiên tức cười cái gì dợ?

- Thì lúc nãy đi chung với dì dượng là mày hỏi rồi, giờ còn hỏi lại chi nữa?

- Không! Nãy là em hỏi anh thấy em có khác so với trước đây hay không thôi, chứ giờ là em hỏi.. Ý là.. Anh thấy em có đẹp hông?

Má thiệt tình! Tôi cũng không biết nói làm sao với nó luôn ớ.

- Không! Không có được cười! Đang nghiêm túc đó! Giờ anh thấy sao thì cứ nói đi! Oánh giá một câu chân tình nè.

Rồi.

- Vậy anh nói thiệt nghe.

- Dạ.

- Ờ.. Nhỏ Huyền đẹp á, ừm, đã vậy còn vừa hiền vừa dễ thương.

- Cái gì? Anh chán sống rồi đúng hông?

- A! A! Anh giỡn! Anh giỡn mà! Bống! Là Bống của anh chứ không phải nhỏ Huyền!

Mèn ơi thót tim! Đúng ta nói trêu nó còn tâm linh hơn cả trêu cọp luôn ớ trời. Ủa nhưng mà.. Tự nhiên nó đẩy tôi ra, không ôm tay tôi nữa, còn đi tách hẳn với tôi một khoảng cách mới khó hiểu chứ kìa.

- Nè, sao đó?

Hơ, không đáp luôn. Đồ quỷ này ngộ bây?

- Bống, lại giận anh hả?

Vẫn không thèm trả lời, còn cố tình đi nhanh hơn để tỏ thái độ với tôi. Kiểu vầy thì đúng là có điều gì đó làm nó không được như ý, không đơn thuần chỉ là màn trêu chọc của tôi vừa rồi; nên tôi đuổi tới để đi bên cạnh nó, ôm vai nó dỗ dành cho dễ hỏi thăm.

- Thôi, không giận nữa nè. Có cái gì thì cứ nói anh biết, anh sai đâu anh sửa, anh thiếu sót chỗ nào anh bù vô; chứ Bống cứ im im vậy anh biết đâu mà lần. Hen. Giận anh hay buồn anh cái gì hả? Nói đi, anh nghe.

Cuối cùng nó cũng chịu lên tiếng:

- Không có gì hết. Anh đi mà dỗ con quỷ Huyền của anh á. Mấy hôm nay nó đang rầu vì bài kiểm tra môn Triết bị 3 điểm đó, đi mà dỗ nó.

- Không, anh dỗ Bống của anh là đủ rồi. Mà túm lại là vụ gì? Sao tự nhiên giận anh? Phải nói ra thì anh mới biết chứ.

Và tôi phải dỗ thêm hồi nữa nó mới chịu trả lời:

- Ai thèm buồn, ai thèm giận; thì anh nói đúng quá mà. Con quỷ Huyền nó vừa đẹp lại vừa dễ tính, mặt lúc nào cũng tươi rói, lại hay cười; hèn chi mà nãy ngồi chơi, anh cứ dòm nó hổng chịu buông, tới tận bảy lần anh dòm nó say sưa không chớp mắt. Cả mấy đứa kia nữa, đứa nào cũng đẹp gái dễ thương hết, nên anh ngắm tụi nó để đoán tên xong là mê liền, dòm chăm chăm hết đứa này tới đứa kia. Còn người ta ớ hở, người ta xấu xí, người ta thô lỗ, dữ dằn, vô duyên nên dù người ta ở bên cạnh anh từ nhỏ tới lớn nhưng có bao giờ anh thèm quan tâm chú ý hay ngắm nghía người ta lấy một lần như vậy đâu.

À, té ra cô nàng buồn tôi vì cái vụ này. Ừm, nghĩ lại cũng đúng. Tôi không chắc là hồi nãy có say sưa nhìn con nhỏ Huyền như nó vừa nói không, hay tôi đã nhìn nhỏ mấy lần, cả mấy nhỏ kia nữa; nhưng tôi phải công nhận nó nói đúng một điều, rằng từ lúc về gặp lại nó tới giờ, chưa một lần nào tôi nhìn nó giống như tôi vừa làm với mấy cô nàng Phương Sa Huyền Diệp. Còn hồi nhỏ thì tất nhiên rồi, mấy đứa tụi nó đều là con nít, tự nhiên đi ngắm nghía vậy.. Nghe nó biến thái chứ đúng không?

- Thôi nè, đừng có buồn nữa nè. Không phải anh chê bai cái gì Bống của anh hết, mà Bống của anh cũng đâu có phải xấu xí hay dữ dằn cái gì đâu. Bống của anh cũng đẹp gái với dễ thương chứ bộ.

- Dạ, đúng ồi. Anh kêu đẹp gái với dễ thương mà hổng có lần nào anh dòm em được quá hai giây hết ớ. Mỗi lần nói chuyện với em là cái mặt anh cứ dòm đâu đâu không à. Nhiều lúc làm em tủi, em nghĩ chớ: Bộ hổng lẽ cái mặt mình nó khó ưa lắm sao ta, hay nó như nào mà anh chán ghét, anh khó chịu tới nỗi anh hổng muốn dòm nên anh mới như vậy nữa.

Hừm, nghe nó chia sẻ cũng thấy thương. Nhưng kỳ thực vì tôi không muốn để nó nhìn thấy vết sẹo trên trán đã được giấu sau lọn tóc nên tôi mới phải né tránh nó, trong khi nó cứ liên tục chăm chăm nhìn về phía tôi và đòi tiếp cận tôi vậy; thành thử..

- Được rồi, hổng ấy bây giờ Bống đưa cái mặt ra đây cho anh rọi đèn pin anh ngắm, để anh chứng tỏ là Bống cũng đẹp không có kém đứa nào, chịu chưa?

- Thôi! Tự nhiên đêm hôm vầy đi rọi cái đèn pin vô mặt người ta, giống như bắt người ta giả ma quá. Bộ tính lôi người ta ra làm trò cười cho anh nữa hả?

- Đâu có, anh nói thiệt mà. Còn không thì giờ mình quay lại chỗ cột đèn kia xong Bống để anh ngắm Bống cho nó sáng sủa cũng được vậy.

- Í! Được á!

Ây! Tôi giỡn thôi mà nó kéo tay tôi quay lại đó thiệt luôn kìa!

- Ê con nhỏ này! Anh nói vậy mà mày bắt anh làm cái trò tào lao đó thiệt ớ hở?

- Ủa? Tào lao cái gì mà tào lao? Nãy chính miệng anh vừa biểu rồi, hổng lẽ anh có nguyên một bầu trời danh dự mà lại đi nói hai lời với em?

Nữa! Nói thế thì chịu thôi, biết sao giờ. Thế là tôi đành phải chạy theo nó tới chỗ cột đèn để chiều nó cho xong.

- Lẹ lên!

- Từ từ thôi không té.

Tới nơi, nó buông tôi ra để chải chuốt lại tóc tai cẩn thận. Khiếp, coi kìa. Hồi nhỏ nó có biết cái gì gọi là làm đỏm làm dáng đâu, mà giờ coi bộ cũng biết làm điệu quá.

- Được chưa? Được thì đứng ngay ngắn qua đây.

- Dạ rồi.

- Nhưng phải nhắm mắt lại đó.

- Trờ quơ đòi nhắm mắt luôn? Lãng mạn dữ hén!

Trời ơi trời, đến bó tay với cái đầu của nó. Tôi kêu nó nhắm mắt vì ngại có thể nó sẽ phát hiện vết sẹo trên trán tôi thôi chứ gì đâu lãng mạn. Thế là nó cười hí hửng, lựa một vị trí mà có lẽ nó cảm thấy sáng nhất, rồi vén tóc và hơi ngước mặt lên cho tôi ngắm.

- Nè! Ngắm em i!

Nó nhắm mắt lại, mím môi cười như mắc cỡ với tôi, làm hai má ửng hồng lên giữa làn da sáng nom cũng.. Ừm, tôi công nhận nó cũng dễ thương thiệt. Từ rèm mi, cánh mũi, tới đường mày, cả đôi môi và chiếc cằm nhỏ nhắn, luôn cả mái tóc gợn sóng mà nó đang buộc cao kiểu đuôi ngựa, cái nào cũng đầy nét nữ tính mảnh mai; khiến tôi chợt nhận ra nó không còn là con quỷ Bống vừa đen vừa ngố của trước đây nữa. Nó của bây giờ đã khác. Đúng là nó có xinh. Tất nhiên không tới mức lung linh hay lấy gì làm đặc biệt lắm, nhưng cũng vừa đủ để một thằng con trai như tôi thấy mến cái vẻ mảnh mai tươi tắn này. Chỉ hơi mắc cười ở chỗ.. Tôi không nghĩ là hai anh em lại có lúc đi làm ba cái trò tào lao ngớ ngẩn này đâu. Ờ, càng lúc tôi càng thấy nó tào lao thiệt..

- Ê! Đừng có thừa dịp hun lén em đó nghe, em hổng có cản đâu đó.

Má ơi! Lại còn vậy nữa!

- Ủa? Sao còn chưa hun đi, đứng đó cười cái gì dợ?

- Rồi rồi rồi. Ây! Đừng mở mắt! Cứ nhắm đi rồi anh hun, chừng nào xong mới được mở ra ớ nghe chưa.

Tôi xạo nó mà nó làm thiệt. Ầy dà, nghĩ cũng tội nó chớ, nhưng chọc nó vầy tôi thấy đã cái nư làm sao á mấy ông ơi. Tôi mặc kệ nó đứng đó, tôi phải tìm chỗ nấp lẹ lẹ kẻo nó mở mắt ra kịp. Hê hê! Để coi cái mặt nó khi không thấy tôi thì..

- Ủa? Anh ơi! Anh!

Đó! Coi kìa! Đúng tội nghiệp ghê!

- Anh ơi! Ủa đâu rồi?

Dà dà dà, không được không được, khúc mương này có vẻ hơi trống, sợ nhô cái lưng lên nó thấy mất. Chắc tôi phải qua bên kia tối hơn, lại có cái gò đất che chắn, nom cũng tạm ổn.

- Anh ơi! Anh! Đêm tối vầy là em hổng có muốn giỡn đâu đó! Anh ơi!

Tôi mặc kệ. Tôi cứ im lặng.

- Bực mình ghê chứ! Ra đây với em đi! Không thôi em về trước nè! Mặc kệ anh ở đây cho ma nó bắt á nghe chưa!

Hờ hờ, giọng nó có vẻ hơi lo lắng rồi.

- Anh à! Em hổng có muốn giỡn đâu đó!

A từ từ, nó đang soi đèn tìm tôi. Phải cẩn thận chứ không nó thấy.

- Đây cũng không phải. Ủa chứ khúc này trống trơn mà ổng trốn đâu được trời? Hay là.. Chết rồi! Hay ổng bỏ mình lại để chạy về mất tiêu ời ta? Trời ơi trời! Hu hu hu! Làm anh cái kiểu gì mà chơi ác thiệt á chớ! Anh ơi! Chờ em với anh ơơơi!

Đây rồi khà khà, mày xong mày với anh. Tôi chờ nó chạy tới, liền đứng bật dậy với cái đèn pin chiếu ngược khuôn mặt từ dưới cằm để hù nó một trận. Và quả nhiên là ha ha ha! Nghe nó khóc thét mà không thể nào nín cười được với nó mấy ông ơi!

- Thiệt tình luôn ớ! Còn cười được nữa? Anh làm em muốn rớt tim luôn rồi nè thấy hông?

- Ha ha ha! Lớn cái đầu rồi mà còn sợ m.. A! Ế ế! Cái gì..

Ui da! Chết tôi!

- Ê! Anh làm gì dợ?

Trời ơi trời! Đau chết tôi rồi..

- Nè! Tự nhiên cười em mà té thiệt đó hả?

Ui chu cha!.. Đúng ta nói.. Quả báo nhãn tiền.. Là có thiệt.. Luôn mà..

- Anh! Sao rồi? Có lên nổi hông đó?

Má ơi nhọ ghê! Không hiểu tôi đạp trúng cái gì mà bị trượt, cú đó đúng hú hồn thiệt chứ. Cũng hên không có nguy hiểm, chỉ bị xóc hông với mất công về tắm lần nữa thôi. Trời ơi má ơi!

- Cho đáng đời, ai biểu hù em chi. Mà có cần em dìu lên hông?

Hừ, anh cóc cần mày dìu, tự anh mày đây dư sức lên.. A khoan, từ đã. Tự nhiên tôi lại nảy ra một ý. Giờ tôi sẽ khép hờ hai mí mắt cho nó thành kiểu lờ đờ và nằm im ở đây luôn để coi khi nó nhìn thấy thì nó phản ứng ra sao.

- Anh! Đau hả? Cần em giúp gì thì năn nỉ em tiếng, rồi em ban phước cho.

Ờ, chắc anh mày thèm á.

- Anh? Hú u? Ủa sao im ru vậy cà?

Im, im, nó tới, nó tới.

- Ủa? Anh ơi? Ê! Chết rồi! Sao tự nhiên.. Anh ơi! Sao nằm đơ ra dợ? Anh ơi?

Ây! Cái đèn pin của nó làm chói mắt quá. Ráng lên ráng lên. Hình như nó tin thiệt rồi kìa.. Ui cha! Thiệt tình cái đồ quỷ! Nó đang cuống lên hay sao mà trượt chân té xuống tì lên bụng tôi một cái đau quá trời quá đất!

- Anh ơi! Sao mà.. Sao.. Nè! Đừng làm em sợ mà anh ơi! Anh! Chết rồi! Mắt đơ ra như vầy là ngủm thiệt rồi hay sao ớ? Hu hu hu! Có nghe em hông? Anh ơi! Anh bị làm sao dợ? Đừng có bỏ em lại như vầy mà! Tụi mình còn chưa làm đ.. Ủa từ từ.. Khoan khoan! Tim còn đập nè? Đập mạnh luôn chớ! Ê!

- Ha ha ha ha! Mày.. Mày làm anh.. Đau bụng quá..

Tía má ơi đúng mắc cười gì đâu á! Rõ ràng nó đang khóc mà ngay lập tức đã nín được liền luôn kìa. Để tôi phải rọi đèn coi cái mặt nó..

- Chự ưi là chừừừi! Té ra anh muốn chít lắm rồi đúng ôôông!

Ớ! Bình tĩnh! Bình tĩnh!

- Á! Đau! Đau!

- Đau nè! Đau quá hơ! Nghĩ sao mà đi giả chết? Hả? Làm người ta sợ! Người ta lo! Cho anh!

- Thôi thôi! Anh chừa! Anh xin lỗi! Á! Á! Anh chừa rồi Bống ơi!

- Chừa nè! Bao nhiêu cái chừa rồi hả? Chừa! Chừa!

Trời ơi chết tôi! Lần này nó giận thiệt rồi mấy ông ơi! Chết tôi!

- Coi bộ nhéo không biết đau hen! Với cái đồ dày thịt này là phải.. Táng cho.. Một trận.. Thì may ra.. Mới chịu.. A à! Dám chạy? Coi anh chạy đi đâu? Chạy hả?

Ấy! Nó tính chơi cả dép luôn hay sao kìa?

- Nè nè! Mày đừng có mà quá đáng nghe! Anh bỏ mày lại anh chạy về trước thiệt á.. Ái da!

- Quá trời với cái lão này rồi! Đứng lại đó! Đứng lại đó cho eeem!

Má ơi! Má ơi! Trêu nó vầy cũng vui nhưng mà coi bộ mạo hiểm quá. Chắc lần sau chỉ nên trêu nó cái gì nhẹ nhẹ thôi, chứ lặp lại trò này e nó làm gỏi tôi thiệt chứ không có giỡn.

Ê mà khoan, lúc đó tôi bỏ lại nó khá xa rồi, nghe tiếng nó ở phía sau la gọi như sắp mếu, tự nhiên lại thấy thương. Chắc vì cô nàng đang bị tụi cú lợn kêu đêm dọa cho sợ mất vía nên mới vậy. Thành thử tôi phải quay lại để đóng vai người anh can đảm luôn dang tay che chở cho em gái, giống như hồi nhỏ mỗi lần hai anh em tôi đi chơi về khuya và bị đám bạn trong xóm nhát ma trêu đùa.

-.. Được rồi được rồi, anh đây mà, không khóc nữa. Ủa nhưng cái chân bị làm sao đó?

- Nãy.. Nãy có con chim heo tự nhiên nó bay sát ngay trên đầu em á.. Nó kêu mà em muốn rớt tim luôn ớ anh! Cái em sợ.. Em chạy bị trẹo chân.. Đau quá trời mà em hổng dám dừng lại.

Chà! Cũng tội ghê.

- Im, từ từ, để anh nắn lại cho.

- Dạ thôi, hổng cần đâu. Mình về lẹ đi chứ ở đây riết em sợ quá à.

- Vậy lên đây anh cõng đi cho lẹ nè. Mà đừng có nhéo anh nữa nghen, đau là anh bỏ mày lại thiệt á.

- Hì, dạ. I từ từ, thấp xuống xí nữa cho em lên.

- Rồi chưa?

- I cha!

Thế là nhờ con cú lợn nên hai đứa tôi lại cư xử và nói chuyện với nhau rất tình cảm. Tính ra cũng bảy năm tôi ở xa nó rồi đó; vậy mà khi gặp lại, hai anh em chẳng hề có chút khoảng cách nào, thậm chí còn gần gũi hơn khi nó bảo lâu nay nó rất nhớ tôi. Dịp này tôi về, nó muốn tranh thủ thời gian ở bên cạnh tôi nhiều nhất có thể trước khi phải vào nội thành để bắt đầu một tuần học mới; thế nên đi đâu hay làm gì nó cũng cứ kè kè bên cạnh, nỗi mà lúc nãy dù biết tôi sẽ ngại nhưng nó vẫn ráng kéo tôi bằng được vô chỗ nhóm bạn để ngồi chung với nó. Tới bây giờ, khi chuẩn bị về đến nhà để mỗi người riêng một phòng ngủ, nó lại tiếc nuối cái khoảng thời gian hai anh em đi chơi với nhau; nên cứ lặp lại câu "Chán quá à!", rồi thì "Rầu ghê ớ!", "Mai phải đi học rồi, mãi cuối tuần mới được về chơi với anh". Nghĩ mà thấy thiệt tình.

- Mày á, lớn rồi, quấn anh chi cho nó cản trở con đường tình duyên của mày thêm ra. Để dành thời gian đó mà kiếm người yêu, hen, đặng mai mốt còn lấy chồng sinh cháu ngoại cho dì dượng nữa.

Nó làm gì như gục đầu sát vào bên mặt tôi, còn bấu mấy ngón tay đang buông trước ngực tôi để tiếp tục làm trò nũng nịu:

- Thôi, hổng cần. Có anh là đủ rồi, em hổng cần phải lấy chồng hay kiếm người yêu làm gì nữa hết.

Ờ, đúng là khờ hết nước nói. Thôi cứ kệ nó, giờ thì vậy, chứ sau này nó cũng sẽ thay đổi thôi. Giống như cô út tôi của hồi đó đó, mới đầu thì kêu không muốn lấy chồng, tới khi gặp dượng tôi một cái là quyết định cưới, xong theo dượng ra Hà Nội ở luôn. Năm đó cô cũng mới hai mươi tuổi chứ nhiêu, kém nó một tuổi bây giờ nè. Với lại tôi đã gặp nhiều trường hợp tương tự rồi. Con gái tầm tuổi này còn thiếu chín chắn về suy nghĩ và cảm xúc lắm; nay thế này, mai thế kia, không thể đoán trước được. Như người con gái năm xưa đã từng hẹn thề với tôi cũng vậy, trở mặt còn nhanh hơn người ta lật bánh tráng. Bởi nên tôi tin sẽ có ngày quỷ em nó nghĩ lại, nó sẽ nhận ra cần phải nghiêm túc cho chuyện này như thế nào, để bản thân nó cũng có một tương lai bình thường tốt đẹp như bao người khác đã và vẫn đang.

Về tới nhà, do chơi đùa làm mồ hôi rít áo nên hai anh em phải tắm sơ qua để ngủ cho ngon giấc. Tôi nhường nó vào trước, tại ngày mai nó phải dậy sớm đi học. Nhân lúc chờ, tôi lên phòng thu xếp lại đồ đạc để cất vô tủ, rồi lấy sẵn món quà mà tôi đã mua cho nó, cả quà cho dì dượng luôn.

Vốn dĩ tôi biết nó thích cái gì, dù rằng nó thích đủ thứ, nhưng toàn là món ở tận đẩu tận đâu mà Việt Nam không có; thành thử ngoài gói chả mực và sá sùng khô làm quà cho cả nhà ra, tôi còn mua tặng riêng cho nó chai nước hoa xịn trong tiệm mỹ phẩm khá nổi tiếng ở ngoải. Con nhỏ em nhà cô dượng nó từng khuyên tôi khi nào có người yêu thì nên tặng loại này, vì nó và bạn bè rất ưng cái hương thơm nữ tính vừa lâu phai vừa dễ chịu. Ừm, cũng tin tưởng nó, vì nó là con gái; nên tôi chọn luôn. Còn dì dượng thì tôi tặng thêm dược liệu quý để giúp an thần và bồi bổ sức khỏe. Cái này tôi với nhỏ Ánh phải đi Yên Tử từ sớm để mua trước ngày về, cũng đều hàng chất lượng hết.

À, có cả quà cho ba tôi, vợ chồng ông anh con bác hai, rồi gia đình chú thím tư và nhà cậu mợ nữa; tôi phải cất lại cẩn thận, bữa sau đi thăm mỗi nhà thì tôi sẽ mang theo để tặng. Còn ông bà tổ tiên, hai bác với mẹ và anh hai tôi, tôi cũng có mua một món bánh tên là "tài lồng ệp". Ờ, cái tên nghe ngộ quá ha, nó là đặc sản Quảng Ninh của đồng bào Sán Dìu. Tôi phải cất riêng để..

- Anh ơi! Em xong rồi đó.

A, quỷ em nó kêu. Vậy tôi phải tranh thủ xuống tắm cái đã. Nhưng khi tôi vừa ra khỏi phòng, nó liền giữ tôi lại để khoe cái bộ đồ ngủ kiểu pyjama in hình quỷ mèo Hello Kitty mà nó đang bận. Thiệt tôi cũng đến sợ nó luôn.

Cái hồi còn nhỏ, vì muốn tôi ngừng kêu ca việc nó dán đầy những miếng hình dán Kitty ở trong nhà nên nó đã quyết tâm đồng hóa tư tưởng của tôi bằng cách bắt tôi mỗi tối đi ngủ phải ôm theo con mèo nhồi bông Kitty (mà thực ra là nhồi rơm) tự làm bằng tay của nó, còn đòi dì mua tất cả những đồ dùng học tập của tôi từ nhãn tên sách, nhãn tên tập, viết chì, thước kẻ, cục gôm, cho tới bìa của mấy cuốn tập để ghi chép bài cũng phải có hình con quỷ mèo Kitty này, để rồi lên lớp tha hồ tôi bị tụi nó trêu chọc là thân hình con trai nhưng đầu óc con gái; làm tôi ám ảnh tới nỗi phải kêu bằng hai tiếng "quỷ mèo" là mấy ông hiểu rồi đúng không. Ờ, vậy mà giờ nó còn..

- Sao? Anh thấy sao? Trả lời một câu thôi mà.

- Rồi rồi rồi, đẹp đẹp đẹp, rất chi là đẹp. Bộ nào của mày cũng đẹp hết.

- Nhưng anh thấy em bận có dễ thương hông?

- Có có có. Bống của anh thì lúc nào cũng dễ thương, hen.

- Ủa khen mà sao cái kiểu của anh hời hợt quá dị?

Hừm, nó có vẻ không ưng rồi.

- Đâu, chi đâu hời hợt. Tại anh cũng đang muốn khoe cái chai dầu thơm anh tặng cho Bống kia kìa. Đó! Anh đang để trên bàn làm việc của ba đó thấy chưa?

Thế là cái mặt nó liền tươi tỉnh:

- Í! Vậy hả? Em cám ơn! Thương anh của em nhứt!

Ừ, thương, cái miệng lúc nào cũng kêu thương tôi mà cái tay thì..

- Rồi, biết mày thương anh lắm rồi. Buông ra cho anh đi tắm cái, anh còn ngủ.

Nó không nói gì, chỉ đét vào lưng tôi, còn cười hi hi trước khi chạy vô trỏng. Lúc đó tôi thấy hơi rát rát, ngay cái chỗ nó vừa đánh trúng ở trên lưng. Kiểu vầy không biết hay là.. Tôi phải vào phòng tắm để cởi áo soi gương thử coi sao, chứ hình như mấy chỗ nó nhéo hồi nãy.. Ui trời ơi trời! Coi nè! Ngoài cái dấu răng đã mờ của nó ở trên vai còn có hàng tá vết hằn đỏ vì bị nó nhéo khắp người nữa kìa. Đúng sợ thiệt với con quỷ em này! Tía má ơi! Nom vậy là thấy ít nhiều tương lai của cái thằng nào làm chồng nó rồi ớ nghe. Nghĩ mà thương giùm cho nó luôn á.

Vì đã trễ nên tôi tắm gội qua loa thôi, xong ra ngoài sấy tóc thiệt lẹ để lên lầu ngủ. Lúc đó vừa bước ra ngoài đã thấy quỷ em nó đứng dựa lưng vào tủ lạnh ở dưới bếp, tay cầm và cứ ngắm nghía lọ nước hoa mà tôi vừa tặng cho.

- Ủa? Làm gì mà chưa đi ngủ đi chị hai? Gần 11 rưỡi rồi kìa.

Nó không đáp câu đó, hí hửng chạy tới đưa tôi thử cái hương nước hoa, xong hỏi tôi có thấy thơm không. Thì tất nhiên là phải thơm rồi. Nhưng nó chưa chịu:

- Ý em là anh có thích không á?

Nó vừa nói vừa chìa cái mặt và mái tóc về phía tôi, ra bộ khoe cái hương thơm đang lưu lại trên người nó chớ. Thiệt tình.

- Ừ, thích. Được rồi, đi ngủ thôi nè, trễ nữa là mai dậy không có nổi đâu chị hai ưi.

Thoạt đầu tôi tưởng nó thức vì cái gì quan trọng, ai dè nó toàn làm mấy trò ngớ ngẩn không đâu, trong khi cái việc cần thiết cho ngày mai dậy sớm thì cứ chây ì để đó. Thế nên tôi phải tắt hết đèn điện, đích thân cầm tay nó kéo lên trên phòng rồi đẩy nó vào trong, năn nỉ ỉ ôi thêm chập nữa thì nó mới chịu đóng cửa đi ngủ. Mà trước khi cánh cửa khép lại, cái mặt nó dòm tôi còn dẩu môi phụng phịu như muốn bắt đền tôi chứ. Đúng mệt với quỷ em này ghê.

Dỗ được nó đi ngủ rồi, tôi lập tức về phòng đóng cửa lại, coi như không còn lý do cho nó cù nhây với tôi nữa.

Nhớ hồi trước còn ở nhà dì dượng, hôm nào nó ngủ sớm thì không sao, chứ hôm nào nó hứng lên ngủ trễ là y như rằng tôi chẳng bao giờ được yên với nó để tĩnh tâm mà đi ngủ hết. Tôi nói thiệt, hồi đó nó ám tôi từ đời thực vô tận giấc ngủ thành ác mộng luôn á mấy ông; nên thương thì có thương, chiều thì cũng muốn chiều, ư mà sợ thì vẫn cứ sợ.

Tới hôm nay thì có vẻ như nó đỡ hơn trước; vì nó bảo bây giờ nó đã lớn, nó đã hiểu chuyện hơn, như cách nó quan tâm tôi bằng việc lặn lội đi bắt ốc giữa trời tối để làm món mà tôi thích ăn vậy. Ừm, tôi hy vọng mình nghĩ đúng, cũng mong nó thực sự bớt cái tính nghịch ngợm dai hoi của hồi nhỏ đi, chứ cứ vầy.. Mà thôi, tôi phải ngủ đã. Hơn 11 rưỡi là trễ lắm rồi đó, tôi phải tranh thủ cho giấc ngủ quý như dầu mỏ với đất hiếm của tôi, đặng lấy sức mai còn đi thăm bà con họ hàng.

Hời ơi, cứ tưởng đâu ngày đầu tiên về thăm quê sẽ kết thúc ở đây chớ, vậy mà không. Lúc đó tôi đang thiu thiu vô giấc thì bất chợt nghe có ai đang gọi. Té ra là con quỷ Bống ươn Bống thúi. Nghĩ mà muốn quạu ghê! Giờ này còn tính bày cái trò gì nữa không biết?

- Anh ơi! Ngủ chưa đó?

- Rồi! Chờ xíu, từ từ anh ra.

Tôi mò dậy, bước ra mở cửa để hỏi nó khuya rồi sao không ngủ đi mà còn qua kiếm tôi có chuyện gì; thì nó lại nhõng nhẽo:

- Tại nhớ anh quá, hổng có ngủ được nên qua kiếm anh nói chuyện xí cho vui.

Má.. Tôi cũng đến lạy! Chắc có mình nó vui á, còn tôi là đúng rầu thiệt luôn.

- Thôi Bống nè, nguyên buổi tối hôm nay giỡn vậy là đủ lắm rồi nghen. Giờ mày làm ơn làm phước cho anh một đêm, ờ, một đêm được ngủ đủ giấc thôi là anh biết ơn mày.. Ê nè! Lại cái gì nữa?

- Đi! Vô đây với em!

Ủa trời? Nó đẩy tôi né qua bên, bước chen vô phòng bật đèn rồi kéo tôi lại chỗ bàn làm việc của dượng mà chẳng cần hỏi ý kiến của tôi luôn chứ.

- Cái đồ quỷ này! Nói vậy mà mày không để cho anh ngủ thiệt hả?

- Đi mà! Em năn nỉ á! Tại vì mai là em phải vô trỏng học nguyên một tuần rồi, hổng có được ở nhà chơi với anh nữa. Đi! Ráng thức thêm xí nữa thôi, xong mai anh muốn ngủ tới trưa cũng được. Với lại sáng mai em sẽ dậy thiệt sớm để đi chợ mua đồ về nấu bữa sáng bù đắp cho anh, anh thích ăn gì em nấu cho anh cái đó. Chịu hông? Chịu đi! Nghe?

Hừm, gạ hoài. Dòm cái mặt buồn thiu của nó có lẽ vì sợ tôi sẽ không bằng lòng, ít nhiều cũng thấy thương. Mà oái oăm một cái là nó chỉ cần hơi mè nheo với tôi chút xíu thôi là tôi đã mủi lòng muốn chiều nó rồi. Nghĩ thấy bất lực với nó ghê chớ.

- Đi anh! Đi!

- Rồi, thì ừ. Nhưng mày biết nấu phở bò không?

- Hì hì. Biết thì em có biết, nhưng hổng có như ngoài tiệm đâu, cũng.. Ăn được thôi à.

- Ừm, không sao. Mai mà nấu thì nhớ lấy chừng ba hay bốn con sá sùng á, cắt thành khúc nhỏ, rang thơm lên, xong cho vô nồi nước lèo hầm chung với xương là được. Cứ thử một lần đi. Anh cam đoan tay nghề mày dù có nấu dở cũng thành ngon cho coi.

Nó liền hí hửng:

- Vậy là đồng ý rồi nha!

- Ờ. Rồi giờ tự nhiên mang viết với tập qua đây chi? Tính oánh ca-rô xuyên đêm với anh mày luôn hay gì vậy?

- Hông! Oánh ca-rô anh toàn oánh thua chán thấy mồ ông cố nội mà rủ chi trời. Giờ em có cái này hơi bị quan trọng nên muốn nhờ anh giúp giùm em xí.

- Gì mà quan trọng?

- Ờm.. Nói em nghe về mấy cái khác biệt giữa ngôn ngữ giao tiếp của miền trong mình với miền ngoài được hông? Càng nhiều càng tốt, có gì em ghi chú vô tập.

- Ủa chi?

- Thì em lập tài liệu để làm bài thu hoạch cuối năm chứ chi chàng. Với lại em đang tập viết truyện ngắn á, mà có một cuốn em lấy bối cảnh ở miền ngoài nên phải coi coi ở ngoải người ta nói chuyện sao để còn viết cho đúng nữa.

À. Thì giúp nó cũng được. Có cái..

- Khoan khoan, chờ xí, để em qua bển lấy thêm cái ghế đã. Nãy quên mất tiê.. Ui da!

Đó, coi kìa! Lớn cái đầu mà tính tình cứ mãi như con nít thôi, nhí nha nhí nhảnh! Kiểu vầy mai mốt nó làm mẹ rồi chắc nó đánh bạn với con nó vẫn khớp kèo luôn quá. Đúng sợ nó luôn.

Ê mà mém quên, ờ, mém quên chớ. Tôi phải chải lại tóc mái để che vết sẹo trên trán cho kỹ kỹ xíu, kẻo tới hồi sơ hở cái gì để quỷ em nó ngồi gần thấy được thì không hay.

Thế là khuya hôm đó, thay vì yên giấc say thì tôi lại phải thức để chiều lòng cái cục nợ từ kiếp trước này của tôi. Nó yêu cầu cái gì ta? Ờ, là nó nhờ tôi dùng kinh nghiệm và hiểu biết thực tế để nói cho nó nghe những nét nổi bật trong ngôn ngữ giao tiếp của người miền ngoài khác với miền trong ra sao, đặng giúp nó làm tài liệu dẫn chứng cho bài thu hoạch. Ừm.. Để coi nào. Tôi biết không nhiều đâu, nhưng tôi phải thừa nhận rằng nhỏ giờ nó đòi mười cái thì tôi cũng đáp ứng cho nó hết tám cái, gần như đã thành thói quen khó bỏ, nên cũng ráng hồi tưởng và xâu chuỗi lại những điều tôi biết để diễn giải cho nó nghe.

- Dạ rồi. Mà chỗ nào quan trọng nhớ nhắc em với nghen, để em ghi chú đặc biệt.

- Ừa, bắt đầu nè. Nhìn chung thì giữa hai miền, giọng nói tất nhiên là cái khác biệt dễ thấy nhất, ngoài ra còn có câu cú với từ ngữ nữa. Mà trước tiên mình cứ nói về câu từ đi ha.

- Dạ.

Nếu người miền ngoài thường nói rõ câu, đầy đủ và chi tiết, rất ít khi gây hiểu lầm cho người không cùng địa phương thì người miền trong lại có thói quen nói lướt, lược bớt câu chữ.

Ví dụ đơn giản như một lần tôi với nhỏ em nhà cô dượng đi chợ. Tôi quen cách nói ở quê, hỏi người chủ hàng ở ngoải bằng một câu đúng ba từ "Này nhiêu chị?". Cái rồi bà chị đó dòm tôi ngơ ngác. Xong con nhỏ em nhà cô dượng nó mới cười bảo với tôi là phải hỏi cho rõ ràng thì người ta mới hiểu: "Cái này bao tiền một cân í nhờ chị nhờ?".

Hay một lần tôi ở nhà cô dượng, gặp nhân viên thu tiền nước sinh hoạt tới tìm nhưng cô dượng đi thăm bà con ở trên Phú Thọ chưa về, xong cái chú đó hỏi là cô dượng từ hôm đi có gọi điện về dặn hai anh em đóng tiền nước không mà thông báo cả mấy ngày rồi vẫn cứ im lặng. Nhỏ em nó không biết, quay qua hỏi tôi. Tôi cũng không biết luôn, mới nói với chú đó là "Dạ, hổm rày con hổng nghe". Chú đó không hiểu tôi nói gì. Con nhỏ em nó mới vừa cười vừa đánh tay tôi, nói lại với chú đó là "Ý anh cháu bảo mấy hôm nay anh í không nghe bố mẹ cháu nói gì về chuyện đóng tiền cả chú ạ". Ở quê tôi thì rày là nay trong câu "Rày đây mai đó", hổm rày là từ hôm đó tới hôm nay mà bị nói lướt kết hợp với lược bớt từ ngữ nên thành ra nó như vậy.

Hay tôi vẫn thấy ở miền ngoài, khi mọi người nói chuyện với nhau mà có nhắc về một ai khác thì sẽ là: anh í, chị í, em í, cô í, thầy í, trò í, bạn í, ông í, bà í, dì í, dượng í, cậu í, mợ í, con mẹ í, thằng cha í ; với í là biến âm của ấy. Nhưng người miền trong sẽ nói lướt những từ trên thành: ảnh, chỉ, ẻm, cổ, thẩy, trỏ, bản, ổng, bả, dỉ, dưởng, cẩu, mở, con mẻ, thằng chả. Tương tự với mấy từ: ngoài í, trong í, bên í, trên í ; thì sẽ là: ngoải, trỏng, bển, trển. Hay cá biệt còn có cụm từ mấy người đấy hoặc mấy người bọn họ, thì miền trong sẽ nói thành mấy ngưởi ( "Tui hổng quen biết mấy ngưởi", "Sao mấy ngưởi có thể hành xử khó coi như vậy được?".. Tuy nhiên cách nói này không áp dụng cho những người mà mình kính trọng). Còn nhiều nữa, như hổm (hôm í), nẳm (năm í), đẳng (đằng í)..

Thành thử anh em ở trong thì thôi không nói làm gì, chứ anh em ở ngoải khi nghe câu chuyện của tôi sẽ thấy những từ lạ lạ kiểu này xuất hiện thường xuyên. Biết là ít nhiều nó không có được quen với anh em cho lắm, nhưng mong anh em thông cảm giùm tôi nghen. Bởi đặc trưng vùng miền nó vậy, bỏ đi thì mất cái chất Nam Bộ quá; nên tôi vẫn ráng diễn đạt làm sao cho anh em dễ hiểu nhất có thể mà. Và hy vọng sau màn thảo luận của hai anh em tôi đêm nay, anh em sẽ không bị hoa mắt với hàng tá phương ngữ trong câu chuyện của tôi nữa, cũng rộng lòng đón nhận những thổ âm đó, từ từ hòa mình vào chung với nó, như thể anh em chính là một phần "Chôn nhau cắt rốn" của cộng đồng miền Nam tụi tôi luôn, hen.

Rồi, tiếp tục chủ đề chính.

Bây giờ tôi lại kể cho quỷ em nó nghe mấy câu cửa miệng người miền ngoài hay dùng. Ví dụ như khi có điều gì làm cho mình phải cảm thán, người ta thường buột miệng "Ối giồi ôi!" (với giồi là biến âm của giời tức trời ), hay nói nhanh hơn sẽ là "Ủ uôi!"; nó tương đương với câu "Úi trời ơi!" ở miền trong, hay "Trời đất tía má ơi!" mà nhiều khi được rút gọn chỉ còn đúng hai từ "Trời má!" hoặc "Trời mẹ!" (Trời đất cha mẹ ơi). Rồi khi có điều khiến mình ngạc nhiên, thì miền ngoài sẽ thốt lên một tiếng "Ơ!", "Ô!"; còn miền trong lại "Ế!", "Ủa!".

Đặc biệt hơn chút xíu, ở miền trong có từ "Trờ quơ!" khá phổ biến khi chị em phụ nữ nói chuyện khôi hài với nhau. Nó thực chất là tiếng "Trời ơi!" được phỏng theo giọng Bình Định nhờ cách phát âm vừa dễ thương vừa ngộ nghĩnh. Khá giống với trường hợp của tiếng "Mèn đét ơi!" (Trời đất ơi) được mượn từ đồng bào Khmer Nam Bộ vậy, bởi vì vốn không phải tiếng mình nên nghe nó lạ tai và dễ thương. Phía còn lại, chị em phụ nữ ở miền ngoài cũng có một từ tương tự là "Eo ôi!" hoặc "Eo ui khiếp!" mỗi khi bắt đầu tếu táo về chuyện gì đó, cái giọng điệu của nó nghe mắc cười gì đâu.

Một chi tiết đáng chú ý khác trong cách nói chuyện của miền ngoài mà tôi thường xuyên bắt gặp, là khi nhận một thứ gì đó do người khác mang tới cho mình (từ quà biếu, quà cho, tiền mừng tuổi [miền trong kêu là lì xì ], hoặc có người gắp giùm thức ăn, chia phần cho từng người trong nhóm, hay chỉ đơn giản là nhờ người khác đưa giúp một thứ mình đang cần như đôi đũa, cái chén, chai nước) thì họ đều dùng tiếng xin khá là hay, vừa đơn giản lại vừa đủ lịch sự mà không cầu kỳ. "Vâng, cháu xin ạ!", "Ừ, chị xin nhớ!", "Rồi, thế cho bác xin" (dùng khi nhận quà để bày tỏ thái độ cảm ơn chân tình) ; "Em xin", "Chú xin", "Anh xin" (dùng trong các trường hợp còn lại, mục đích chỉ để đáp lời cho khỏi bất lịch sự thôi).

Khác với miền ngoài, ở miền trong thì đều dùng lời cảm ơn hết. Nhưng với những trường hợp đôi bên đã thân nhau thì không cần nói gì ngoài tiếng đáp cơ bản là "Dạ." hoặc "Ờ.", "Ời."; ngược lại, nếu lên tiếng cảm ơn sẽ bị cho là khách sáo, không coi đối phương là tình thân (mặc dù cũng có trường hợp ngoại lệ, như khi bạn bè thân nhau quá, muốn chọc nhau thì vẫn nói lời cảm ơn để tỏ ra mình đang lịch sự khách sáo với người ngoài chứ không phải thân quen; hoặc vẫn thể hiện thái độ tình cảm thân thiết bằng lời cảm ơn nhưng với giọng điệu dễ thương, nũng nịu).

Tương tự vậy, người miền ngoài mỗi khi nói chuyện với người lớn tuổi hơn mình (đặc biệt với bậc cha chú, ông bà) thì hay kèm từ ạ ở cuối câu, còn người miền trong không dùng từ đó mà hay dùng từ dạ ở đầu câu với hàm ý thưa gửi. Cả hai cách, cách nào cũng đều thể hiện thái độ lễ phép (đôi khi là lịch sự) trong giao tiếp hết.

À, có điều này cũng khá thú vị. Từ khi ra ngoải tôi mới biết bạn bè có cách xưng hô với nhau là tớ - cậu thiệt nghe, y chang lời thoại trong mấy bộ truyện tranh Đô-rê-mon và 7 viên ngọc rồng mà ngày xưa còn nhỏ anh em mình hay đọc. Hồi đó tôi cứ tưởng đâu nó chỉ có trong văn viết thôi chớ, ai dè ở ngoải mọi người lại nói chuyện như vậy. Chứ như miền trong thì ngoài tao - mày giống miền ngoài ra, tôi chỉ nghe xưng hô bạn bè với nhau là mình - bạn, tui - ông /bà /bồ, hoặc dùng chính tên của nhau (giống miền ngoài nữa nè) để xưng hô chứ tôi chưa thấy ai dùng cậu - tớ.

Mà để nói qua một chút cái từ bồ bên trên đã. Hồi ở ngoải tôi có quen miệng gọi mấy đứa bạn học chung, xong tụi nó cũng thắc mắc với tôi về nghĩa của nó. Tôi không biết, chỉ nói đó là từ dùng để gọi bạn, cũng nghĩ đơn giản là phương ngữ Nam Bộ thôi. Tới bây giờ nghe quỷ em nó giải thích thì tôi mới biết té ra nó là từ mượn được du nhập từ tiếng Pháp khi Việt Nam bị thực dân đô hộ. Từ nguyên trong tiếng Pháp là pote, nghĩa là "bạn", "người đồng hành"; người mình mượn nó và phát âm hơi trại đi cho thuận miệng, biến thành bồ-tèo, về sau rút gọn chỉ còn bồ để gọi người yêu, bạn bè hoặc anh chị em thân thiết.

Ngoài ra còn một từ mà hồi ở ngoải tôi quen miệng xài, làm mấy đứa bạn tôi tụi nó cũng có hỏi nhưng tôi không biết rõ, nhân tiện hôm nay lôi ra hỏi quỷ em coi sao, đó là từ cà chớn. Té ra nó được mượn từ đồng bào Khmer Nam Bộ (nên người miền ngoài không hề có từ này), từ nguyên của nó là kchưl, với nghĩa lười biếng, vô trách nhiệm; khi qua tiếng mình thì dùng để ám chỉ những gì thiếu nghiêm túc, không đáng tin cậy á. Cụ thể là khi ai đó nói xạo hay đùa cợt cho vui thì ở miền trong người ta sẽ dùng từ này để trách móc một cách nhẹ nhàng hoặc hàm ý răn đe tùy ngữ cảnh: "Nè! Cà chớn vừa nghe mậy! Đang nghiêm túc đó nghen!", "Cái thằng đó nó cà chớn xưa giờ mà, kệ nó đi"; hoặc khi ai đó lỡ hẹn, thất tín, làm việc không tử tế đàng hoàng: "Mé! Kêu 9 giờ có mặt mà gần 10 giờ rồi còn chưa thấy đâu! Cà chớn thiệt chứ mậy!", "Đó bây coi! Tao kêu nó ở nhà thì lo cơm nước cho cả tổ về ăn đặng chiều còn phải vô ca sớm mà nó nấu cà chớn vầy nè! Cơm canh vầy ai mà nuốt cho nổi!"..

À, và tôi nghĩ kể từ lúc này, tôi phải dùng nó với dấu "-" để thể hiện nó được phiên âm từ một từ ngoại đa âm tiết, giống như cà-phê hay cà-rốt (miền trong thường kêu là củ cải đỏ ) mượn từ tiếng Pháp vậy; kẻo hồi mấy anh em lại lôi tụi nó ra để gài nhau "Ở trong Nam ngoài cà chua với cà tím còn có thêm cà-chớn nữa, muốn ăn hông, tui chở xe ra tui biếu" thì cũng mệt đó nghe.

Mà ủa, mém quên. Còn một từ tôi đang tính nói, đó là từ mình ên tức "chỉ có một mình" rất phổ biến ở khu vực Tây Nam Bộ và vùng tiếp giáp với Sài Gòn, quỷ em nó nói từ ên này cũng được mượn từ đồng bào Khmer giống từ cà-chớn và mèn đét ở trên kia luôn. Hồi ở ngoải, tôi quen miệng xài miết, riết làm mấy đứa bạn tôi cứ cười chọc tôi hoài. Tụi nó bảo tôi lạ, thú vị, hay hay; có lẽ đó là một trong những lý do khiến tụi nó thích nói chuyện với tôi những khi rảnh rỗi. Chẳng kể gì trai hay gái, hầu như đứa nào cũng thừa nhận như vậy hết. Ờ, ngộ ghê.

Rồi, thêm vụ này nữa.

Trong cách nói chuyện thường nhật, người miền ngoài rất ưa dùng từ thế, trong khi miền trong lại quen dùng từ vậy. Đơn cử như ở ngoải người ta hay nói là "À thế à?", "Thế hử?", "Lại chả thế", "Như thế cũng được", "Làm sao nữa thế ?", vân vân; tương đương mấy câu miền trong hay nói là "Vậy ớ hở?", "Vậy hả?", "Như dị cũng được", "Làm sao nữa dợ ?", với dợ và dị đều là cách nói khác của vậy ớ nghe anh em ở ngoải nghe. Do giọng miền trong phát âm phụ âm v nhưd kết hợp với nói trại nên mới có ba từ chung một nghĩa vậy (dậy ) - dị - dợ. Riêng từ dợ có lẽ vì thói quen lướt nhanh hai từ "vậy hở ?", về sau hiện tượng này phổ biến quá nên nó được dùng tương đương với từ vậy ở cuối câu hỏi luôn (là tôi nghĩ thế, bởi tôi thấy dợ chỉ được đặt ở cuối câu hỏi, như mấy câu "Sao dợ?", "Kỳ quá dợ?", "Nãy anh vừa mới đi đâu dợ?" mà không ai dùng ở đầu câu hoặc giữa câu bao giờ). Có một lưu ý nho nhỏ ở chỗ này, là ba từ vậy, dị, dợ khi được đặt ở cuối câu thì người ta sẽ phát âm gần giống thanh "hỏi - ngã" của miền trong chứ không phải thanh "nặng" như chữ viết.

Tới đây lại phát sinh thêm một chi tiết nữa. Người miền ngoài phân biệt rất rõ hai thanh "hỏi" và "ngã", phát âm hai thanh nghe cũng khác luôn; nhưng ở miền trong lại gom thành một, gọi chung là thanh "hỏi - ngã". Tôi phát hiện ra nó từ khi nghe một câu mà mọi người ở ngoải rất hay dùng là "Đã bảo rồi mà không nghe!", cụm từ đã bảo vì được phát âm liền nhau nên rất dễ so sánh. Ngoài ra còn một vài từ ghép như dũng cảm, cổ vũ, diễn giả, bổ dưỡng, chủ nghĩa ; nếu người miền trong nói thì hai thanh y chang nhau, nhưng người miền ngoài nói thì khác nhau rõ rệt.

Mà nhân nói tới vụ phát âm chung d - v của miền trong, tôi lại nhớ tới một chi tiết. Ở ngoải tôi nghe mọi người phát âm những từ có phụ âm đầu r hầu như đều gom về một âm chung với gi, d hết; tức là âm vị /z/ trong phiên âm quốc tế IPA mà con quỷ em nó vừa nói với tôi, nghe giống âm vị của âm đầu z trong từ zoo của tiếng Anh vậy. Còn người miền trong thì đa số gom ba phụ âm đầu gi, d, v thành một âm là /j/, nghe giống âm vị của âm đầu y trong từ young. Thực ra đây không phải là không thể phát âm cho đúng với tiêu chuẩn, mà do thói quen được tiếp nối qua từng thế hệ ở mỗi vùng miền. Bởi vì tôi đã thử phát âm phụ âm v (/v/) và gi, d (/z/) theo tiêu chuẩn quốc tế rồi, nó dễ ợt; tôi cũng hỏi mọi người ở ngoải thử phát âm phụ âm r (/ʐ/) vừa cong vừa rung nhẹ đầu lưỡi cho đúng tiêu chuẩn thì ai cũng phát âm được hết. Tức là: Nếu chú ý phát âm theo tiêu chuẩn thì vẫn làm được, chẳng qua vì thói quen từ nhỏ đã thành nếp văn hóa giao tiếp, ai ở tại vùng miền đó cũng đều như vậy nên mọi người không muốn phát âm khác đi để mình bị lạc lõng thôi.

Còn gì nữa ta? À, giờ nói về tình thái từ đi hén. Khi giao tiếp, tình thái từ rất phổ biến và quan trọng, nên tôi nghĩ là quỷ em nó sẽ cần tới cái này, ừm.

Để coi, có một nhóm từ tình thái mà tôi nghe người miền ngoài hay dùng là nhớ, nhá, nhở, nhể, nhề, nhờ, nhì, nhỉ, nhẩy, í, ấy ; nhóm này nó không hề có ở miền trong. Ví dụ như mấy câu:

"Thôi chào các bác, vợ chồng em xin phép về đã nhớ ! Chú thím về đây nhớ các cháu ơi!" - là câu chào tạm biệt của vợ chồng người em ruột của dượng tôi;

"Ha ha ha! Cho anh chừa đi nhá ! Ai bảo dám chơi đểu em!" - cái này là câu của con nhỏ em nhà cô dượng tôi nó cười giễu tôi khi tôi trả đũa nó bất thành nè;

"Bố tiên sư! Cái nồi cơm hôm nay bị làm sao í nhở ?" - cũng là nó khi nó đổ lỗi cho cái nồi cơm thay vì thừa nhận do nó cắm cơm mà quên bật nút xuống;

"Ủ uôi! Cái Liên nhà cô Duyên càng lớn trông càng xinh gái phết đấy nhể !" - là dì hàng xóm thốt lên khen nó sau khi về quê chăm người bệnh gần một năm mới quay lại Hà Nội;

"Đấy! Thế thôi! Được chưa í nhề ?" - câu hỏi kiểu này là của ông tổ trưởng tổ làm việc của tôi, hơi tỏ vẻ đàn anh, kẻ cả một chút, nhưng cũng tùy ngữ cảnh và giọng điệu mà nó có thể mang hàm ý tấu hài ở trỏng nữa;

"Eo ôi kinh í nhờờờ ! Nghe mà hãi thế không biết! Anh làm em hãi quá cơ! Thế thôi để em làm thêm ống nữa cho đỡ hãi cái nào!" - ờ, là nó, lại là nó, con nhỏ em nhà cô dượng tôi, khi tôi khuyên nó muốn hạn chế nguy cơ béo phì thì đừng nên ăn nhiều đồ ăn vặt, thế rồi nó trêu ngươi tôi bằng câu đó đó.

Mà từ từ, để nói qua về con nhỏ em này chút xíu đã. Đúng ra tôi cũng phải gọi nó là "guỷ em nhà cô dượng" giống con "quỷ em nhà dì dượng" này luôn nè mấy ông nè; nhưng vì một lý do khá phức tạp liên quan tới vấn đề tâm linh bắt tôi phải kiêng kỵ, là kiêng cho số mạng của nó; thành thử tôi không thể dùng từ quỷ với hàm ý trêu chọc để gọi nó như quỷ em tôi được, dù là gọi sau lưng (và thậm chí tôi đã phải cố tình dùng chữ gủy để thay cho quỷ vì cái phép kiêng kỵ này đó chứ đâu phải tôi bị sai chính tả). Về điều này, kỳ thực tôi vốn không có tin đâu, ư mà nghĩ cho nỗi khổ tâm của cô út tôi nên tôi thuận tình làm theo lời cô dặn.

Quay lại nhóm tình thái từ như ở trên. Miền ngoài thì vậy; còn ở miền trong thì hay dùng mấy từ nha, à, hà, ha, há, ớ, hơ, nghen, nhen, hen, nghe, nhe, he, hé, hén mà miền ngoài không dùng để nói những câu tương tự. Tất nhiên không nhất thiết phải đúng như mấy câu tôi ví dụ ở trển, bởi thực tế mọi người ở cả hai miền đều áp dụng linh hoạt với nhiều kiểu câu, với nhiều thái độ biểu đạt mà tôi không có tiện lấy ví dụ hết ra cho quỷ em tôi nó nghe được.

Rồi, tiếp nữa.

Có một từ thuộc dạng tình thái làm tôi hơi bị ấn tượng trong cách nói của người miền ngoài, đó là từ cơ. Tôi không biết miền trong có từ nào tương đương không, nhưng tôi thấy nếu dùng từ này để du nhập vào tiếng quê tôi thì cũng rất là thú vị. Thí dụ như mấy câu mà tụi bạn ở ngoải của tôi hay xài: "Mày nói cái gì cơ?", "Thế cơ á?", "Uầy ui! Tốt quá cơ! Tốt nhờ! Tốt thế!", "Lại còn thế cơ đấy!". Nó mang sắc thái biểu đạt có phần nhấn mạnh mức độ trêu ngươi, châm biếm hay xỏ xiên điều gì đó hơn là một câu hỏi hay một câu khẳng định thông thường. Là tôi thấy như vậy. Và mặc dù trêu ngươi, châm chọc nhưng lắm lúc nghe nó cứ hài hài sao á.

Lại cũng là cơ, nhưng đôi khi tôi thấy tụi con gái sẽ dùng với thái độ hơi đòi hỏi kiểu làm nũng một chút: "Nhưng em thích cái này cơ!", "Anh nói gì cơ ạ?"; ờ, kiểu vậy, nghe cũng khá dễ thương. Con gái miền trong thì giọng nói ngọt ngào, muồi mẫn, nghe dễ thương ngay từ khi tai mình cảm nhận được âm sắc; còn con gái miền ngoài thì sắc bén ở cách dùng từ ngữ, phải tới khi ý nghĩa của từ ngữ đó thấm vô đầu mình thì mình mới thấy nó đáng yêu.. À, thêm một từ khác biệt ở chỗ này, là miền ngoài thì gọi đáng yêu, miền trong thì kêu dễ thương để khen ai đó có diện mạo, cử chỉ, hành động hoặc tính cách khiến mình thấy mến.

Và miền trong thường kêu một cô gái, em gái ít tuổi hơn mình hay bạn nữ cùng trang lứa là nhỏ (nhỏ Mai, nhỏ Hiền, nhỏ Diệu) thì miền ngoài lại gọi là cái (cái Xoan, cái Bưởi, cái Thoa). Mà mỗi khi bắt gặp cô nàng nào đó có vẻ ngoài ưng mắt thì miền ngoài hay dùng từ xinh, còn miền trong lại quen dùng từ đẹp: "Ù uôi mày ơi! Nhìn em kia xinh chưa kìa!", "Ê! Ê! Nhỏ đó đẹp ghê mậy!".. Ủa khoan, từ đã. Cái đồ quỷ em này, sao nó cứ ngồi chống tay lên bàn để tựa đầu rồi nghiêng mặt dòm tôi xong cười tủm tỉm cái gì không biết?

- Nè. Không lo ghi chú tiếp đi, cứ ngồi dòm anh mày là sao? Còn cười nữa chứ? Bộ cái mặt anh mày dòm thấy mắc cười lắm hả?

- Chi đâu. Dòm cho nhớ, đặng mai mốt ra trường rồi đi lấy chồng, em phải kiếm một người có cái mặt đần thúi y chang vầy thì em mới cưới ớ nghe.

Thiệt tình. Tôi cũng đến sợ cái điệu cười nham hiểm của nó luôn.

- Thôi nghe mậy! Giỡn hoài! Lo mà tập trung vô, lẹ cho anh mày còn đi ngủ nữa.

- Dạ dạ dạ! Thì anh cứ nói tiếp i!

Hừm, nãy nói tới đâu rồi ta? À, nhân có từ mậy ở trên, tôi nghĩ là sẽ hơi khó khăn cho anh em miền ngoài, tiện đây để tôi nói luôn cho anh em dễ hiểu. Ở miền trong, khi nói chuyện với nhau mà hai bên xưng hô tao - mày, sẽ dễ thấy đôi khi có từ mậy đi kèm ở cuối. Theo như lời quỷ em nó giải thích cho tôi thì mậy là một dạng biến đổi âm điệu của từ mầy (ở Nam Bộ dùng xen cả hai từ mầy, mày chung một nghĩa) với mục đích nhấn mạnh thái độ cảm xúc của người nói dành cho người nghe, tức là mầy hoặc mày sau khi được "tình thái từ hóa" thì sẽ biến thành mậy.

Cần lưu ý một điều, mậy tuyệt nhiên không được dùng làm chủ ngữ hay bổ ngữ giống như mầy /mày, mà chỉ đứng ở cuối câu với vai trò như tình thái từ và được phát âm gần giống thanh "hỏi - ngã" chứ không hẳn là thanh "nặng" như chữ viết. Ví dụ như câu "Ê! Mầy ổn không mậy?", nó thể hiện thái độ quan tâm lo lắng nhiều hơn là không có mậy ở trỏng; hoặc câu "Tao nói mầy nhiều lần lắm rồi đó nghe mậy!", rõ ràng khi có mậy thì nó thể hiện thái độ bức xúc, khó chịu, tức giận ở mức cao hơn bình thường.

Lại có một từ khác, khá liên quan với từ mậy mà thi thoảng anh em miền ngoài sẽ thấy trong giao tiếp của người miền trong, đó là từ mợi. Mợi đơn giản chỉ là do nói lướt hai từ ".. mậy ơi !" thôi, nó nhấn mạnh thái độ tình cảm hơn từ mậy một chút nữa, hàm ý ca thán hoặc trách móc một cách nhẹ nhàng. Ví dụ như câu "Thôi mày phiền quá mợi!", "Nhắc gì nhắc hoài! Tao thấy mệt quá mợi!"..

Và tương tự như mậy thì mợi cũng chỉ đứng ở cuối câu, lại được phát âm gần với thanh "hỏi - ngã" bất chấp chữ viết là dấu "nặng". Cái này có lẽ do thanh "nặng" của miền trong hơi khác miền ngoài một chút. Nếu thanh "nặng" của miền ngoài khi phát âm nó chìm xuống, chìm luôn, chìm nghỉm; thì thanh "nặng" của miền trong lại nghe hơi giống thanh số 5 của tiếng Quảng Đông, đó là chìm xuống xong có ngoi lên chút xíu. Thành thử ra, bất kỳ từ nào nằm ở cuối câu mà mang thanh "nặng" thì tùy vào giọng điệu của người nói đều có thể biến thành thanh "hỏi - ngã" hết.

Tiếp ha. Ngoài số ở trên ra còn rất nhiều từ khác nữa, giờ mà nói chi tiết từng từ e ngồi tới sáng mai nên để tôi liệt kê hẳn thành một danh sách vui cho quỷ em với anh em nghe đi, hen?

- Dạ, cũng được. Nhưng anh nói từ từ thôi cho em còn ghi chú.

Rồi. Nói về khác biệt từ ngữ, miền ngoài là như thế này này: Nếu muốn tìm ai thì người ta sẽ gọi ; còn miền trong lại như vầy nè: Nếu cần kiếm ai thì người ta sẽ kêu ;

Tới khi thấy rồi á, miền ngoài gọi lại để bảo, miền trong kêu lại để biểu ;

Mà bảo với biểu cái gì? Thì chắc là bởi nghe tin đồn ở đầu xóm nên hỏi thăm thôi. Nghe xong, miền ngoài sẽ ngơ ngác "Ô thật à?", miền trong lại ngỡ ngàng "Ủa thiệt hả?";

Nói thêm một hồi, miền ngoài khi đã vỡ lẽ câu chuyện liền than "Giời ạ! Thảo nào !", miền trong khi hiểu ra sự tình lại trách "Trời má! Hèn chi !";

- Trờ quơ! Cái gì ngộ vậy? Tự nhiên anh nói như kể chuyện vầy thì em biết ghi chú từ nào bây giờ?

- Đây nè. Mày chỉ cần chia ra hai cột: Bên miền ngoài, bên miền trong. Từ nào anh nhấn mạnh thì mày tự động ghi vô cho mỗi bên để dễ dàng đối chiếu là được.

- À rồi rồi, em hiểu ời. Anh nói tiếp i.

Ừm, để coi. Có lẽ tôi sẽ lấy ví dụ ngắn gọn cho nó làm quen trước, kẻo tới hồi nó ghi chú tùm la tùm lum lại bắt đền tôi nói lại từ đầu thì cũng mệt với nó.

- Tiếp nghen.

- Dạ.

Miền ngoài đi xe buýt thì bảo "Cho tôi đến..", miền trong đi xe buýt thì biểu "Cho tui tới..";

Miền ngoài muốn chở số lượng lớn xe cộ và người sang sông thì phải chở bằng phà ; mà miền trong muốn chở xe cộ và người với số lượng lớn qua sông thì cũng phải chở bằng bắc ;

Miền ngoài tản bộ dạo chơi thì hay dùng ô để che mưa che nắng; miền trong thả bộ thư giãn cũng hay xài dù đặng che nắng che mưa;

Phố miền ngoài nhiều ngõ rối rắm, nhầm đường là dễ bị rẽ lung tung; thị miền trong cũng lắm con hẻm chằng chịt, lộn đường một cái là kiếm chỗ quẹo tới mai chưa thấy lối ra luôn nè;

Quê miền ngoài đồng xanh bát ngát, xuôi ngược đồi thấp non cao, hùng vĩ mà bình yên thật chứ lị ; quê miền trong sông nước mênh mông, ruộng bạt ngàn cò bay thẳng cánh, bao la mà thanh bình ghê chứ bộ ;

Phố miền ngoài san sát nhà tầng, ô-tô ; thị miền trong cũng nhà lầu, xe hơi giăng khắp đường sá;

Quê miền ngoài thích trồng dây leo với đủ loài hoa đan bờ rào để làm hàng giậu, quê miền trong cũng ưa trồng dây leo với nhiều giống bông để trang trí hàng giậu cho cảnh nhà nên thơ;

Chợ miền ngoài có ngan, trứng gà, trứng vịt với thịt lợn ; chợ miền trong lại có vịt xiêm, hột gà, hột vịt với thịt heo ;

Đi chợ miền ngoài phải hỏi ngô, hạt vừng, đỗ tương, mướp đắng, khoai sắn, củ đậu với quả dứa thì người ta mới biết; đi chợ miền trong thì hỏi bắp, hột mè, đậu nành, khổ qua, khoai mì, củ sắn với trái thơm mới có người bán cho;

Miền ngoài đi chợ phải cân nhắc ví tiền đói no như nào để còn chọn đồ, miền trong đi chợ cũng phải nghĩ tới bóp tiền dày mỏng ra sao để còn đắn đo lựa món;

Miền ngoài hỏi giá thì "Ba chỉ này bao tiền một cân thế ạ?", miền trong hỏi giá thì "Dạ, ba rọi này nhiêu một ký vậy dì ơi?".

Miền ngoài thấy đắt quá mà không mặc cả được thì thôi không mua nữa, miền trong thấy mắc quá mà không kỳ kèo trả giá được thì cũng bỏ qua luôn; nhưng nếu chị em thương lượng thành công thì vẫn mua chớ;

Thống nhất xong, miền ngoài thanh toán bằng nghìn, miền trong lại tính tiền bằng ngàn ;

Nhưng nếu giá 5 mà đưa 10 thì miền ngoài gửi lại tiền thừa, miền trong gởi lại tiền thối ;

Đồ đạc đi chợ về thì miền ngoài phải đựng trong túi bóng để khỏi bị rơi xuống đất làm bẩn, miền trong lại bỏ vô bịch ni-lông kẻo bị rớt sẽ dơ ;

Mà nếu lỡ rơi rớt rồi thì miền ngoài sẽ nhặt lên để lau, miền trong sẽ lượm lên để chùi (thực tế thì có một biến thể của từ lượm này trong cách nói của người Nam Bộ được dùng phổ biến hơn, đó là lụm ) ;

Rồi, tiếp nữa:

Miền ngoài xây nhà trọ cho thuê, miền trong cất nhà trọ cho mướn ;

Miền ngoài cần ai giúp thì nhờ làm hộ, miền trong cần ai giúp thì cậy làm giùm ;

Miền ngoài làm đồng thường đổi công giúp nhau, miền trong làm ruộng cũng hay vần công cho hiệu quả với năng suất;

Miền ngoài học sinh đi học dễ có đứa giở thói bắt nạt nhau, mà miền trong đi học cũng có đứa thích bày trò ăn hiếp bạn dữ lắm;

Miền ngoài nếu có người đem "hàng tốt" tới tận nhà rao bán giá rẻ thì không ai dám mua vì sợ bị lừa phải hàng giả dễ hỏng, rồi cũng đến phí tiền; miền trong nếu gặp người mang "đồ xịn" tới tận cửa chào bán giá rẻ thì thường đuổi khéo vì sợ bị gạt ba cái hàng nhái dễ hư, chỉ có uổng tiền biếu không tụi nó;

Rồi gì nữa ta? À..

Con gái miền ngoài ở chốn đông người mà nói cười lớn tiếng sẽ bị xem là kém duyên, con gái miền trong ở trước đám đông mà như vậy cũng bị coi là vô duyên không có ý tứ;

Con trai miền ngoài lười nhác có tí tẹo à, con trai miền trong làm biếng cũng xí xíu chứ nhiêu; nhưng một khi đã lười chảy thây thì miền ngoài nhếch nhác lắm, mà biếng nhớt thây rồi thì miền trong cũng bầy hầy có số má luôn;

Con gái miền ngoài mà để tóc dài không buộc, lại còn mặc váy, mang tất, đi giày búp-bê rồi đội thêm cái mũ vành thì phải nói là trông nó đáng yêu cực; con gái miền trong mà cũng để tóc dài không cột, còn bận đầm, mang vớ, đi giày cúp bế với đội thêm cái nón vành thì ta nói thiệt, nom nó dễ thương gì đâu;

Con trai miền ngoài muốn khỏe đẹp thì phải năng tập thể thao cho thân hình cao lớn to con, con trai miền trong muốn được vậy cũng phải siêng tập luyện cho cao lớn bự con thì mới mạnh mẽ nam tính;

Con gái miền ngoài gặp chàng trai mình thích là hay xấu hổ vì thẹn, con gái miền trong mà gặp người mình thầm để ý là cũng dễ mắc cỡ vì ngại lắm nghen;

Con trai miền ngoài muốn tán con gái người ta thì phải tút tát vẻ ngoài cho thật bảnh bao, trước khi đi chơi nên làm thêm tí nước hoa nữa cho dễ lấy cảm tình; con trai miền trong muốn cua được con gái người ta cũng phải chăm chút ngoại hình sao cho điển trai một chút, mà nhớ xức dầu thơm trong lần hẹn hò đầu tiên ớ nghe;

Con gái miền ngoài khi đã nhận lời yêu thì sẽ cho phép các anh vỗ về dạ dày thường xuyên nhằm thử thách khả năng kinh tế, con gái miền trong nếu nhận lời thương rồi cũng chịu cho mấy anh dỗ dành bao tử đều đặn để coi năng lực tài chính tới đâu;

Con trai miền ngoài đến ra mắt nhà bạn gái mà run tay làm rơi vỡ chén bát hay chặt gà vương vãi sẽ bị chê là vụng về, con trai miền trong lần đầu tới thăm nhà người yêu mà hồi hộp quá lỡ tay làm rớt bể đồ đạc hay chặt gà vung vãi cũng bị chê là hậu đậu ;

Ờ, tiếp:

Miền ngoài giận con cái thì quát mắng, miền trong bực con cái là la rầy ;

Miền ngoài bị cha mẹ mắng thì cố mà chịu trận, miền trong bị cha mẹ la thì ráng mà nghe chứ biết sao;

Miền ngoài khuyên người có tính hay bao đồng thì ".. liên quan gì đến mày mà mày phải nhọc lòng cho khổ thế?", miền trong lại ".. mắc mớ chi tới mày mà mày phải nghĩ ngợi cho cực vậy em?";

Miền ngoài mỗi khi khen chê cái gì là ".. Hay/ngon/dở/xấu kinh luôn í!", miền trong mỗi lần bình xét cái gì cũng ".. Hay/ngon/dở/xấu ghê luôn ớ trời ơi!";

Miền ngoài uống rượu mãi chả thấy say, miền trong uống rượu miết chẳng thấy xỉn ;

Nhưng miền ngoài đã say là say bí tỉ, miền trong đã xỉn là xỉn quắc cần câu ;

Mà miền ngoài say lại hay gây sự đến nỗi đánh nhau, không thì nói năng vớ vẩn rồi cãi cọ rắc rối ; miền trong xỉn thì dễ kiếm chuyện tới mức oánh lộn, không thì cũng ăn nói tào lao rồi sinh chuyện rầy rà ; nên tốt nhất là đừng để say xỉn;

Miền ngoài khi hối nhau thì: "Mau lên! Trưa đến nơi rồi ơ kìa! -Từ từ không vội, cháy nhà à mà phải cuống lên thế? - Lại còn không cuống! Hay để tao cho mày chậm giờ thi luôn cái nhở? - Rồi đợi tí! Xong ngay ! Gớm khổ!"; miền trong giục nhau thì: "Lẹ coi! Tính ướp xác luôn hay gì mà giờ còn chưa dậy nữa? - Khoan khoan, sao phải gấp nè? Mình nên sống chậm lại xí cho đời nó thảnh thơi hen. - Ờ! Vậy cứ ở đó mà sống thảnh thơi đi nghen! Lát hồi trễ giờ thi thì đừng có trách! - Ê! Ê! Chờ tui! Ra liền đó!";

Miền ngoài ghi chép bằng cây bút và quyển vở, miền trong ghi chép bằng cây viết và cuốn tập ;

Miền ngoài không có hai mùa mưa nắng, miền trong hổng có bốn mùa xuân hạ thu đông;

Miền ngoài đi chơi rất thích chụp ảnh, miền trong đi chơi cũng rất mê chụp hình ;

Gặp em bé thì người lớn miền ngoài rất là thích bế, thích chết đi được í; mà người lớn miền trong cũng ham bồng, ham muốn chết luôn nghe;

Người lớn miền ngoài thấy chó dữ thì tránh, người lớn miền trong thấy chó dữ là né ;

Vậy mà trẻ con miền ngoài thấy chó dữ lại trêu, để rồi ba chân bốn cẳng thi nhau chạy vì bị chó đuổi ; con nít miền trong thấy chó dữ cũng khoái chọc, xong vắt giò lên cổ tha hồ chạy vì bị chó rượt ; phải công nhận con trẻ ở hai miền có "bộ môn thể thao" này hơi bị liều mạng với dại dột ớ nghen, còn gây mất an toàn giao thông nữa;

Bởi thế nên nhìn cảnh đấy, người lớn miền ngoài dễ phát cáu với lũ trẻ ranh nghịch ngợm; mà ngó cảnh đó, người lớn miền trong cũng muốn nổi quạu với đám nít quỷ đất hỡi trời ơi, thiệt không có ai ủng hộ hết trơn hết trọi;

Tản mạn một hồi thì đôi miền có nhiều cái khác biệt, mỗi miền lại tò mò về nhau nên cũng muốn đi thăm nhau cho biết; gì chứ chuyện này thì miền ngoài sẵn sàng đón hai miền trong với giữa ra chơi, miền trong cũng muốn rước hai miền ngoài với giữa vô du lịch;

Được, đi luôn.

À khoan, để nói thêm chút xíu:

Ở miền ngoài cũng có rước nhưng chỉ dùng với nghĩa trang trọng như rước dâu, rước đuốc (sự kiện trọng đại mang tầm quốc gia), rước kiệu (lễ hội đền thờ), rước đèn Trung thu thôi; chứ nói rước cho những trường hợp bình thường sẽ bị xem là kỳ quặc, không hợp cảnh (ở ngoải dùng từ kỳ quặc nó tương đương với từ kỳ cục ở trong Nam) ;

Ngoài ra còn từ váy và đầm ở trên kia nữa. Vốn dĩ tôi không biết đâu, bởi nó là thời trang nữ, tôi không có rành; mà tình cờ một lần đi mua đồ với cô út và nhỏ em, nghe bà chị chủ tiệm giải thích thì tôi mới biết té ra nó có hai kiểu lận: Một là chân váy tức váy dài từ eo xuống chân, hai là váy liền thân dài từ trên cổ xuống chân tức cái đầm. Nhưng miền ngoài chị em phụ nữ hầu như gọi chung là váy, mà miền trong chị em cũng thường kêu gộp lại là đầm luôn. Ờ, nó ngộ vậy;

Mà nói thêm về hai từ búp-bê và cúp bế. Tôi chỉ biết búp-bê được mượn từ một từ đa âm tiết trong tiếng Pháp là poupée thôi, còn tại sao người Nam Bộ lại kêu là cúp bế thì tôi chịu, hỏi quỷ em nó cũng không biết nên tạm thời tôi chưa thể xếp nó vô dạng từ mượn phiên âm được. Thành thử nhân đây nếu anh em nào rành vụ này thì cứ nói cho tụi tôi biết với nghen.

À mà rành là một từ ở Nam Bộ nữa nè, ở Bắc Bộ lại có từ sành á. Rành rọt (Nam) tương đương với sành sỏi (Bắc), nghĩa là am hiểu về một thứ gì đó hoặc thành thạo một công việc nào đó. Nhưng thực tế từ sành sỏi người miền ngoài hay dùng với ý chê hơn là khen, không giống như mục đích người miền trong dùng từ rành rọt.

Rồi, tiếp phần trên kia đi hen.

Tới khi hai miền gặp mặt, đôi bên mừng mừng tủi tủi, ôm vai bá cổ nhau, cười vui phấn khích; miền ngoài mới hỏi "Mãi bây giờ em mới vào chơi với bác được. Thế bấy nay bác có khỏe không?", miền trong lại thăm "Tui khỏe re hà! Còn người anh em đó giờ vẫn mạnh giỏi chớ?";

Ừ thì đôi bên ai cũng đều mạnh khỏe, ư mà ông bà ta có câu "Một con ngựa đau, cả tàu bỏ cỏ", đồng bào mình ba miền ba khúc ruột liền nhau; miền ngoài gầy thì miền trong ốm, miền ngoài béo thì miền trong mập, miền ngoài ốm thì miền trong bệnh, miền ngoài yên thì miền trong ổn ;

Bởi vậy mới nói "Môi hở răng lạnh", đôi miền chẳng thể thiếu được ai. Miền trong té thì miền ngoài nâng, miền ngoài ngã thì miền trong đỡ; anh em liền tay liền chân, tương thân đùm bọc, khăng khít không rời. Cho nên miền ngoài yêu miền trong với miền giữa khiếp lắm, yêu kinh khủng ; miền trong lại thương miền ngoài với miền giữa quá trời, thương má ơi !

Cuộc vui được đôi ba tuần trà với vài điếu thuốc; miền ngoài muốn tếu táo thì đùa tí cho xôm, nói chuyện nửa chơi nửa thật; miền trong cũng muốn khôi hài nên giỡn chút xíu, nói chuyện nửa thiệt nửa chơi;

Nhưng đùa giỡn có chừng mực thôi, chứ miền ngoài mà bốc phét quá là bị miền trong kêu "Xạo gì cũng bớt bớt lại giùm tui đi nghe cha nội!", còn miền trong mà lỡ đà dóc tổ thì bị miền ngoài bảo "Ủ uôi em nói khí không phải chứ bác điêu thế nhờ!";

Cười đã rồi, chập hồi đôi bên lại chuyển qua nói chuyện tình cảm nghiêm túc. Mà miền ngoài cứ xưng "em" hô "bác" làm miền trong ngại quá chừng, mới biểu "Tụi tui là con cháu dòng thứ, thuở xưa tiền nhân cầm gươm vô Nam mở cõi hổng có ai là trưởng hết trơn, bởi dòng trưởng phải ở lại miền ngoài giữ lấy hương hỏa tổ tiên rồi, cho nên con đầu trong nhà tụi tui chỉ kêu bằng tiếng" hai "chứ không có ai là" cả ", thành thử để tụi tui xưng em cho hợp lẽ tôn ti"; miền ngoài lại nhún nhường "Đâu có! Thứ đi trưởng ở là chuyện của tiền nhân, buổi khai mang xứ Đàng Trong đã qua lâu rồi. Về sau nước ta chung về một mối, giặc thù lại chia rẽ tình thân máu mủ, trưởng hay thứ cũng một lượt cùng với năm mươi ba đồng chí đồng bào vào Nam để chung tay vẽ lại hình hài sông núi của tổ tiên; xương anh làm bút, máu em làm mực, thấm đẫm hồn thiêng vào đất mẹ; ba miền anh em ta lại một nhà, ở đâu cũng có dòng trưởng dòng thứ hết cả, huống hồ em kém bác một cái nồi bánh chưng nên cứ để em xưng hô thế này cho nó phải phép các cụ nhà em bác ạ"; thế mới thấy miền ngoài xem trọng lễ nghĩa trong giao tiếp, còn miền trong tuy xuề xòa mặt hình thức nhưng tư tưởng vẫn luôn coi trọng gia giáo của tổ tiên.

Lúc chia tay, hai miền ôm vai bá cổ đi cạnh nhau, lòng bịn rịn quyến luyến, trao tặng nhau những món quà làm kỷ niệm; miền ngoài xúc động, rưng rưng nước mắt cảm ơn ; miền trong cũng nghẹn ngào cám ơn đáp lại; "Thôi! Muộn rồi em phải lại nhà. Chúc bác với gia đình mạnh khỏe bình an bác nhớ! Mai này có dịp hội ngộ, em sẽ gọi thêm anh em miền Trung vào Nam thăm bác, rồi chúng mình ra đấy thăm lăng Bác với thăm đền Hùng ở Phú Thọ một chuyến bác nhể! - Tất nhiên rồi! Người anh em đi mạnh giỏi! Tui cũng mong mấy người anh em dữ lắm đó! Mai mốt trùng phùng, ba miền tụi mình cùng ghé vai ôn lại những chuyện xưa như hổm rày nữa nghen!";

Lần cuối chào nhau câu từ biệt; miền ngoài thưa vâng, miền trong đáp dạ ; lén đưa tay gạt nước mắt, ngoảnh mặt dứt áo quay đi.

- Ờ, túm lại thì miền ngoài là như thế đấy, còn miền trong là như vậy đó. Có cần hỏi gì nữa không?

Tôi nói một tràng vậy, quỷ em nó vừa nghe vừa cười, đánh tay tôi mấy cái:

- Thiệt chứ! Em cũng bó tay với cái đầu của anh luôn! Vậy cũng nghĩ ra thành câu chuyện được nữa!

- Xời! Nghĩ sao? Anh là anh của Bống mà biểu! À, nhưng có một cái anh phải nhắc trước. Đây là khác biệt trong văn nói thôi nghe; chứ văn viết như sách báo rồi âm nhạc, thơ ca, tiểu thuyết, phim truyện thì anh thấy cả hai miền xài chung của nhau hơi bị nhiều. Với lại những khác biệt này nó không đúng với tất cả mọi người đâu. Bởi anh nhớ hồi còn đi học, thầy cô có nói đợt di cư năm 54 thì cỡ một triệu người miền ngoài chuyển vô Nam, còn chừng đâu gần trăm rưỡi ngàn người miền trong chuyển ra Bắc, chưa kể từ giai đoạn giữa kháng chiến, người miền ngoài vô đây tham gia chiến đấu rất là nhiều, sau giải phóng còn ở lại sinh sống làm việc nữa, mà cũng không ít người miền trong được điều động ra ngoải làm chính trị; cho nên thực tế là từ ngữ hai miền nó đã giao thoa với nhau từ suốt nửa thế kỷ nay rồi, một bộ phận trong quần chúng mỗi miền sẽ bị ảnh hưởng văn hóa giao tiếp của nhau, cái đó là chắc chắn. Thành thử khi Bống viết bài hay viết truyện, Bống phải lưu ý cái vấn đề này nữa nghen.

- Dạ, em biết mà. Nói đâu xa, như nhà em nè, ngoài tiếng mẹ đẻ của dân tộc em thì thôi không có nói làm gì, chứ mỗi lần nói chuyện với mấy ông chú ông bác cựu chiến binh bằng tiếng phổ thông là ông bà nội em kêu ông cố bằng bố, ba em cũng kêu ông bà nội bằng bố mẹ, mà ông bà nội em cũng nói giọng Bắc á, cái tới hồi chuyển qua đời ba em với tụi em là nói giọng Nam hết luôn, từ ngữ thì lâu lâu cũng chen vô mấy từ miền ngoài như anh vừa kể nãy đó, nghe nó ngộ lắm kìa. Nhất là con quỷ nhõng nhẽo á anh, nó hay chơi với ông bà nội, xong cứ cách vài bữa ông bà nội lại gọi điện để cho nó nói chuyện với anh em bà con ở ngoải, riết nó học kiểu nói của nội với họ hàng luôn, hở xí là cái mỏ nó dài ra "Chộ ôôôi! Khiếp quá đi hà!", rồi thì "Hông hông! Ứ chịu đâu! Con muốn ăn cái này cơơơ!", dẹo dẹo thấy ghét!

Thiệt tình.

- Ờ, tiếng miền ngoài thì chắc là nó học của bên nội thiệt, chứ riêng cái vụ mà dài mỏ ra nhõng nhẽo là anh thấy nó học của mày đó nghe.

Thế là nó cười, còn nhéo hờn tôi một cái.

- Quá đáng ghê! Toàn nghĩ xấu cho em không! Cái đó là hồi xưa người ta còn nhỏ mới vậy thôi, chứ giờ người ta lớn rồi, người ta khác nhiều rồi chứ bộ.

- Hờ hờ, anh hổng thấy khác cái gì trơn. Nếu khác là giờ này đáng ra anh đang được nằm ngủ trên giường kia kìa, hen.

Tôi nói vậy; tự nhiên cái mặt nó xị xuống, còn ngoảnh nhìn đi như đang tủi thân với tôi chớ mấy ông.

- Thôi, anh giỡn. Nếu Bống đòi oánh ca-rô hay làm mấy cái tầm xàm bá láp thì anh không có chiều Bống đâu; chớ cái này là để cho Bống học mà, nên anh cũng chiều Bống được.

Vừa nói, tôi vừa xoa đầu và ôm vai nó dỗ dành. Mặt nó liền tươi tỉnh, xong còn dỗ dành ngược lại tôi:

- Vậy ráng xí nữa nghen, mai em sẽ dậy sớm nấu phở cho anh ăn để cảm tạ, hén!

- Ừm, vậy giờ còn muốn hỏi anh cái gì nữa thì nói anh nghe.

- Dạ, giờ mình nói qua miền giữa đi anh.

- Miền giữa hả?

Thực ra miền giữa tôi không có rành cho lắm. Giọng nói thì mỗi nơi một kiểu, nhưng phương ngữ thì có một vài cái chung mà tôi thấy suốt từ Thanh Hóa, Nghệ An vô tận Quảng Nam, Đà Nẵng (Bắc Trung Bộ và Trung Trung Bộ) rất giống nhau nên liệt kê cho nó nghe tóm tắt như vầy:

Nếu hai miền trong ngoài mà hỏi "Cái gì vậy?", "Cái gì thế?" thì miền giữa lại hỏi "Cái chi rứa?".

Tương tự, bên í/bên đấy của miền ngoài, bên bển của miền trong thì miền giữa chơi bên nớ ; ngoài ra còn bên tê tức là bên kia, bên ni tức là bên đây hoặc bên này, bên tê tề là bên kia kìa. Mà từ ni cũng dùng để nói về thì hiện tại nữa, như: bữa ni (tùy ngữ cảnh có thể hiểu là hiện giờ, dạo này, hồi nay, ngày hôm nay), thời ni (thời nay, ngày nay; nhưng tôi thấy người ta dùng từ thời chừ/giừ [thời buổi bây giờ] nhiều hơn).

Hoặc miền ngoài miền trong mà hỏi "Sao lại thế này nhở?", "Sao lại vầy được ta?" thì miền giữa chơi câu "Răng lại ra ri hè?". Ri là thế này, vầy (có lẽ do nói lướt hai từ rứa ni mà ra vậy chăng) ; còn răng là sao; trong khi hè là một dạng từ tình thái, không phải cái hiên nhà hay mùa hạ.

Rồi, tiếp nữa.

Nếu miền trong miền ngoài mà hỏi "Đi đâu đó?", "Đi đâu đấy?" thì miền giữa lại hỏi "Đi mô nớ/đó?". Mô là đâu, cũng là nào, như câu "Chỗ ni chỗ mô ri bây?" (Chỗ này là chỗ nào đây chúng mày). Hay câu "Em có biết gì đâu nè/nào" của hai miền trong ngoài thì miền giữa lại nói "Em có biết chi mô mồ/nờ/nạ". Trong đó, mô mồ là một cách lặp từ biến đổi âm điệu hơi bị hay, nghe rất xuôi và mượt, như cặp từ tê tề cũng na ná vậy, ngoài ra nó còn có ở trường hợp của từ ni nữa. Ví dụ khi bạn thân gọi nhau "Cún ây! Lại đây tao bảo cái này này !", "Ê quỷ! Qua biểu này nè !" của miền ngoài và miền trong thì miền giữa sẽ nói "Ới mi ơi! Tới tau nói cho nghe cái ni nì !", hơi bị nhẹ nhàng tình cảm, ờ, nhất là tụi con gái Huế với Quảng Trị mà nói câu này nghe dễ thương cực kỳ luôn. À, ở miền giữa gọi xưng mi - tau tức là mày - tao của toàn dân á anh em nghe.

Đặc biệt, ở miền giữa khi gọi một cô gái trẻ, một người phụ nữ ít tuổi hơn ba mình hoặc chị em gái trong hàng thân thích của ba thì sẽ dùng tiếng o, nó chính là tiếng cô ở hai miền còn lại. "O ơi! Khi mô o vô trong nớ thì báo con biết với o ới!"; rồi thì "Hấy! O ni cũng là giáo viên à? Rứa thì ta cứ kêu bằng 'cô' cho nó tôn sư trọng đạo bà con hỉ!"; hay như bài thơ của cụ Tố Hữu mà quỷ em nó vừa đọc cho tôi, trỏng có nói về hình ảnh đẹp của một nữ dân quân Hà Tĩnh thời kỳ kháng chiến chống Mỹ, tay cầm súng áp giải tù binh phi công trong Chiến dịch Sấm Rền của địch:

"O du kích nhỏ giương cao súng

Thằng Mỹ lênh khênh bước cúi đầu

Ra thế! To gan hơn béo bụng

Anh hùng đâu cứ phải mày râu!".

Đó, đại loại vậy. Mà tôi nói thiệt là cái tiếng o này nghe nó nhẹ nhàng dễ thương gì đâu. Tôi còn nhớ mấy đứa bạn miền giữa của tôi ra ngoải học á, lúc tụi nó nói chuyện với người miền ngoài thì vẫn gọi bằng cô bình thường, nhưng hễ gặp người cùng quê miền Trung với nhau là chuyển sang gọi bằng o nghe rất ngọt. Tụi nó bảo gọi vậy cho nó thân thương, gần gũi. Ừm, tôi công nhận tụi nó nói không có sai, bởi ngay đến tôi là người ngoài cuộc nhưng khi nghe tụi nó xưng hô với người cùng miền với nhau như vậy, cảm giác đó nó cũng lan tỏa sang người tôi luôn kìa.

Ngoài tiếng o độc đáo thì miền giữa còn một từ nữa - hắn, hai miền trong ngoài gọi là nó. "Hắn đi thi mà quên mang thẻ sinh viên rồi. Lúc trưa tau bảo đeo luôn trên người mà không chịu nghe. Đúng là cái thằng trốc tru!" - câu này của thằng bạn người Nghệ An học chung lớp đại học với tôi nè. Trốc tru là đầu trâu á mấy ông; ý nói cứng đầu, cố chấp, ngang bướng quá thể đó. Ờ, nhưng mà nghe không có nặng nề chút xíu nào hết, ngược lại tôi còn thấy nó hài thiệt sự, nghĩ đúng mắc cười.

Lại có một từ tôi thấy ở miền giữa mà người miền trong cũng xài, đó là từ mần. "Bi chừ mà không mần ruộng thì biết mần chi nữa mô" (Bây giờ mà không làm ruộng thì biết làm gì nữa đâu), "Chứ mình đau mần răng?" (Chứ trong người ốm/bệnh làm sao), "O Uyển bữa ni ra trường mần cán bộ rồi hỉ?" (Cô Uyển giờ ra trường làm cán bộ rồi nhỉ). Nhưng cách dùng nó giữa khu vực Tây Nam Bộ và Đông Nam Bộ có hơi khác nhau chút xíu. Cụ thể, theo tôi được biết thì ở Đông Nam Bộ, người ta thường mượn phong cách dân giã thôn quê của từ mần này để tếu táo hài hước với nhau thôi, như kiểu "Cái gã đó suốt ngày lui tới mần trò để cưa cẩm con Diễm, riết tao hổng có thấy gã lo mần ăn gì trơn trọi", chứ bình thường từ làm vẫn được nói phổ biến; ngược lại, ở Tây Nam Bộ người ta dùng nó trong mọi trường hợp luôn, như: Mần thịt con gà, đi mần mướn, mần vườn mần ruộng, gả con gái đi mần dâu..

Hay như từ chi tức là gì hoặc cái gì, miền trong và miền giữa đều có y hệt. Nhưng tôi thấy người miền trong lại dùng từ chi này để ám chỉ cho cụm từ làm gì nhiều hơn: "Ủa tự nhiên hỏi chi?", "Thôi thôi! Đừng có nhắc tới nó chi cho mệt!" hay "Mày kêu mày ghét nó mà giờ còn lết cái xác qua đây chi mậy?". Riêng trường hợp câu hỏi "Chi đó?", tùy ngữ cảnh có thể hiểu là "Tính làm cái gì đó?" hoặc "Cái gì đó?", và câu trả lời "Chi đâu" cũng tùy ngữ cảnh mà có thể hiểu là "Đâu có làm gì đâu" hoặc "Có gì đâu". Này có lẽ vì thói quen nói lướt, lược bớt câu từ nên nó mới ra như vậy.

Rồi, tiếp.

Ngoài từ mần và chi ở trên, cả từ rày mà tôi nói lúc đầu thì còn có mấy từ như bồng, chớ, vô, kêu, tụi, bây (chúng mày), nom, dòm, coi.. Là tôi thấy hai miền trong và giữa chung cách nói tương tự, thậm chí việc gộp chung thanh "hỏi" với thanh "ngã" cũng y chang luôn. Này hẳn vì hầu hết tổ tiên người Kinh mình ở Nam Bộ đều từ Trung Bộ theo chân các đời chúa Nguyễn vào khai hoang mở đất xứ Đàng Trong cho nên nó mới như vậy.

Thành thử, không có gì lạ khi tôi thấy lớp từ xưng hô trong họ hàng của miền trong và miền giữa nhìn chung nó cũng giống nhau luôn:

Nếu miền ngoài gọi bác để chỉ anh chị của cha mẹ mình thì miền giữa và miền trong chỉ kêu bác cho anh và chị dâu (họ hàng hoặc ruột thịt) của cha thôi, chứ em gái hay chị của cha đều kêu bằng cô hoặc o hết, còn lại anh chị hay em của mẹ cũng đều kêu bằng dì hoặc cậu. Thêm nữa, nếu miền ngoài gọi chồng của cô hoặc của dì là chú thì miền giữa và miền trong lại kêu bằng dượng. Ở ngoải, dượng là tiếng gọi cha kế, cha ghẻ;

Chỉ có một khác biệt chút xíu là mấy đứa bạn người Thanh Hóa của tôi, tụi nó bảo ở quê vẫn còn dùng tiếng già để kêu chị ruột của mẹ, còn chị em họ hàng của mẹ thì kêu bằng dì. Nghe xong, tôi mới biết tại sao lại có cụm danh từ "con dì con già" để chỉ mối quan hệ họ hàng giữa hai người là con của hai chị em gái với nhau ớ nghe (như sau này con của quỷ em tôi với con của bé Chép thì gọi là anh chị em con dì con già). Nó cũng như quan hệ họ hàng "con cô con cậu", "con chú con bác" vậy đó (tôi với nhỏ em nhà cô dượng là anh em con cô con cậu, mà với thằng Khoai và con Bắp nhà chú thím tôi hay ông Bo nhà bác hai thì là anh em con chú con bác). Điều này chứng tỏ cách xưng hô họ hàng của miền trong và miền giữa vẫn còn giữ gìn truyền thống từ đời tổ tiên mình đó chứ. Riêng miền ngoài thì tôi không biết tại sao và từ khi nào lại thay đổi, làm hai trong ba cụm danh từ trên nếu muốn áp dụng cho miền ngoài thì phải là "con bác gái con cậu" và "con dì con bác gái", xong còn phải thêm "con cô con bác trai" nữa thì nó mới đủ cho ba chiều quan hệ họ hàng;

Mà ở trển mới là tiếng hô của mình với người trên, còn về tiếng xưng thì miền trong và miền giữa thường xưng con với người lớn tuổi cho dù không phải ba mẹ mình; trong khi miền ngoài chỉ dùng tiếng con để xưng với bố mẹ hoặc khi cầu khấn với thần linh thôi, với những người lớn tuổi khác thì xưng cháu (nhưng có vẻ như cách xưng con đang được du nhập và dần trở nên phổ biến thì phải).

Rồi, giờ lại nói về.. Ờ, tình thái từ đi ha.

Nhớ hồi ở chơi nhà thằng bạn học chung đại học người Huế, tôi hay nghe người ta dùng mấy từ như nghe, hè, hỉ, hí, khá là ít. Người ở những nơi khác còn có mấy từ hầy, hẩy, nà, nạ, nợ.. Tôi không thực sự rành, nên lại nhắc nó nếu muốn biết thì phải trực tiếp nghe hoặc nói chuyện với người địa phương nhiều mới hiểu hết được; chứ kiến thức của tôi hạn chế lắm, không có đủ cho nó học hiểu.

- À dạ. Vậy mai mốt nếu có dịp ra Huế chơi, để em đích thân trải nghiệm coi như nào hén.

- Ừm.

Tùm lum một hồi thì tôi chỉ nhớ được cơ bản có nhiêu đó à, trong khi thực tế nó còn nhiều lắm, kể đây không xuể.

Miền giữa tôi không rành nên không nói, chứ tính ra tôi ít nhiều đã bị trộn lẫn từ ngữ của hai miền còn lại rồi á mấy ông. Thành thử trong lời kể của tôi, mấy ông sẽ thường xuyên bắt gặp tôi dùng xen cả từ ngữ miền ngoài. Tôi biết chớ, nhưng cái đó tôi nghĩ không quan trọng. Vì tương lai khi truyền thông và mạng xã hội phát triển rộng rãi thì phương ngữ ba miền rồi sẽ hòa nhập vào nhau hết thôi, cỡ lứa 2000 trở đi có lẽ sẽ không còn ai phân biệt nữa, đó cũng là một điều rất có lợi khi mà nó giúp tăng thêm vốn từ cho mọi người giao tiếp đa dạng, còn thu hẹp khoảng cách văn hóa vùng miền để anh em mình xích lại gần nhau hơn.

Duy chỉ có giọng nói đặc trưng của mỗi miền thì tôi vẫn phân biệt rạch ròi. Khi ở Hà Nội, tôi sẽ nói giọng Bắc; khi vào Sài Gòn, tôi lại nói giọng Nam của quê tôi; còn giọng Huế hay mấy nơi khác ở miền giữa thì tôi chịu, khó quá, tôi không học theo được. Và chỉ mất chừng một tháng nghiêm túc tập luyện thì tôi đã nói được giọng gần như người Hà Nội, bằng cách thường xuyên đọc to rõ ràng những cuốn truyện hay một văn bản bất kỳ mà tôi thấy được bằng giọng Hà Nội nhân lúc rảnh rỗi cho quen.

Dĩ nhiên không ai đòi hỏi tôi khi ở ngoải thì phải nói giọng miền ngoài, tôi cũng không phải người có hoàn cảnh vì giọng quê quá khó nghe nên phải luyện nói một giọng phổ thông hơn để tìm kiếm cơ hội học tập và việc làm ở những thành phố lớn (như mấy anh em Nghệ An, Quảng Nam hay Phú Yên, Bình Định) ; mà đơn giản là tôi thích như vậy để trau dồi kỹ năng cho đa dạng, cho mình có nhiều trải nghiệm thú vị hơn thôi. Trùng hợp sao tôi cũng giống cô út tôi điểm đó, hai cô cháu đều nói được giọng của cả hai miền. Đang nói chuyện với dượng và con nhỏ em thì rõ là giọng Hà Nội, đùng cái quay qua nói chuyện với nhau liền chơi giọng Sài Gòn; làm cho dượng với nhỏ em thời gian đầu cứ lác mắt dòm hai cô cháu luôn chớ. Nghĩ đúng hài gì đâu.

Tới đây, để tôi bàn sơ qua về giọng địa phương theo vùng miền một chút. Với đại diện mỗi miền là Hà Nội và Sài Gòn thôi nghe, bởi hai thành phố này được lấy làm chuẩn phương ngữ Nam Bộ và Bắc Bộ.

Riêng tôi thì tôi thấy giọng miền trong đa số phát âm bị lệch so với tiêu chuẩn quốc tế hơn, ừm, cái này tôi công nhận:

Ví dụ như phụ âm kép qu, âm vị theo IPA là /kw/, miền trong đồng nhất nó với /hw/ (khi phụ âm đầu h đi với âm đệm u hoặc o trong những vần uyêt, uênh, uynh, uych, uy, uơ, uê, uân, uyên, oăng, oang, oan, oa, oai, oay, oanh, oach, oăc, oe, oen ) để cùng phát âm chung là /w/;

Rồi phụ âm đầu kh, trong một số trường hợp khi đi với các vần cũng có âm đệm u hoặc o thì bị phát âm thành ph và lược bỏ luôn âm đệm như phẻ phắn (khỏe khoắn), phái chí (khoái chí), đêm phia (đêm khuya). Cái này hổng biết có liên quan gì tới tiếng Quảng Đông từ thời người Hoa chạy nạn Mãn Thanh xin làm dân chúa Nguyễn hay không; bởi tôi từng nghe người Quảng Đông phát âm tên của danh tướng Phàn Khoái phò tá Lưu Bang là "Phàn Phai" rồi (Việt bính: Faan4 Faai3), y hệt thổ âm miền Nam vậy; hoặc có thể nó được thừa kế phần nào đó từ chính người Kinh ở Bắc Trung Bộ luôn, như tiếng vùng quê của thằng bạn người Thanh Hóa của tôi thì khỏe khoắn bị phát âm là "khẻ khắn";

Lại một Trường hợp khác, như vần chính tả là in, inh, âm vị lần lượt là /in/, /ïŋ/; miền trong gom vào phát âm chung thành /ɨn/ (là âm vị của vần ưn ). Rõ ràng i là nguyên âm gốc của vần, mà rồi đánh vần xong lại biến i - /i/ thành ư - /ɨ/ được mới hay. Và đó là một sai lệch không thể chối cãi;

Hay vần chính tả anh - /ajŋ/ cũng chung hoàn cảnh tương tự vậy, miền trong phát âm thành /an/ (ăn ). Nếu vần chính tả là ăn thì miền trong lại phát âm thành /aŋ/ (ăng ). Còn nhiều cái nữa, như âu - /əw/ thành /aw/ (au ), au thành /a: W/ (ao ), at - /a: T/ thành /a: K/ (ac ), an - /a: N/ thành /a: Ŋ/ (ang ), ân - /ən/ thành /əŋ/ (âng ), en - /ɛn/ thành /ɛŋ/ (eng ), ên - /en/ thành /ə: N/ (ơn ), ương - /ɨəŋ/ thành /ɨ: Ŋ/ (ưưng, ư phát âm gấp đôi do ơ bị "ư hóa").. Túm lại: Tất cả những vần tôi vừa kể, sau khi ghép vần thì mặt chữ vẫn giữ nguyên nhưng đánh vần xong thì âm vị lại thay đổi. Cái này là do cách phát âm sai của miền trong mà ra.

Và hệ quả của việc này thể hiện rõ ở mấy điểm:

Nhiều người miền trong hay bị viết sai chính tả kiểu như lãng mạn, bứt phá, tá hỏa thì viết thành lãng mạng, bức phá, tá quả (do theo quán tính, lầm tưởng rằng phát âm sao thì chính tả viết vậy) ; lâng lâng, lác đác, liu riu viết sai thành lân lân, lát đát, liêu riêu (do hoang mang với chính lối phát âm sai lệch của vùng miền, nên tự cho rằng khi phát âm âng, ác, iu thì chính tả hẳn nhiên phải là vần ân, vầnát, vầniêu ) ;

Hay thỉnh thoảng mọi người sẽ bắt gặp đâu đó trên Facebook, weblog mấy từ bị viết sai kiểu như: chiên gia, nhiềuchiện, đi xa mộtchiến, dô (vô) diên, xiên suốt. Ấy là do vần uyên khi đi với các phụ âm đầu d, ch, x đều bị đồng nhất với vần iên và iêng để cùng phát âm là /i: Ŋ/ (iing, i phát âm gấp đôi vì ê bị "i hóa") ; rồi theo thói quen cứ nghĩ phát âm sao thì viết vậy nên mới ghi mặt chữ thế thôi chớ hổng có để ý gì tới chính tả;

Ngoài ra còn có một trường hợp liên quan tới tên của dì tôi - Huyên. Là Huyên chứ không phải lỗi thiếu dấu của Huyền (huyên là một loài cỏ, hoa nở rất đẹp, còn gọi là cỏ vong ưu, tức quên sầu, ở Việt Nam nhiều nơi gọi là cây kim châm, tương truyền mỗi khi ăn vào thì quên đi sầu muộn, đặt tên để mong con gái mình mang tới cho mọi người cảm giác an lành; còn huyền là nhạc khí có dây dùng để gảy, đặt tên với mong muốn con gái mình mang tới cho đời niềm vui an lạc; ý là huyên nó cũng có ý nghĩa hẳn hoi chứ không phải thích đặt tên cho kêu, cho lạ). Khó đỡ ở chỗ vì cái tên Huyên này thuộc dạng hiếm nên khi nghe qua ai cũng đinh ninh nó là Quyên (quyên - /kwiən1/ và huyên - /hwiən1/ đều bị phát âm sai thành /wi: Ŋ1/ [wiing ] ), bởi vậy tên của dì trong giấy tờ sổ sách rất hay bị viết lộn;

Rồi tên của quỷ em tôi nữa. Nguyệt tức là trăng, mà trăng hay trăn thì đều phát âm như nhau hết; nên nó hay bị bạn bè trêu chọc là con trăn, cuối cùng biến thành biệt danh Nguyệt Bà Chằn vì trăn - chằn ít nhiều có sự liên tưởng.

Và chưa dừng lại đó, chính lối phát âm sai này đôi khi cũng khiến cho người miền ngoài hiểu lầm một cách tréo ngoe:

Điển hình như trường hợp của từ muồi mẫn - /muəj2 mən4/ (ý nói cái gì đó ngọt ngào, đằm thắm tới mức làm cho mê mẩn, say đắm lòng người). Miền trong phát âm là /mu: J2 məŋ3/ (muùi mẫng, u phát âm gấp đôi do ô bị "u hóa", "thanh ngã" số 4 được đồng nhất với "thanh hỏi" số 3) ; miền ngoài nghe xong tưởng lầm chính tả là mùi mẫn thiệt, cái rồi ghi mặt chữ y chang vậy luôn; tới bây giờ thành ra tranh cãi tính đúng sai của hai từ đó. Nhưng rất nhiều người không hề biết muồi mẫn mới là từ có trước đã được chú thích rõ ràng cùng với từ chín muồi trong cuốn "Đại Nam quốc âm tự vị" (bản in đầu tiên in tại Sài Gòn năm 1895 và 1896), còn mùi mẫn được ghi trong cuốn "Từ điển tiếng Việt" (xuất bản năm 1988) ra đời muộn hơn gần một thế kỷ lận;

Nó y chang tình cảnh của từ hủ tíu - tên một món ăn ở Sài Gòn của người Hoa tới từ Triều Châu. Rõ ràng đây là từ mượn, dựa theo âm gốc của người bản ngữ; cho nên âm "tíu" mới là âm chính xác. Vậy mà trong từ điển lại ghi nó là "hủ tiếu" (chắc vì lầm tưởng giọng miền Nam phát âm tiếu thành tíu nên cứ đinh ninh chính tả phải là tiếu ), làm cho biết bao nhiêu người hiểu lầm rồi phủ nhận luôn tính chính danh của tíu vốn đã thân quen từ lâu đời với bà con miền trong;

Rồi thêm trường hợp tương tự nữa, như việc phiên âm tiếng Quảng Đông có một từ mà mấy đứa bạn miền ngoài của tôi hiểu sai - số dách nghĩa là số 1 ( "Món này ngon số dách!", "Anh hai thiệt là số dách!"; ý nói tuyệt vời, bá đạo, hết sẩy; từ này hay được dùng trong mấy cuốn truyện tranh). Tụi nó toàn kêu "số dách" nghe rất kỳ cục và khó hiểu, tới nỗi ban đầu tôi còn tưởng con số nào đó bị rách nữa kia. Nguyên nhân cũng vì lối phát âm sai nên chữ viết của người Nam Bộ bắt buộc phải ghi vậy, tụi nó nhìn mặt chữ rồi cứ vô thức đọc theo thôi, trong khi không hề biết thực ra tụi nó phải phát âm là "dắt" (với d mang âm vị /j/ theo "hệ quy chiếu" Nam Bộ; Việt bính là jat1, Hán Việt là nhất ) mới đúng giọng Quảng Đông thứ thiệt (và nếu ghi "dắt" thì miền trong sẽ đọc thành "dắc", nó bị sai so với âm Quảng Đông) ;

Ngoài ra còn từ dành - người, phiên âm cho người miền ngoài phải là "dằn" (d - /j/, Việt bính: jan4, Hán Việt: nhân ). Rồi từ quánh dầu - dịu dàng, nó sẽ là "oắn dàu" (d - /j/, Việt bính: wan1 jau4, Hán Việt: ôn nhu ). Hay món ăn hoành thánh, phải là "oằn thắn" (Việt bính: wan4 tan1, Hán Việt: vân thôn ) để khi người miền ngoài du lịch Sài Gòn và gọi món thì người miền trong mới hiểu.. Nói chung thì có khá nhiều từ bị liên lụy do việc phát âm sai này mà những cuốn sổ tay học tiếng Quảng Đông không thể áp dụng cho người miền ngoài và miền giữa được; bằng chứng là thằng bạn ở ngoải của tôi học phát âm theo lối phiên âm Quốc ngữ ở trỏng và không ít từ bị trật lất, phải tới khi tôi giải thích cho nó nghe thì nó mới té ngửa và quyết định bỏ luôn cuốn sổ đó để đi học một lớp dạy của người bản ngữ hẳn hoi.

Nhưng nói đi cũng phải nói lại, tất nhiên người miền ngoài cũng không phát âm đúng theo tiêu chuẩn quốc tế hoàn toàn:

Như nguyên âm a trong hai vần ay và au, âm vị theo IPA là /a/ (a ngắn, tức nguyên âm ă, còn âm vị của a là /a: /). Ở nhiều trường hợp khi phát âm, nếu miền trong có xu hướng "ă hóa" nguyên âm â để âu thành au, ây thành ay thì miền ngoài lại có xu hướng làm ngược lại: "Â hóa" để ay thành ây (bánh chưng bánh giầy, trình bầy, bẻ gẫy, bỏ nhà đi bẩy tám năm), au thành âu (giầu có, mầu mè, nhầu nát, hai anh em đi chung một chuyến tầu). Đều là phát âm sai hết;

Rồi những trường hợp khác như vần ưu - /ɨw/ chẳng hạn, ở ngoải lại phát âm thành /iw/ (iu ) ; cả vần ươu - /ɨəw/ nữa, ở ngoải phát âm toàn bộ là /iəw/ (iêu ) ; rồi phụ âm s và x phát âm chung là x ; phụ âm đầu tr và ch cũng gom lại thành ch ; hay một số người ở mấy tỉnh khác còn lẫn lộn phụ âm đầu l và n với nhau, nghe rõ mồn một luôn.

Đó cũng là lý do khiến một bộ phận người miền ngoài rất hay bị sai chính tả từ chính lối phát âm gộp chung và lẫn lộn kiểu này, đôi khi đọc lên nghe nó ngộ lắm:

Như từ rượu phát âm sai thành diệu, chữ viết có người thì "riệu" có người thì "diệu", cuối cùng cãi nhau lộn tùng phèo mà không hề biết cả hai đều sai lè ra. Hay trân quý phát âm sai thành chân quý rồi viết chữ y hệt vậy luôn, tới hồi nó ra nghĩa khác;

Rồi thêm cái vụ dượng tôi làm bác sĩ thú y. Có lần khách nhắn tin cho dượng để hỏi về bệnh ve chó, nhưng người ta viết là "Chó nhà em bị giận thì phải làm sao bác sĩ?"; ý nói tới conrận ký sinh á, mà vì phát âm sai nên viết chữ sai theo. Cô út tôi lúc đó đọc giùm tin nhắn cho dượng, tưởng lầm đâu con chó nó giận hờn với chủ tới mức trầm cảm nên chủ nó mới phải hỏi bác sĩ cách chữa thương tâm hồn cho nó chứ.. Còn nhiều nữa, giờ nghĩ lại vẫn thấy nó hài.

Ê mà chờ xíu. Anh em lưu ý cái vụ phiên âm IPA và Việt bính của tiếng Quảng Đông đều là quỷ em nó hỗ trợ cho tôi hết đó nghen, chứ tôi đâu có được học chuyên môn về ngôn ngữ đâu mà tôi biết. Cả vụ lập luận phản bác từ hủ tiếu và mùi mẫn trong từ điển, rồi cắt nghĩa từ ngữ cùng với mấy tên Hán Việt ở trên nữa; là nó giải thích cho tôi chứ mấy cái đó tôi chịu.

Với lại cũng phải nói thêm chỗ này để anh em khỏi hiểu lầm. Mặc dù mỗi miền đều có một cách phát âm sai nhưng nó chỉ sai so với tiêu chuẩn chung thôi, chứ với hệ quy chiếu của vùng miền thì nó vẫn đúng. Và tôi thấy nhờ đó mà mỗi miền lại có một nét riêng khá là thú vị, bởi vậy nên anh em tụi mình cứ thoải mái giữ gìn giọng quê mỗi miền đi. Chỉ khi nào phải giao tiếp với người miền khác, nếu sợ người ta không hiểu thì dùng một giọng phổ thông hơn hoặc chính giọng địa phương của những người mình đang cần hòa nhập là được. Chứ đừng tự ti mặc cảm rồi bỉ bôi giọng quê nơi mình được sinh ra; kẻo tới hồi ông bà tổ tiên, cha mẹ mà biết được sẽ buồn lắm đó.

À, mà nhân đang nói cái vụ phát âm khác biệt này, để tôi kể vài mẩu chuyện khá vui có liên quan tới nó cho quỷ em với mấy anh em nghe.

Hồi mới ra ngoải ở với cô dượng, một bữa cô út đang nấu cơm và hỏi tôi có ăn nhạt giống cô không, là đồ ăn nêm đậm hay nhạt, mà vì nói tiếng quê nên cô cháu tôi dùng từ lạt, kèm với giọng quê thì nó thành lạc, đồng âm với từ mà người miền ngoài gọi đậu phộng luôn mới nản chứ. Cái rồi nhỏ em nó nghe hai cô cháu nói chuyện với nhau "Khánh có ăn lạt hông con? - Dạ có, xưa giờ con vẫn thích ăn lạt thôi à", xong bữa sau nó đi chợ mua hẳn năm ký đậu phộng tươi về làm cả nhà thắc mắc sao nó mua nhiều quá, thì nó kêu "Con nghe anh Khánh bảo thích ăn lạc nên con mua để anh í ăn cho bõ công đi chợ á bố mẹ. Chứ không anh í lại trách nhà có đứa em gái chả tâm lý gì cả, biết anh thích cái này cái kia mà chả chịu chiều anh". Thế là báo hại tôi phải ăn đậu phộng luộc của nó nguyên ba ngày phát ngán, tới nỗi gần hai tháng sau tôi mới dám ăn lại trong một lần hai dượng cháu ra quán vừa uống bia hơi ăn kèm lạc luộc vừa coi trận chung kết UEFA Champions League (vì ở nhà, nhỏ em với cô giành mất ti-vi để coi phim rồi, hai dượng cháu vùng lên khởi nghĩa bất thành nên phải tiếp tục xách mông ra quán thôi; ư mà thực ra tôi thấy ngồi ở quán coi bộ hay á, không khí bùng cháy má ơi nên coi rất chi là đã).

Rồi, thêm một chuyện, cũng vì hai từ lạc với lạt này luôn.

Vào cái Tết đầu tiên tôi ở nhà cô dượng, cả nhà làm bánh chưng.. À, miền trong mình thì làm bánh tét chứ miền ngoài lại giữ truyền thống từ thời quốc tổ với bánh chưng nghe mấy anh em ở trong nghe. Nhớ lần đó tôi với con nhỏ em cùng đi chợ mua đồ về nấu ăn và gói bánh, chợ đông đúc mà chờ nhau để mua lần lượt từng món thì lâu quá trời, nên tôi bảo nó "Thôi mày đợi ở đây mua đi, xong ra xe trước để anh qua kia mua lạc với đậu xanh đã". Cái này ý tôi nói tới đậu phộng á. Vậy mà nó rút kinh nghiệm chớ, ờ, là rút kinh nghiệm đó nghe. Nó hiểu là tôi nói giọng miền trong để suy ra tôi đi mua sợi lạt gói bánh; nên nó chỉ mua lá dong thôi, còn lạt để tôi mua. Tới khi hai anh em gặp nhau ở chỗ đậu xe mới biết không đứa nào mua lạt hết, trong khi đậu phộng thì mua dư (miền ngoài dùng từ thừa ). Má ơi! Cuối cùng nó bắt đền tôi phải đứng thêm nửa tiếng đồng hồ trông xe với đồ đạc các thứ cho nó đi mua lạt. Là nửa tiếng chỉ để mua một bó lạt thôi á. Thiệt ta nói nó nản chi mà nản với cái cảnh đi chợ Tết ở chỗ cô dượng tôi, tới giờ nhớ lại vẫn còn thấy ớn gì đâu ớ kìa.

Còn vụ này nữa:

Quốc tế Thiếu nhi năm đó, hai anh em tôi được cô dượng đưa về quê Phú Thọ của dượng chơi. Trúng dịp ở trển người ta đang giữa vụ gặt, họ hàng của dượng tôi cũng hội nhau mấy nhà ở ngoài ruộng để cùng gặt lúa và bắt chuột đồng; có già có trẻ, có lớn có bé, trai gái đầy đủ, vui chi mà nó vui.

Tới chiều, mọi người làm cơm ăn chung với nhau, hầu hết là mấy món từ chuột đồng và cua cá bắt được dưới mương cạn; không khí nhộn nhịp đông vui lắm, nên tất cả anh em bà con của dượng tôi kêu gọi nhau tề tựu lại cho xôm tụ. Tới hồi còn một người em của dượng tôi, điện thoại gọi hoài không được; dượng mới kêu con nhỏ em qua tận nhà báo cho cô họ nó biết. Nó rủ tôi đi chung, chứ nó sợ trai làng ghẹo nó. Ừ thôi đi vậy, mặc dù tôi biết chính cái mặt nó mới là đứa làm cho đám trai làng phải sợ vì cái mỏ chưa biết ngán ai bao giờ.

Khi hai anh em tôi tới nơi thì thấy cô nó đang bận giảng bài cho tụi 12 ôn thi đại học nên điện thoại để chế độ im lặng, thành thử ai gọi cũng không biết, và đó cũng là lý do mà cô nó từ chối qua ăn cơm, lại nhờ hai đứa tôi chuyển lời tới mọi người ở bển. Lúc về, đổi phiên nhỏ em nó đạp xe chở tôi; bởi nó là đứa cá tính mạnh mẽ bộc lộ hẳn ra bên ngoài, dù hồi đó nó mới mười ba thôi, kém tôi sáu tuổi, nó luôn muốn vị thế ngang bằng với con trai chứ không thích bị lép vế hay lệ thuộc.

Thế rồi khi về tới nhà, nó đạp xe mệt quá, thở ra đằng tai luôn nên tôi phải chạy vào thông báo với mọi người là "Dạ! Cô Thoan mắc dạy rồi nên không có qua được, cũng không có biết để nghe điện thoại của dượng con kêu!". Cái tự nhiên mọi người ai nấy sa sầm sắc mặt, cuống quýt hỏi thăm tôi với nhỏ em tình hình cổ ra sao, còn tính bỏ cả mâm cơm ở đó để kéo nhau tới nhà thăm cổ mới lạ chứ. Thiệt tôi không hiểu sao mọi người lại vậy. Xong con nhỏ em nó mới đánh tay tôi mấy cái, dở khóc dở cười đính chính lại là cô nó bận dạy lớp ôn thi đại học mãi tới 9 giờ tối nên không có sang ăn cơm với cả nhà được chứ không phải bị mắc bệnh dại rồi nên không sang.

Tía má ơi! Nản vậy đó!

Té ra là do giọng Nam Bộ thì ă trong vần ay - /aj/ bị "a hóa" để thành vần ai - /a: J/; còn từ bận của miền ngoài thì miền trong dùng từ kẹt hoặc mắc như: "Bữa đó tui kẹt công chuyện dưới quê rồi, chưa có lên được", "Ba đang mắc làm, kêu mẹ đi", "Thiệt tình luôn ớ! Người ta đang mắc ăn mà cứ réo hoài!", "Mẹ kêu chị hai á! Con đang mắc học!". Ngược lại, miền trong cũng có từ bận nhưng là ăn bận, tức ăn mặc của miền ngoài, hoặc bận trong câu thành ngữ "Quá tam ba bận" tức phen, lần, lượt; và dùng từ bị điên để nói về bệnh tâm thần hoặc nhiễm bệnh từ chó điên (tức chó dại theo cách nói miền Bắc) nên không ai nhầm lẫn với từ mắc dạy ; đâm ra cái ý "[đang] mắc dạy [học]" của tôi lại làm mọi người nghe lầm thành "[bị] mắc [bệnh] dại" mới khó đỡ ghê chớ. Thế là bữa đó tôi mém nữa hù cả nhà ăn cơm mất ngon, nghĩ đúng hài thiệt.

- Ha ha ha! Anh của em đúng là ngố quá trời quá đất!

- Thôi mày! Cười nhỏ nhỏ lại giùm anh, dì dượng mà dậy một cái là dẹp, tắt đèn đi ngủ á.

- Ư hừm! Đúng là cười muốn đau ruột với anh tui ghia. Nhưng hai anh em coi bộ thân nhau quá ha, sao đi đâu cũng cứ kè kè như hình với bóng hết dị?

- Thì giống mày thôi.

- Giống em chỗ nào?

- Ủa chứ cái đứa nào suốt từ tối giờ cứ đòi anh phải kè kè bên cạnh ớ ta? Rồi cái đứa nào tới tận lúc anh đi ngủ rồi vẫn ráng gõ cửa đòi anh dậy để nói chuyện?

Nó liền xị mặt, cong môi, phồng má, xong còn ngả người qua để cụng đầu lên vai tôi làm trò nũng nịu chớ.

- Tại người ta nhớ anh quá chứ bộ.

- Thôi, nhớ nhung gì. Anh có phải người yêu của mày đâu mà suốt ngày nói với anh câu đó.

- Ủa là bắt buộc phải người yêu thì mới được nhớ hả? Còn anh mình thì hổng cho nhớ luôn?

Ờ, nói thế thì chịu thôi, biết cãi lý với nó sao giờ. Tới đây, nó nhích ghế ngồi sát vào với tôi hơn, còn đan hai bàn tay lại để vịn lên vai tôi, xong kê cằm lên đó, ngước mặt nhìn tôi bằng cái điệu cười tủm tỉm không một chút vẻ gì là thánh thiện; làm tôi phải vội vàng tránh né ánh mắt nó để đề phòng nó nhìn thấy vết sẹo trên trán tôi.

- Anh, hổng ấy mai mốt cho em ra ngoải ở với anh nghe?

Nghe nó nói vậy, tôi không khỏi thắc mắc.

- Ủa chi?

- Em muốn xin việc ở ngoải.

Gì chứ?

- Nhưng sao lại phải xin việc ở ngoải? Bộ Sài Gòn hổng có chỗ cho mày xin việc hả?

- Dạ có, nhưng em thích làm ở ngoải hơn. Mà nãy giờ nghe anh nói xong cái tự nhiên em lại càng muốn ra ngoải thiệt á.

- Khùng! Ở đây có nhà có cửa đàng hoàng, lại còn gần gũi ba mẹ mà hổng thích, tự nhiên đi đòi ra ngoải ở thuê ở mướn với anh chi?

- Hổng phải, tại em muốn được trải nghiệm á anh. Biết là ở đây cuộc sống nó dễ, cũng nhiều cơ hội; nhưng em muốn được ra ngoải làm việc cho đài truyền hình quốc gia giống như chị Hoài Anh vậy đó, để góp phần lan tỏa hơi thở với vẻ đẹp của quê mình nói riêng và Nam Bộ nói chung ra khắp cả nước luôn. Biên tập viên thời sự hay phóng viên cũng được. Em thích được đi nhiều nơi để làm tin tức, giao lưu với tìm hiểu phong tục tập quán rồi đời sống văn hóa của mỗi vùng miền. Mà hồi nói chuyện với nhỏ Liên nhà cô dượng anh á, nghe nhỏ kể hoài, riết làm em bắt ham. Thành thử ngoài tiếng Miên với tiếng Hoa ra, em đang tính tự học thêm tiếng của mấy đồng bào thiểu số nữa; đặng mai mốt nếu có điều kiện ra ngoải thì cơ hội xin việc của em chắc nó cũng dễ dàng hơn. Đó, là em tính vậy.

- À! Ý tưởng coi bộ hay nè. Ờm.. Anh học ở ngoải cũng có mấy đứa bạn người Mông, Tày với Thái á, tụi nó từng dạy anh mấy câu căn bản, mày muốn học luôn không, anh chỉ cho mày làm quen trước coi ưng tiếng nào thì học tiếng đó, ha?

- Í! Được á! Vậy giờ nói tiếng.. Ờ.. Dạy em tiếng Mông đi, coi sao.

- Ừm, để anh coi đã. Tiếng Mông anh biết không có nhiều đâu, chỉ sơ sơ mấy câu như chào hỏi với xưng hô thôi à. Thí dụ mình gặp người ta xong mình chào thì nói là "Nyob zoo!" (Nhó dông! [d phát âm kiểu Bắc Bộ] ), hoặc "Nyob zoo txhua leej!" (Nhó dông chua lềnh) tức là chào cả nhà, chào mọi người. Câu này thường là người lạ khách sáo, lịch sự thì chào vậy thôi chứ khi gần gũi, thân quen thì không ai chào vậy, mà người ta cũng thay lời chào bằng tiếng hỏi thăm kiểu như "A? Tij laug Tuam! Hnub no koj nyob tsev los?" (A? Tì làu Tủa! Nú no cò nhó trế lò) ý là "Ủa? Anh Tủa! Hôm nay anh ở nhà hả?" hoặc "Tij laug Tuam! Hnub no koj puas mus ua teb os?" (Tì làu Tủa! Nú no cò pùa mù ua tế ò) tức là "Anh Tủa! Nay có lên nương không anh?". Trong đó hnub no là hôm nay; koj là ngôi thứ hai, đối lập với kuv (cú) là ngôi thứ nhất, tương tự như I với you trong tiếng Anh, ngo5 với nei5 trong tiếng Quảng Đông á, khi giao tiếp rất cần ngữ cảnh để phân biệt, thì ngữ cảnh trong câu này là người nói đang hỏi thăm anh Tủa, ha; mà Tuam là tên người; tij laug là anh, để kêu một người nam hơn tuổi mình hoặc trỏ anh trai ruột thịt của mình luôn; rồi puas ở trong câu nghi vấn thì nó là cấu trúc ".. Có.. Không?" của tiếng Việt; nyob là sinh sống, ở; tsev là nhà; mus là đi; ua là làm; teb có nhiều nghĩa, nhưng khi đi với cụm từ mus ua thì nó là nương/rẫy, ghép ba từ lại thì hiểu là "lên nương" (đi làm nương) ; còn os với los là tình thái từ, mục đích chỉ để câu nói được tự nhiên với thêm thân mật gần gũi hơn thôi.

- Dạ, em hiểu ời.

- Ờ, đó là khi mình quen biết người ta; chớ nếu mới làm quen với nhau thì mình xưng tên bằng câu "Kuv npe yog.." (Cún pê giò.. [gi phát âm kiểu Nam Bộ] ), vì phụ âm kép np đứng kế sau nên kuv (cú) phát âm nối thành kuv-n (cún), câu này có nghĩa "Tôi tên là..", Rô hay Bống gì gì đó chẳng hạn. Rồi sau đó hỏi tên người ta thì "Koj npe hu li cas?" (Còn pê hu li à), bạn/anh/chị/em tên là gì; mà cas có phụ âm đầu phát âm hơi khó, trong tiếng Việt không có phụ âm tương đương, để phát âm được nó thì mình phải ép mặt lưỡi lên sát vòm miệng, xong bật hơi ra, như vầy nè.. Ha. Rồi tiếp nữa. Khi mình muốn cám ơn người ta thì nói là "Ua tsaug!" (Ua tràu), hay chào tạm biệt thì "Sib ntsib dua" (Sín trí đua). Dụ vậy.

- Dạ rồi, nghe cũng hay hay. Nhưng anh có biết viết chữ của người ta hông? Như nãy anh có nói cái gì mà phụ âm kép np gì đó, rồi phụ âm gì mà không có trong tiếng Việt, làm em tò mò muốn coi nó sao.

- Ờ, cũng biết chút xíu. Đưa anh mượn cây viết anh viết cho.

- Dạ, nè.

Chà, cũng khá lâu rồi nên tôi không chắc lắm, ư mà kệ, cứ ráng giúp nó đi. Về mặt chữ cái thì người Mông cũng dùng ký tự La-tinh như tiếng Việt, nhưng số phụ âm thì nhiều hơn tiếng Việt nhiều. Thanh điệu cũng nhiều hơn, tôi nhớ có tới tám thanh lận, được biểu thị bằng một phụ âm đơn ngay sau âm tiết. Thí dụ như v tương đương thanh "sắc"; m tương đương thanh "hỏi", có nơi thì nó là thanh "nặng"; g gần giống thanh "huyền" nhưng chìm hơn chút xíu; s cũng gần giống thanh "huyền" mà nhẹ hơn thanh g ; d thì tương đương thanh "ngã"; j và b lại hơi đặc biệt một chút, j thì nửa đầu cao, nửa sau chìm xuống như thanh "huyền", trong khi b thì nửa đầu là thanh "ngang", nửa sau hơi đi lên chút xíu nhưng thấp hơn thanh "sắc"; còn thanh "ngang" thì không ghi phụ âm nào hết.

- Hừm.. Coi bộ cũng không có đơn giản ha.

- Ờ, nhưng anh thấy vẫn dễ học hơn tiếng Anh á. Chí ít là từ vựng của người ta cũng đơn âm tiết, lại không có kiểu bất quy tắc rồi chia thì này thì nọ, chỉ có nhiều kiểu câu người ta đảo cú pháp so với tiếng Việt thôi. Thí dụ như "Mẹ tui đi chợ rồi", tiếng Mông là "Kuv niam mus tom khw lawm" (Cú nỉa mù tỏ khư lởư), trong đó thì tom khw là chợ, lawm là rồi, vị ngữ vẫn xuôi giống tiếng Việt nhưng chủ ngữ thì khác. Niam là mẹ, kuv niam là tui mẹ tương đương với mẹ tui trong tiếng Việt, nó đảo ngược đó thấy không?

- À à, em hiểu rồi. Y chang tiếng Quảng Đông của nhà ngoại em, mẹ tui là ngo5 aa3 maa1 (ngộ a má), cũng đảo ngược so với tiếng Việt. Mấy cái này đối với em nó hổng có gì khó khăn nên hổng đáng ngại. Có cái, niam trong tiếng Mông là mẹ thì ba là gì hở anh? Rồi anh chị em trong gia đình nữa?

- Ba hả? Ba là cái gì ta? Từ từ để anh nhớ. Cái gì mà.. Txiv! Đúng rồi, txiv (chí) là ba, còn anh chị em trong gia đình thì anh trai như nãy anh vừa nói đó, là tij laug (tì làu), chị hay em gái đều là muam (mủa), em trai là kwv (cứ), ông là yawg (giờư), bà làpog (pò).

- Dạ rồi. Vậy còn vợ chồng thì sao anh?

- Vợ chồng.. Thì vợ là tus poj niam (tù pò nỉa), còn chồng là tus txiv (tù chí).

- Ừm hứm. Vậy thí dụ gia đình mình yêu thương nhau thì "thương" nói sao anh ha?

- Thì nói là hlub (lú), yêu hay thương đều xài từ này được hết, mà tùy theo ngữ cảnh để mình hiểu thôi. Thí dụ như đôi lứa nói với nhau thì nó là yêu đương nam nữ, còn con cháu nói với ông bà cha mẹ thì nó là tình cảm gia đình, hay mình nói về quê hương đất nước dân tộc thì nó là tình yêu thiêng liêng cao cả.

- Ò, dạ. Vậy chứ giờ giả dụ "Mẹ thương con nhiều lắm!" thì nói sao nè?

- Ờ.. "Kuv hlub koj heev kawg!" (Cú lú cò hếnh cờư).

- Đâu từ từ, anh vừa nói vừa ghi ra cho em coi đi.

Ừ thì tôi cũng chiều nó, ghi ra cho nó coi, xong cắt nghĩa cho nó luôn: kuv hlub koj là mẹ thương con, heev kawg là nhiều lắm, rất nhiều.

- Dạ rồi, vậy nếu con đáp lại "Con cũng thương mẹ nhiều lắm luôn á!" thì?

- Thì nói là "Kuv los hlub koj heev kawg li thiab!" (Cú lò lú cò hếnh cờư li thía). Trong đó cấu trúc ".. Los.. Thiab!" tương đương ".. Cũng.. Mà/á/ớ!"; heev kawg là rất nhiều, thêm li là cực kỳ vô để tăng mức độ và cảm xúc hơn nữa thì tương đương cách nói ".. Nhiều lắm luôn!" của miền trong mình đó, cuối cùng đem kết hợp với ".. Los.. Thiab!" thì nó thành ".. Cũng.. Nhiều lắm luôn á!". Hiểu không nàng?

- Ỏ ò. Vậy hỏ? Vậy giờ thí dụ chồng nói với vợ là "Vợ yêu ơi! Anh thương em nhiều lắm!" thì sao anh?

- "Vợ yêu ơi" á hả? À, bình thường thì tus poj niam là người vợ, tus txiv là người chồng, còn niam là mẹ, txiv là ba; nhưng khi chỉ có hai vợ chồng nói chuyện với nhau thì người ta thường kêu ngắn gọn txiv với niam cho nó thân mật tình cảm. Tức là vợ kêu chồng là txiv, chồng sẽ kêu vợ là niam ; hai người đều hiểu là vợ chồng gọi nhau chứ hổng phải đang gọi ba mẹ. Còn khi nói chuyện với ai khác mà nhắc về chồng hoặc vợ mình thì phải dùng hai từ đầy đủ của nó để cho khỏi hiểu lầm. Ở đây anh thí dụ chỉ có hai vợ chồng với nhau thôi nghe, thì câu này mình sẽ kêu là "Niam hlub aw! Kuv hlub koj heev kawg!"; trong đó aw là tiếng kêu ơi, còn niam hlub để chỉ vợ yêu của mình..

Ủa khoan, từ từ.. Cái đồ quỷ này sao nó cứ ngồi chống tay lên bàn để kê cằm dòm tôi rồi cười tủm tỉm bằng cái vẻ gì nom láu cá vậy ta?

- Nè, đang nghĩ chi đó?

- Dạ chi đâu.

- Rồi mắc gì mày dòm anh xong mày cười?

- Tại nghe anh nói cái em thấy vui nên em cười thôi.

Gì trời?

- Nè, tửng nó vừa thôi nghe. Tự nhiên nghe anh nói cái thấy vui rồi cười là sao? Bộ giọng anh nó giống tiếng chim kêu vượn hú lắm hay sao mà mày vui rồi cười?

- Ư hừm! Được rồi, giờ anh nói lại đi rồi em chỉ cho coi tại sao. Đó, lại câu này nè, mà cảm xúc lên xí.

- Câu này hả? Niam hlub aw! Kuv hlub koj heev kawg!

Tôi vừa nói xong, đột nhiên nó vươn sang ôm vai tôi cười như khoái chí chớ.

- Dạạạ! Kuv txiv hlub aw! Kuv los hlub koj heev kawg li thiiiab! (Chồng yêu của em ơi! Em cũng thương anh nhiều lắm luôn ááá). Hi hi hi hi!

Má ơi! Té ra là vậy! Thiệt tình, tôi không ngờ nó lầy tới cỡ này luôn. Dòm cái kiểu nó đang úp mặt vào vai tôi để cười khinh khích mà muốn ký vô đầu nó mấy cái ghê ớ trời!

- Ủa sao dợ? Hở? Tự nhiên quơ đâu được đứa học sinh 10 điểm xuất sắc cỡ vầy mà hổng có thấy thầy tự hào xí nào hết ta? Coi kìa! Dòm cái mặt đần thúi đúng mắc cười quá à!

Ờ! Vui quá hơ! Tính ra suốt từ lúc tôi về thăm nhà tới giờ là nó cứ lấp lửng đòi tôi làm người yêu với làm chồng nó hoài luôn ớ. Không có chơi vậy.

- Thôi, mày cà-chớn với anh. Gì chứ riêng chuyện này là anh không có thích đem ra cà rỡn.

- À vậy hả? Vậy giờ em đem ra nói chuyện nghiêm túc nghe?

Gì?

- Dạ, thực ra em đang thích một anh ở miền ngoài, tụi em quen nhau trên Facebook á. Ảnh cũng người ở quê lên Hà Nội học đại học thôi, cũng mồ côi sớm, xong được anh em bà con cưu mang giúp đỡ; nói chung là hoàn cảnh của ảnh rất là tội, mà ảnh có chí cầu tiến, thông minh, học giỏi, cũng trường Nhân văn, khoa Ngôn ngữ như em nên em rất là thương. Dạ, cái này em nói thiệt. Em thương ảnh lắm. Mà giờ hổng biết ảnh có thương em hông, nên em muốn gây ấn tượng với ảnh bằng một câu tiếng Mông thử coi thái độ ảnh như nào, thì.. Thí dụ giờ em muốn nói câu "Anh ơi! Bảy năm ở ngoải anh có nhớ em được ngày nào hông dợ?" bằng tiếng Mông thì nói sao hở anh?

Đó! Thiệt chứ! Đã vậy tôi đi ngủ quách cho rồi.

- Ê ê ê! Thôi! Thôi được rồi! Được rồi mà! Trời ơi em giỡn! Em giỡn!

Hừ, nhây chi mà nó nhây.

- Vậy giờ học hành cho nghiêm túc vô nghe chưa, cà-chớn nữa là anh qua giường anh ngủ thiệt đó.

- Dạ, được rồi, em hứa danh dự với anh luôn. Nhưng mà khoan, em hỏi đã nè. Tiếng Mông đâu có liên quan gì tới công việc của anh đâu mà sao anh rành quá dị? Hay là anh đang thương chị nào người Mông ở ngoải nên mới học tiếng của người ta để cưa cẩm người ta đúng hông?

Trời mẹ, vậy cũng nghĩ ra được nữa.

- Mày tưởng tượng hơi nhiều rồi đó. Cái này là tại vì có mấy bận anh lên bản Mông nhà thằng bạn anh chơi, hen, xong nhân tiện anh học lỏm được mấy câu để giao lưu cho vui thôi chứ có tăm tia cưa cẩm ai đâu mà phải kỳ công vậy.

- Ai biết! Lỡ có mà anh giấu thì sao?

- Không! Cái này anh nói thiệt! Đơn giản là vì anh thấy nó thú vị, anh cũng muốn hòa nhập với người ta chút xíu, kiểu như người Kinh tụi anh có câu "Nhập gia tùy tục" vậy đó. Mình là khách, mình ráng sao tới địa phương làng bản của người ta thì ngoài cái phong tục, nếp sống, mình cũng phải biết nói một vài câu bằng tiếng nói của người ta nữa, để chi, để đáp lại lòng mến khách của người ta với thể hiện thái độ tôn trọng người ta chứ đúng không? Ờ, đó. Cho nên đâu có riêng gì tiếng Mông đâu, anh lên bản Thái hay bản Dao, bản Tày thì cũng ráng học tiếng của người ta một vài câu căn bản để giao tiếp cho nó thân tình, gần gũi; chứ không có phải vì anh đang thương chị nào người Mông ở ngoải nên mới học tiếng Mông hết, nghen.

- Ủa nói vậy là anh cũng biết tiếng Dao với tiếng Tày nữa hả?

- Ừm, trong đó tiếng Tày anh thấy dễ học nhất nên có biết kha khá. Đúng là tiếng Tày dễ học thiệt, vì nó gần với tiếng Việt cả về cú pháp lẫn từ vựng luôn.

- Dạ, vậy giờ chỉ em tiếng Tày đi, được hông?

- Ờ, tiếng Tày thì..

- Thôi, khỏi cần giới thiệu, em chỉ cần hỏi mấy câu căn bản là được rồi. Giờ thí dụ mình nói câu "Anh ơi! Em thương anh nhiều lắm á!" trong tiếng Tày thì nói sao anh?

Gì vậy trời? Đúng hoài luôn ớ! Sao có mỗi câu này mà nó cứ..

- Ủa sao cái mặt vừa cười vừa mếu dợ? Hay anh hổng biết mà xạo em đúng hông?

- Biết chứ sao không biết! Nghe nè: "Chài ới! Noọng điếp chài lai lai ớ!".

- Rồi cắt nghĩa em coi?

- Ừa, nghe cho kỹ ha. Trong tiếng Tày, đại từ xưng hô nó khác tiếng Mông và giống tiếng Việt ở chỗ có sự phân biệt. Anh, em, tôi, tao, chú, bác, ba, mẹ.. Đều có một từ riêng để đại diện hết, chứ không có kiểu gộp chung I - you rồi kuv - koj hay ngo5 - nei5 đâu. Trong câu này thì chài là anh; noọng là em; điếp là yêu, chỉ tình yêu nam nữ, nó tương đương tiếng thương ở miền trong mình á. Chứ trong tiếng Tày nó cũng có từ slương để nói về tình thương, lòng nhân ái, hoặc nó là cấp độ cao hơn của yêu, y chang từ thương trong hệ thống từ Hán Việt luôn. Bởi nó cũng là từ mượn tiếng Hán, nôm na là từ Hán Tày; cho nên nếu đôi lứa yêu nhau đã thắm thiết, chân tình, có sự thấu hiểu, hy sinh và cho đi mà không đòi hỏi thì mình phải nói là "Noọng slương chài lai lai ớ!", như vậy nó mới lột tả được hết bản chất của mối quan hệ tình cảm đó, ha. Mà từ slương này muốn phát âm được thì bật hơi s nặng thiệt nặng lên là ra phụ âm đầu sl, thậm chí nó nặng tới mức có vùng phát âm gần như th luôn.. Đó, đúng rồi, tiếp thu cũng lẹ quá há chị hai.

- Xời! Em mà! Chuyện nhỏ!

- Ờ, tiếp nữa nè. Ới là ơi trong tiếng Việt, mà kỳ thực tiếng Việt và tiếng Tày xài chung của nhau hơi bị nhiều, do hai dân tộc đã cộng cư với nhau cả mấy ngàn năm rồi nên ơi hay ới nó chỉ là một trong rất nhiều từ mà người Việt và người Tày xài chung của nhau thôi, thành thử khi kêu ai đó thì xài từ nào cũng đều được hết. Cuối cùng là từ lai, thì nó nghĩa là nhiều, quá, lắm, khi láy nó lên thành từ có hai tiếng thì nghĩa là nhiều lắm, rất là nhiều, nhiều lắm luôn. Còn ớ là một dạng tình thái từ, nếu hiểu theo cách nói của miền ngoài thì ".. Lai lai ớ!" tức là ".. Nhiều lắm í/đấy!", còn cách nói của miền trong là ".. Nhiều lắm á/ớ/đó!", vậy thôi.

- À, dạ. Vậy thí dụ giờ có hai vợ chồng xong chồng khen vợ xinh đẹp, đảm đang thì nói sao anh?

Nữa! Lại vợ với chồng?

- Rồi, nhưng anh phải nói trước là chỉ thí dụ thôi đó nghen, hổng có phải anh nói với mày đâu đó.

- Xùy! Yên tâm! Cái mặt anh thì ai người ta thèm đâu mà cứ nói hoài!

- Ờ. Nếu là vợ chồng với nhau thì cũng xưng hô chài với noọng bình thường thôi, nhưng vẫn có thể xài từ mìa hoặc mjề tùy vùng để gọi vợ, rồi phua để gọi chồng. Còn xinh đẹp là.. Cái gì ta? Từ từ để anh nhớ.. À! Xinh đẹp thì có mấy từ: đây slướng là đẹp người, đây slao là đẹp gái, mjạc mjào là xinh xắn đẹp đẽ, xài từ nào cũng được. Đảm đang là.. thàng fiệc rườn, tức là giỏi gánh vác công việc nhà cửa; trong đó thì rườn có nơi phát âm lườn tức là nhà, fiệc là việc, thàng là từ Hán Tày tương đương với đáng /đang /đương trong từ Hán Việt, nghĩa là sức chịu đựng hoặc khả năng gánh vác, cho nên ba từ thàng fiệc rườn phải đi liền với nhau mới ra nghĩa đảm đang. Vậy túm lại khi chồng khen vợ đảm đang xinh đẹp thì người ta có thể nói "Á lối! Mjề cúa chài ngòi pện tọ di đây slao di thàng fiệc rườn pây lẹo ní!", ý là "Ây cha! Vợ anh coi vậy mà vừa đẹp gái lại vừa đảm đang ghê á chớ!". Trong đó cúa là của, mjề cúa chài là vợ của anh; ngòi là coi, nhìn, dòm, ngó, trông, nom; pện là vậy, như vậy; tọ là nhưng/mà/song; vế sau của vị ngữ lại có cấu trúc ".. Di.. Di.." tương đương quan hệ qua lại ".. Vừa.. [lại] vừa.."; còn pây lẹo là ra phết, ra trò, tương đương với cách nói ở Nam Bộ là từ ghê hay được xài trong lời khen á; tới ní là tình thái từ, xài trong mấy câu khi người ta tỏ ý ngạc nhiên về một điều gì đó bất ngờ, thành thử ".. Pây lẹo ní!" có thể hiểu là ".. Phết í chứ!" của miền ngoài hoặc ".. Ghê á chớ!" của miền trong.

- Dạ rồi. Vậy thí dụ chồng nói với vợ là "Vợ yêu của anh ơi! Anh nhớ em quá à! Nhớ em muốn chết luôn ớ vợ ơi!" thì nói sao anh?

Chậc! Thiệt tình chứ, nghĩ mà khó đỡ ghê với đồ quỷ em này. Bộ nó không còn câu nào khác để yêu cầu ví dụ hở ta?

- Sao? Có nói được hông? Hay có khi nãy giờ anh chỉ toàn quăng lựu đạn với em không thì có!

- Giỡn mậy! Anh mà thèm quăng lựu đạn? Đây! Dỏng cái tai lên mà nghe nè: "Mjề báo đông cúa chài ơi! Chài kẹt noọng lai lai lẳm! Nắm tán kẹt nhằng lao noọng bặng lao slưa ớ noọng ơi!". (Vợ đười ươi của anh ơi! Anh ghét em thấy mồ ông cố nội! Không những ghét mà còn sợ em như sợ cọp luôn á nàng ơi)

- Cái gì? Sao lại báo đông với kẹt noọng ở đây? Lại còn lao noọng bặng lao slưa nữa chớ?

Ây! Ủa? Hình như nó biết kìa?

- Không! Thì báo đông nó gớm.. Ủa lộn, nó cũng dễ thương.. A! A!

- Báo đông nè! Dễ thương nè! Bộ tưởng em không biết mấy cái này hả? Ba em gốc Tày đó nghe chưa? Ông nội em còn đang nói tiếng Tày đó!

- Ủa gì? Ui da! Không phải! Bên nhà dượng gốc Thổ chứ Tày gì má?

- Thì đúng ời! Ngày xưa người ta kêu Tày là Thổ đó biết hông? Vậy mà nãy giờ coi thường em xong đòi giỡn mặt e.. Bỏ cái tay ra.. Dám giỡn mặt em nè!

- Á! Không phải! Anh không có!

- Lại còn chống chế nữa! Nghĩ sao cái mặt người ta như vầy mà đi ví với con đười ươi? Hả? Rồi người ta làm gì anh mà anh sợ như sợ cọp? Nói coi! Giờ thích đười ươi với cọp hông? Thích hông?

- Ui da đau! Thôi! Thôi! Anh giỡn! Anh giỡn thôi mà!

- Giỡn? Suốt từ lúc anh về là mấy cái giỡn rồi? Đã vậy nãy còn bày đặt cảnh cáo người ta phải học hành cho nghiêm túc vô nữa chứ! A ngon! Nay còn dám trả đòn với em luôn?

- Nè! Anh là anh.. Không có thèm.. Sợ mày.. Á! Á chu cha!

- Anh to gan lớn mật lắm rồi đó! Bảy năm ra ngoải học ở đâu cái thói dám trả đòn với em vậy hả? Cho anh chít! Chít! Đỡ nè! Đỡ! Đỡ! Đưa cái tay đâ.. Ái da!

Ha ha ha! Mày hả bưởi! Má ơi! Đúng là tôi sợ mấy cái ngón tay của nó quá trời quá đất! Giờ thì.. Ủa mà khoan.. Nó làm sao vậy kìa?

- Nè! Bống?

Ê từ từ, hình như nãy tôi lỡ đạp nó té đập đầu vô cạnh bàn hay sao mà nó nằm ôm đầu không nhúc nhích vậy ta?

- Chết rồi Bống ơi! Bống ơi! Có làm sao không em?

Tía má ơi! Tự nhiên nó làm tôi lo quá! Không biết hay nó lại bắt chước tôi bày trò quỷ để hù dọa nữa đây? Thôi, tôi cứ phải tới đỡ nó dậy coi sao, chứ còn..

- Nè! Thiệt hay giỡn vậy? Đừng có làm anh sợ nghe!

Iii! Nó không có giỡn, vì trên đầu nó đã u một cục bự chà bá luôn rồi, thế mà tôi còn nghi nó bày trò để dọa tôi. Ôi mà cũng may, may sao nó chỉ tấy đỏ lên thôi chứ không có chảy máu. Thiệt tình, nghĩ thấy ân hận gì đâu á mấy ông ơi! Nói thiệt là tôi rất sợ làm nó phải chịu đau vì mấy kiểu như này, bởi một lỡ lầm tai hại xảy ra hồi nhỏ đã khiến tôi luôn ám ảnh và tự hứa rằng không bao giờ được phép gây thêm cho nó bất kỳ tổn thương nào về thể xác lẫn tinh thần nữa. Vậy mà giờ, cho dù không nghiêm trọng nhưng những pha đập đầu như vừa rồi rất nguy hiểm, nghĩ lại mình đúng là ẩu ghê!

- Thôi thôi thôi! Anh biết là đau rồi! Anh xin lỗi! Anh xin lỗi mà!

- Ư hư hư!.. Tại anh hết ớ!..

- Được rồi được rồi! Không sao không sao không sao! Không sao hết! Không có chảy máu. Đừng sợ, đừng có lo nghen! Ngồi im để anh thổi cho bớt đau nè.

Nhìn thấy thương chi mà thương! Chắc là nó đang đau lắm, nhưng vẫn ráng cắn răng chịu đựng để không khóc thành tiếng. Thôi, anh xin lỗi quỷ em bé bỏng của anh! Anh biết anh chơi ngu rồi, anh sẽ không có như vậy nữa! Lúc đó nghe tiếng nó thở nghẹn, tôi vội ôm đầu nó ấp vào lòng, cẩn thận lau nước mắt cho nó, vỗ về xoa dịu mong nó nguôi ngoai.

- Thôi! Đừng khóc! Anh thương! Anh thương mà! Nín nín nín! Ừ! Anh thương! Anh thương Bống của anh lắm luôn!

Ui da! Tự nhiên nó cấu hờn vào chân tôi một cái mới giật mình chứ.

- Có thiệt là anh thương em hông?

- Thiệt chớ sao không! Lúc nào anh cũng thương Bống của anh hết! Thôi, cho anh xin lỗi nghe! Anh hứa không có chơi ngu như vậy nữa! Anh hứa danh dự á!

- Xạo cái mặt anh!.. Hồi nhỏ anh cũng hứa một lần rồi.. Mà giờ vẫn làm em đau đó thôi.

- Không! Lỡ, là lỡ thôi chứ anh đâu có muốn để Bống của anh bị như này đâu. Anh lỡ, anh lỡ thôi mà. Anh hứa là từ giờ anh không có trả đòn với Bống nữa, anh chỉ lo chịu trận hoặc là bỏ chạy thôi, nghe. Được rồi được rồi! Không có khóc, anh thương mà! Nín đi nín đi! Trời ơi thương gì đâu á! Anh thương Bống nhất trên đời luôn!

Nghe nó nguôi rồi, tôi cũng bớt lo, nhưng vẫn cứ ôm đầu nó như thế để tiếp tục dỗ dành xoa dịu. Bất ngờ nó vươn tay ôm lấy người tôi, lại co chân để ngồi sát vào thêm một chút, còn ghé đầu lên vai tôi và dúi mặt vào cổ tôi làm nũng. Kiểu nó cứ như vầy.. Tôi liền ngó xuống coi thì thấy nó đang đỏ mặt chắc vì mắc cỡ, còn thì thầm gọi hai tiếng "Anh ơi!" như thiết tha điều gì đó, nhưng tôi hỏi thì nó không trả lời. Trong vài phút im lặng, vòng tay ôm mỗi lúc một thêm siết chặt của nó, cả hơi thở như đang hồi hộp của nó ở bên tai tôi làm tôi bất giác lo ngại. Hình như nó đang khóc, khi tôi nghe cái câu "Nhớ anh!" mà nó vừa thổn thức nghẹn ngào trong cổ họng. Rồi cứ thế, nó dúi mặt vào người tôi, sát rạt. Nom cái biểu hiện này của nó mà tôi thấy bất an ghê. Bởi hồi nhỏ khi nó sà vào lòng tôi mỗi lần như này thì nó chỉ muốn được tôi che chở trước mấy đứa lớn tuổi hơn đang giở trò bắt nạt nó thôi, hay mỗi lần nó bị dì la vì lỡ bày trò nghịch ngợm làm đồ đạc hư hỏng; chứ bây giờ nó đã lớn, tâm tư nó đã khác, thậm chí nó đã nhiều lần nửa chơi nửa thiệt chuyện nó đem lòng nhớ thương tôi. Nên tôi chẳng biết được là..

- Anh nè.

- Hả? Ừ, anh nghe.

Nó gọi tôi, tôi đáp liền, mà đợi thêm chập nữa nó mới chịu nói:

- Anh nói thương em, vậy giờ anh tính làm sao?

Tính sao là tính sao? Chẳng lẽ nó..

- À, hay Bống của anh thích cái gì nữa thì nói anh nghe, anh mua đền bù cho Bống hén?

- Dạ hông, cái này hổng có tiền nào mua được đâu.

- Là cái gì?

Nó lại im lặng, một hồi mới lên tiếng:

- Nãy anh vừa kêu em bằng "mìa" đúng hông?

Hừm, cái đồ quỷ này. Tôi không biết nó sẽ còn tiếp tục lấp lửng với tôi bao lâu nữa, nhưng tôi cứ phải tìm cách né tránh nó thôi chứ không thể tung hứng cùng với nó được.

- Không, lúc đó anh giỡn á, chứ Bống là em của anh mà. Bống le noọng a cúa chài né.

- Nhưng em không muốn làm noọng a của anh.

Gì? Ủa vậy chứ..

- Chứ Bống.. Bống muốn làm gì?

Rồi hình như nó vừa hôn lên cổ tôi hay sao đó tôi không biết.

- Cần pằng dạu pây luô m boỏng tơ i. Đảy mí? (Người bạn đi chung đường đời. Có được hông? )

Bạn đời á? Có thiệt không đây?

- Bống te o xang chài chư mí? (Bống lại cợt anh đúng không? )

- Bấu! Bấu chư náu! Noọng bấu xang chài náu vẩy! Noọng ái muột tơ i nẩy dú đuổi chài, tằng chài slưởng khỏ mì căn, noọng phuối chăn né! Tứ pưa tỉ noọng vận tán ái tằng chài chầy, bấu ái tằng cần hâư chạy. (Không! Không phải đâu! Em hổng có cợt anh đâu mà! Em muốn cả đời này ở với anh, cùng anh sướng khổ có nhau, em nói thiệt đó! Thuở nào giờ em vẫn chỉ muốn cùng với anh thôi, hổng muốn cùng với ai hết )

Thôi dở rồi, lần này coi bộ nó nói thiệt luôn chứ không còn đùa cợt nữa.

- Tọ vảng chài lèo bôn ba rèo công trình dú noọc tỉ puộn tơ i le răng? (Nhưng nếu anh phải bôn ba theo công trình ở ngoải cả đời thì sao? )

- Pện le chài ơi! Chài mì chắc pú da đía slon lăng mí? Cạ nộc mì rằng, mạy mì cốc, nặm mì bó, đạ le tua cần le cần hâư tố lèo mì chỏ chông. Mái chắc dú tầư tố le nặm ti lầu, tọ dú nẩy chắng le ti sleng chài, chắng le ti chài mả, mì pú da chựa chòi cúa chài, mì po me cúa chài, mì pi nhi cúa chài, pi noọng tằng pằng dạu cúa chài them, đặc biệt mì cần puộn chết pi vận ết slim ết slẩy thả chài sle tằng chài hết rườn chin á. Mẳn noọng phuối ái oóc Hà Nội dú le phuối nhạu chầy; nhằng cà này le noọng phuối chăn, noọng bấu mì liển chài náu! Ti nh noọng, dá pây lớ, mừa rườn, nớ! Nẩy chắng le rườn cúa chài nè, Hóc Môn nẩy chắng le ti dom hẩư chài né. Chết pi quây rườn pện nẩy le đo hâng lai lố, bại cần chăn chứ chài, cần hâư tố ngầư chài mừa lẹo. Ết le noọng. Cừn hâư pây nòn noọng tố ngạy thâng chài, tố xày chứ chài lẹo ớ. Tằng ca ngầư chài bặng cốp ngầư phân, bặng nà khấư ngoòng ma u nặm mừa ớ chài chắc mí? Pây! Mừa đuổi noọng, dá lầu tằng hết rườn chin. Dác tằng dác, ím tằng ím; chàu luô m mi nh chàu, khỏ luô m mi nh khỏ; mái puồn dung rụ fằng slính, lầu xày vai căn pày ỉ; bặng pưa nhằng eng lầu quá xảng căn pện né, chứ mí chài?

(Vậy thì anh ơi! Anh có biết ông bà xưa dạy cái gì hông? Là chim có tổ, cây có cội, nước có nguồn, đã là con người thì ai cũng phải có tổ tông. Dẫu biết ở đâu cũng là đất nước mình, nhưng ở đây mới là nơi sinh ra anh, mới là nơi anh lớn lên, có ông bà tổ tiên của anh, cả ba mẹ của anh, rồi anh hai anh, bà con họ hàng với bạn bè của anh nữa, đặc biệt có một người suốt bảy năm vẫn một lòng một dạ đợi anh để cùng anh xây dựng tổ ấm á. Nãy em nói muốn ra miền ngoài ở là nói giỡn thôi; chứ còn bây giờ là em nói thiệt, em hổng có xạo anh đâu! Nghe em, đừng đi nữa, về nhà đi, nghe! Đây mới là nhà của anh nè, Hóc Môn này mới là nơi dành cho anh đó. Bảy năm xa quê như vậy là đủ lâu lắm rồi, mọi người rất nhớ anh, ai cũng mong anh về quê hết. Nhất là em. Đêm nào đi ngủ em cũng nghĩ tới anh, cũng đều nhớ tới anh hết ớ. Tới nỗi mà mong anh như ếch mong mưa, như ruộng khô trông mùa nước đổ luôn á anh biết hông? Đi! Về nhà với em, rồi tụi mình cùng xây tổ ấm. Đói cùng đói, no cùng no; giàu chung cảnh giàu, mà nghèo chung phận nghèo; dù buồn vui hay mừng giận, mình đều sớt chia nhau từng chút; giống như hồi nhỏ tụi mình đã từng trải qua bên nhau vậy đó, có nhớ không anh? )

Hừm, biết trả lời sao đây?

- Pây chài! No ? Mừa đuổi noọng, dá na khươi slam cúa noọng le khủ nhi cúa chài né, na khươi pây te o quảng, na khươi phuối hạy chài mừa le na khươi xẹ xo fiệc hẩư chài. Vạ cẩn diếu le pi nẩy sloong tua lầu xày hạp mi nh, hang ma u phân nhằng đảy vằn đây bươn mjạc them ớ, lầu hết đảm lẩu nớ! Thâng pưa tỉ, noọng xẹ sleng hẩư chài kỉ tua lục chăn quai loáng, báo slao lăng noọng tố sleng hẩư chài lẹo. Vằn lầu pây hết, cẳm mừa tò xày hung khẩu chin khẩu, dá tả lỉ lục, hết fiệc rườn, cảng cỏ slim châư, tằng kèng ti nh căn mốc slẩy puồn dung. Cử pện chầy, sloong tua luô m càm luô m tàng xảng căn thâng ké. Tơ i tán cẩn pện le tang chúng ý ước ngầư a, đảy mí chài hớ?

(Đi anh! Nha? Về với em, rồi dượng ba của em tức là cậu hai của anh đó, dượng quen biết rộng, dượng kêu nếu anh về thì dượng sẽ xin việc cho anh. Mà quan trọng là năm nay hai đứa mình đều đẹp tuổi, cuối mùa mưa lại được ngày lành tháng tốt nữa á, mình làm đám cưới hén! Tới lúc đó em sẽ sinh cho anh mấy đứa nhóc thiệt là dễ thương, nếp tẻ gì em cũng sinh cho anh hết. Ngày mình đi làm, tối về lại cùng nhau nấu cơm ăn cơm, rồi chăm con, làm việc nhà, chuyện trò tâm sự, cùng lắng nghe nhau nỗi buồn niềm vui. Cứ vậy thôi, hai đứa đồng hành bên nhau cho tới khi già. Cuộc đời chỉ cần vậy là coi như mãn nguyện rồi, có được không anh hơ? )

Kỳ thực tôi không chắc mình hiểu có chính xác những gì nó vừa nói không, bởi tiếng Tày cũng nhiều phương ngữ và thổ âm không kém gì tiếng Việt; nhưng tôi cảm giác như nó muốn lấy tôi thiệt chứ không có giỡn. Bởi giọng nói muồi mẫn thiết tha của nó cùng với cái viễn cảnh tương lai mà nó vừa vẽ ra cho tôi coi, hẳn nó đã ấp ủ trong lòng chuyện này một cách nghiêm túc từ rất lâu rồi chứ không phải nhân phút bồng bột bông đùa mà nó buông lời cẩu thả. Như vầy thì không ổn. Đúng hơn là không thể được. Lúc đó tôi định đáp lời nó bằng câu "Boong lầu bấu au căn đảy náo" (Tụi mình không lấy nhau được đâu ), nhưng sau cùng tôi lại im lặng. Tôi chưa biết nên từ chối nó thế nào, và liệu rồi sau khi tôi từ chối nó thì hai anh em tôi có thể tiếp tục ở bên nhau để cùng đi chơi hay cùng nói chuyện cười đùa vô tư như trước kia được nữa không. Chắc là không đâu. Mà tôi cũng không thể nhận lời lấy nó được. Tôi không muốn làm chồng nó, bởi tại..

- Chài ới! Răng chài bấu cảng lăng đuổi noọng chạy? (Anh ơi! Sao anh hổng nói gì với em hết? )

Đúng là khó xử ghê. Nghe nó giục hỏi như mong chờ mà tôi thấy khó xử quá. Hay là.. Hay cứ giả ngu đi nhỉ? Ừm, cứ giả ngu đi.

- Ờ.. Thực ra nãy giờ Bống nói cái gì anh không hiểu. Anh chỉ biết le que mấy từ để nổ với Bống thôi mà Bống cứ làm như anh là người Tày thứ thiệt không bằng á.

- Ủa vậy hả?

- Ừm.

Tới đây, nó im lặng. Rồi bỗng nhiên tôi nghe cảm giác nóng ran đang tỏa ra từ mặt nó. Hình như tôi vừa khiến cho nó phải ê chề trong nỗi xấu hổ và hụt hẫng khi những lời gan ruột thầm kín mà nó đã lấy hết can đảm để thổ lộ với tôi, mong tôi có thể lắng nghe, thấu hiểu và đón nhận lại thành ra tiếng gió vi vu ngoài cửa sổ, trôi đi vô ích. Hẳn là nó đang bị như vậy; nên nó mới ngồi im trong lòng tôi, ôm chặt lấy tôi mà không nói với tôi thêm một câu nào nữa. Thiệt tình tôi thấy áy náy quá. Nhưng tôi chẳng thể làm khác, tôi cũng vì bất đắc dĩ thôi. Có điều, nghĩ mà thương nó; tôi mới vuốt tóc xoa đầu, rồi hôn lên trán nó một cái hôn thiệt trìu mến để nói cho nó biết rằng tôi không hề muốn nó bị tổn thương:

- Anh xin lỗi. Đừng buồn anh nghe. Anh xin lỗi Bống. Mặc dù anh không hiểu nhưng anh biết Bống vừa chia sẻ chuyện gì đó rất là quan trọng, bằng những lời rất là chân tình, rất là tha thiết, đong đầy rất nhiều mến thương; cho nên anh vẫn cảm nhận được tâm tư của Bống á. Có cái.. Anh không biết ý của Bống.. Ờ.. Ý là Bống..

- Vậy để bây giờ em nói bằng tiếng phổ thông cho anh nghe lại nghen?

- Thôi! Từ từ!

- Sao dợ?

- Để dành đi, ừ. Để dành đó bữa sau rồi nói.

- Sao lại phải để dành?

- Thì.. Giống như hồi xưa hay coi mấy bộ phim dài tập đó, tạm ngưng ngay cái khúc gay cấn để hôm sau còn có cái mà háo hức chờ đợi, kiểu vậy. Thấy anh nói hợp lý không?

- à!

Rồi nó mím môi và híp mắt cười tủm tỉm, lại dúi mặt vào cổ tôi.

- Dạ, cũng được.

- Ờ, đúng là Bống của anh ngoan ghê. Vậy để dành đó bữa sau anh đưa Bống đi chơi rồi Bống nói anh nghe ha, còn giờ đi ngủ thôi nè, chứ mai còn phải dậy đi học nữa đó. Đi! Để anh dìu Bống dậy qua phòng..

- Ứ đâu! Anh bế em sang đấy mới chịu cơ!

Má ơi! Lại còn giở cái giọng nũng nịu đó của miền ngoài mới khiếp chớ. Được rồi, thì cứ chiều nó đi cho xong chuyện thôi chứ biết sao giờ. Ơi nhưng mà.. Trời mẹ! Nó nặng quá trời quá đất! Ây cha! Lên nè! A từ từ..

- Quàng cả tay kia lên ôm cổ anh đi, anh bồng cho dễ.

- Hì, dạ.

Rồi, đi. Hổng ấy chứ cỡ nó dòm chắc chỉ bốn lăm năm mươi ký đổ lại thôi mà sao bồng thấy khó khăn dữ bây. Chu cha chu cha! Ráng lên nào! Ráng lên nào! Chút xíu nữa. Mà phòng nó tối thui à, cái giường của nó bên nào ta? À kia! Bên kia!

- Ổi dồ! Phua mừa nả cúa noọng ngòi pện tọ lèng pây lẹo no ! Hứn lai hứn lai! (Í dà! Chồng tương lai của em coi vậy mà khỏe thiệt chứ bộ! Ưng ghê ưng ghê! )

Ờ! Anh cám ơn! Khỏe mấy thì khỏe chứ để chiều được mày chắc phải khỏe cỡ Sôn Gô-ku may ra mới trụ nổi quá. Thế là khi tới nơi, tôi cẩn thận đặt nó xuống giường. Nhưng nó vẫn ôm cổ tôi không cho tôi đứng thẳng dậy, còn kéo tôi nằm xuống với nó luôn mới lầy thiệt chứ nè.

- Đừng. Anh phải về phòng rồi.

Nó chưa chịu, càng ôm ghì lấy tôi, bắt tôi phải nằm hẳn xuống giường. Bỗng lúc ấy tôi nghe hơi thở nóng ấm của nó đang hồi hộp, cả tiếng lòng nó đang thổn thức, áp rõ từng nhịp lên ngực tôi; tự nhiên cũng thấy căng thẳng theo nó chứ. Rõ ràng tình huống này không nên xảy ra một chút nào, tôi ý thức được tôi và nó vốn không phải anh em họ. Một thoáng liên tưởng trong đầu, mùi nước hoa quyến rũ trên tóc nó, cả mùi hương nữ tính trên người nó đang mơn man mê hoặc khiến tôi e mình sẽ không kìm được mà làm điều có lỗi với nó mất; nên sau khoảnh khắc chần chừ, tôi phải dứt khoát rời khỏi vòng tay ôm của nó. Vậy mà nó vẫn không chịu buông, còn nhéo tôi một cái, đòi tôi ở đây với nó cho nó khỏi sợ khi phải ở trong bóng tối một mình. Nhưng quả thực..

- Thôi nè, không có nhây nữa. Giờ Bống phải ngủ để mai còn đi học mà. 1 giờ hơn, gần rưỡi rồi đó. Với lại lâu nay Bống vẫn ngủ một mình có sao đâu.

Cái giọng nũng nịu của nó liền thỏ thẻ:

- Nhưng em nhớ anh!

Đúng là khó đỡ ghê.

- Thì để hôm nào anh đưa Bống đi chơi rồi anh bù cho Bống, nghe?

- Hông! Em muốn bây giờ.

- Bây giờ trễ rồi, anh bù kiểu gì được?

- Ở đây với em. Chỉ ôm nhau ngủ thôi, như hồi nhỏ tụi mình vẫn ngủ chung vậy đó.

Thiệt tình.

- Thôi mà, giỡn hoài. Nhỏ không sao chứ giờ là có sao á, mà rủi để dì dượng biết được một cái là tèo cả hai đứa luôn cho coi.

- Thì anh về bển tắt đèn đi, xong qua đây mình chốt cửa lại, mà nhớ đóng cửa bên đó luôn. Em cam đoan ba mẹ hổng biết được đâu.

- Rồi rủi đêm nay anh làm gì Bống thì sao? Bống có sợ không?

Tôi nói vậy, nó im lặng ngập ngừng. Nghe cái điệu này, tôi biết là nó đang lo lắng, và với tính cách của nó, hẳn nó rất sợ. Cho nên tôi phải tiếp tục đánh đòn tâm lý với nó để nó chịu nghe tôi:

- Anh nói Bống nghe nè. Anh không có phải thầy tu, nếu Bống mà cứ tạo điều kiện cho anh như vầy là anh lấy đời con gái của Bống thiệt á. Rồi Bống chưa lấy chồng mà Bống có bầu một cái có phải mang tiếng cho Bống với dì dượng không? Ừ thì chắc chắn là anh phải chịu trách nhiệm với Bống rồi, nhưng làm sao mà ngày cưới lại đẹp mặt cho cả hai bên gia đình được, đúng không?

Nó không đáp, nhưng vòng tay của nó đang ôm tôi không còn chặt như lúc đầu.

- Thôi, anh biểu. Giờ anh phải về, có gì để bữa sau anh đưa Bống đi chơi rồi anh bù cho Bống thiệt là nhiều, ha. Bống muốn sao anh cũng chiều Bống hết. Còn bây giờ trễ lắm rồi, nếu không ngủ là mai dậy không có nổi đâu. Nghe!

Nó vẫn im lặng. Lần này tôi phải kiên quyết gỡ tay nó ra, xong mới dịu dàng ôm đầu nó và hôn lên trán để bù đắp như cách ngày xưa tôi đã từng dỗ dành nó. Cuối cùng nó cũng chịu để tôi đi, nhưng khi tôi vừa ra tới cửa thì nghe tiếng nó gọi lại:

- Anh ơi!

Tôi ngoái vô coi, mặc dù ánh sáng ngoài hành lang hắt ra từ phòng làm việc của dượng chẳng thể giúp tôi nhìn thấy nó ở trong đó đang thế nào.

- Ngủ ngon anh nghe! Thương anh!

- Ừ. Ngoan, ngủ đi. Mà ngày mai không cần dậy sớm nấu phở cho anh đâu, cứ ngủ thêm xíu nữa cho bù giấc chứ không đi học lại mệt đó. Bái bai.

Tôi cẩn thận đóng cửa lại cho nó, bước nhẹ nhàng để quay về phòng mà trong dạ thấy lo làm sao. Tôi lo vì không ngờ nó lại đem lòng thương tôi thiệt, trong khi tôi chẳng thể đáp lại tình cảm của nó như những gì nó vừa đòi ước hẹn cùng với tôi. Hừm, cứ tưởng về quê chơi và thăm mọi người thì đầu óc sẽ được thư giãn, mà nào có phải vậy. Chưa chi đã thêm một mối lo vì con quỷ em ngược duyên ngược số này rồi. Giờ phải làm sao đây?

* * * phải làm sao đây?

Đêm đó trằn trọc nghĩ ngợi một lúc tôi mới thiếp đi, mà sáng mai vẫn dậy sớm mặc dù chỉ mới gần 6 rưỡi. Có lẽ đồng hồ sinh học của tôi đã quen với giờ giấc này rồi. Cứ 6 giờ mỗi sáng là tôi tự động thức dậy, ngày tuần thì chuẩn bị đi làm, Chủ nhật thì chạy bộ xong đi ăn sáng, sau đó mới dạo ra quán nước với mấy anh em đồng nghiệp tám chuyện chơi.

Vừa mở cửa phòng ra, tôi đã nghe mùi của hồi, quế, đinh hương và thảo quả được rang chín tỏa thơm khắp lầu, cả mùi gừng nướng quyện với hành nướng nữa; nó khiến tôi nghĩ ngay tới cái tô phở bò mà tôi thích. Chu cha! Sao mà hấp dẫn ghê! Kiểu vầy hổng lẽ.. Rồi, đúng luôn. Có tiếng quỷ em và dì đang nói chuyện ở dưới bếp khá lớn; nhưng không phải tranh cãi, mà dì đang dạy nó nấu ăn. Tôi mang theo khăn xuống lầu đi tắm, nhân tiện coi thử coi thế nào. Không ngờ là quỷ em nó giữ lời hứa với tôi thiệt, sáng còn chịu khó dậy sớm đi chợ với dì để mua xương và thịt bò tươi về nấu phở cho tôi. Hờ, đồ quỷ này tuy cà-chớn vậy mà cũng biết giữ chữ tín ghê chứ bộ.

-.. Ời đó, lâu lâu được bữa rõ siêng. Nhưng cái siêng của nó kiểu gì cũng hành tội cả nhà phải ráng ăn hết chỉ vì tiếc của cho mà coi.

- Mẹ kỳ ghê ớ! Hổng có thấy động viên con cái gì trơn, toàn ra tay vùi dập tài năng tương lai hông dị?

- Trờ quơ! Thấy gớm! Tài năng tương lai luôn mới ghê! Mà ủa? Cho thịt bò vô nhúng qua một cái xong lấy ra liền đi chứ không thôi nó dai nhách bây giờ!

- Ủa vậy hả mẹ?

- Chứ chi nữa? Trời ơi mày tính bỏ vô luộc luôn đó hả? Vá đâu vớt ra lẹ đi!

- Dạ dạ dạ, bình tĩnh bình tĩnh mẹ ui.

- Rồi xong! Đó thấy chưa? Mẹ mày mà không nhắc là mấy tô sau chắc cũng tèo luôn chứ ở đó mà nổ. Thôi, tô này lát tự gánh hậu quả đi cho nhớ.

- Tại mẹ từ đầu hổng có chịu nói sớm á!

- Nói sớm mày cũng có thèm nhớ đâu mà biểu! Thiệt chứ cái đầu này nè! Đi học thì giấy khen giấy đồ này kia, ha, mà hổng biết sao mấy cái này học miết học hoài bao năm rồi vẫn cứ ở lại lớp vậy ớ!

- Ái da! Đau con! Mẹ!

- Thì cứ để con nó học hỏi thêm, từ từ nó khắc phục thôi mà. Cái gì cũng phải qua thời gian đủ lâu rồi mới cải thiện được chứ.

- Đừng lo ba ơi, từ nay trở đi là con sẽ học nghiêm túc. Con cam đoan với ba là trong vòng một tháng thôi con sẽ tự nấu được hết cho ba coi.

- Ừa! Một tháng? Mạnh miệng quá hơ! Chỉ mong được một năm thôi là mẹ mày mừng lắm ời! Đây nói hổng phải chê chứ gái đứa chi mà hậu đậu hết biết! Hăm mốt hăm hai tuổi đầu mà chiên con cá hổng biết đàng moi ruột ra luôn, để hồi cái phân cá nó ướp ở trỏng thành gia vị ăn cho béo; còn nấu canh rau ớ thì cho nguyên cả tàu cả lá vô y chang cái nồi rau luộc, chỉ cần quơ vá một cái là coi như còn mỗi cái tô nước không; rồi ớ hở, kêu đi hái lá lốt cuốn thịt bò thì lấy lá trầu, xong còn đần cái mặt ra thắc mắc sao thấy người ta cuốn dễ mà mình cuốn khó nữa chớ; đã vậy thịt bò lại đi ướp hành, còn cho lá thìa là vô mới phỉ báng ẩm thực quê tui..

- Mẹẹẹ! Nói quá làm anh Rô ảnh hiểu lầm con không hà! Đâu ra mà con tệ tới mức vậy chứ mẹ?

- Ờ! Chắc mẹ mày nói oan cho mày á! Đó! Thử hỏi ba mày được mấy bữa dám ăn cơm mày nấu coi ba mày nói sao?

- Ba! Ba nói một câu công bằng đi ba! Một câu công bằng cho anh Rô ảnh khỏi hiểu lầm con đi nè!

- Ờ thì.. Bống của ba nấu ăn cũng được mà. Túm lại là ăn xong bụng ba nó vẫn ổn.

- Đó! Ha ha ha ha!

- Cái gì dợ? Ba nói dị là chớt con rùi ba ứ ừ ưi!

Thiệt tình, tôi đang súc miệng mà nghe ba người nhà dì dượng tấu hài với nhau cũng mém bị sặc vì cái thành tích đáng nể trong lĩnh vực bếp núc của đồ quỷ em hậu đậu.

- Anh! Anh đừng có nghe ba mẹ em nói, em hổng có tệ tới mức đó đâu. Không tin lát anh ra ăn phở em nấu đi là biết, cũng này nọ lắm chứ đâu có giỡn.

- Trời ơi trời! Mẹ với ba mày nãy giờ đang cầu khấn tổ tiên phù hộ cho cái nồi phở của mày nó đúng là món phở đó con ơi.

- Ghét ghê! Nói nữa là bữa sau con hổng thèm nấu đâu ớ, con nấu cho mình anh Rô của con ăn thôi à.

- Hời ơi mình ơi! Bữa sáng nay là tui van xin nó để cho tui nấu mà hổng được luôn ớ kìa! Hức hức! Vầy là bữa sau vợ chồng mình với bé Chép được ăn uống bình thường trở lại rồi, chỉ thấy thương cho thằng cháu của tui quá đi hư hư!

- Ưưưi! Mẹ quá đáng quá ààà!

Anh em coi đó, dì với con quỷ em tôi cứ vậy, nhiều lúc thấy giống hai chị em chứ hổng phải mẹ con nữa luôn.

Lúc sau tôi ra ngoài, cả nhà kêu vô ngồi ăn chung cho nó vui vẻ đầm ấm. Và tất nhiên là như thường lệ, quỷ em nó để sẵn ghế ngồi cùng với tô phở của tôi ngay sát bên cạnh nó, tách biệt hẳn chỗ ngồi của dì dượng ở bên kia.

- Anh, vô đây vô đây! Thử coi tay nghề của em sao nè.

- Ừm. Được rồi, cứ ăn đi, để anh tự làm.

Nó tỏ ra quan tâm tôi hơn hẳn, định vắt chanh và thêm sa tế ớt đúng theo sở thích của tôi, trái ngược hoàn toàn với buổi tối hôm qua nó cứ đòi tôi phải vừa ngồi ăn vừa chăm cho nó. Cha! Nói hổng ấy chứ, nom cái tô phở do nó nấu cũng ra món phở lắm chứ giỡn đâu. Để giờ tôi nếm thử coi hương vị của nó coi.. Ầy dà.. Hừm.. Hừm..

- Sao? Em quên bỏ sá sùng vô rồi, nhưng mà có đạt hông?

- Ái chà! Cũng được đó chứ!

Chắc nó vui lắm, cười tít mắt lại, mặc kệ dì dượng nhận xét là tay nghề của nó chỉ ở mức ổn cho bụng dạ thôi. Nhưng có vẻ như nó không cần lời khen hay công nhận điều gì từ dì dượng, nó chỉ cần biết cảm nhận của tôi ra sao là đủ.

- Vậy để bữa sau em nấu cho anh ăn nữa nghen.

- Ừm.

- Ê! Nấu hai đứa bây ăn thôi nghe, để ba mẹ với bé Chép ra ngoài ăn đó.

- Xí! Ba mẹ với con quỷ ma-lanh đó khỏi chê, con chỉ cần anh Rô của con ưng là được ời. Anh hơ!

Tôi "Ừ.", cũng cười với nó cho nó vui. Kỳ thực mà nói thì hương vị nó nấu không được khá cho lắm, cũng chưa được đậm đà có lẽ do nó không đủ thời gian để hầm xương đạt như yêu cầu; nhưng tấm lòng của nó lại khiến tôi cảm kích thiệt, nên tôi vẫn muốn ăn và ăn vẫn thấy ngon.

Vì sắp trễ giờ nên quỷ em nó phải ăn lẹ để lên sửa soạn đồ đạc mang theo vô nội thành. Hôm nay dượng cũng có công việc ở trỏng nên tiện đường chở nó luôn. Chỉ còn tôi với dì ở nhà. Tất nhiên tôi cũng có kế hoạch đi thăm chú thím tư rồi vợ chồng ông anh con bác hai. Nhưng hôm qua nghe dì bảo dì vẫn đang giữ chìa khóa nhà của ba tôi nên tôi sẽ về thắp nhang cho ông bà tổ tiên, hai bác với mẹ và anh hai tôi trước đã. Nhân tiện, hai dì cháu cùng nhau quét dọn nhà cửa cho sạch sẽ tươm tất; chứ ba tôi đi vắng lâu ngày, để nó ám bụi nhiều cũng không tốt. Đợi khi việc ở bển xong xuôi đâu đó, tôi sẽ qua chú thím với ông anh con bác hai tôi..

- Anh ơi! Lên em nhờ xí! Anh ơi!

Nữa rồi.

- Thôi, bỏ đó để dì làm cho, mày lên coi phụ nó cái gì đi, không tới hồi nó trễ là mệt với nó lắm á.

- Dạ.

Lúc đầu nghe nó réo dữ quá, cũng tưởng nó có việc gì gấp gáp cần tôi giúp đỡ; ai dè lên tới đầu cầu thang, nó bước nhanh tới đón tôi lại, còn ngó nghiêng xuống dưới như dòm chừng dì dượng hay sao đó, xong kéo tôi vô phòng làm việc của dượng rồi khép cửa và ôm chầm lấy tôi. Thiệt tình, nom cái kiểu của nó mà tôi thấy lo ghê. Tôi còn chưa biết phải làm sao để từ chối hay ít nhất là né tránh nó, vậy mà nó cứ tấn công tới tấp vầy, làm tôi không kịp nghĩ cái gì để ứng phó với nó luôn.

- Nè, sao tự nhiên lại ôm anh?

Giọng nũng nịu của nó lại thỏ thẻ:

- Cho đỡ nhớ thôi.

- Nhưng giờ Bống phải đi học mà?

- Học là chuyện cả năm cả tháng, thậm chí cả đời; chứ mấy khi mà được ở bên anh như vầy đâu.

Rồi, thì ôm. Dẫu biết chuyện này tôi không ưng lắm, không phải vì tôi chê nó cái gì, mà bởi vì tôi không muốn đang từ anh trai hoặc anh họ lại chuyển qua làm người yêu của nó thôi. Oái oăm một cái, hầu như lúc nào nó làm nũng là tôi cũng muốn chiều nó như một thói quen khó bỏ, nên cuối cùng vẫn đáp lại cái ôm của nó cho nó vui lòng.

- Anh nè, có biết đêm qua em nằm mơ thấy gì hông?

- Thấy gì?

- Thôi, hổng nói đâu, mắc cỡ lắm.

Ủa rồi đi đố anh mày chi? Mà nó mơ cái gì tới nỗi phải mắc cỡ chứ? Tôi không biết, vì sau đó tôi có hỏi thế nào thì nó cũng không chịu nói. Nó chỉ úp mặt vào cổ tôi và cười tủm tỉm, lại siết vòng tay ôm tôi chặt hơn khi nói với tôi câu "Phải chi mà ngày nào đi học cũng được nạp năng lượng như vầy thì năm sau em tốt nghiệp loại xuất sắc luôn quá". Tôi hiểu ý nó muốn gì, đang tính nói nó kiếm người yêu đi, để mỗi ngày được người ta chở đi học, rồi được người ta ôm cho lên tinh thần mà học tốt; nhưng chưa kịp thì đã nghe tiếng dì gọi ở dưới:

- Bống ơi! Xong chưa? Xuống lẹ chứ ba đang chờ kìa!

Nó vươn một tay để kéo cánh cửa mở ra, đáp vọng xuống:

- Dạ! Chờ con xí! Sắp xong ời!

Tôi không biết cái "sắp xong" của nó là khi nào, mà vừa dứt câu là nó liền khép cửa lại để tiếp tục ôm tôi và ghé đầu lên vai tôi, làm trò nũng nịu. Nghe dì hối thúc, tôi mượn tiếng để dỗ nó cho nó xuống luôn:

- Thôi, xuống đi. Hay lại muốn anh phải cõng mới chịu?

- Hổng phải. Người ta muốn ở lại với anh thêm xí nữa, chứ nhớ anh quá à. Nhớ anh tới nỗi mà cả đêm mất ngủ luôn ớ.

- Ủa sao vừa kêu với anh đêm qua có mơ thấy cái gì mà? Vậy là có ngủ say thì mới mơ chứ đúng không?

Tôi nói vậy; nó liền nhéo tôi một cái, xong còn hờn với tôi:

- Nè, từ nay trở đi á, em nói cái gì cũng đều là sự thật, là chân lý hết; anh hổng có được bắt bẻ em, vì lúc đó anh sẽ làm em bị quê, nhất là giữa chốn đông người. Lúc nào anh cũng phải ủng hộ em, bênh vực em, bảo vệ em dù là phải chống lại cả thế giới. Có biết chưa dợ?

Má ơi, là mới làm anh nó thôi đó, kiểu vầy làm người yêu với chồng nó nữa chắc chết.

- Được rồi, anh biết rồi. Thôi giờ đi học nghe, đi, chứ hồi nữa mẹ lên kiếm mà thấy một cái là xong á.

- Kệ. Giờ cái mặt em nó dày nguyên khúc vầy nè, ba mẹ có nói gì cũng..

- Trời ơi Bống ơi! Lâu quá vậy? Ba còn có hẹn với người ta nữa đó! Có cần mẹ lên phụ cái gì không thì nói tiếng nè?

- Í da! Mẹ lên mẹ lên! Thôi em phải đi rồi.

Nó định đi ngay, mà rồi vẫn cố nán lại, níu vai tôi và nhón chân để hôn vội lên má tôi một cái, xong chạy ù ra ngoài, tất tả mang theo ba-lô hành lý xuống dưới với dượng.

- Dạ, con xuống liền xuống liền!

- Lẹ lên! Lần sau là để mày đi xe buýt đó nghe chư.. Ủa từ đã! Nón đâu?

- Í! Con quên! Dạ thôi, con thưa mẹ con đi học! Anh ơi! Em đi học đã nghe! Nhớ anh nhiều lắm đó! Tới thứ Bảy.. Ái da!

- Nhớ? Nhớ nè!

- Ủa? Sao tự nhiên ký đầu co.. Úi chu cha! Ba ơi! Mẹ oánh con kìa!

- Méc hả? Nghĩ sao không oánh? Ba mẹ nuôi ăn học cho lớn bằng này mà hổng có bao giờ nó nói một câu nhớ ba mẹ hết, hen! Thiệt tình con với cái luôn á!

- I hi hi! Mai mốt con theo chồng về bển rồi thì con mới nhớ ba mẹ được, chứ giờ đang ở xa chồng nên cứ phải nhớ chồ.. Á! Á!

- Chồng? Chồng nè! Ai chồng mày? Hả?

- Í da! Vọt lẹ ba ơi! Ba ơi!

- Nè! Lần nữa là coi chừng mẹ mày ớ nghe đồ quỷ kia!

Tôi xuống cùng với dì để chào nó và dượng. Lúc dượng chạy xe ra tới cổng rồi, nó ngồi sau, vẫn ngoái đầu lại vẫy tay với tôi, còn cười tươi như đang vui chuyện gì dữ lắm. Nói thiệt là nhìn nó như vậy cũng thấy không nỡ, sâu thẳm trong lòng tôi không muốn nó phải chịu tổn thương vì tình cảm bị khước từ. Nhưng quả thực chuyện này tôi không thể chiều theo ý nó. Tôi chỉ có thể làm anh của nó thôi. Phần vì tôi muốn thương nó như thương một đứa em gái; phần vì tôi nghĩ dì dượng sẽ không ưng khi thấy anh em tôi không còn vô tư hồn nhiên bên nhau như ngày xưa nữa. Bởi vậy nên, cho dù nó có bày trò cưa cẩm tôi như thế nào thì tôi cũng sẽ quyết không lay động. Cùng lắm nếu tôi không thể trực tiếp nói lời từ chối nó để khỏi khiến nó tổn thương thì có lẽ sau này khi quay lại Hà Nội, tôi vẫn sẽ ít nhắn tin với nó cho tình cảm của nó vơi dần, đợi chừng vài năm, một đứa Nam một đứa Bắc, từ từ nó sẽ quên tôi đi để mở lòng đón nhận một thằng con trai khác, phù hợp và xứng đáng hơn với nó.

Ừm, cách này coi bộ hơi bị ổn. Hổng ấy cứ làm vậy đi.

- Xong chưa dì ơi?

- Chờ xí! Hổng biết cái bóp dì mày để đâu mất tiêu rồi đây nè.

- Con có đem mà. Có gì để con xử cho.

- Ừa, vậy cũng được. Mà ủa? Mày bị cận rồi hở con?

- Dạ không. Cái này do môi trường làm việc ở ngoải nên con mới phải đeo á, giờ thì đeo nó đi đường chống chói với ngăn gió bụi thôi chứ nó hổng có độ.

- À, dòm ngộ quá ha. Nhưng mày đeo cái đó vô dì lại thấy mày giống mấy thằng thư sinh mọt sách thiệt luôn ớ, hổng còn thấy nét đàn ông mạnh mẽ nữa đâu con ơi.

- Dạ, bé Liên nó cũng kêu con vậy. Nó khuyên con ráng giữ mắt đừng để bị cận nên con mới phải đeo cái này mỗi khi đi đường với làm việc nè.

- Ời. Ráng đừng để phải đeo kiếng, dì cũng thấy mày không đeo kiếng dòm đẹp trai hơn đó. Mà ra ngoải trước đi, để dì khóa cổng.

- Dạ.

Theo dự định thì sáng nay dì sẽ cùng tôi qua nhà ba để tôi thắp nhang cho ông bà tổ tiên, hai bác cùng với mẹ và anh hai nhân dịp về quê sau bảy năm sinh sống ở miền ngoài. Đáng ra việc này tôi phải làm trước nhất, ngay khi tôi về thăm ba; nhưng ba đi vắng, mà tôi thì không có chìa khóa nhà nên hôm nay phải làm bù để tạ lỗi với tổ tiên dòng họ.

Vốn dĩ trước đây ba tôi thường xuyên đi vắng nên có giao chìa khóa cho chú thím và dì dượng tôi, nhờ hai gia đình thi thoảng lui tới thay ba coi sóc, ít nhiều cho nó đỡ hiu quạnh. Chứ hồi ba mới đi, không có để tâm gì chuyện đó, nhà bỏ hoang cả gần tám tháng trời, thiệt ta nói nó không khác gì cái thành phố trong mơ của lũ chuột với cú lợn luôn á mấy ông.

Nhớ hồi đó, ba tôi tạm ngưng việc tu tập ở chùa để về nhà ăn Tết và phụ giúp việc cúng kiếng cho ông bà tổ tiên với chú tôi. Thế là sau gần tám tháng, cánh cửa chính nhà ba tôi mới được mở ra lại. Mà chu cha ơi nó khủng khiếp gì đâu ớ kìa! Mùi ẩm mốc quyện với mùi của phân gián phân chuột, có cả mùi xác chết nữa chứ; chúng nó xộc ra làm cho ba tôi phải tạm lánh ở ngoài sân nguyên một buổi sáng, đợi cho gió lùa bớt đi thì ba mới dám vào trong để lau chùi dọn dẹp. Mà đâu, đâu có riêng mình ba thôi đâu, vì ba phải đi kêu cứu ngay trưa hôm đó đó chớ. Cuối cùng báo hại cả dì tôi, hai chị em thằng Khoai con Bắp nhà chú thím, ông Bo con bác hai, rồi tôi và con quỷ em tôi nữa; tất cả là bảy người, chiều hôm đó dọn xong, về nhà tắm rửa sạch sẽ rồi mà hổng ai buồn ăn cơm luôn thiệt. Nguyên nhân chính bởi có một con mèo nó nằm chết trong nhà bếp hình như vì bị điện giật hay trúng bã chi đó không rõ; nhưng đại loại là cái mùi của nó khiến mấy người tụi tôi ai cũng ngao ngán tới mức đau đầu, thậm chí con Bắp và quỷ em tôi, hai đứa nó đã phải ói mửa tới mấy bận, tiếp tục báo hại tôi với thằng Khoai đi dọn cả "bãi chiến trường" do hai đứa nó bày ra mới thảm chứ. Ờ, suốt mấy tiếng đồng hồ trên người chỉ toàn mùi không là mùi, giờ nhớ lại vẫn còn ám ảnh cái buổi chiều kinh dị của ngày hôm đó lắm luôn.

Bị một phen nhớ đời, tụi tôi mới năn nỉ mọi người mà chủ yếu là chú thím và cậu mợ khuyên ba tôi đừng đi tu nữa, cứ ở nhà để có người coi sóc nó, rồi thi thoảng anh em họ hàng hay bà con chòm xóm còn lui tới thăm nom ba, cho ba đỡ buồn. Chứ ba cứ đi hoài vậy, riết rồi nhà như cái nhà ma á. Mỗi lần giỗ chạp, lễ Tết cần phải cúng kiếng mà như vầy nữa thì mẹ với anh hai tôi sao dám về ở.

Ba tôi thấy cũng đúng, nhưng ba lại chưa muốn từ bỏ việc đi tu. Mặc dù ba không có xuống tóc, nhưng ba tu rất nghiêm túc và kiên định. Thành thử cuối cùng ba mới giao lại chìa khóa cho mọi người, mong mọi người giúp ba trông nom nhà cửa, để nếu dì dượng và chú thím tư có bận thì chí ít cũng để mỗi thứ Bảy hoặc Chủ nhật tôi với ông Bo lại về bên nhà quét dọn giùm ba. Sau một hồi bàn định, mọi người cũng đồng ý.

Vậy là kể từ đó, ba tôi xin rước bát nhang của ông bà tổ tiên cùng với hai bác tôi từ bên nhà chú thím về nhập chung vô thành từ đường. Bởi hồi thím tôi đi coi, nghe thầy bảo mặc dù theo phong tục (ở miền Nam) thì chú tôi đảm trách phần việc hương hỏa nhưng cửu huyền thất tổ lại đồng lòng chọn ba tôi làm người nối giữ thờ tự. Chú bảo cái này vì ba đi tu nên tổ tiên cũng muốn nương nhờ chút phước đức; chứ dòng họ tôi, nghe nói nghiệp dày phước mỏng, tới tận đời con cháu hôm nay nhìn chung còn phải trả nợ nhiều [? ] .

Và trong suốt bảy năm qua, nhà chú thím vẫn thường xuyên thay ba tôi coi sóc ban thờ cùng với nhà cửa rất đều đặn, lâu lâu có dì dượng tôi phụ giúp nữa. Cho nên khi hai dì cháu tôi tới nhà và mở cửa ra, mùi thơm của tinh dầu quế nó khiến tôi vừa thấy yên tâm lại vừa dễ chịu. Dòm đồng hồ lúc đó là gần 8 rưỡi, hai dì cháu tôi trước tiên sẽ quét tước, lau chùi ban thờ thêm một lần trước khi tôi thắp nhang, sau đó ghé qua nhà chào chú thím rồi tới trưa đi đón bé Chép là vừa.

- Nè, khăn với chổi lông gà dì để bên kia. Lâu lâu mới về thì dì nhường cho làm hết trên ban thờ luôn đó, còn lại sân vườn để dì tự xử.

- Dạ.

Tôi ra sân lấy thau nước để vào quét dọn lau chùi, xong thì xếp quà tôi mang từ Quảng Ninh cùng với trái cây hồi nãy hai dì cháu ghé chợ mua lên dĩa thay cho mấy hộp bánh quy, cẩn thận trưng lên từng bàn một.

Cả ban thờ có sáu bàn, sáu bát nhang; nhưng lại có tới bảy linh vị. Tính từ trên xuống dưới theo thứ tự là Phật Bà Quan Âm, thấp hơn là tổ tiên tôi từng có một đời làm tướng triều Tây Sơn, bốn đời làm quan triều Nguyễn, kế dưới là ông bà nội tôi thì làm việc cho chính quyền Sài Gòn, qua bàn dưới nữa là vợ chồng bác hai tôi thì phục vụ cho cả hai chế độ, phía bên này ngang với bàn của hai bác là mẹ tôi, tới bàn thấp nhất là anh hai tôi. Tất cả là sáu bát nhang như tôi vừa kể đó; chỉ duy có một vị trí nằm chung bàn và thấp hơn một chút so với tượng Phật Bà là một tấm bài vị làm bằng gỗ có ghi chữ Nho (giống tấm bài vị của tổ tiên bên dưới) mà không có bát nhang nào, cũng có dĩa bánh đặt ngay phía trước như các bàn thờ còn lại.

Tò mò, tôi ra hỏi dì coi sao thì dì bảo đó là thần chủ (bài vị) của Bác. Vốn dĩ ở đó có tấm hình mà ba tôi thờ Bác Hồ á, nhưng vừa rồi nó bị hư nên ba tôi phải bỏ nó đi. Tới bây giờ ba vẫn đang tìm chỗ làm tượng chân dung nhỏ của Bác mà chưa tìm được, thành thử mới phải để tấm bài vị ghi bằng chữ Nho ở đó để thay thế.

- Dạ, nhưng rồi sao ba con không thỉnh bát nhang luôn dì ha? Để nó trống không vậy thấy kỳ.

- Thì hồi dì cũng có hỏi, mà ba mày kêu là hổng có thỉnh được. Tại vì Bác là anh hùng dân tộc của cả đất nước mình rồi, Bác lại không có con cái nên chỉ có những nơi như đền miếu chùa chiền hay tượng đài của chung mọi người thì mới được thỉnh bát nhang rồi đặt ở đó thôi, chứ mình thờ riêng ở nhà thì hổng có được làm vậy.

À.

- Mà nói vậy chứ, có cái dĩa bánh dì để trước thần chủ của Bác là mày nhớ thay luôn đó nghe, đừng có để trống, rồi chừng nào xong thì kêu dì vô dì thắp nhang với mày.

- Dạ con xong rồi nè, dì vô luôn đi.

- Ời, để dì rửa tay cái đã.

Thế rồi hai dì cháu tôi mỗi người sáu cây nhang.. Ủa, không, dì chỉ kêu tôi thắp nhang thôi, chứ dì đứng chờ để hướng dẫn cho tôi dâng nhang và xá ba xá lần lượt các bàn trong ban thờ từ vị trí cao nhất tới thấp nhất, xong mới kéo tôi đứng xích qua phía bàn thờ tổ tiên để vừa chắp tay vừa cầu khấn vầy:

- Nam-mô A-di-đà Phật, hôm nay là thứ Hai ngày mùng 5 tháng 3 năm 2012, nhằm ngày 13 tháng 2 năm Nhâm Thìn, hậu bối tằng tử tằng tôn con là Chu Thị Huyên, sanh năm Tân Hợi, tức dì kết nghĩa của thằng cháu chắt chút chít trong họ là Nguyễn Quốc Khánh, sanh năm Bính Dần, hiện tại nó cũng đang đứng bên cạnh con đây.. Rồi, xá ba xá đi con.

Dì quay qua nhắc khẽ tôi, làm tôi cũng lật đật xá ba xá theo lời dì đang khấn.

- Dạ, hôm nay dì cháu tụi con xin chắp tay khấu đầu thưa lên anh linh tổ tiên họ Nguyễn, cũng như ông bà nội của cháu, cùng với hai bác, chị tư kết nghĩa của con tức là mẹ của nó, cả cháu Khang là anh hai của nó nữa; nhân dịp lần này, sau bảy năm ra Bắc tu nghiệp, cháu nó về thăm quê để phụ ba nó làm giỗ cho mẹ với anh hai, nó có chút quà mọn ở miền ngoài làm lễ vật dâng lên các bậc trưởng bối, đặng bày tỏ tấm lòng thành kính và tưởng nhớ ông bà tổ tiên, xin các bề trên chứng giám cho cháu nó được an ủi. Rồi cũng nhân đây, con là dì của nó, bởi vì nó tuổi trẻ dại khờ, còn ngờ nghệch hậu đậu, chưa biết đàng khấn vái nên con xin được mạo muội đứng ra kêu thay lạy đỡ giùm cho nó; mong ông bà tổ tiên, các bề trên trưởng bối rũ lòng xót thương, phù hộ độ trì cho cháu nó được dồi dào sức khỏe, công việc thăng tiến thuận lợi. Đặc biệt là chuyện tình duyên của nó, năm nay đã hai mươi bảy tuổi rồi mà vẫn cứ một thân một mình vậy, hoặc vì cháu nó đã có ý trung nhân nhưng chưa dám thổ lộ tình cảm với người ta chăng, thôi thì đều cùng chung một cảnh ngộ là nó vẫn còn chăn đơn gối chiếc; khiến cho ba nó, rồi chú thím, cậu mợ, cả dì dượng với cô dượng của nó, ai cũng lo lắng cho nó hết trơn. Thành thử hôm nay có nó về thăm quê nhà.. Xá đi.

Tôi lại xá tiếp ba xá theo lời dì. Lúc ấy chẳng hiểu sao tự nhiên nghe lạnh sống lưng thoáng một cái luôn mấy ông?

- Dạ, con xin ông bà tổ tiên, các bậc trưởng bối họ Nguyễn nhà mình, sống khôn thác thiêng đưa đường chỉ lối cho nó, xe duyên cho nó với một người phù hợp, mai mốt có thể trở thành dâu hiền vợ thảo, làm hậu phương vững chắc cho nó, đồng lòng chung tay xây dựng tổ ấm cho nó được yên bề gia thất; để rồi ba nó, cả anh em họ hàng, mọi người cũng được yên tâm. Dạ, có mấy lời khẩn thiết van lơn, con xin chắp tay kính cẩn khấu đầu, vạn lần đội ơn ông bà tổ tiên đã hoài tâm chiếu cố. Nam-mô A-di-đà Phật.

Khấn vái xong, tôi không ngờ dì lại quay qua bảo với tôi vầy:

- Nè, giờ đứng trước ban thờ có ông bà tổ tiên, có cả hai bác rồi mẹ với anh hai mày đó, mày nói cho dì nghe coi mày có thương đứa nào ở ngoải chưa, hay vẫn đang mình ên mà lâu nay mọi người hổng nghe mày thưa gởi hay thông báo cái gì hết; làm ai cũng nóng lòng cho mày lắm luôn.

Thiệt tình, chuyện là chuyện của tôi mà sao mọi người lại sốt ruột cho tôi làm cái gì chứ?

- Phải nói cho thiệt đó nghe, không có được cà-chớn trước mặt tổ tiên đâu à.

- Dạ, thì con vẫn đang mình ên mà dì. Chừng nào con có bạn gái rồi dắt người ta về ra mắt thì con sẽ báo, cái đó là tất nhiên thôi.

- Chừng nào là chừng nào? Năm nay hăm bảy rồi đó, để riết già như ông cố cho coi, ma nào nó thèm ngó tới nữa.

- Ủa đâu dì! Con mới hai sáu thôi chứ đâu ra hai bảy? Nãy nghe dì khấn, con cũng tính hỏi mà sợ vô lễ nên hổng có dám chen ngang.. Ai da!

- Mày á! Người ta tính cả tuổi đẻ là hăm bảy rồi con ơi. Đi coi tuổi lấy vợ lấy chồng hổng có ai coi cho mày là hăm sáu hết trơn hết trọi.

Dì vừa nói vừa bóc một hộp bánh quy ở trên bàn, còn chỉ tay ra hiệu cho tôi ngồi xuống bên cạnh có lẽ để hai dì cháu nhâm nhi và nói chuyện thêm lúc nữa trước khi đi.

- Dạ rồi, thì hai bảy. Nhưng con thấy vẫn còn sớm mà; nhiều người ba mấy mới lấy vợ, đâu có sao đâu.

- Trời ơi trời! Ba mấy đâu ra? Thử hỏi ba mày rồi cậu mày, cả chú mày với mấy dượng của mày coi có ai quá hăm lăm mới lấy vợ không mà mày kêu mày còn sớm? Già cái đầu tới nơi rồi còn sớm với sủa cái gì nữa trời! Cỡ mày ớ, người ta hai tay hai đứa hết rồi đó nghe!

Thiệt dì làm tôi mắc cười.

- Nè, dì nói cho mà biết, hổng có cười trừ mà xong được với dì đâu nghe chưa. Làm gì làm cũng phải nghĩ tới tương lai cuộc đời mình nữa. Đàn ông con trai mà muốn trưởng thành thực sự á, thì phải lấy vợ, ờ, cái đó là bắt buộc, hiểu hông? Chứ mày mà cứ nhong nhong hoài vậy, dù có sống tới năm mươi hay sáu mươi tuổi cũng hổng có khác nào một thằng con nít đâu ớ con.

- Ủa rồi những bậc đại sư người ta đi tu từ nhỏ thì sao dì?

- Không. Những vị đó hổng tính, bởi vì người ta hổng có phải phàm phu giống như mày.

- À, vậy nếu giờ con đi tu thì sa.. A ui da!

- Cái thằng này! Ai biểu đó? Trước mặt thánh thần với bề trên không có được ăn nói cà-chớn vậy đâu nghe!

- Dạ, con xin lỗi, con quên.

Ây da thiệt tình, tôi quên béng mất! Giỡn không đúng nơi rồi; thành thử tôi phải đứng ra trước ban thờ để cúi đầu xá ba xá, xin Phật Bà, Bác, ông bà tổ tiên, hai bác với mẹ tha tội, rồi ngồi xuống chỗ cũ theo lời dì để hình như dì còn có chuyện muốn hỏi:

- Mà nè, cái này dì hỏi thiệt. Hổng biết hay vì mày chưa quên được nó nên lâu nay mới không buồn ngó ngàng tới những đứa khác đúng không con?

Rồi, hết nhỏ Ánh, thằng Hoàng với con quỷ em, giờ lại đến lượt dì nhắc tới cái quá khứ chẳng hề tốt đẹp đó. Bộ mọi người không thấy là nó đáng quên lắm hở ta?

- Nè, dì đang hỏi mà sao im lặng?

- Dạ không. Con quên hết rồi dì.

- Quên rồi hả? Chắc không đó? Có ông bà tổ tiên mày đang làm chứng ớ nghen.

Nữa! Dì cứ mượn ông bà tổ tiên để gây sức ép tâm lý cho tôi vầy..

- Sao? Quay qua đây rồi dòm thẳng vô mắt dì nói chuyện coi.

- Con.. Thì con nói thiệt mà. Cái chuyện này có gì đâu mà con phải xạo với dì chứ đúng không?

Vậy mà dì nhìn tôi như còn chưa tin tôi chứ kìa? Chừng mấy giây sau dì mới thở dài một cái, rồi chép miệng, ánh mắt mấy phần đăm chiêu. Nom biểu hiện kỳ lạ của dì, tôi cũng không hiểu là dì đang nghĩ cái gì mà lại như vậy nữa.

- Ời, nếu quên được rồi thì tốt. Nhưng dì cứ thắc mắc sao mày không lo kiếm đứa khác mà thương đi, tự nhiên bảy năm để cô đơn một mình uổng vậy. Bộ ở ngoải hổng có con gái hả?

- Dạ đâu, tất nhiên là có chứ; nhưng ở ngoải hiếm người cho con gái quen bạn trai ở xa lắm dì. Nếu quanh quanh mấy tỉnh Bắc Bộ thì còn có thể được; chứ đứa Nam đứa Bắc, xa quá người ta không muốn gả, nên cũng không cho quen để khỏi làm mất thời gian của nhau luôn.

- Ủa? Dì nghe cô út mày nói trong xóm chỗ vợ chồng cổ đang ở có con bé gì đó nó thích mày kìa, lúc hỏi chuyện thì ba mẹ nó cũng chịu gả con gái vô Nam mà giờ mày lại biểu vậy là sao?

Hừm, biết nói sao giờ.

- Thì tại con không thích thôi.

- Sao không thích? Bộ nó dữ dằn lắm hả? Hay là nó xấu quá?

- Dạ không phải. Nhỏ đó đẹp gái, dễ thương, nết na ý tứ lắm, học cũng giỏi nữa.

- Ờ! Vậy còn chê cái gì mà kêu không thích?

- Con không dám chê, ý là.. Con ngại. Ẻm toàn diện quá, lại là tiểu thư con nhà giàu; con không có so được nên con ngại.

- Ủa vậy rồi cái con bé bạn học đại học của mày hồi đó thì sao? Cô út mày kêu con bé đó nó thích mày á, mà hổng biết mày có thích nó không, cũng hổng biết hai đứa bây với nhau như nào mà có mấy lần thấy hai đứa bây đi chơi nhưng mày không có công khai cái gì cho ai biết hết.

- À.. Nhỏ đó.. Thực ra tụi con chỉ là bạn bè bình thường thôi nên có gì đâu mà con công khai.

- Bạn bè bình thường hả? Tức là mày không thích nó chứ gì?

- Dạ.

- Thiệt tình! Mày á! Cô út mày kêu là hở, con bé đó nó không có phải đẹp gái gì lắm đâu nhưng càng dòm lại càng dễ mến, mà nó rất quan tâm mày, cũng lo lắng cho mày nữa, thậm chí sẵn sàng theo mày vô đây ra mắt nếu như mày muốn tiến tới với nó luôn. Cổ kể cho dì nghe về nó nhiều lắm. Ý là cổ với dượng mày, cả con bé Liên, ai cũng khen con bé đó rất là được. Vậy mà cuối cùng mày vẫn không có ưng nó là sao?

- Dì nữa, cái đó là góc nhìn của lý trí thôi, chứ còn tình cảm nó phải khác chứ.

- Ờ! Khác! Mày nói riết rồi cái đứa nào nó cũng thành ra góc nhìn lý trí của mày hết trơn. Bộ hổng lẽ cái góc nhìn tình cảm của mày chỉ có mỗi mình con bé đó?

Dì lại nhắc! Đúng chán ghê!

- Dì à, không có phải như vậy.

- Chứ sao? Hay vì mày kén quá, tiêu chí của mày phải như hoa khôi, á hậu Trái Đất thì mày mới chịu?

Trời ơi trời! Dì nói câu đó làm tôi mắc cười gì đâu.

- Dạ không, gì mà tới mức đó chớ. Con không có đòi hỏi cái gì nhiều; con chỉ cần vẻ ngoài dễ coi một chút là được rồi, mà quan trọng là tính cách người ta đừng có ngang ngược vô lễ, sống phải biết trên biết dưới, đặc biệt là phải một lòng một dạ với con, cái đó là cần nhất.

Rồi đột nhiên dì cười với tôi, còn khều tay tôi, biểu vầy chứ:

- Nè, thí dụ bây giờ.. Là dì chỉ lấy thí dụ thôi nghe. Ờ, thí dụ bây giờ có một đứa đúng với ý mày: Vẻ ngoài cũng cho là có đẹp gái đi, tính tình của nó thì hơi tưng tửng xíu thôi chứ nó hổng có phải thứ ngổ ngáo vô lễ, thậm chí nó còn rất là biết điều, lại được ba mẹ cho ăn học đàng hoàng nên biết cách đối nhân xử thế lắm, cũng tôn trọng mày hết mực luôn. Thì mày thấy sao?

Thấy sao á? Tự nhiên dì gợi ý vậy, làm tôi bỗng thấy có gì đó..

- Sao? Chê hả?

- Dạ không, nếu được vậy thì quá phước cho con rồi. Có cái..

- À quên! Đặc biệt là nó rất chung tình với mày nghe. Bảy năm rồi nó vẫn chờ mày mà bao nhiêu thằng ngỏ lời với nó nó đều từ chối hết đó. Vậy đã được chưa?

Trời mẹ! Dì vừa nói câu đó xong, tôi liền nghĩ ngay tới con quỷ em tôi chớ, bất giác tim tôi nó trật đi mất mấy nhịp luôn kìa.

- Sao? Vẫn chưa vừa lòng mày hả?

- Dạ..

Tiêu rồi! Biết trả lời sao đây? Nếu tôi đoán đúng thì té ra dì lại ngầm ủng hộ việc quỷ em nó tiến tới với tôi chứ không phải như cách dì vẫn thể hiện bên ngoài. Giờ mà từ chối một cái là chắc chắn dì sẽ tự ái, rất không hay. Kiểu vầy..

- Rô, sao im lặng? Dì đang hỏi mày đó.

- Dạ.. Con không dám chê. Chỉ là..

Thôi, trước mắt tôi cứ phải tìm cách trì hoãn để tính đường lui cho mình đã:

- Dạ thực ra con nghĩ nó như vầy. Tiêu chí là một chuyện, quan trọng là con cũng muốn con với người ta có thời gian ở bên nhau để mình tìm hiểu, rồi mình.. Kiểu như mình.. Mình làm thân với nhau, coi cảm xúc nó như thế nào nữa á dì. Nếu mà ẻm với con cảm thấy hợp hợp á, con nghĩ là.. Chắc là cũng ổn thôi.

- Ờ, lúc đó là cưới được rồi ha?

- Dạ. Thì.. Nếu mà thương nhau thì tất nhiên là phải làm đám cưới chứ dì, hổng lẽ thương xong để đó.

Tôi nói xong; dì vừa cười vừa đánh trêu lên tay tôi một cái, rồi không nói chuyện đó nữa, mà kêu tôi thu dọn mấy hộp bánh quy để mang theo qua nhà chú thím. Hừm, nom cái bộ này tôi càng thấy lo hơn, bởi nếu như dì hay có thể là cả dượng mà kỳ vọng vào mối duyên của hai đứa tôi, để rồi tích cực tác hợp và ủng hộ hai anh em tới với nhau bằng một đám cưới trong khi tôi lại không thể đáp lời thì e rằng tình cảm của ba người nhà dì dượng dành cho tôi về sau này sẽ không còn được như trước nữa, thậm chí tôi còn không dám gặp lại nhà dì dượng luôn kìa. Nếu chuyện đó mà xảy ra thiệt.. Sao mà khó nghĩ ghê ấy chớ!

- Ủa? Đi con! Tự nhiên cứ ngồi đần cái mặt ra vậy?

- À, dạ. Chờ con xíu, con đi vệ sinh đã.

Chà! Căng dữ ta. Lần này thì đúng là tôi phải nghĩ cách từ chối sao cho thiệt khéo chứ không thể ẩu được, bởi tôi không muốn làm tổn thương tự trọng của nhà dì dượng tôi. Tôi còn nợ nhà dì dượng một ân tình rất nặng. Tôi phải có trách nhiệm đền đáp nó. Mà giờ thì cứ tạm gác đó tính sau, chứ hơn 10 giờ rồi. Tôi phải đi với dì thôi, để tới trưa còn kịp ghé qua trường đón bé Chép cho em nó khỏi phải ngóng đợi.

Có một điều hơi nản là khi tôi ra sau nhà để đi vệ sinh thì tình cờ bắt gặp một cảnh tượng không mấy hay ho cho lắm. Cái cây dừa được trồng phía bên hông gian bếp của nhà ba tôi, nó rụng mấy trái làm lủng nguyên mảng lớn trên mái tôn luôn ớ trời. Chưa dừng ở đó, tổng cộng là ba trái dừa nó rụng xuống trúng ngay cái kệ để chén đũa, ờ, làm bể tiếp mấy cái chén luôn. Cha ơi đúng thảm não ghê! Mái tôn gian bếp cũ quá rồi, hẳn là trong suốt ngần ấy năm nó đã thường xuyên phải hứng chịu áp lực đều đặn từ mấy trái dừa rụng, tới hôm nay thì nó chịu không nổi. Thiệt chứ, dòm mà thấy thương gì đâu.

- Trời má! Qua đây dòm coi nè Rô nè! Còn nguyên hai quầy nữa lận!

- Ui trời đất ơi! Toàn mấy trái già ngắt không kìa!

- Í thôi né ra đi con! Rủi nó rụng trúng đầu cái là ăn Tết chung với ông bà ông vải sớm á!

Thế là tụi nó báo hại tôi và dì phải nán lại dọn dẹp thêm một chập mới có thể qua nhà chú thím. Mà khi dọn xong thì cũng 10 rưỡi luôn rồi.

Lúc chạy xe ra, tôi ngó lại một lần nữa cái xóm của nhà ba tôi. Má ơi là nó vắng! Xóm bên dì dượng tôi cũng vậy. Tầm giờ này thì mọi người đều đi làm, tối mới về lận; còn tụi nhỏ thì sáng đi học, chiều về, hoặc nhiều hôm buổi chiều tụi nó tiếp tục học phụ đạo với thể dục ở trên trường luôn, có khi học thêm nhà thầy cô nữa. Thành ra bây giờ xóm nào xóm nấy, ban ngày nó "Vắng tanh như chùa bà Đanh". Hổng có bù cho ngày xưa tụi tôi còn nhỏ, sáng vắng vì tụi tôi đi học chứ chiều về là như cái hội chợ của xóm luôn ớ kìa. Giờ hồi tưởng lại, tự nhiên thấy lòng nghe nao nao, vừa buồn vừa tiếc lại vừa thấy nhớ cái thời vô tư đó quá.

Nhà chú thím tôi nằm ở xóm bên cách nhà ba tôi gần cây số, trên đường Đặng Công Bỉnh, mặt tiền hướng ra kênh An Hạ. Bển cũng không có nhiều nhà, hai bên bờ kênh hầu như mênh mông bạt ngàn toàn vườn với ruộng, ta nói nó rộng tới nỗi mà cò bay lâu mỏi cánh quá phải đậu xuống nghỉ mấy chặng luôn mấy ông. Ờ, ý là ví von nó như vậy, chứ nghe hơi xạo so với thực tế. Nhưng đúng là đất ruộng và đất vườn ở bên đây còn rộng quá trời luôn.

Tôi chạy xe chở dì qua chú thím, vừa đi vừa ngắm hai bên bờ kênh mà chu cha, cảnh quê gần như không thay đổi, ruộng không là ruộng, xa ngút tầm mắt. À, tới khúc này thì đường nhà chú thím tôi bắt đầu dày nhà hơn rồi nè. Có nhiều nhà xây hơn hẳn so với trước, nó làm tôi hơi bị rối khi phải tìm vị trí của nhà chú thím tôi. Mà ủa? Đâu ta? Trời má! Sao khúc này giờ lạ hoắc vậy chèn?

- Kia kìa! Tới rồi tới rồi! Đây đây!

- Ủa? Sao con..

- Từ từ! Sau có xe kìa!

Tôi dòm xe để qua đường, rồi chạy tới vị trí mà dì chỉ tay cho tôi. Có cái..

- Đây nè. Cái nhà này nè.

- Ế! Nhà chú thím con mới xây đó ha dì?

- Ời, được bốn năm rồi đó.

- Trời! Bốn năm rồi mà sao không ai nói con nghe gì hết trơn?

- Hơ hơ! Phải hỏi mày mới đúng chớ! Nghĩ sao? Cái mặt mày ra ngoải một cái là sủi tăm luôn, hen. Tết nhất gọi điện về chúc mọi người được đúng có một năm đầu tiên à, qua mấy năm sau là chúc ké, chúc ké cô út mày cho có thôi chứ kêu mày cầm máy nói chuyện thì hổng cầm. Giờ còn trách cái gì nữa?

Má ơi! Đúng là lỗi do tôi thiệt, giờ hổng dám chối với dì câu nào luôn.

- Cười? Mày á! Riết rồi mày sống nó vô tư quá tới mức vô tâm cho mà coi. Giờ độc thân thì vậy, chớ mai mốt có người yêu với cưới vợ là phải bỏ cái tánh đó đi nghe chưa. Làm gì làm, cũng phải quan tâm tới con gái người ta xí; chớ mà vô tâm quá là được ngày một ngày hai nó cũng bỏ mày thôi à.

- Dạ. Đúng là hồi đó con vô tư tới mức vô tâm thiệt, con chỉ có nghĩ tới học học học thôi, ngoài ra hổng còn nghĩ được cái gì nữa hết. Ủa mà dì, hình như..

Tôi dừng xe để dì xuống mở cửa cổng. Nhưng mà cổng khóa mất tiêu rồi còn đâu, trong khi con chó mà chú thím nuôi giữ nhà thì cứ lồng lên sủa inh ỏi.

- Rồi xong! Ông bả chắc đi vắng rồi con ơi.

Ây cha! Giờ hổng lẽ gọi điện cho chú thím để hỏi hở ta?

- Đó thấy chưa? Cái tội! Dì biểu rồi hổng nghe! Bày đặt bày điều chơi ú òa với chú thím, ha! Giờ mắc công tới xong phải đi về nè.

Chậc! Nhọ ghê! Tôi đang tính qua chào chú thím, nhân tiện hỏi thăm chú chỗ kêu tôn để kêu người ta chở tới nhà ba tôi cho tôi sửa lại. Tất nhiên phải nhờ chú giúp một tay nữa, nếu được thì chiều nay hai chú cháu làm luôn, chứ để lâu, tôi không có yên tâm lắm.

- Dì, cho con số của chú hay thím con đi, con gọi.

- Ờ! Tốt quá hơ! Cháu ruột đó, mà tận bây giờ mới đi xin số!

Thiệt tình, thì con biết con vô tâm rồi mà, dì có thể nào đừng nói lớn cái vụ đó ra ở đây được không. Thế rồi dì cũng cho tôi số của chú thím tôi. Tôi định gọi điện hỏi chú thím đang ở đâu để tôi chào trước, rồi hỏi thăm cái chuyện quan trọng tôi đang cần nhờ chú coi sao.. Hừm, chú đi đâu sao gọi hoài hổng có chịu nghe máy vậy cà? Thôi, để tôi gọi cho thím thử.. Cha! Số của thím lại gọi không được.

- Sao đó?

- Thím con khóa máy hay tắt nguồn rồi á, còn chú thì không nghe máy.

- Gì ngộ vậy ta? Hổng lẽ hai ông bả có chuyện gì rồi?

- Ủa nè! Hai người tới kiếm ai vậy?

A, vừa lúc có người trong xóm chú thím tôi bước ra ngoài. Tôi không biết người này; nhưng thôi kệ, cứ giới thiệu thôi.

- Dạ, con tới kiếm chú thím tư con là chú Vượng ở nhà này nè ngoại. Mà không biết nhà chú thím đi đâu, giờ gọi điện cũng không có bắt máy.

- Vậy hả? Ờ, hai vợ chồng đi khám bịnh rồi. Mới sáng nay tui thể dục có thấy hai anh chỉ đi sớm lắm, từ 5 giờ kém lận. Tui hỏi thì chị tư chỉ kêu là vô nội thành đi khám bịnh nên phải đi sớm để lấy vé, chứ hông thôi phải ngủ lại ở trỏng để chờ khám qua tới mai luôn.

À, hèn chi.

- Dạ, con cám ơn ngoại. Chắc chú thím con đang khám nên hổng có nghe.

- Nè, hổng ấy mày gọi cho con bé Bắp nhà ông bả coi. Nó đang thực tập ở trong đó đó, nếu ông bả đi khám là nó sẽ dắt đi, nên mày hỏi nó coi ông bả có đó không chứ dì lo rủi ông bả đi đường có chuyện gì thì sao.

Ừm, cũng phải. Dì tôi đúng chu đáo thiệt. Ây nhưng mà.. Trời mẹ, tôi chưa lấy số của con nhỏ Bắp, cả thằng Khoai luôn mới chán tôi ghê. Thôi thì gọi cho quỷ em tôi để hỏi nó vậy.

- Lô! Rảnh không? Anh nhờ xíu.

- Dạ, em đang trong tiết. Có gì hông anh?

- Ờ, nhắn giùm anh số con Bắp cái, không thì thằng Khoai cũng được.

- Trời! Bộ anh hổng có số của hai chị em luôn hả?

- Lẹ đi! Anh đang gấp!

- Rồi, chờ em xí. Thiệt hổng biết làm anh cái kiểu gì luôn..

Nó vừa lầm bầm bên ấy xong, tới lượt dì trách tôi tiếp chớ:

- Mày đó thấy chưa! Vô tâm quá mà! Thành ra sẽ có những lúc mày rất là thụ động, mày phải phụ thuộc vô người khác, thậm chí có khi còn làm phiền người ta nữa. Cuối cùng chỉ vì một việc đơn giản thôi mà phải làm qua tới mấy bước lận.

- Dạ, con biết con sai rồi, từ nay con sẽ thay đổi.

- Nhớ đó! Mai mốt có người yêu rồi có vợ, đừng có để người ta chê cười dì dượng hổng biết đàng dạy dỗ nghe chưa!

- Dạ, con nhớ mà, con sẽ ráng.

Má ơi, nghĩ lại cũng xấu hổ ghê, đúng là cái tật vô tâm này nó.. A thôi, quỷ em nó gửi số rồi, để tôi phải hỏi con nhỏ Bắp coi chú thím có trong đó không.

- Lô! Bắp đó đúng không em?

- Ủa? Dạ! Số mới hả anh Bo?

Ui trời ơi trời! Nó quên tôi mất rồi mấy ông ơi!

- Nè, anh cười cái gì dợ? Nay còn tính lấy SIM rác ra để chọc em nữa hả?

- Không. Nhưng mà hổng lẽ mày hổng nhận ra giọng anh hay sao mà kêu anh Bo vậy cái con nhỏ này?

- Ủa? Ủa khoan khoan! Tức là anh Rô đó hả?

- Chứ ai nữa trời?

- Ui trời đất ơơơi! Phước cho em quá anh Rô ơơơi! Bảy năm rồi mới được nghe lại giọng của anh sao mà nó thân thương..

- Thôi thôi thôi được rồi! Anh xin lỗi, anh vô tâm, được chưa? Để giờ anh hỏi cái này xíu. Ba mẹ có đang khám bệnh trong đó không?

- À, có anh, ba mẹ em đang khám á. Ủa mà sao anh biết hay dợ?

Rồi, hên quá, vậy là chú thím tôi vẫn ổn. Thế là được dịp tôi trêu nó luôn:

- Xời! Anh mày cũng đang khám nè, nãy thấy ai giống chú thím mà hổng theo kịp, cái anh mới gọi điện thử coi mà chú thím không có bắt máy nên mới phải gọi cho mày đó.

- Ủa thiệt hả? Ê! Có thiệt hông dợ? Nói vậy là anh về đây rồi đúng hông?

- Thì anh đang trong viện nè. Mày ở đâu?

- Chu cha ơi bất ngờ dữ hén! Anh làm em bất ngờ thiệt á! Em đang chờ lấy kết quả cho ba mẹ nè, bên khoa thần kinh ớ anh. Nhưng mà.. Anh nói có thiệt hông? Anh đang ở đâu, em qua đó, chứ sợ anh hổng có rành đường trong này.

- Ờ, để anh coi. Anh đang ở khoa tai mũi họ.. Ui da!

- Nó xạo con đó Bắp ơi! Nó với cô đang đứng trước cổng nhà con nè, nãy có một ngoại trong xóm kêu là ba mẹ con đi khám nên nó mới biết chứ hổng phải nó đang ở đó đâu. Nó mới về tối hôm qua á, nay mới kịp qua chào ba mẹ con mà ba mẹ con đang ở trỏng nên thôi để cô với nó về trước đã, chừng nào ba mẹ con về lại rồi cô với nó qua chơi. Nhờ con nói cho ba mẹ như vậy giùm cô nghen.

- Trời ơi trời! Dạ, con biết rồi. Thiệt tình với ổng luôn ớ! Làm con qua bên tai mũi họng thiệt chớ cô! Đúng cái tánh xưa giờ cà-chớn hoài vẫn chưa có chừa được xí nào hết trơn hết trọi!

- Ê! Nói xấu gì anh đó? Anh mày vẫn đang nghe đó nghe chưa!

Nó không đáp lại, còn cười khúc khích chớ.

- Mà Bắp nè, ba mẹ đi khám cái gì ở trỏng á con? Có nghiêm trọng hông?

- À, dạ, ba con đi khám cái vai nó bị đau nhức á cô, còn mẹ con tự nhiên dạo này hay bị tức ngực với khó thở, mà ở huyện mình người ta chữa hổng có rốt ráo nên con kêu ba mẹ vô đây khám rồi chữa dứt hẳn luôn. Cũng không có nghiêm trọng đâu cô à.

- Ừa, tới tuổi trung niên là mình mẩy nó bắt đầu trái chứng vậy đó. Mong cho ba mẹ con gặp thầy gặp thuốc rồi chữa cho nó dứt điểm luôn ha. Gì chứ sức khỏe nó còn quý hơn cả tấn vàng nữa.

- Dạ, để rồi con chuyển lời hỏi thăm của cô tới ba mẹ.

- Ời, vậy thôi cô tắt máy hen. Con làm việc đi chứ đừng có nhây với cái thằng khỉ này chi cho mệt, nhây với nó sợ tới tối cũng chưa có xong đâu ớ con.

- Hi hi! Dạ, con biết ảnh mà. Vậy con chào cô nghen.

- Ây! Còn anh nữa!

- Dạạạ! Em chào anh Rô dấu yêu mà tận bảy năm rồi mới được nghe lại giọng..

Nhạo anh mày nè! Tôi tắt máy luôn, khỏi nghe nó chào.

- Rồi, yên tâm rồi, giờ mình đi rước bé Chép đi ha. Nhưng vẫn còn hơi sớm.

- Dạ.. Hay con với dì ra chợ trước đi? Con tính mua cái vòi sen về thay cho dượng luôn.

- Ừa, cũng được.

Vậy nên hai dì cháu tôi vòng ngược ra quốc lộ 22 để tới chợ. Ngại vì chợ xã không có chỗ bán cái đó, nên phải vô tận trong chợ huyện cũng khá xa.. Không, trời mẹ, nó xa thiệt. Làm tôi đi mà cứ phải dòm đồng hồ coi liệu có kịp quay về đón bé Chép không á chớ.

- Có không con?

- Dạ có á dì. Hên ghê! Tưởng không có nữa chắc phải vô nội thành luôn quá.

- Ời. Giờ đi rước bé Chép cũng vừa rồi đó.

May là tối qua tôi có coi lại cái vòi sen của phòng tắm trên lầu rồi, nên hôm nay mới biết để lựa số phi cho khớp. Coi nào, 11 giờ 27, chắc tới trường chỗ con bé đang học là vừa kịp thôi.

Nói về bé Chép, theo như dì tôi kể thì nó là con bé thông minh lanh lợi, lại còn dạn dĩ và biết nghe lời nữa; không như chị hai nó, vừa ương bướng vừa nghịch ngợm, chỉ được mỗi cái là hai chị em học giỏi giống nhau. Còn theo lời oánh giá của quỷ em tôi về bé Chép, nó là một "con quỷ ma-lanh" rất đáng bị ăn đòn, lúc nào cũng tỏ ra mình là nạn nhân, là kẻ bị hại để được ba mẹ nuông chiều bênh vực trước mặt chị hai của nó, trong khi nó mới chính là cái đứa ".. Giấy khai sinh còn chưa ráo mực thì cái mỏ đã biết trả treo với chị hai nó rồi", lại còn dám công khai ăn hiếp chị hai bất chấp chị hai nó hơn nó những mười bốn tuổi lận.

Thiệt chứ, tôi nghe mà thấy mắc cười.

Nếu ngẫm kỹ, có thể quỷ em tôi nó cũng nói đúng phần nào đó; vì tôi còn nhớ đã nhìn thấy những miếng dán hình cặp đôi Tom và Jerry trên tường nhà ở những chỗ dành cho hình trang trí của lối cầu thang, hẳn là quỷ em tôi nó đã phải chịu lép vế nên mới như vậy. Về phía quan điểm của dì, tất nhiên ba mẹ nào mà chẳng cưng chiều và bênh vực em út, bởi cho rằng nó luôn bị anh chị ăn hiếp tới mức thiệt thòi đủ kiểu nên mới phải bù đắp cho nó thôi; thành thử những lời miêu tả của dì về con bé, ít nhiều nó sẽ có xu hướng bao che và phóng đại, là cái gì chưa tốt thì giấu bớt đi, cái gì hơi hơi tốt thì khen hết lời. Ờ, tôi đoán vậy.

Nhưng không, ngay khi tôi gặp con bé thì tôi mới biết tôi đã lầm. Bé nó khôn là khôn ngoan á, ừ, chứ không phải kiểu khôn ranh như lời quỷ em tôi nó nói với tôi đâu.

Đây, để giờ tôi kể anh em nghe về con em út này của tôi qua những gì tôi trực tiếp cảm nhận được kể từ lần đầu tiên tôi gặp nó. Chuyện mở màn là vầy:

Khi hai dì cháu tôi tới trường con bé học thì đã thấy tụi nhỏ ra cổng chờ phụ huynh cũng kha khá rồi. Dì chỉ tay về cái vị trí mà dì vẫn thường hẹn với nó cho tôi coi, ờ, mà vì gặp lúc đang quá trời học sinh nên phải chờ thêm một chập thì con bé mới ra tới chỗ hẹn. Chu cha! Ngay khoảnh khắc đầu tiên khi tôi nhận ra nó là đứa có đuôi tóc thắt bím, lưng đeo chiếc cặp hình con quỷ chuột Jerry và tay đang cầm nón để quạt lia lịa, tôi đã có ấn tượng khá đặc biệt với nó rồi nghe mấy ông. Con bé kháu khỉnh thực sự! Nó giống dượng tôi nhiều á. Cái mặt nó sáng sủa mà thanh tú lắm nghen; mắt thì vừa to vừa tròn, cái mỏ.. À không, cái miệng nhỏ nhỏ xinh xinh, chắc chắn là dì không có tô son cho nó đâu nhưng nó vẫn có màu hơi đỏ trông dễ thương thiệt chớ, còn hai má nó thì ửng hồng lên giữa làn da trắng có lẽ vì trời trưa nắng gắt. Cha ơi! Tôi nói thiệt là..

- Nè! Nãy giờ có nghe dì nói không đó?

- Ủa? Dạ?

- Thiệt tình, ghé cái tai qua đây dì biểu. Giờ mày qua đó gặp nó trước, tự nhận mày là anh Rô của nó, hôm nay mẹ nó mắc công việc rồi nên mày đi rước nó giùm mẹ coi phản ứng nó sao.

À, không ngờ dì cũng có cái máu bày trò kiểu này hen. Được rồi, dì đã có lòng hổng lẽ con lại không đưa nước chấm. Nhân đây, tôi cũng muốn coi thử coi con em út được tiếng là thông minh lanh lẹ này của tôi sẽ phản ứng ra sao với tình huống bất ngờ mà dì sắp dành cho nó, nên cũng nghe lời dì qua đó tìm cách bắt chuyện với nó chơi.

- Hế-lô! Chào em gái.

- Dạ, con chào chú.

Gì? Chú á? Ủa trời ơi trời! Bộ tôi già lắm hay sao mà nó chào tôi bằng chú thiệt luôn kìa?

- Chú kiếm con có chuyện gì hông?

- Không! Đừng! Chú nghe già lắm, kêu anh bằng anh thôi nghen.

- Chứ chú nhiêu tuổi ồi mà chú sợ con kêu chú già?

- Ờ.. Anh mới có mười tám thôi à.

Tôi nói vậy; cái tự nhiên nó trề môi, thoáng nét cười như chế giễu tôi chớ:

- Chú xạo! Chị hai con hai mốt tuổi rồi mà dòm còn trẻ hơn chú luôn ớ chú. Con cam đoan với chú là chú phải nhiều tuổi hơn chị hai con.

Ui trời má ơi!

- Chú cười cái gì dợ? Con nói đúng rồi đúng hông? Đó! Biết ngay chú xạo con mà.

Ư hừm, nó làm tôi muốn nín cười cũng không được nữa. Có cái, mới chạm mặt nhau mà cứ kêu anh mày bằng chú là anh hổng có ưng rồi đó nghe. Nhưng thôi, dù gì em nó cũng chưa biết, thành thử tôi cũng không thể gấp được, lúc ấy mới ngồi xuống theo tư thế giữ thăng bằng trên hai gót chân của tôi để nói chuyện với nó cho dễ.

- Rồi, thì tùy em, thích kêu sao kêu. Ây mà anh biểu, thử dòm mặt anh coi có thấy anh quen không?

Nó hơi chau mày, cũng ngó nghiêng nhìn tôi, xong hình như nó có nhận ra tôi hay sao á?

- Ủa? Từ từ.. Chú là..

Đó, đúng rồi! Ráng lên! Tự nhiên điệu bộ của nó vậy lại làm tôi thấy háo hức chớ. Nếu quả thực nó vẫn nhận ra tôi là anh Rô của nó cho dù chỉ được thấy tôi qua những tấm hình thôi, thì tôi chẳng ngại gì thưởng cho nó cả tủ kem của người bán hàng rong bên kia..

- A! Con nhớ ra rồi!

- Sao sao? Nhận ra anh thiệt hả?

- Dạ. Thì bữa trước con thấy chú cũng nói chuyện giống như vầy với bạn Thy học chung lớp với con á, xong người ta tưởng chú đi dụ dỗ bắt cóc con nít nên mới nhào vô oánh chú một trận tơi bời nè, chú nhớ hông?

Trời mẹ! Tôi không nghĩ nó chơi lầy vậy luôn!

- I hi hi hi! Ai biểu chú hổng quen biết chi mà cũng tới nói chuyện tự nhiên vậy, làm bạn Thy của con sợ quá nên bản mới la lên ớ, chứ con là con hổng sợ nên con hổng có la. Hôm nay chú gặp con là chú hên lắm đó chú.

Thiệt tình con quỷ nhỏ, cái miệng tía lia. Giờ là tôi bắt đầu thấy nể nó rồi đó.

- Cũng gan dạ dữ ha. Nhưng sao em lại không sợ?

- Thì chú dòm thử coi. Ở đây biết bao nhiêu là cô chú lớn tuổi, bên kia kìa, kia nữa, có cả mấy cô của con đang đi ra kìa chú thấy hông, giờ có cho kẹo chú cũng hổng dám làm gì con luôn ớ.

Tía má ơi! Dòm nó nói chuyện mà muốn nhéo má nó một cái ghê!

- Thôi anh biểu, anh hổng có phải cô hồn bất lương đâu, anh cũng hổng có phải cái chú mà em vừa nói đó, chắc em nhớ lầm thôi chứ anh là người quen của em thiệt mà.

Nó lắc đầu lia lịa, còn chu mỏ lên, xong đáp tỉnh queo vầy:

- Con hổng quen biết chú. Chú xạo con.

Hừm, được rồi.

- Hổng ấy giờ vầy đi, để anh chứng minh cho em tin là anh hổng có xạo. Trước tiên.. Ờ, anh biết nhà em có bốn người nè, đúng không?

- Dạ hông.

Ủa? Sao lại không? À rồi rồi, chắc nó tính cả tôi.

- Quên! Anh quên! Là năm người mới đúng!

- Cũng hông luôn.

Gì nữa? Hổng lẽ nó đề phòng tôi nên không muốn để lộ cho tôi biết?

- Thì thôi bỏ qua cái đó đi. Nhưng anh nói thiệt là anh có bà con với mẹ em á, nên anh biết nhà em hiện giờ đang có bốn người, gồm ba mẹ em, chị hai em với em. Anh còn biết tên ở nhà của em là Chép, tên ở lớp là Nga, đúng chưa nè?

A, vậy mà nó im lặng, người hơi ngả về phía sau, còn chau mày dòm tôi bằng ánh mắt dè chừng mới ghê chứ kìa.

- Sao? Có cần anh nói em sinh ngày mấy tháng mấy luôn không?

Lần này nó mới lên tiếng, nhưng là hỏi tôi như tra vấn tôi ớ nghe:

- Chú có biết mẹ con tên gì hông?

Xời!

- Mẹ em tên Huyên.

- Là "Qu uyên Quyên" đúng hông chú?

Á chà! Chẳng biết nó đã học tới vần này chưa hay nó hiểu biết sớm mà giờ còn tính gài để thử tôi? Được đó!

- Không. "H uyên Huyên", là H chứ không phải Qu.

Xong nó lại im lặng, hình như có hơi hoang mang rồi kìa.

- Vậy ba con thì sao?

- Trường.

- Chị hai con nữa?

- Nguyệt. Ở nhà kêu là Bống.

- Chú còn biết ai nữa hông?

À.

- Có. Em còn một người anh nuôi nữa, ảnh là con út của dượng tư Hưng với dì tư Thơ, đúng chưa?

- Anh nuôi con tên gì hở chú?

- Khánh, ở nhà kêu là Rô. Và anh chính là cái anh Rô đó đây nè.

Tôi trả lời tới cỡ này rồi á, mà nó vẫn đề phòng tôi mới mắc cười thiệt chứ mấy ông.

- Chú nói xạo! Anh Rô của con hổng có xấu trai như vầy.

Má ơi! Thiệt tôi cũng đến cạn lời với nó luôn.

- Anh nói thiệt mà. Anh mới ở Quảng Ninh về tối hôm kia thôi.. Ủa quên, tối hôm qua chứ lộn. Tại vì sáng nay mẹ mắc công việc nên nhờ anh đi rước em giùm mẹ á.

- Vậy chú có số điện thoại của mẹ con hông? Chú gọi cho mẹ con đi rồi đưa con nói chuyện.

Khiếp quá con bé này! Nó như vầy thì đố ai mà dụ dỗ bắt cóc được nó luôn đó. Rồi, thì gọi. Tôi liền lấy điện thoại ra để gọi cho dì. Nhưng mà trời mẹ, dì tắt máy luôn mới ghê.

- Ây da, không được rồi, anh gọi không được.

Làm nó càng nghi kỵ tôi hơn mới rầu chớ.

- Chú xạo con chắc luôn!

- Không! Anh nói thiệt mà! Dì ơi!

Thiệt tình! Kiểu vầy chắc tôi phải kêu dì ra quá. Để coi, nãy tôi có thấy dì đứng lánh ở bên khu nghĩa địa, nhưng khi ra tìm thì không biết dì trốn đâu mất tiêu rồi, làm tôi phải quay lại tiếp tục nghĩ cách thuyết phục nó tin tôi là anh Rô của nó. Ư mà nó vẫn không chịu.

* * * Anh nói thiệt á! Anh đúng là anh Rô nè! Bảy năm trước anh ra Hà Nội học, hồi đó mẹ mới sinh em thôi, em có chút xíu nên chưa biết; chứ anh thân với nhà em lắm, tới nỗi mà ở nhà có chuyện gì là mẹ với chị hai em cũng đều kể anh nghe hết trơn.

- Vậy chú nói con nghe coi ở nhà mẹ con thương ai nhất?

Nữa! Mệt với con bé này ghê!

- Mẹ em thương em nhất, đúng chưa?

- Hổng phải. Mẹ con thương ba nhất.

Ủa trời? Vậy á hả?

- Thôi, hỏi lại anh câu khác đi! Lần này anh sẽ trả lời đúng cho coi.

- Vậy chị hai con thương ai nhất?

À, cái này tôi biết! Bởi vì dượng rất là chiều quỷ em tôi trong khi dì thì hoàn toàn ngược lại, cho nên câu trả lời chắc chắn phải là dượng rồi.

- Ba em đúng không?

- Trật luôn. Chị hai con thương nhất anh Rô của con.

Ôi mèn ơi! Nó trả lời như vầy sao tôi đỡ nổi?

- Thôi được rồi, anh thua rồi đó. Nhưng mà nè, nếu chưa tin thì qua đây anh chỉ cho coi có đúng anh đi con Honda của ba em tới rước em không? Đi! Qua đây!

Tôi kêu nó đi theo tôi; nhưng nó không chịu, nhất quyết đứng ở đó để ngó nghiêng nhìn con xe của dượng tôi mà tôi đang tính chỉ cho nó; làm tôi phải nổ máy rồi lái xe tới trước mặt nó cho nó coi. Lần này nó có vẻ hơi dao động rồi, nhưng vẫn chưa chịu lên xe cho tôi chở. Cuối cùng tôi buộc phải gọi điện thoại cho dì lần nữa để cầu cứu dì, và hên là lần này dì chịu ra mặt để giúp tôi. Má ơi khiếp quá! Mãi tới bây giờ nó mới chịu ngồi lên xe cho tôi chở về luôn đó mấy ông.

* * * Thiệt chớ con cũng nể nó lắm luôn ớ dì! Kiểu vầy ai mà dụ dỗ bắt cóc nó cho nổi!

- Đó mày tin chưa? Vậy mà con chị nó hồi lớp 3 còn mém nữa đi theo cái thằng âm binh đó chỉ vì hai cây cà-rem ớ nghe.

- Dạ, đúng khó đỡ thiệt. Nhưng mà dì nè, con bé nó vẫn chưa có chịu kêu con bằng anh đâu, cứ kêu bằng chú không kìa.

- Út kêu anh đi con. Anh Rô của út về thăm út đó, kêu anh đi cho anh khỏi buồn.

- Nhưng sao con hổng thấy giống.

- À! Chắc tại anh Rô đang đeo mắt kiếng nên út hổng có nhận ra đó mà.

- Ờ ha! Dì không nói là con cũng không có để ý luôn. Mà bé Chép ngồi giữa nhớ ôm anh cho chắc nghen, giờ anh đi nè.

Thế là trên đường về, tôi cố tìm cớ để bắt chuyện hỏi thăm nó; nhưng nó tỏ ra không muốn đáp lời tôi, mà nãy tôi bảo nó ôm tôi để ngồi cho vững thì nó cũng không chịu. Con bé coi bộ khó tính dữ nè, ờ, mai mốt lớn khó tính chắc luôn!

Vì anh em mới gặp nhau mà thái độ dè chừng của bé Chép nó đã bộc lộ ra như vậy, ít nhiều làm tôi thấy không vui, cũng thấy hơi nản thiệt. Vậy nên tôi bắt đầu có suy nghĩ là sẽ không cố gắng làm thân với nó nữa, để nó khỏi sợ mà càng giữ khoảng cách với tôi hơn. Nhưng khi nghe dì kể lại sau đó, tôi mới biết sự thực không hề như tôi nghĩ. Té ra nó đã bị cả nhà trêu một lần rồi, cho nên nó ghi nhớ, nó không có vội tin.

Khởi đầu của chuyện này là vì chị hai nó thường xuyên kể về tôi cho nó, mà kể như kiểu truyện cổ tích cho nó nghe mới sợ chứ mấy ông; nên trong đầu nó nghiễm nhiên mặc định tôi là người anh rất tuyệt vời: Vừa gan dạ, vừa đẹp trai, vừa học giỏi, lại rất cưng chiều em gái, ý là trần đời có mười cái tốt thì đã hết chín cái gom vào tôi. Bởi vậy nó rất mong tôi sẽ sớm trở về để nó được thử cảm giác làm em gái của tôi giống như chị hai nó đã từng trong những năm tháng tôi còn ở nhà dì dượng.

Thế rồi, vì muốn bày trò chọc ghẹo nó, chị hai nó mới kêu thằng Khoai nhà chú thím tôi qua chơi, đóng giả làm anh Rô của nó đi xa quê lâu ngày về lại. Nó tin thiệt chớ, lần đó nó tin thiệt, tin một cách dễ dàng; nên nó mới xin thằng Khoai đòi cho nó cái hộp kẹo sô-cô-la hình đồng tiền vàng mà hồi Tết ông bà nội lì xì cho hai chị em nhưng đã bị chị hai nó ngang ngược bá đạo giành hết phần luôn. Ờ, xong cái.. Hơ! Tôi còn lạ gì cái thằng Khoai nhà chú thím tôi nữa, nó sợ con quỷ em tôi một phép! Gì chứ chỉ cần quỷ em tôi nó lườm một cái thôi là thằng Khoai nó "tắt điện" luôn rồi, vậy nên chuyện mới bại lộ.

Kể từ đó là con bé nó ghim, nó không có dễ tin lời chị hai nó nữa, cũng không dễ tin khi có ai bảo với nó rằng anh Rô của nó đã về nhà thăm nó. Thành ra báo hại tôi hôm nay phải chật vật tìm cách thuyết phục nó suốt nửa buổi mà nó vẫn không chịu tin cho, thậm chí lúc đó có dì đứng ra bảo chứng cho tôi thì cũng chỉ đủ để nó chịu lên xe về nhà, chứ ngay khi vừa mở cửa bước vào nhà là nó đòi tôi tháo mắt kính ra và ngồi yên một chỗ cho nó đi lấy hình chụp của tôi để đối chiếu á. Tía má ơi! Thiệt tình cái con bé này, không biết ai dạy bảo cho nó mà nó..

- Được rồi út ơi! Mẹ nói thiệt mà hổng tin hả? Lần này là mẹ hổng có gạt con đâu!

- Thôi kệ nó đi dì, cứ phải để nó tin rồi thì con mới ở đây được với nó á. Chứ không nó lại đòi đuổi con đi để giữ phòng cho anh Rô của nó nữa thì căng lắm luôn.

- Ờ! Đúng sợ với nó thiệt ớ mày. Vậy thôi hai anh em ở đó đi, để dì đi nấu cơm đã hén.

- Dạ. Lát nó chịu nhận con rồi con xuống phụ với dì nghen.

Chập hồi, con bé nó cũng từ phòng của dì dượng quay ra. Nó mang theo một xấp ảnh chụp gia đình hồi tôi còn đi học để so sánh với tôi của hiện tại. Tiện thể giúp nó, tôi mới lựa thử vài tấm gần với tôi của hiện tại nhất cho nó coi. Nhưng trong số này chỉ toàn những tấm khi tôi mới học cấp I cấp II thôi, chí ít phải thời cấp III mới có thể thấy giống được. Đáng tiếc là hồi cấp III của tôi lại không có tấm nào ở đây hết. Tôi nhớ có mấy tấm tôi chụp với quỷ em khi đi chơi Tết nè; của năm lớp 10, 11, cả 12 luôn, năm nào cũng có tấm hai anh em tôi chụp riêng với nhau mà không có dì dượng..

- Sao? Có chịu nhận ra anh chưa hở bà cố nội?

Thiệt chứ nghe tiếng dì vọng lên từ dưới nhà bếp mà tôi cũng thấy mắc cười nữa.

- Đúng con bé này nó kỹ ghê luôn dì nghe. Vẫn chưa tin con đâu ớ kìa.

Bất ngờ lúc ấy, nó kéo tay tôi, kêu tôi lên lầu cùng với nó. Không biết nó còn tính làm cái gì, hoặc là ở trên phòng làm việc của dượng còn thứ gì đó giúp cho nó kiểm chứng thân phận của tôi chăng? À, không phải, té ra là phòng của chị hai nó.

- Anh vô đây cho em coi.

- Ủa? Em coi cái gì ở trong đó?

- Thì anh cứ vô đây đi.

Tôi hơi ngại, bởi vì đây là phòng riêng của quỷ em tôi. Ừ thì biết là đêm qua tôi có vô rồi, nhưng lúc đó tối thui, tôi không thấy gì hết, vả chăng quỷ em nó cho phép tôi; chứ bây giờ, lỡ đâu có gì bất tiện mà tôi tự ý thì không nên lắm.

- Dì ơi! Con vô phòng Bống có được không? Bé Chép nó đòi con vô cho nó coi cái gì á?

- Ời! Cứ vô đi! Đứa khác thì quỷ Bống nó hổng cho đâu chứ riêng mày thì nó cho mà!

Hơ, tự nhiên cảm giác được trao cho cái đặc quyền đó cũng thấy mình có giá ghê chứ bộ.

- Rồi, em tính coi cái gì đâu nói anh nghe?

Con bé nó liền chỉ cho tôi coi một khung hình nhỏ được dán bằng keo hai mặt (loại nổi) lên trên đầu kệ sách chỗ bàn học của chị hai nó, rồi hỏi tôi có biết đó là ai chụp chung với chị hai nó không. Hờ, tất nhiên là tôi rồi. Và bây giờ tôi mới biết, té ra tất cả những tấm mà tôi chụp chung với quỷ em hồi tôi học cấp III đều được nó gom lại để cất hết trên đây như thể đồ riêng của nó..

- Vậy anh có biết mấy tấm hình này chụp ở đâu hông?

- À, biết chứ. Tấm này ở nhà ba anh tức là dượng tư Hưng lấy dì tư Thơ của em nè, còn tấm này chụp ở nhà cậu mợ anh tức là dì ba Loan lấy dượng ba Tuấn của em đó, còn tấm này ở nhà cái anh Thiện mà hồi chị hai kêu qua chơi xong giả làm anh để gạt em đó nhớ không. Ờ, đây, còn tấm này là vườn rau nhà mình nè: Cái cây ổi hồi đó tự nhiên nó ra bông trái mùa, đẹp má ơi, đẹp hơn cây mai ba trồng đằng trước sân nữa. Mà giờ cây ổi đó còn không ta? Anh chưa kịp xuống vườn để coi nên không biết.

- Dạ, nó bị ba chặt để làm xưởng rồi á.

Hời, tiếc dữ bây. Dượng tôi vốn là thợ mộc, hồi đó dượng làm cái xưởng gỗ ở phía bên hông nhà, cũng vì giữ cây ổi đó nên diện tích xưởng mới bị giới hạn. Sau này chắc vì công việc của dượng tiến triển thuận lợi hơn, cần nhiều không gian hơn để cất gỗ nguyên liệu cùng với thành phẩm nên dượng phải chặt bỏ nó để mở rộng xưởng sâu xuống đó.

- Mà giờ sao? Có tin anh đúng là anh Rô chưa? Hay cần kiểm tra thêm cái gì không thì lôi hết ra đây để anh làm luôn một lần cho rảnh nè.

Nó mím môi, làm mặt dễ thương rồi lắc đầu lia lịa, còn cười híp mắt như mắc cỡ vì lỡ nghi ngờ tôi quá đáng chớ. Mèn ơi! Dòm nó mà thấy cưng quá đi! Lúc đó tôi mới xoa đầu, véo mũi nó, nhân tiện giải thích cho nó nghe lý do tôi chưa thể mua quà cho nó là vì tôi không biết nó thích cái gì, nên bây giờ phải hỏi nó để chiều hoặc tối nay tôi sẽ đưa nó đi chơi rồi mua cho nó luôn.

- Dạ, em thích con chuột Jerry nhồi bông á, mà ba mua cho em ồi.

- Vậy em còn thích cái gì nữa không?

- Em còn thích kẹo sô-cô-la, nhưng mẹ kêu em hổng có nên ăn cái đó nhiều, nó hổng tốt, nó sẽ làm mình bị mập như vầy nè, y chang con heo luôn, xấu lắm ớ anh.

Ờ! Thiệt tình!

- Rồi, vậy còn gì nữa? Cứ nói anh nghe, anh chở Chép đi mua nè.

Nó ấn ngón trỏ lên cằm, ngước mặt ra bộ suy nghĩ. Cái điệu này là nó học của chị hai nó chứ ai.

- Dạ hết ời.

- Vậy hả? Hay giờ anh mua cho Chép sô-cô-la hen? Bao lâu rồi Chép chưa ăn sô-cô-la lại?

Nó có vẻ ngập ngừng, hình như đang phân vân cái gì đó.

- Dạ thôi, em hổng ăn sô-cô-la nữa đâu. Hổng ấy anh Rô mua cho em con Jerry nhồi bông bự hơn con kia được hông? Kia kìa.

- Đâu?

À, nó nằm trên giường ngay phía sau lưng tôi. Con chuột Jerry nhồi bông đó chỉ bằng đứa bé sơ sinh chắc là dượng mua cho nó từ lâu rồi, giờ nó lớn hơn nên ôm không còn đã tay như trước. Xời! Chuyện nhỏ!

- Vậy chiều học bài xong anh chở Chép đi mua nghe, còn bây giờ anh em mình xuống phụ mẹ làm cơm đã hén.

- Dạ! Thích anh Rô quá đi!

Nó cười tít mắt, liền chạy ra sau ôm chầm lấy lưng tôi, đòi cõng. Nghĩ thấy hài chớ, hai chị em đúng y chang nhau ở cái trò này. Rồi, thì lên đây.

- Sao? Chịu nhận ra anh chưa?

- Đúng anh Rô thứ thiệt của con rồi mẹ ơi! Hổng có phải hàng nhái như hồi chị hai chơi xấu đi kêu anh Thiện!

- Đó! Mẹ biểu mà hổng nghe! Mày thấy chưa Rô? Nó mong mày về lắm đó! Nhiều khi dì tưởng nó ngóng mày còn hơn con quỷ Bống nữa, đúng bó tay với hai chị em nó luôn.

- Dạ. Phước cho con ghê! Được hai nhỏ em quý quá trời. Để chiều rảnh rảnh con chở em nó đi chơi rồi mua cho nó con thú nhồi bông được không dì ha?

- Ời. Hai anh em cứ đi đi. Mà ăn cơm xong nhớ ngủ trưa xí đã, không thôi chiều là nó ngủ trên xe mày luôn đó.

- Dạ! Ăn thôi ăn thôi!

- Chưa! Cơm đã chín đâu mà đòi ăn? Bày chén ra cho mẹ đi cái đã nè.

Trưa đó, tôi phụ dì nấu cơm, xong thì ba người cùng ăn uống trò chuyện.

Phải công nhận con bé em này nó nói nhiều, chắc cỡ cỡ quỷ em tôi luôn. À, nhưng hai chị em nó hơi khác nhau chút xíu. Bởi quỷ em tôi thì nó vừa kể chuyện lại vừa hỏi những câu hỏi như đánh đố tôi và bắt tôi phải trả lời đúng theo ý nó; còn con bé út này thì nó cũng hỏi nhiều, nhưng là vì nó tò mò, nó muốn biết, nó muốn hiểu những thứ mà nó được nghe được thấy tại sao lại như vậy thôi.

Dòm cái cách nó quan tâm tới câu trả lời, tôi nghĩ nó là đứa thích tư duy, lại ham học hỏi, thành thử dì tôi bảo nó thông minh cũng đúng. Chỉ hơi đáng thương cho nó là.. Dường như ở nhà không ai đủ kiên nhẫn để ngồi giải đáp tất cả những câu hỏi của nó trong suốt bữa ăn, hay mỗi khi nó ngồi coi ti-vi cùng ba mẹ, rồi mỗi tối nó học bài bên cạnh chị hai nó; nên nếu bị mẹ hoặc chị hai ngăn lại, bảo nó đừng có hỏi nữa mà làm cho mẹ và chị hai đau đầu thì nó cũng ngoan ngoãn nghe theo, để rồi nó cứ âm thầm giữ cái nỗi thắc mắc đó mà không biết hỏi ai nữa hết.

Mãi cho tới hôm nay khi tôi về thăm nhà, nó mới đem ra hỏi tôi; lại được tôi nhiệt tình giải đáp tường tận, thế là nó vui lắm. Nó bảo tôi đúng là người anh tuyệt vời giống như lời chị hai nó kể. Và chiều nay sau giấc ngủ trưa, nó muốn tôi lên phòng để dạy cho nó học. Ờ, bây giờ lỡ mang tiếng là người anh tuyệt vời rồi thì phải hết nước hết cái mà chiều nó thôi, giống như hồi xưa tôi vẫn thường hay chiều con quỷ em tôi bất chấp luôn vậy đó.

Ăn cơm xong, tôi tưởng bé Chép sẽ tót lên lầu trước; nhưng không, nó ở lại phụ tôi và dì lau chùi dọn dẹp. Hờ, cứ ngỡ con út thì sẽ được ba mẹ cưng chiều lắm chứ, ai dè nó được dì rèn cho từ rất sớm là phải biết phụ mẹ việc nhà để sau này không có hậu đậu như chị hai. Nó cũng không có tỏ ra khó chịu hay làm nư làm nũng, mà mẹ sai làm cái gì là làm cái đó. Ngoan thiệt chứ giỡn.

- Được rồi, xong hết rồi. Thôi hai anh em lên ngủ trưa đi, nhớ đặt báo thức để dậy đó nghe út.

- Dạ! Con biết ời!

Tôi cũng tính lên ngủ luôn, mà vì cơm dì nấu ngon quá, tôi ăn hơi nhiều, giờ vẫn chưa thể nằm ngay được. Thành thử, nhân khi chờ xuôi bụng, tôi tranh thủ đi lắp cái vòi sen cho phòng tắm trên lầu để chiều còn kịp đưa bé Chép đi chơi.

- Ủa là giờ mày mang lên trển lắp luôn đó hả?

- Dạ. Mà mình có cái khăn nào để lau chùi không dì ha? Con chùi cái khớp nối ở đầu van mở nước á.

- Ời, lên trước đi, dì mang lên đó rồi coi có phụ mày được cái gì hông.

- Dạ.

Nói về cái phòng tắm này, đã từng không ít người thắc mắc: Nhà dì dượng chỉ có bốn người thôi nhưng sao phải lên lầu và cần hai phòng vệ sinh kết hợp nhà tắm chi cho tốn kém, trong khi đất ở quê rất là rộng, hầu như người ta cứ trải đều các phòng ở trệt chứ không ai lên lầu như dì dượng tôi. Thì nguyên nhân bởi vì dượng tôi còn phải chừa mặt bằng để làm xưởng mộc nữa (đã vậy xưởng phải nằm tách biệt với nhà một khoảng rộng chừng năm mét để đề phòng không may cháy xưởng rồi cháy luôn cả nhà hoặc ngược lại) ; cho nên khi xây nhà mới, bắt buộc phải lên lầu để bố trí ba phòng ngủ không bị nối dài như toa xe lửa. Và cái lý do mà hồi đó nhà chỉ có bốn người nhưng có tới hai phòng tắm là vì mỗi dịp hè về, ba chị gái nhà cậu mợ tôi lại ra đây ở chơi suốt ba tháng hè luôn, nên một cái phòng tắm là không thể nào đủ được. Đó là chưa kể.. Tôi không hiểu sao mà chị em con gái mấy nàng lại có sở thích tắm lâu má ơi, mỗi lần đi tắm ít ra cũng nửa tiếng; làm tôi và dượng (cái hồi còn ở nhà gỗ) phải ra ngoài sân giếng tắm trần mỗi ngày luôn kìa.

Tới đầu năm 2001, khi tôi đang gấp rút ôn tập cho kỳ thi tuyển sinh vào lớp 10 thì dì dượng tích cóp đủ tiền để xây nhà mới, là nó cho tới bây giờ nè mấy ông. Kể từ đó thì hai dượng cháu không còn phải ra ngoài sân giếng tắm trần nữa, mà phòng ốc trong nhà cũng rộng rãi thoáng mát hơn, tha hồ cho mỗi dịp hè ba chị gái nhà cậu mợ tôi tới ở chơi cũng hổng phải lo chật chội hay bất tiện cái gì nữa hết.

Trải qua bao dịp hè cùng với bao cái Tết đông vui ấm cúng như vậy, tính ra cũng gần mười một năm rồi, mặc dù kiến trúc bên ngoài của nó không được như những ngôi nhà hiện đại mà ở quê tôi người ta đang chuộng, màu sơn lại cũ kỹ rêu phong; nhưng bên trong vẫn còn sáng bóng và sạch sẽ, khiến cho mình có cảm giác gần giống nhà mới vừa xây lắm nghe. Chắc vì dượng tôi cũng chăm quét sơn lại cho nó, còn ốp gạch men chân tường cao lên tầm vai để dễ lau chùi nên nhìn chung nhà dì dượng vẫn rất chi là ổn. Từ phòng khách, phòng bếp (kết hợp phòng ăn) cho tới phòng ngủ, cả nhà tắm (kết hợp phòng vệ sinh), không nơi nào tôi chê được. Cái này là nhờ tính của dượng sạch sẽ ngăn nắp nè, thêm dì tôi cũng giống dượng tôi luôn; chứ riêng con quỷ em tôi thì tôi không chắc. Nó không may mắn được thừa hưởng cái tính tốt này của dì dượng tôi.

À, nhắc tới tính cách của con quỷ em, tôi lại nhớ vài mẩu chuyện tréo ngoe của hai anh em hồi còn nhỏ.

Nói thiệt thì trong số mấy nét tính cách của nó, tôi chỉ không ưa mỗi cái thói quen ăn ở hơi bầy hầy. Chẳng biết bây giờ có còn giữ tật đó không; chứ hồi xưa nó lầy tới nỗi mà quần áo, mũ nón rồi cặp sách, cả viết tập, luôn cả truyện tranh, nó đi học về là nó quăng bừa hết lên cái giường của nó á, còn bài tập thì nó cũng nằm trườn trên đó để vừa làm vừa ăn vặt (toàn mấy thứ kiểu me xoài cóc ổi mà tôi hái được cho nó) trong khi cái bàn học thì để không, ủa đâu, quên, lộn, cái bàn học của nó cũng bừa bộn truyện tranh với báo Nhi Đồng hết luôn rồi, hổng còn chỗ nào cho nó ngồi học nữa.

Tới hồi mấy ông biết sao không? Tôi chính là cứu tinh của nó, hay chính xác hơn là cái phòng của tôi mới đúng. Đơn giản chỉ vì cái phòng của nó không còn một chỗ trống để tạm gọi là sạch sẽ và rộng rãi cho nó ngủ, nên nó mới qua bên phòng tôi đòi ngủ chung với tôi luôn. Má ơi! Thiệt tôi chỉ biết kêu trời! Báo hại tôi cả đêm phải trải áo mưa để nằm dưới đất, chu cha nó khó ngủ gì đâu. Bởi hồi đó dì dượng vẫn còn đang ở nhà gỗ, nền nhà nó lởm cha lởm chởm những cục đất nổi u lên nên cái lưng tôi không tài nào nằm yên được, đã vậy lại còn bị muỗi cắn nữa chứ. Cuối cùng, sau hai đêm cố gắng chịu đựng, đêm đó tôi đã phải mò trở lại giường có đầy đủ mền chiếu mùng quạt để xin nằm ké với nó ngay trên chính chiếc giường của tôi mới oái oăm ghê.

Mà chưa hết, nó có cái tật xấu khi ngủ là hay gác chân gác tay với hay nói mớ nữa, rồi lâu lâu hứng lên lại làm thêm quả mộng du mà lần đầu tiên tôi vô tình thức giấc nhìn thấy đã tưởng nó bị ma nhập mới "gọi đò" ba hồn bảy vía tôi chớ mấy ông. Thiệt chứ! Rất nhiều đêm nó hành tôi chỉ vì mấy cái tật xấu khi ngủ của nó, nên từ lâu tôi đã mong muốn được ngủ một mình để cứu lại cái giấc ngủ êm đềm bình thường của tôi rồi kìa. Ngặt vì thuở ấy dì dượng còn nghèo, mùa mưa trời se lạnh mà nhà cửa rồi mền chiếu hổng có đủ ấm, nó muốn tôi nằm ôm nó để sưởi ấm cho nó mỗi đêm. Tới mùa nắng cũng vậy, trời nực gần chết trong khi nhà hổng có quạt điện, nó đòi tôi ngủ chung để đêm nào cũng phải cầm quạt tay quạt mát và hát ru hoặc kể chuyện cho nó ngủ.

Về cái vụ ngủ chung này, nó vốn không phải là điều tự ý, mà bởi dì dượng đã sắp xếp từ đầu cho hai đứa tụi tôi.

Nhớ hồi tôi còn học tiểu học, kể từ khi nó được ba tuổi là dì dượng kêu nó qua ngủ với tôi cho rộng chỗ. Giờ nghĩ lại thì thấy hơi kỳ; chứ hồi đó còn nhỏ xíu, có biết ngại ngùng mắc cỡ là cái gì đâu. Suốt năm năm cứ như vậy, hai anh em đêm nào cũng nằm ôm nhau ngủ, hồn nhiên vô tư cho tới khi tôi lên lớp 8 thì dượng làm thêm một phòng nữa để nó tách ra ngủ riêng. Nó không chịu. Nó kêu nó sợ ma. Cuối cùng dượng tôi phải để hai anh em ngủ chung một phòng nhưng khác giường. Được thời gian, nó bầy hầy quá; tôi chịu không nổi, tôi mới xin dượng cho tôi qua ở phòng bên cạnh. Từ đó thì hai anh em ngủ riêng hẳn. Nhưng là trên danh nghĩa thôi, chứ hôm nào dì không vào phòng nó kiểm tra coi nó có để đồ đạc bừa bộn không là y như rằng đêm hôm đó nó lẻn qua phòng tôi ngủ nhờ chỉ vì phòng nó không còn chỗ cho nó ngủ.

Đúng thiệt bó tay.

Nói hổng ấy chớ, nhiều lúc nghĩ lại mà tôi cũng đến sợ với cái tuổi thơ quá ư lầy lội của con quỷ em ngược duyên ngược số này. Giờ tự nhiên thí dụ mà tôi phải lấy nó để báo đáp ơn nghĩa của dì dượng, áp lực công việc rồi nhà cửa con cái, dễ chừng tôi bạc tóc sớm vì mấy cái tật xấu đó của nó lắm luôn.

Nhưng khoan, nói đi cũng phải nói lại, như vậy mới công bằng. Mặc dù con quỷ em này của tôi nó có mấy cái xấu như trên, cũng là đứa chúa ngại việc nhà (tất nhiên nó vẫn phải làm vì dì luôn dùng roi để bắt buộc nó) ; nhưng nó có một điểm tốt mà tôi thấy nể là mỗi khi dì dượng gặp khó khăn, nó liền tỏ ra rất chịu thương chịu khó và sẵn sàng hy sinh những quyền lợi riêng để hỗ trợ hết mình cho dì dượng. Ờ, đáng nể mà cũng đáng khen thiệt.

Cụ thể là như vầy:

Tôi vẫn nhớ ngày xưa sau khi được ở nhà mới của dì dượng gần hai tháng hè, tôi chuyển vô học cấp III trong nội thành và ở nhà cậu mợ, nhờ vậy mới may mắn không phải trải qua những ngày tháng mà quỷ em nó phải vừa ngồi học vừa chịu đựng tiếng ồn do máy cưa máy bào từ dưới xưởng mộc của dượng vọng lên.

Hồi đó còn khó khăn lắm, dượng không thể chuyển máy móc đi đâu làm được hết, bởi không có tiền mướn thêm mặt bằng vì dồn hết vô nhà mới và tậu máy rồi, mà nếu chỉ làm bằng thủ công như trước đây để trả lại không gian yên tĩnh cho quỷ em nó học thì năng suất của dượng không hiệu quả, thu nhập từ đó cũng eo hẹp theo. Nói chung là khó đủ đường. Cuối cùng, quỷ em nó mới chấp nhận hy sinh. Là ban ngày nó sẽ qua nhà mấy đứa bạn ở trong xóm để mượn chỗ học ké, tới tối nó mới học ở trên phòng. Thậm chí có nhiều buổi tối dượng phải làm thêm để kịp xuất hàng cho khách, dượng nói với nó thông cảm cho dượng chạy máy; nó cũng không có kêu ca.

Về sau, việc nó cứ qua nhà trong xóm mượn chỗ học ké như vậy cũng gặp nhiều bất tiện, nó mới phải lang thang ngoài đường, ngoài bờ ruộng, hễ ở đâu có cây lớn che bóng mát là nó mượn chỗ đó để ngồi học. Mà nó học vẫn giỏi nghe, năm nào cũng được bầu làm lớp trưởng hết (đây cũng là lý do nó dễ dàng được bạn bè [nhất là con nhỏ Huyền] cho mượn truyện tranh và báo Nhi Đồng như một cách "hối lộ", chứ nó không dám lấy tiền quà vặt mà dượng giấu dì cho nó để mua mấy món đó đâu). Cứ thế suốt gần ba tháng trời, dượng thấy nó chăm học mà phải chịu thiệt thòi vậy, thương nó quá; nên dượng làm cho nó một cái chòi nhỏ ở tuốt luốt dưới cuối vườn để nó xuống đó ngồi học. Bên trong có bàn ghế đầy đủ, cả giường luôn, đều là dượng tận dụng gỗ dư làm cho nó, nhưng vừa đẹp lại vừa chắc chắn.

Quả thực nghề mộc này, dượng tôi rất có hoa tay, nhờ đó mà dượng làm ăn dần khấm khá và mua được mặt bằng chỗ khác để mở xưởng, lại còn mướn thêm được nhân công phụ việc. Kể từ ấy, xưởng mộc ở nhà được dượng dùng làm kho cất gỗ nguyên liệu cùng với nông sản thô của dì đi thu mua rồi bỏ mối cho người ta thôi, không gian yên tĩnh lại trở về cho quỷ em nó học sau gần năm năm phải lết mông mòn ghế trong cái chòi đó.

Nhưng chưa hết, vừa thoát khỏi tiếng ồn từ máy cưa máy bào của dượng, quỷ em tôi nó phải tiếp tục hy sinh nhiều đêm ngủ ngon giấc để cứu lại sức khỏe cho dì tôi. Nguyên nhân bởi từ khi bé Chép được gần tuổi rưỡi, thể trạng dì tôi sa sút quá, mà con bé lại hay khóc đêm đòi sữa mẹ. Đợt đó dì phải đi viện cấp cứu hơn một tuần liền, quỷ em nó bất đắc dĩ làm vú nuôi cho em nó luôn. Cứ vậy, riết rồi nó cũng quen với vai trò mới. Sau khi dì được đưa về cho người nhà chăm nom bồi dưỡng, quỷ em tôi vẫn lo phần em nó thay dì tôi. Cho tới ngày tựu trường, nó chỉ còn phải trông em nó mỗi đêm thôi, bởi ban ngày nó đi học, tối về lại nằm ru cho em nó ngủ. Và hễ đêm nào em nó khóc quấy đòi sữa, nó lại mò dậy loay hoay pha sữa bình để dỗ cho em nó được no giấc.

* * * Ời. Hồi đó dì cũng thương nó lắm, vất vả khổ cực vì em mà nó hổng có kêu ca cái gì. Thành thử ra có những khi nó làm biếng việc nhà, dì cũng không có nỡ la rầy nó.

- Dạ. Ơi mà giờ nó còn cái tật "bày đồ hàng" trong phòng nữa không dì ha?

- Nó hết rồi đó con. Từ hồi vô trỏng đi học, chắc ở chung với bạn bè, riết cũng tự biết mắc cỡ mà chừa cái tật đó đi thôi.

- À, dạ. Vậy mới tốt đó dì. Để hồi mai mốt nó lấy chồng cũng đỡ mang tiếng với người ta dì hơ.

Rồi không hiểu sao dì lại im lặng và hình như cứ ngồi nhìn tôi một chập, làm tôi đang lo chùi rửa cái van nước mà cũng phân tâm chứ. Chừng mấy giây sau tôi mới nghe dì cười, còn bảo tôi vầy:

- Thì đó, dì cũng biểu với nó rồi đó. Mai mốt muốn lấy chồng thì phải coi lại coi cái nết ăn nết ở của mình chút xíu, chớ để hồi người ta chê. Xong mày biết nó cãi sao hông?

- Dạ, sao dì?

- Ờ, nó kêu là hở, nó hổng cần, nó cũng hổng có sợ thằng nào chê nó hết, vì nó biết trên đời này tất cả những thằng con trai ngoại trừ anh Rô của nó ra, không có thằng nào mà bao dung được mấy cái tật xấu của nó hết trơn hết trọi. Cuối cùng nó kêu nó chỉ cần anh Rô của nó không chê nó là được rồi. Đó mày coi có chịu nổi nó không?

Trời mẹ, giờ mà bảo "không" thì có khác nào đi nói lời từ chối nó với dì đâu chứ.

- Dạ.. Tại con ở với em nó từ nhỏ.. Cái rồi.. Thì riết rồi nó cũng quen á dì.

Dì lại cười, còn đánh nhẹ một cái lên tay tôi.

- Ờ! Mày như vậy, hèn chi nó kêu anh Rô của nó hổng có chê nó là đúng rồi.

Thiệt tình tôi không biết có phải dì đang thăm dò ý tứ của tôi hay không, mà sao dì cứ liên tiếp dùng những câu hỏi kiểu đó làm tôi thấy rất là khó xử. Bởi vậy có lúc tôi chưa kịp nghĩ ra câu trả lời để trì hoãn với dì, dì đã thúc ép tôi khiến tôi bất đắc dĩ phải thừa nhận tôi đúng là người có thể bao dung được gần như tất cả tật xấu của nó, lại còn luôn nhường nhịn và chiều chuộng nó nữa. Thế là dì liền "ngửa bài" với tôi, rằng đó là điều thực tế mà ngay bản thân dì và kể cả dượng, thậm chí ba tôi, cậu mợ tôi, rồi chú thím, ai cũng biết tôi rất yêu thương chiều chuộng nó, cho nên khi nó nói tôi chính là chàng trai phù hợp nhất với nó thì mọi người cũng đồng tình với nó luôn.

- Ủa thiệt ha dì?

- Chứ hổng lẽ dì xạo? Mà cái vụ này là nó công khai chính thức với ba mày, cả cậu mợ mày hết rồi, là nó chỉ thương có mỗi mình mày thôi. Thậm chí ớ, chú thím tư với cô út mày cũng biết rồi đó nghe.

- Dạ. Nhưng mọi người không ai phản đối gì luôn hở dì?

- Ủa? Mắc chi phản đối?

- Dạ thì.. Thì con là con nuôi của dì dượng..

- Mày khùng quá! Liên quan gì cái đó!

- Dạ nhưng mà.. Ý là rủi như mọi người nghĩ con..

- Không! Rủi cái gì mà Rủi! Chậc! Mày á! Im từ từ, để dì biểu.

Kỳ thực tôi rất muốn tìm một cái cớ để trốn tránh, nhưng dì cứ gạt tay để cắt ngang lời tôi không cho tôi nói luôn.

- Để im dì nói mày nghe cái này nè. Dì dượng nuôi mày hổng có phải là vì cần một đứa con trai, mà dì dượng nuôi mày là vì hoàn cảnh ba mày hồi đó khó khăn quá mày hiểu hông? Với lại ớ, cái này là dì muốn trả ơn ông bà ngoại mày năm xưa cưu mang mấy anh chị em dì nên dì mới thay mẹ mày lo lắng săn sóc cho mày, hen, rồi dượng cũng muốn góp phần báo đáp những người như ba mày đã hy sinh thân thể vì nhiệm vụ quốc tế, mà cũng là nhiệm vụ bảo vệ đất nước mình nữa, hiểu chưa? Bởi vậy đâu có phải chỉ mình dì dượng thôi đâu, mà chú thím mày, cậu mợ mày, rồi cả cô dượng mày nữa, tất cả mọi người ai cũng muốn góp công góp của để nuôi mày ăn học đàng hoàng tử tế hết. Đó! Cho nên mày mang tiếng con nuôi của dì dượng là hình thức nó giống như vậy thôi chứ làm gì có giấy tờ nào xác nhận, thậm chí dì dượng cũng chưa một lần bắt mày phải kêu dì dượng bằng "ba mẹ" nữa kìa, đúng hông? Rồi còn nói về huyết thống thì hai đứa bây cũng đâu có liên quan cái gì đâu. Thành thử ra mọi người không có ai phản đối gì hết ớ.

Má ơi, vậy là coi như tôi mất đi một lý do có thể giúp cho lời từ chối của tôi có sức thuyết phục với dì dượng rồi. Một lý do mà ban sáng khi tôi vừa thoáng nghĩ tới, tôi đã tin nó sẽ hỗ trợ đắc lực cho tôi.

- Sao? Đang nghĩ cái gì đó?

- À, dạ không. Con.. Ý là.. Con không ngờ em nó lại thương con.

Tôi nói vậy, mà dì có vẻ không tin tôi chớ:

- Có thiệt là không ngờ không?

- Dạ, thiệt mà.

Rồi tự nhiên dì tức cười một cái:

- Nhưng dì lại nghĩ là mày phải biết rồi á, ờ. Mày phải biết là nó đã thích mày với thương mày từ hồi mày còn ở nhà rồi chứ không thể không biết được. Tại dì nhớ cái lần mà mày công khai với mọi người là mày thương con bé đó, hen, mày muốn mai mốt mày sẽ được lấy nó làm vợ; cái rồi con em nhà mình nó giận mày nguyên một tháng trời, còn đòi từ mặt mày luôn. Mày biết! Dì cá là mày phải hiểu tại sao nó giận mày, bởi vậy nên mày mới phải mò về đây dỗ nó. Ngặt cái là mày hứa hẹn với nó cái gì để nó hết giận thì dì không biết, chỉ biết cuối cùng mày vẫn đưa nó về.. Ý dì đang nói tới con bé đó đó, là mày vẫn đưa con bé đó về cho nó ăn giỗ mẹ với anh hai mày để rồi hai đứa bây thề thốt chuyện trầu cau..

- Dì dì dì, khoan, khoan đã. Con xin lỗi vì dám ngắt lời dì, nhưng mình đừng nhắc lại chuyện đó nữa được không? Đừng nhắc lại nữa.

- Ủa? Đã bảy năm rồi, chuyện qua lẩu lầu lâu rồi, mày cũng kêu mày quên nó rồi mà sao dì nhắc lại thì mày lại khó chịu?

- Con không muốn nhớ tới nó thôi.

Thiệt tình, lúc nào tôi cũng muốn quên; nhưng hình như mọi người lại cứ thích lôi nó ra để giày vò tâm trí tôi hay sao á? Không riêng dì, con quỷ em, rồi nhỏ Ánh và thằng Hoàng nhà dì hai Phụng bên xóm ba tôi đâu; mà trước đó đã mấy người hỏi tôi rồi. Thời gian tôi còn ở Hà Nội và Quảng Ninh, cô út tôi, con nhỏ em nhà cô dượng, cả ba tôi nữa; lâu lâu lại ẩn ý hỏi tôi có còn vương vấn gì với em không. Thiệt tôi không tài nào hiểu được, tại sao chuyện riêng của tôi mà mọi người lại cứ thích quan tâm một cách thái quá như vậy để làm cái gì chứ? Trong khi..

- Nè, có nghe dì không đó?

- Dạ?

- Tự nhiên cứ ngồi đờ ra, làm không làm, nói cũng không nói. Rồi coi cái mặt kìa, giận dì đó hả?

- Dạ không. Con không có.

- Thiệt hông?

- Dạ, thiệt mà.

- Ời, vậy thôi làm tiếp đi. Mà cho dì xin lỗi nghe. Ừm, dì cũng biết là mày tổn thương rất nhiều, chắc mày còn hận nó nên mày không có muốn nghe nhắc lại. Thôi, dì xin lỗi.

Tôi nghe giọng của dì hơi lạ. Hình như dì buồn cái gì hay sao đó, tôi không biết; nhưng rõ ràng chính dì cũng không vui vì tâm trạng này của tôi luôn.

- Dì ơi! Con không có giận dì đâu.

- Ời. Không sao hết. Cứ làm đi.

Dì đứng dậy rồi bỏ ra ngoài. Dòm thái độ của dì, ít nhiều tôi lại áy náy, chẳng biết dì nghĩ cái gì nữa. Mà thôi, cũng chưa thể bận tâm được. Hiện giờ điều khiến tôi phải lo nhất là việc dì có vẻ đang tỏ ra ủng hộ con quỷ em nó thương tôi, chỉ cần nghe cách dì kể về tình cảm của nó dành cho tôi là tôi cảm thấy đúng thêm được tới tám phần rồi. Đã vậy, lúc tôi nói tôi là con nuôi của dì dượng, dì còn nghiêm giọng bác bỏ với tôi chớ, có khác nào dì đang rất không bằng lòng khi nghe ai đó mượn quan niệm của luân thường đạo lý để ngăn cản hai đứa tôi tới với nhau đâu. Hừm, đúng khó nghĩ ghê chứ bộ.

Và sau khi dì bỏ đi, tôi tưởng dì đã xuống dưới để ngủ trưa hay làm mấy việc lặt vặt khác nhưng không phải. Dì ở ngoài sân thượng để chờ tôi.

Lúc ấy vừa lắp xong vòi sen cho phòng tắm, tôi quay ra ngoài, trèo lên chỗ đặt téc nước để mở khóa van thì thấy dì đang đứng dựa người vào lan can của sân thượng, một tay chống lên thành lan can, kê cằm nhìn xa xăm như đang suy tư điều gì đó. Tôi dòm trời thấy mát dịu, có tảng mây dày đang thong dong cản nắng, chắc dì cũng muốn nán lại trên đây để hóng gió thư giãn thôi. Nghĩ vậy, tôi tính quay vào ngủ trưa nhưng ngay lập tức bị dì gọi ở lại để cùng dì nói chuyện. Dạ rồi, thì con khoan đi ngủ đã. Dì nói, con nghe.

- Ời, giờ dì muốn hỏi mày cái này nè. Mày cứ trả lời chân tình cho dì biết, đừng có ngại.

- Dạ.

- Mày thấy nhà dì dượng sao?

Ủa? Sao là sao mới được chứ? Dì hỏi vậy làm tôi..

- Ý là dì dượng với các em ăn ở với mày sao á?

À.

- Dạ, dì dượng rất là thương con, con cảm giác dì dượng như ba mẹ của con vậy. Còn hai đứa em thì.. Bống cũng thương con luôn, trong khi bé Chép thì quý con. Nói túm lại, nhà dì dượng đối với con rất là tốt, thiệt con mang ơn nhà dì dượng rất nhiều.

Đột nhiên dì cười, nhưng nét cười lại không hề vui như lẽ ra nó phải có:

- Ờ! Mày còn biết được như vậy là dì dượng cám ơn mày rồi đó con.

Rồi chẳng hiểu sao dì không nói thêm nữa, chỉ đứng đó nhìn vẩn vơ xuống những nếp nhà, xuống từng hàng cây, thửa ruộng; làm tôi càng thêm bận lòng suy nghĩ về câu nói đó của dì hơn.

Chừng mấy phút sau tôi mới nghe tiếng dì thở dài. Lúc này dì lại nói với tôi rằng dì thấy nhớ cái ngày xưa xửa xừa xưa thời hai đứa tôi còn nhỏ xíu quá. Hồi đó cuộc sống khó khăn bộn bề, được cái cũng có hai đứa làm động lực. Dì và cả dượng, hai người, ai cũng bảo nhau phải luôn nỗ lực phấn đấu để lo lắng cho tương lai của anh em tôi: Trước mắt là cái ăn, cái mặc, rồi tới con chữ, không thể để cho anh em tôi phải chịu cảnh thiếu thốn. Ư mà thiếu thì vẫn cứ thiếu, nhưng anh em tôi có bao giờ than vãn hay kêu ca cái gì đâu. Chắc cũng vì xung quanh trong xóm, cả bạn bè trên lớp tụi tôi nữa; cuộc sống ở quê nhìn chung không có dư dả, nói thẳng ra là nghèo, hầu như mọi nhà đều như vậy hết (có điều, dượng tôi hẳn vì rất thương quỷ em nên hồi đó vẫn lén dúi tiền làm thêm của dượng cho hai anh em [kỳ thực là cho nó] cuối mỗi tuần lại được ăn quà vặt, mặc kệ những bộ quần áo giày nón của dượng đã bị sờn rách cũ kỹ). Thành thử anh em tôi không có so sánh phân bì, ít nhiều dì dượng cũng đỡ bị áp lực.

-.. Ừa, hồi đó nghèo mà vui chứ bộ. Hai đứa bây cứ vô tư hồn nhiên vậy, suốt ngày chỉ biết ăn, biết chơi với biết học, hổng có biết lo biết nghĩ cái gì hết trơn. Vậy mà hay á chớ.

Thiệt tình, nghe dì nói mà tự nhiên tôi thấy đúng ghê. Quả thực hồi nhỏ còn con nít, chưa biết gì, tâm hồn giống như những bức tranh hay những dòng chữ được viết và được vẽ bằng một đầu que nhỏ lên mặt sân, mặt đường, kể cả mặt ruộng - những nơi mà đám nhóc tụi tôi hằng ngày vẫn tụ tập để bày trò chơi và đùa nghịch với nhau, chỉ cần một trận mưa rào là sẽ xóa tan đi hết, hoặc chăng nếu hình vẽ hay dòng chữ nào khắc hơi sâu thì qua mấy hôm vẫn còn thấy vết hằn lưu lại. Vậy mà sau này lớn lên, tâm hồn sao thích ôm đồm nhiều thứ quá; cái gì cũng lo, cái gì cũng nghĩ, giữ lâu khắc sâu biết bao điều, thậm chí những thứ chưa chắc có liên quan tới mình cũng cứ "Ôm rơm vào bụng"; để rồi tâm trí mình lúc nào cũng bội thực vì quá khứ, hiện tại, vị lai.. Của mình, của cả người khác.

-.. Thì biết là vậy, nhưng không lo cũng đâu có được đâu con. Tại vì mày chưa có lập gia đình, chưa có sinh con nên mày chưa có hiểu. Ở đời này sẽ có rất nhiều cái mày phải ôm đồm, nhiều cái mày phải lo nghĩ giùm cho người khác, những cái mà chừng nào mày cưới vợ sinh con đi rồi mày sẽ được trải nghiệm, để mày thấm thía, mày hiểu cho nỗi lo của dì.

- Dạ.

- Mày biết hông, cái hồi mà dì còn nhỏ, dì cũng vô tư lắm chứ. Nhưng từ ngày dì biết mình phải lập gia đình, phải sinh con, phải chăm lo cho nó là dì không có còn vô tư được nữa. Mãi cho tới bây giờ, chưa khi nào mà dì được phép vô tư. Từ khi hai đứa bây còn nhỏ, dì phải lo lắng từng bữa ăn, giấc ngủ, từng cây viết, cuốn sách hay cuốn tập, cả đôi dép bị hư dì cũng phải lấy dây khâu bao đốt chảy ra nhựa để hàn lại cho tụi bây đi học. Tới khi bây lớn lên, tụi bây không còn vô tư hồn nhiên như cái thời úp tô lên đầu để hớt tóc đó nữa, tụi bây bắt đầu biết lo cho tương lai của tụi bây, học đại học hay học nghề; dì cũng trằn trọc nhiều đêm để tính giúp. Rồi bây cũng nghĩ tới chuyện yêu đương, thương đứa này đứa nọ, tính đường tương lai lâu dài, mỗi đứa rồi cũng phải tìm kiếm cho mình một bến bờ để xây dựng tổ ấm riêng của tụi bây; lúc đó dì lại càng thêm thao thức vì hổng biết bây gặp có đúng người không, bây thương người ta liệu có phải chịu thiệt thòi, liệu bây đã dành tình cảm cho người thực sự xứng đáng. Rất rất nhiều cái mà dì phải lo phải nghĩ, vì hai đứa bây, chứ chẳng phải cho dì. Bởi dì thương hai anh em bây, dì coi hai anh em bây như một phần cuộc sống của dì á, không lo không được, không nghĩ cũng không đành. Mà bây càng lớn thì dì lại càng phải lo nhiều hơn theo cái nỗi niềm của bây. Thành thử ra ớ, công việc, rồi tình duyên của hai anh em bây, không cái nào là dì vô tâm, dì mặc kệ được hết. Công việc thì không nói làm gì, vì tụi bây coi như ổn; nhưng còn tình duyên của hai anh em bây, dì chưa một ngày thôi nghĩ ngợi. Mày thì như vậy đó, giờ dì không có nhắc lại nữa kẻo mày lại giận dì; nhưng lúc nào dì cũng muốn mày được hạnh phúc hết ớ mày có biết hông. Dì mong cái đứa con gái đó nó tới với mày là vì nó thương mày hết lòng hết dạ, đặc biệt là nó chung tình với mày để mày không bao giờ phải đau khổ vì nó. Còn con em nhà mình, dì mong nó gặp được một người có thể làm chỗ dựa vững chắc cho nó, một thằng con trai đáng tin cậy, không này kia thì ít ra cũng phải được như mày, như cảm giác tin tưởng mà lâu nay dì dượng vẫn thấy ở mày mà chưa thể thấy được ở thằng nào khác. Mày có hiểu ý dì không?

Nhìn ánh mắt dì đang hướng về phía tôi, tôi biết là dì đang nhắm tới điều gì ẩn sau những lời nói như gan ruột mà dì vừa tâm sự.

- Dạ. Con hiểu.

- Ừm.

Rồi dì im lặng, nét mặt vẫn còn suy tư, lại ngước nhìn xa xăm phía hàng cau bên kia đang cuộn gió. Mùa này gió đông nam rất thịnh, tầm tháng 3 vẫn đang nắng gắt, nhưng mỗi ngày gió sẽ kéo mây nhiều hơn, để tháng 4 tháng 5 chuẩn bị đón mùa mưa tới. Lúc ấy gió bỗng nổi cơn dữ dội, cuốn qua những hàng cây như muốn tuốt trơ tuốt trụi cả tán lá đi. Tôi thấy bóng mây in rõ trên những đám vườn từ xa đang hối hả kéo lại, chỗ hai dì cháu tôi sắp sửa nắng rồi. Dì khều tay tôi, ra hiệu cho tôi quay vào theo. Chắc dì còn muốn cùng tôi nói chuyện.

Nhưng không phải, dì đi gom quần áo đã phơi khô từ tối hôm qua để mang đi cất. Tôi cũng phụ dì một tay.

Khi này dì lại cười, khoe với tôi mấy chậu kiểng mà dì tự tay chăm sóc đang ra hoa rất đẹp. Dì bảo từ ngày tôi ra Hà Nội tu nghiệp, suốt một tháng trời, quỷ em đêm nào nó cũng ra đây trông về hướng bắc để ngóng tôi, mong tôi sớm trở về với nó. Cái sân thượng này vốn dĩ nằm ở phía sau chứ không ở phía trước như nhiều nhà hiện đại bây giờ, trong khi mặt tiền nhà dì dượng cũng ngoảnh về hướng bắc luôn; thành thử mỗi lần như vậy, quỷ em nó phải trèo lên nóc nhà tắm nơi đặt téc nước để ngóng tôi ở ngoài đó. Dì dượng biết được, thương nó mà không nói nên lời. Lại vì biết tính nó hay mộng mơ, thích điều lãng mạn; dượng mới mua rất nhiều chậu hoa kiểng để đặt trên đây, bao gần hết xung quanh bờ lan can sân thượng, cho tới bên ngoài nhà tắm, cả trên giá kê téc nước cũng được dượng vắt leo mấy dây bìm bìm trổ hoa tím rịm như để tô đẹp thêm cho tình yêu ngây ngô nhưng thủy chung son sắt mà nó dành cho tôi, mặc dù hồi đó nó chỉ mới mười bốn tuổi.

Và không hiểu sao, khi nghe dì kể lại hình ảnh nó một mình lặng lẽ đứng bám tay lên téc nước để trông về phương bắc vào những đêm trăng sáng, tôi bỗng thấy thương nó ghê, ừm.. Thương thiệt!.. Nó làm tôi trong khoảnh khắc như nghe được tiếng lòng đang thổn thức. Tôi thấy cảm động. Tôi chợt hiểu ra nó thương tôi bền bỉ như thế nào, tận khi nó còn là một thiếu nữ (ở cái tuổi mà tâm hồn tôi vẫn đang mải mê đánh đu với những trò nghịch phá cùng lũ bạn, hay từng đêm gối đầu phải nghĩ cách làm sao để ngày mai có thể hái trộm me xoài cóc ổi ở nhà người ta mà vẫn kịp bỏ chạy trước khi bị chó dí).

-.. Ời. Nó cứ lên đó ngóng mày chừng đâu một tháng lận á, cái tự nhiên lần đó nó leo lên mà mém nữa té dập mề luôn kìa. Nó sợ quá, từ đó nó mới thôi.

- Dạ. Con mà biết, con cũng khuyên em nó đừng có làm vậy. Chứ con sợ nó có chuyện gì, cả đời con ân hận lắm luôn.

Rồi dì đang chia quần áo của tôi cho tôi, đột nhiên nhìn tôi, trề môi cười như trêu tôi cái gì đó. Tôi hỏi nhưng dì chỉ lắc đầu mà không trả lời, rồi lo máng mấy bộ quần áo của hai đứa em tôi lên thanh xà di động treo trong hành lang dùng để phơi đồ vào mùa mưa cho bé Chép nó tự lấy.

- Nè, sao cái mặt đần ra vậy?

- Thì tại.. Con không hiểu sao dì cứ cười con.

Nữa! Dì lại cười tiếp kìa.

- Ờ, thì dì không ngờ là mày cũng biết nghĩ cho nó thôi. Ý là mày lo nó té rồi mày hối hận cả đời đó.

- Dạ, cái đó tất nhiên mà dì. Con chỉ vô tâm thôi chứ chưa có tệ tới mức mà vô tình vô nghĩa, biết em nó gặp chuyện cũng không lay động hay xót thương cái gì hết.

Tới đây, có lẽ dì đã lọc và chia quần áo xong rồi, hẳn là dì chuẩn bị mang quần áo của dì dượng xuống lầu nhưng vẫn cố nán lại để nói với tôi ý cuối:

- Rô nè. Dì biết là mày còn độc thân, mày muốn sống vô tư vô tâm cho lòng mày nó được nhẹ gánh; nhưng mày phải biết là trước sau gì mày cũng phải trưởng thành thôi con. Rồi sẽ tới một ngày mày không được phép vô tư tới mức vô tâm như vậy nữa. Bởi nên hôm nay dì mới phải nói cho mày nghe, để mày biết, mày hiểu, là mọi người thương mày, quan tâm mày, lo lắng cho mày ra sao; chứ đừng mặc kệ coi như không thấy, không nghe không biết; đó là kiểu người sống vô ơn, rất tệ bạc. Dì dượng, rồi ba mày, chú thím, cậu mợ, cả cô dượng mày nữa, hổng ai dạy mày làm người như vậy, con nghe.

- Dạ, con nhớ rồi.

- Ừm. Hiện giờ mày chỉ có cái tánh đó là cần phải thay đổi, thay đổi liền đi, để còn kịp lớn mà lấy vợ. Gì chứ ngay như con em nhà mình nè, nó ít tuổi vậy mà nó đã biết quan tâm, biết lo lắng nhiều cái rồi đó. Mày nhớ cái lần mày gặp tai nạn thập tử nhất sinh không? Nó chấp nhận khó khăn thiếu thốn, ăn vật nằm vạ trong viện hơn một tháng để trông nom săn sóc cho mày á, không một lời kêu ca; đó là bởi nó quan tâm lo lắng cho mày, nó mong mày được sống, được lành lặn, được khỏe mạnh. Vậy mà khi mày ra viện, mày bỏ đi không nói với nó lấy một câu, rồi ra Hà Nội cũng không có lấy một lời hỏi thăm nó. Hồi đó mày làm dì giận mày lắm á mày có biết không?

Và ngay khi dì nói ra câu cuối cùng, tôi đã thấy ánh mắt dì rưng rưng ngấn nước có lẽ vì thương cho nỗi thiệt thòi của quỷ em tôi. Cái này quả thực..

- Dạ. Tối qua anh em nói chuyện, con cũng biết con có lỗi á dì. Con thừa nhận là con tệ, con vô tâm với em thiệt.

- Ừm. Biết rồi thì lo mà sửa đi, cũng chuộc lại cái lỗi đó của mình đi. Có nghe chưa?

- Dạ. Con biết. Con sẽ làm. Con hứa là con sẽ bù đắp cho em.

Dì không nói thêm nữa, chỉ nhìn tôi thoáng một ánh mắt như chấp nhận lời cam kết của tôi và muốn chờ coi tôi sẽ làm gì để thực hiện nó, sau đó thì mang số quần áo trên tay xuống lầu. Ánh mắt cùng với lời nói của dì, nó càng khiến tôi phải lo nghĩ hơn. Bởi tôi biết, hành động sửa đổi và chuộc lỗi mà dì đang kỳ vọng ở tôi không đơn thuần chỉ là buổi đi chơi hay một món quà nho nhỏ (những thứ mà khi hai anh em nói chuyện với nhau, tôi vẫn thường hứa hẹn). Dì muốn tôi đền đáp bằng một đám cưới. Hẳn là vậy. Dì muốn tôi phải làm chồng nó, hết lòng yêu thương, chiều chuộng nó để bù đắp những thiệt thòi về thể chất và tinh thần mà nó đã phải chịu hao tổn rất nhiều vì tôi.

Vì cuộc chuyện sẻ chia với dì mà tôi không thể bình tâm ngủ trưa được nữa. Lòng tôi lại bộn bề những lo lắng, là lo cho tương lai của tôi với con quỷ em tôi. Tôi vẫn chưa biết phải định hướng câu chuyện này của hai đứa tôi như thế nào, liệu tôi nên đáp lời của nó và dì hay tiếp tục tìm cách từ chối sao cho thiệt khéo để mối thâm tình giữa tôi và nhà dì dượng không bị đổ vỡ. Quả thực là khó nghĩ cho tôi quá. Tôi cần thêm thời gian, chí ít là.. Thôi từ từ, tôi thấy mệt. Bỗng nhiên tôi thấy hơi đau đầu. Chắc tôi bị căng thẳng, lại còn thiếu ngủ nữa nên cái đầu tôi nó mới đang biểu tình với tôi. Có lẽ giờ tôi phải chợp mắt một lúc, ừm, cho nó bình tâm lại. Chứ cứ như vầy, tới chiều làm sao mà kèm học cho bé Chép và chở nó đi chơi được đây..

Thôi, ngủ lẹ thôi nào..

Khó ngủ cũng phải ráng mà ngủ..

Ui cha! Vậy mà không ngờ tôi ngủ một mạch hơn ba tiếng đồng hồ luôn á chớ. Lúc đó tôi nghe bé Chép nó lay gọi thì tôi mới biết để dậy. Dòm đồng hồ trên điện thoại đã gần 4 rưỡi rồi, má ơi, đã cái cơn thèm ngủ ghê.

- Ủa mà sao em dậy lúc nào không kêu anh luôn?

- Em thấy anh đang ngủ nên em xuống hỏi mẹ á. Xong mẹ biểu cứ để anh ngủ nên em hổng dám kêu.

- Ờ, rồi giờ cũng dám kêu anh rồi nè thấy chưa?

Cái mỏ nó cong cớn, nói lý với tôi vầy:

- Dạ, tại em học xong rồi, em muốn đi chơi mà anh vẫn chưa dậy nên em lại xuống hỏi mẹ ớ. Mẹ biểu em kêu anh dậy đi, ngủ nhiều quá nó mập như con heo, xấu lắm. Em sợ anh xấu như con heo nên em mới phải vô đây kêu anh dậy nè.

Thiệt tình, cái kiểu nói chuyện của nó làm tôi thấy hài gì đâu.

- Ừm, vậy giờ mình đi chơi hén.

- Dạ! Đi anh! Lẹ lên!

Nó kéo tay tôi dậy, hối tôi xuống lầu. Nhưng tôi phải đi rửa mặt cái đã, cho nó tỉnh táo. Chập sau tôi xuống lấy mũ bảo hiểm và chìa khóa xe thì đã thấy nó cầm giúp tôi hai thứ đó để chờ trước sân chỗ dì đang làm cỏ vườn hoa rồi. Con bé đúng vui thiệt.

- Ủa mà dì ơi! Sao dì nhổ luôn mấy dây bìm bịp đó đi vậy? Rồi quỷ em nó có chịu không?

- Không chịu cũng phải chịu. Nghĩ sao? Hồi nó còn ở nhà thì dì cho trồng vì nó còn tự chăm được, chứ giờ nó đi học trong kia miết, tuần chắc về được Chủ nhật, cũng có tuần hổng thèm về luôn, bắt dì mày dọn dẹp oải muốn chết. Đó, để nó bò lên mái hiên, rụng lá vô nhà bay tứ tung luôn kìa thấy hông.

À, cũng đúng. Mặc dù mấy dây bìm bìm đó quỷ em tôi nó thương ơi là thương, nhưng giờ phải phụ thuộc hết vô dì rồi nên tôi cũng không thể xin giữ lại giúp nó được.

Nhớ hồi nhỏ, mỗi lần hai anh em đi khai giảng qua con đường men theo bờ kênh um tùm những dây bìm bìm đang nở rộ, quỷ em nó lại đòi tôi dừng xe cho nó xuống chơi. Nó rất thích hoa bìm bìm, lại chỉ thích mỗi một giống hoa đó. Tôi cũng không hiểu tại sao. Trong khi ở quê tôi có rất nhiều loài hoa được coi là "thượng lưu" như hoa phượng, hoa sen, hoa súng, bông ổi (hoa ngũ sắc), rồi bông bụp (miền ngoài gọi là hoa râm bụt), cả bông giấy, xuyến chi hay cúc vạn thọ nữa.. Còn nhiều lắm, kể đây không xuể.

Tôi có từng hỏi lý do gì làm nó thích hoa bìm bìm khi hai anh em đang trên đường đi khai giảng năm lớp 2 của nó; thì nó chỉ lắc đầu, bảo không biết. Mãi tới sau này, trong lần chở nó đi khai giảng lớp 4, như thường lệ, nó lại đòi tôi thả nó xuống cho nó ngắt theo vài bông để cài lên tóc. Lúc ấy tôi cười giễu cợt và chọc chê nó là đứa xấu xí quê mùa; nó mới nói cho tôi nghe vì đó là bông hoa đầu tiên cũng là duy nhất tôi cài lên đầu nó nhưng không phải ở ngoài đời mà chỉ có trong giấc mơ, giấc mơ ngay trước ngày tôi chở nó đi khai giảng năm lớp 1. Tôi sững người, cứng họng, cảm giác vừa tội lỗi vừa hổ thẹn làm sao. Té ra nó trân quý từng điều nhỏ nhặt tôi dành cho nó, dù chỉ là trong giấc mơ của nó thôi. Vậy mà tôi lại không hề biết để cảm nhận và thấu hiểu được tâm hồn nó đẹp đẽ thanh khiết như thế nào.

Kể từ lần ấy, tôi không bao giờ dám chê cười bất cứ một hành động gì hơi mang vẻ quê mùa của nó nữa. Nếu cảm thấy điều nó làm có phần kỳ cục; tôi sẽ hỏi, là kiên trì hỏi và kiên trì chờ đợi câu trả lời, giống như khi nó đủ lớn để nói cho tôi nghe tại sao nó lại thích hoa bìm bìm đã gắn liền với hình ảnh lý tưởng trong giấc mơ của nó về tôi.

-.. Ời, thì cũng vì mày với dượng mày chiều theo cái sở thích cóc nhái ểnh ương của nó nên giờ mới báo hại dì phải đi dọn dẹp hậu quả cho nó đây nè.

- Dạ, để con phụ dì tiếp hen.

- Thôi được rồi, phụ dì nhiêu đó được rồi. Hai anh em cứ đi chơi đi, dì làm lúc nữa là xong thôi à. Đi đi, không sắp tới giờ cơm rồi đó.

Nhìn mặt bé Chép nó héo queo khi tôi cầm cây cuốc để chuẩn bị làm cỏ, tự nhiên cũng không đành lòng.

- Dạ, vậy hai anh em tụi con đi dì nghen.

- Ừa, đi đi. Ba cái việc nhỏ nhặt không mà, hổng cần áy náy cho dì đâu.

Thế là bé Chép nó cười tít mắt lại, còn nhảy múa biểu diễn để cảm ơn mẹ nó, xong mới lon ton chạy tới chỗ tôi đang quay xe.

- Rồi, tự lên được không? Hay lại muốn anh bồng lên?

- Dạ, hổng ấy anh Rô ngồi xuống đi, cho em leo lên lưng anh Rô rồi em chỉ cho cái này vui lắm.

Gì chứ? Nó lại tính bày cái trò gì nữa đây? Nhưng rồi tôi cũng chiều ý nó, ngồi xuống cõng nó lên lưng, xong nó bảo tôi đứng dậy rồi ngồi lên xe cho nó nương theo cái thế đó để ngồi phía sau tôi một cách dễ dàng. Thiệt tình cái con bé em này, tôi cũng thua cái đầu óc của nó luôn.

-.. À, là ba hay làm vậy chứ gì?

- Dạ. Mỗi lần ba chở em đi học là em lại xin ba cõng em lên xe kiểu này, thích lắm á. Cả ông nội nữa. Chỉ có ba với ông nội làm được thôi, nên em hổng thích mẹ với bà nội chở em đi học xí nào.

- Ờ. Vậy mai anh chở Chép đi học thì có được không?

Nó cười khanh khách, còn ôm cứng lấy người tôi, tung quẫy hai chân như háo hức mong chờ:

- Dạ có! Dạ có! Thích anh Rô quá điii!

- Trờ quơ coi nó nịnh xu anh Rô của nó kìa! Thấy thương anh dữ chưa?

- Thì vậy đó dì! Giờ nó vầy hổng cưng hổng chiều sao được, Chép hơ?

- Dạ! Hi hi hi!

Bởi không nỡ để dì ở nhà một mình buồn, tôi hẹn với con bé là chỉ đi mua cho nó con chuột nhồi bông Jerry thôi, xong hai anh em về phụ mẹ làm cơm tối, chờ ba về rồi cả nhà cùng ăn cho ấm cúng vui vẻ. Nó tỏ ra rất biết nghe lời, bảo sao cũng chịu. Không giống quỷ em tôi hồi nó còn nhỏ, hầu như tôi toàn phải chiều theo ý nó chứ rất hiếm khi mà nó chịu làm theo lời tôi.

Và để khen thưởng cho cái ngoan ngoãn của con em út này, trước khi đưa nó tới cửa hàng thú nhồi bông ở tuốt luốt trong chợ huyện, tôi ghé lại chỗ chiếc xe bán kem ở bên đường cũng đang bán hàng cho khách để mua một cây cho nó cầm nhâm nhi chơi. Nó cảm ơn tôi rối rít, rồi ca ngợi tôi là người anh tốt bụng, vừa vui tính lại vừa dễ gần, cũng hay cười với nó, còn chịu nói chuyện với nó nữa; chứ chẳng như chị hai nó lúc nào cũng la rầy nó, khó chịu với nó, còn hay nổi cộc với nó bất kể là nó chẳng có làm gì để kiếm chuyện với chị hai hết trơn hết trọi. Cho nên nó ước rằng giá như tôi ở nhà luôn và không ra Quảng Ninh nữa, để nó được làm em gái của tôi giống như ngày xưa chị hai nó đã từng; chứ bây giờ nó chán làm em của chị hai nó lắm, nó hổng có thích chị hai ở nhà với nó đâu.

-.. Em nói thiệt đó. Chị hai lúc nào cũng dữ với em hết trơn, nên em sợ chị hai lắm kìa. Mỗi lần chị hai từ trong Sài Gòn về là em rầu thúúúi ruột em luôn. Xong anh Rô biết sao hông, cứ tới cuối tuần là em lại xin ba mẹ cho em qua nội chơi, để chị hai khỏi thấy em rồi kiếm cớ la em nữa ớ.

Chà! Nghe mà thương dữ bây. Có cái..

- Nhưng khoan, từ từ cho anh hỏi. Sao anh nghe mẹ biểu là hồi em còn nhỏ xíu, chị hai đêm nào cũng nằm ôm em để ru cho em ngủ mà. Mẹ còn biểu với anh là chị hai thương em lắm, nên hồi đó chăm em rất là cực nhưng chị hai không có kêu ca gì, còn muốn chăm em thay mẹ để được gần em nữa đó. Có không?

- Dạ có, mẹ cũng kể cho em nghe. Mà hồi trước á, chị hai vẫn còn thương em chứ hổng có dữ với em như bây giờ. Tối nào em cũng ngủ với chị hai hết ớ, xong rồi chị hai vừa gãi lưng cho em, vừa kể chuyện cho em nghe. Mà ớ hở, chị hai kể chuyện hay ơi là hay, nên em mới thích ngủ với chị hai. Nhưng giờ chị hai hết thương em ồi. Chị hai dữ lắm. Em hổng có làm gì nhưng chị hai cũng cứ dữ với em nên em sợ, em hổng thích ngủ với chị hai nữa, cũng hổng thích chơi với chị hai, hổng thích làm em của chị hai luôn.

Thiệt tình, nghe cái giọng của nó mà tôi không có nín cười được mấy ông ơi.

- Ờ, rồi sao tự nhiên bây giờ chị hai lại cứ dữ với em?

- Em hổng biết. Em chỉ nhớ cái hồi em biểu với ba mẹ là em hổng muốn anh Rô lấy chị hai đâu, em hổng thích. Xong tự nhiên từ đó chị hai cứ dữ với em.

Rồi, hiểu. Hèn chi! Đúng mắc cười với con em út này thiệt chớ!

- Ư hừm, mà từ từ anh hỏi nữa nè. Sao Chép lại không muốn anh lấy chị hai?

- Dạ, tại vì anh Rô là anh của em rồi, nếu anh Rô mà lấy chị hai thì em cũng chỉ có một anh Rô thôi, còn nếu anh Tấn nhà dì tám Mẫn trong xóm mình mà lấy chị hai thì em sẽ có thêm một anh Rô nữa. Tất cả là hai anh lận. Anh Rô thấy đúng hông?

Ui trời! Tôi cũng đến bó tay với con bé út này, nghe nó nói chuyện mà thấy hài gì đâu. Ư mà với suy nghĩ của con nít thì đúng là nó như vậy thiệt. Nó đâu có hiểu được anh chị nó lấy nhau là vì cái gì, chắc nó chỉ nghĩ giống như chị hai nó để lại cho nó chiếc cặp thời tiểu học và nó không thích như vậy, mà nó thích được mẹ mua cho một chiếc khác, để trước sau gì nó cũng sẽ có hai chiếc cặp đều là của nó luôn.

- Rồi, nhưng anh hỏi cái này nữa nè. Sao Chép biết anh sẽ lấy chị hai để mà biểu với ba mẹ như vậy?

- Dạ, chị hai biểu. Em nghe chị hai cứ nói là chị hai thương anh Rô nhất trên đời, chị hai chỉ lấy anh Rô thôi, chị hai hổng muốn lấy ai hết.

- Thiệt vậy hả?

- Dạ, em nói thiệt mà. Chị hai còn biểu là chị hai nhớ anh Rô muốn chết, nên lần nào dượng tư tới chơi là chị hai cũng đều xin dượng tư kêu anh Rô về đi. Em còn nhớ hồi tối ớ, em với chị hai đi ngủ nè, có mấy bận tự nhiên chị hai hổng chịu gãi lưng cho em, cũng hổng chịu kể chuyện cho em nghe, rồi chị hai cứ nằm khóc. Em tưởng chị hai bị mẹ la, em mới kêu chị hai là đừng cãi mẹ nữa, tại ớ hở, mẹ la là em sợ, mà ba cũng sợ chứ nói chi chị hai. Nhưng chị hai biểu không phải, chị hai nhớ anh Rô nên chị hai mới khóc á. Chị hai còn biểu là anh Rô quên chị hai rồi, anh Rô ra Hà Nội học mà anh Rô bỏ rơi chị hai luôn, anh Rô làm chị hai tủi thân nên chị hai mới khóc.

Gì chứ? Tới mức đó sao ta?

- Chị hai nói như vậy với em luôn hả?

- Dạ. Có lần chị hai khóc nhiều lắm, chị hai cứ nằm khóc rồi cầm tấm hình của anh Rô để dòm kìa. Tới hồi mẹ lên thì chị hai mới dậy học bài tiếp, chị hai cũng không khóc nữa. Xong rồi anh Rô biết sao hông? Mẹ kêu em xuống nhà chơi cho mẹ với chị hai nói chuyện. Nhưng em hổng xuống thiệt, tại em tưởng mẹ la chị hai á, nên em đứng núp bên ngoài để nghe coi có phải hôm đó mẹ lại hết thương chị hai rồi hông. Mà hông phải, mẹ hổng có la chị hai cái gì hết, mẹ chỉ nói chị hai là đừng có thương anh Rô với chờ anh Rô nữa thôi, tại chị hai cứ như vầy làm ba mẹ cũng rầu theo chị hai luôn ớ. Em nghe mẹ nói xong em cũng thấy rầu nữa. Vậy mà cuối cùng chị hai vẫn cứ thương anh Rô, còn đòi lấy anh Rô chứ. Em hổng chịu. Em hổng thích. Nhưng em hổng dám nói với chị hai nữa đâu. Giờ em chỉ dám nói với anh Rô thôi à. Anh Rô đừng lấy chị hai nghe, em năn nỉ đó! Anh Rô lấy chị Thắm nhà bác hai Cận xóm mình đi, cho em có thêm một chị nữa, chứ chị hai dữ quá trời. Giờ em thích chị Thắm hơn. Chị Thắm mỗi lần đi học trong Sài Gòn về mà qua chơi là lại cho em da-ua với kẹo, còn khen em dễ thương nữa nghen. Chị Thắm hổng có phải con của ba mẹ mà thương em lắm kìa, hổng giống như chị hai đâu. Tới lúc đó rồi á, anh Rô lấy chị Thắm, còn chị hai lấy anh Tấn, cả nhà mình sẽ có bốn cộng với.. Ủa lộn, năm cộng với hai là bảy người; ngoài chị hai ra thì ai cũng thương em hết, hi hi, vui lắm luôn!

Ờ, đúng là đầu óc của con nít mà.

- Nhưng anh nói nè. Nếu anh mà lấy chị Thắm thì anh không có ở đây với Chép được đâu, còn nếu anh lấy chị hai thì anh mới ở đây với Chép được.

Thế là cái giọng nó tỏ ra hoang mang chớ:

- Ủa? Sao lại như vậy hở anh Rô?

- Ờm.. Giải thích sao ta? Đại loại nó là phép tắc á, giống như Chép đi học là phải bận đồng phục chứ không có được bận đồ ở nhà thôi. Thì đây cũng vậy. Nếu anh lấy chị hai thì anh chị có thể ở luôn, ở hoài với ba mẹ và Chép cả đời cũng được; chứ anh mà lấy chị Thắm thì anh phải về nhà của dượng tư ở, không có được ở đây với ba mẹ và Chép đâu.

Tôi nói thế để trêu nó cho vui, vậy mà không ngờ nó đổi ý luôn kìa:

- Thôi! Em hổng chịu! Nếu anh Rô hổng được ở nhà nữa thì hết vui mất rồi! Em hổng chịu đâu! Vậy thôi anh Rô lấy chị hai đi! Giờ là em chịu anh Rô lấy chị hai rồi ớ! Em thích anh Rô ở nhà với em cơơơ!

Thiệt tình! Đúng khó đỡ với cái suy nghĩ của con bé em này ghê! Nhưng tôi cũng không thể nhận lời sẽ lấy chị hai của nó để chiều theo ý nó được, bởi tại tôi không muốn.. Ủa, không.. Từ từ, không hẳn.. Tôi cũng không biết. Tôi không hiểu sao tự nhiên bây giờ tôi lại không còn thấy e ngại hay muốn lảng tránh chuyện này của hai đứa tôi nữa. Tôi thừa nhận là tôi đang dần mở lòng để muốn lắng nghe và tìm hiểu về nó nhiều hơn, là tìm hiểu về hành trình dài suốt bảy năm mà quỷ em nó kiên trì một mình nuôi dưỡng tình yêu dại khờ nhưng đầy can đảm và quyết tâm của nó; để rồi có lúc nó khiến tôi trong khoảnh khắc đã phải dao động.

Hóa ra nó thương tôi từ tận hồi đó là thiệt, cái hồi mà nó mới học xong lớp 7, cũng là khoảng thời gian tôi chính thức công khai với mọi người ở quê về chuyện tình cảm của tôi và em. Lần ấy nó sầu thảm lắm, bỏ cơm mất mấy bữa liền, còn khóc lóc đòi ba tôi bắt tôi phải chia tay em để sau này lớn lên, nó muốn cùng tôi làm đám cưới. Nó bảo nó thương tôi mà ba tôi với dì dượng ai cũng phì cười, vừa thương lại vừa bất lực.

Tôi cũng vậy.

Tôi cứ nghĩ nó còn là một đứa con nít. Tôi không tin nó lại có được thứ tình cảm đó với tôi; nên sau khi nghe ba kể lại và khuyên tôi tới thăm nó để nói chuyện với nó rõ ràng, tôi mới lấy tiền lì xì dành dụm được để mua cho nó một món quà nhỏ, cũng tới chơi với nó, hẹn nó rằng tương lai cho dù như thế nào đi nữa, tôi vẫn sẽ bao che nó khỏi bị đòn roi của dì, vẫn sẽ bảo vệ nó khi nó bị tụi con trai lớp trên bắt nạt, sẽ tiếp tục kiên nhẫn lắng nghe lời than thở của nó về những mệt mỏi mà chức vụ lớp trưởng nhiều năm liền nó đều phải đảm đương, hay cả những khi nó buồn tủi vì bị đám bạn chơi thân trở chứng nắng mưa hùa nhau cùng cô lập.

Hẳn là nó tin tôi, nên chỉ đòi ngoắc tay để bắt tôi giữ lời. Tôi cũng tự tin hứa hẹn với nó, cứ nghĩ rồi đây lớn lên nó sẽ quên, nó sẽ thay đổi, khi cảm xúc và tâm tư của nó đủ chín chắn, nó sẽ thích hoặc thương một thằng con trai khác không phải tôi. Vậy mà kể từ sau chuyện của tôi với em đổ vỡ, suốt ngần ấy năm tôi bỏ rơi nó ở quê nhà; nó vẫn hằng đêm mong chờ ngày tôi trở lại. Và ngay khi hình ảnh nó đứng bên téc nước trông về phương bắc để ngóng đợi tôi vừa hiện lên như bức tranh gợi đầy nỗi "u hoài vọng phu" qua lời kể xót xa của dì, tôi đã nghe tiếng thương của lòng mình đang hướng về nó. Trong vô thức, tôi chợt nhận ra thực tâm tôi đâu hề coi nó là em gái như tôi vẫn thường nghĩ đâu. Có lẽ nào chỉ vì trước nay tôi cứ lo sợ dì dượng sẽ tức giận và ghét bỏ tôi nếu tôi nảy sinh ý đồ bất chính gì với nó, nên tôi mới tự ép buộc mình phải..

- Ê! Ê! Dừng dừng dừng! Anh ơi! Anh!

- Í í! Anh Rô ơi! Chị hai em với anh Thiện kìa!

Ủa vậy hả? Làm tôi phải dừng xe để ngoái đầu coi..

- Đó thấy chưa! Đúng cái mặt ổng luôn!

Hơ! Đúng là nó đang ngồi sau cho thằng Khoai nhà chú thím tôi chở. Ủa nhưng sao..

- Ây nè! Đi đâu á?

- Hế-lô anh Rô! Chèn đét ơi! Lâu lắm rồi mới gặp lại, bữa nay đeo kiếng vô cái mém nữa em hổng nhận ra luôn.

Ờ, anh cám ơn, tính ra mày còn nhận ra anh là anh cám ơn lắm rồi đó thằng khỉ. Thế là tụi nó vỗ lưng vỗ vai nhau cười đùa cái gì tôi không biết, xong vòng xe lại để qua chỗ hai anh em tôi nói chuyện. Mà chu cha! Bảy năm rồi mới gặp lại, thằng khỉ này càng lớn càng bảnh bao ghê mậy! Nó đẹp trai là nhờ gen của thím tôi á, chứ không có phải chú tôi đâu. Ư mà dòm nó sao cứ thấy giống giống con gái vậy kìa? Má.. Hổng có vẻ gì là nam tính hết vậy bây!

-.. Ha ha ha! Bởi có lần em mới kêu ổng thử mượn cây son của chị Bắp nè, xong bận thêm cái áo chống nắng của em rồi trùm cái nón lên che hết tóc đi coi ổng cưa trai đổ hông. Dè đâu khối thằng đổ luôn á chớ ha ha ha ha!

- Gì trời? Nó nói vậy mà mày làm thiệt luôn hả?

- Có đâu! Anh đừng có tin bả. Bả xạo á.. Ái da!

- Xạo cái gì? Tui kêu ông giỡn chơi thôi, ai dè ông làm thiệt. Cái tới hồi anh biết sao hông? Thằng Quý học chung lớp đại học của em nó xin kết bạn Yahoo! Để làm quen với ổng chớ, rồi hai thằng đực rựa nói chuyện với nhau cái gì em hổng biết, chỉ biết là nó mê ông này luôn, còn hẹn hò đi chơi, xong đòi ổng dắt về ra mắt bác tư mới ghê chứ kìa! Ờ, thế là rồi, ông này ổng phải thú nhận; làm thằng Quý nó nổi điên lên, nó mắng vốn em với nguyên cái xóm trọ chỗ em chứ. Cuối cùng nó đòi em phải làm người yêu nó để bù đắp tổn thương tinh thần thay cho cái đồ khỉ gió đáng bị oánh đòn này nè anh biết hông? Biết hông!

- Ui daaa!

- Thôi! Thôi được rồi! Cũng tại Bống đầu têu cho nó chứ ai vô đây nữa mà giờ còn đi trách nó. Quả báo đó em.

- Đúng ồi, tại chị hai xúi anh Thiện chứ bộ.

- Ê con quỷ! Ai mướn mày chõ mỏ vô chuyện của chị mày đó? A à! Lại còn dám ôm anh Rô của chị mày nữa hả? Đi! Qua đây với anh Thiện! Trả anh Rô lại cho chị mày! Lẹ lên!

- U hu hu! Hổng chịu! Anh Rô của em mờờờ!

- Không có nói nhiều! Đi! Lẹ!

- Hổng chịu đâu! Anh Rô ơơơi!

- Rồi rồi, được rồi, thì hai chị em lên anh chở.

- Không! Anh để nó qua với ông Thiện đi!

- Hôôông!

- Ưi! Bực mình với con quỷ này quá! Đi qua với anh Thiện đi!

- Hông chẹo!

- Mééé! Đưa kem đây!

- Aaa! Kem của em mààà!

- Trời ơi trời! Bả cạp có miếng mà hết nửa cây kem của em nó luôn ớ trời ơi!

- U hu hu hu! Hông biết đâu! Chị hai đền cho em đi!

Thiệt tình hai cái con nhỏ này.

- Được rồi được rồi, để giờ mình đi tiếp rồi anh mua bù cho Chép cây khác bự hơn nghe. Đi!

Mà ủa? Khoan khoan.

- Từ từ, quên, không được. Anh đang đưa bé Chép đi chơi á; còn hai đứa bây về có chuyện gì không? Sao tự nhiên..

- À, quên chớ, nãy giờ em quên nói. Nay anh mới về nên ba mẹ em mời cả nhà cô chú ba qua ăn cơm á, cái em tiện đường chở Nguyệt về tắm rửa thay đồ rồi tới chào anh luôn. Mà nãy ba mẹ cũng có kêu vợ chồng anh Bo với thêm chị Bắp nữa, để hôm nay mấy anh em chú cháu nhà mình sum họp với nhau một bữa nè; chứ bảy năm rồi hổng có dịp, mọi người mong anh quá trời quá đất.

- Í í! Vậy mình qua anh Thiện chơi luôn đi anh Rô! Khỏi cần vô chợ nữa! Đi luôn đi luuuôn!

- Đúng á! Chép hiểu ý anh ghê! Dia cái nè!

- Diiia!

Coi kìa, con bé này nó ham vui y chang chị hai nó thiệt chớ. Ờ mà khi nghe thằng Khoai nó nói vậy, tự nhiên tôi cũng thấy háo hức ghê chứ mấy ông.

- Được rồi, đi. Anh cũng đang muốn qua thăm chú thím mà sáng chú thím vô trỏng khám bệnh mất tiêu. Nhưng mà.. Có cần tụi anh qua đó phụ luôn không?

- Dạ, không cần đâu anh, nay nhà có nhiều tay phụ lắm, yên tâm. Giờ anh với hai chị em Nguyệt cứ về tắm rửa xong qua chơi ăn uống cho thoải mái, tới lúc đó nếu còn cái gì thì phụ luôn cũng được, không có sao; chứ hồi mắc công ba anh em lại phải vòng về tắm nữa. Nhất là bà Nguyệt nè. Nay trời nực, bả đang thèm tắm dữ lắm á anh.

- Ừm. Nhưng mà nè, chị dâu mình tên gì ớ mậy? Má, lâu rồi anh không có nhớ, giờ phải hỏi lại chứ không tới hồi gặp nhau mà hổng biết chị dâu tên gì cái ông Bo ổng quở anh chết luôn á mày.

- Ờ! Đó thấy chưa! Tui nói với ông rồi mà, cái ông này ổng vô tâm cỡ đó đó!

Nữa!

- Thương, chỉ tên Thương á anh Rô.

- Đúng ời đúng ời. Chán ghê! Hồi cô út có nói mà anh không nhớ ra thiệt mày ơi.

- Vậy thôi, Nguyệt đi với anh Rô rồi có gì nói ảnh cái vụ kia giùm Thiện hen. Dạ, để giờ em về phụ với mọi người đã. Nay ba quây lưới quyết tâm bắt cho kỳ được con cá bự nhất ao để đãi anh đó nghen.

- Cha! Vậy luôn?

- Thì ba biểu vậy mà. Thôi, em đi đã. Bái bai! Nhớ qua sớm đó!

- Yên tâm! Tắm xong anh qua liền!

- Dạ!

Lại vì tò mò nên tôi mới hỏi quỷ em cái vụ "kia" là vụ gì. Thì té ra..

- Dạ, em nghe ổng nói là anh Bo ảnh chưa biết anh về đâu, ảnh cứ nghĩ hôm nay hai bác tư làm cơm đãi dượng tư mới đi Lâm Đồng về thôi à. Cái vụ này là chị Bắp chỉ bày ra để gài anh Bo thử coi lúc anh bất ngờ xuất hiện thì phản ứng của ảnh ra sao á. Thành thử lát nữa tụi mình qua tới nơi, anh khoan hẵng vô trỏng, để em vô báo cho hai chị em ổng trước, có gì chị em ổng sắp xếp rồi mình chơi ú òa với anh Bo một chuyến cho vui.

À! Thiệt tình, tôi không ngờ con nhỏ Bắp này nó cũng lắm trò dữ ớ nghe.

- Hiểu rồi. Vậy hai chị em bám chắc vô nghen, để giờ anh đi..

- A từ từ! Để giùm em cái ba-lô ra trước đã anh, cả áo khoác nữa. Nãy giờ đi đường bí quá, mồ hôi nó ra nhiều, khó chịu dữ.

- Chù ui! Chị hai ngồi xích ra đi! Người hôi rình à!

- Im! Chị mày đá một cái là bay xuống ruộng bây giờ á tin hông?

Đó mấy ông coi. Thiệt tôi cũng đến thua với hai chị em nhà này. Mới giáp mặt nhau là tụi nó đã như mèo với chó, đúng bó tay.

Vì lúc thằng Khoai nó báo tin là đã hơn 4 giờ 50 sắp 5 giờ, không được sớm cho lắm; nên thay vì chạy xe thung dung như lúc đầu đưa bé Chép đi chơi, lần này tôi tăng ga chạy lẹ để chở hai chị em về nhà cho tụi nó còn kịp tắm rửa. Ây cha! Cũng hên một cái là con đường Xuân Thới Sơn 1 này (về sau [đầu năm 2016] được đặt tên lại là Nguyễn Thị Đành á) nó băng qua cánh đồng diều, nguyên một quãng hơn nửa cây số vắng tanh chỉ toàn vườn với ruộng, trên cao lại có gió mát đang cuốn qua mấy cây lớn mọc rải rác ở hai bên đường, chạy xe nó đã chi mà đã; làm hai chị em nó hú hét um sùm vì cảm giác lâng lâng thích thú, đúng mắc cười gì đâu.

Khi ba anh em tôi về tới sân thì tiếng xe của dượng cũng chạy vào từ phía ngoài cổng. Chú thím tôi vừa gọi điện cho dượng là dượng thu xếp công việc để về đi cùng cả nhà, còn mua thêm thùng bia với khô mực mang qua góp vui luôn. Lúc ấy bé Chép nó chạy ù ra sau vườn kêu dì lên sửa soạn. Cũng hên dì mới chỉ hái rau thơm và đu đủ để chuẩn bị làm món nộm, chưa cắm cơm gì hết. Thế là cả nhà chia nhau hai cái phòng tắm, cố gắng tranh thủ qua sớm để tôi có thời gian ở chơi với mọi người nhiều hơn, cũng để mấy anh em tôi có thể phụ chân phụ tay thêm cái gì đó nữa, chứ mình con cháu mà chờ tới lúc ăn mới vác mặt qua thì không coi được chút nào.

- Tắm lẹ lên nghe Bống! Cho anh nó còn tắm nữa đó!

- Dạ, con biết ồi!

- Ủa Chép ơi! Vô chị hai tắm cho kìa!

- Dạ thôi! Con hổng thích tắm với chị hai đâu! Con thích tắm với mẹ!

- Xộ ôi! Gớm! Mày có vô đây chị mày cũng đá mày ra thôi à!

Hờ, nhà có một đứa con gái thì không sao, chứ từ khi có hai đứa là tự nhiên thấy nó xôm dữ. Mà nhân lúc đang chờ quỷ em, tôi tranh thủ lấy quần áo và chuẩn bị mấy món quà mang theo từ Quảng Ninh để lát nữa biếu chú thím và vợ chồng ông anh tôi mỗi gia đình một phần. Chà, để coi. Còn lại có ba tôi, nhà cậu mợ, vợ chồng chị Thanh - con gái đầu của cậu mợ nè, vợ chồng chị Nhàn - con gái thứ hai của cậu mợ nữa. Riêng chị út Mai, mặc dù chỉ đang còn ở chung với cậu mợ nhưng tôi vẫn tặng thêm cho chỉ một chai nước hoa giống quỷ em tôi, chỉ bởi tình thân giữa hai chị em trong suốt ba năm tôi học cấp III và ở nhà cậu mợ nó cũng cần một chút khác biệt cho tương xứng.

Chập hồi, bé Chép xong trước nhất, sau đó tới dì, mà chờ thêm hồi nữa vẫn chưa thấy quỷ em nó trở ra. Tôi nom cái bộ này e phải chờ dài cổ; nên thay vì để nó bị dì nôn nóng thúc giục, tôi xuống mượn chai dầu gội của dượng để ra ngoài sân giếng tắm trần luôn. Đã lâu lắm rồi hổng tắm kiểu này, tự nhiên thấy ngài ngại. Nhưng ít nhiều nó lại làm tôi nhớ cái hồi dì dượng còn ở nhà gỗ á chớ. Vừa ngại mà vừa lâng lâng hoài niệm, cảm giác nó khó tả ghê nơi!

Vì tắm trần, lại về chiều tối, nếu để lâu sẽ nhiễm gió không tốt nên tôi lo tắm cho lẹ, chừng năm bảy phút là xong. Ê! Vậy mà quỷ em nó vẫn còn đang tắm hay sao á? À, không, cứ tưởng chứ. Nó đang sấy tóc bên phòng làm việc của dượng.

- Được chưa mấy đứa? Ba mẹ xong hết rồi nè!

- Dạ chờ con xí! Con đang sấy tóc! Sắp xong ời!

- Mẹ ơi! Cái đầm màu vàng của con đâu ồi mẹ?

- Bữa mẹ để trên phòng cho tự cất rồi đó.

- Sao con hổng thấy?

- Ai biết! Đồ của con, con phải tự quản đi chớ lớn rồi sao để mẹ quản hoài cho được? Giờ không thấy thì lấy cái khác đi! Lẹ lên! Không thôi mẹ cho ở nhà bây giờ á!

- Hu hu! Chờ con xí đã!

- Mà thôi khỏi! Xuống đây mẹ lấy cho cái đầm đỏ đang cất dưới tủ ba mẹ nè! Chép ơi!

- Dạ! Hí hí! Con nghe ồi!

Thiệt tình, coi hai chị em tụi nó kìa, có phải đi chơi Tết đâu mà chuẩn bị kỹ quá. Váy áo rồi giày vớ, cả túi xách, khăn giấy luôn, đủ thể loại. Hơ! Lại còn xịt nước hoa, uốn tóc với tô son nữa chớ. Con gái đúng cầu kỳ ghê.

- Nè, đừng có cười, anh nên làm quen dần đi. Này là em còn sơ sài á, chứ mai mốt có những khi anh phải chờ rất là lâu thì anh cũng phải ráng mà chờ. Bởi vì sao? Bởi vì em đẹp là để cho anh được nở mày nở mặt với người ta, hen, để anh được hãnh diện với thiên hạ, chứ có phải em đẹp là để cho mình em thôi đâu.

Đó, anh em nghe gì chưa? Nói vậy cũng nói được? Đúng chỉ có mình nó thôi đó.

- Rồi, thì anh chờ mà. Nhưng giờ đã đi được chưa chị hai? 5 giờ 25 gần rưỡi rồi nè.

- Dạ, xong ời. Đi đi đi!

Nó cất vội cây son vào túi xách, đóng cửa phòng lại và ôm tay tôi, kéo tôi xuống lầu rồi hớn hở khoe với dì dượng:

- Ba! Mẹ! Dòm thử coi hai đứa tụi con vầy có được hông?

Dượng cười, xong chỉ đáp lời nó đúng hai tiếng "Ừ, đẹp"; còn dì thì giống như đang soi cái gì trên người nó hay sao mà..

- Hơi ngắn đó nghe!

À.

- Ủa trời! Thì mẹ nghĩ sao? Trời nực gần chết mà hổng lẽ bắt con bận mấy bộ quần áo dài thướt tha đó?

- Thì cũng phải coi sao cho được chứ mậy! Qua bển đâu phải chỉ có ba với anh Rô mày thôi đâu, còn có thằng Khoai rồi bác tư nữa chứ, cả thằng Bo chắc nó cũng về luôn kìa.

- Dạ, con biết mà mẹ, nên con mới lựa cái này nó hổng có bị xòe mà cũng hổng lo bị gió lùa..

- Không! Không cần biết xòe hay ôm gì hết. Giờ lên bận lại cái khác dài hơn xí nữa, ít ra cũng phải tới đầu gối đi rồi mẹ cho đi. Đi đi!

- Nhưng thời buổi giờ người ta hiện đại..

- Đi!

- Thiệt luôn ớ! Mẹ khó quá ààà!

Dòm nó giậm chân giậm cẳng, vùng vằng bỏ lên lầu; tự nhiên tôi lại muốn giúp nó chớ. Bởi tôi biết hẳn là nó đang rất thích cái vẻ ngoài lúc này của nó, trong khi tôi thấy cũng đâu tới nỗi buông thả hở hang; vậy mà dì lại..

- Dì, hay thôi cứ cho em nó bận vậy đi. Lát có gì bất tiện thì để em nó lấy áo khoác của con xong quây lại là ổn mà.

- Ừm, mình cứ để anh em nó tự xử. Giờ đi đi chớ không thôi trễ rồi nè.

Thế là nó liền đứng quay xuống, khép chặt hai chân và mím môi nhìn dì bằng ánh mắt đầy hy vọng, hai tay còn cố gắng ép sát mép váy chỉ ngắn ngang cặp đùi của nó như để ra vẻ là nó cũng biết ý tứ, đặng mong dì sẽ du di cho. Nhưng ánh mắt của dì thì..

- Nè, cái này là mẹ giữ tình cảm cho mày với thằng chồng tương lai của mày ớ nghe. Mà mày hổng muốn thì thôi, tùy.

Nó liền quay qua hỏi tôi:

- Anh! Anh thấy em bận vầy có được hông? Dòm vậy thôi chứ nó kín lắm á, mấy bộ của em hổng có bộ nào hớ hênh đâu! Thiệt đó!

- Ừ được mà. Anh thấy đẹp, cũng dễ thương. Thôi, mình đi không trễ.

- Dạ!

Chắc là nó vui lắm, mặt tươi rói luôn kìa, vừa cười vừa chạy xuống ôm tay tôi để cùng tôi ra ngoài theo dì dượng, miệng không ngừng ca ngợi tôi vẫn luôn là người yêu chiều bênh vực và tâm lý cho nó mỗi khi nó bị mẹ ngăn cấm những điều khắt khe. Dì nghe được, tiếp tục lặp lại ý hồi nãy rằng dì chỉ muốn tốt cho nó và cho thằng chồng tương lai của nó. Nó liền nói lý với dì rằng nó cảm thấy thoải mái và chồng tương lai của nó chắc chắn sẽ không khó khăn với nó mấy chuyện như thế này đâu. Thế rồi đột nhiên dì bảo:

- Nhưng mẹ biểu cho mà biết nè. Con gái á, thì nên rèn giũa cái tánh cái nết của mình cho nhiều vô, phải biết ăn nói với cư xử cho dịu dàng khéo léo, phải chịu khó đảm đang việc nhà, phải biết chăm lo xây dựng tổ ấm; chứ đừng có mải mê son phấn quần áo nhiều quá làm gì, hổng có lợi đâu. Ông bà xưa dạy rồi, "Hồng nhan [thì] bạc phận", đẹp nó cũng nên có chừng có mực thôi, miễn sao để người ta dễ coi là được; chứ đẹp tới mức mà hễ ra đường là đàn ông con trai nó phải nuốt nước miếng dòm theo thì trước sau gì cũng rước lấy tủi cực. Còn Rô nghe dì biểu nữa nè, "Vợ đẹp là vợ người ta", có nghe chưa? Ý là vợ đẹp thì dễ bị dòm ngó, lúc nào mình cũng phải quan tâm lo lắng để giữ vợ trước những thằng khác; bởi nó là cái danh dự, cái tự trọng của một thằng đàn ông mà, rất là mắc công với mệt mỏi, hơi sức đâu mà lo kiếm tiền nữa đúng không? Có câu "Đàn ông xây nhà, đàn bà xây tổ ấm"; kiếm tiền chăm lo cho vợ con đó là trách nhiệm mình bắt buộc phải đảm đương, hen, cái đó là bắt buộc, giờ lại còn phải lo mà giữ vợ nữa thì mệt mỏi áp lực lắm chớ! Chưa kể á, con vợ mình nó ý thức được là nó đẹp, nó được nhiều thằng để ý, chắc chắn sẽ có ngày nó muốn ngoại tình để thử cái cảm giác được tụi đàn ông săn đón, được tụi đàn ông chiều chuộng, theo đuổi, thành ra đang từ vợ mình mà biến thành vợ người ta luôn; chỉ trừ khi nó là đứa có đức hạnh thì nó sẽ không có làm như vậy. Cho nên mới nói "Vợ đẹp là vợ người ta" để mình biết đàng ưu tiên kiếm cái đứa mà nó đẹp hồn đẹp nết chứ đừng kiếm cái đứa chỉ biết lụa là son phấn dụ trai. Có hiểu chưa?

Tôi chỉ cười và "Dạ." một tiếng để đáp lời dì, bởi tôi biết ngụ ý của dì đang răn dạy cả hai anh em chứ chẳng riêng gì nó. Nhưng quỷ em tôi nó lập tức phản bác:

- Mẹ! Con đâu có phải thứ con gái như vậy đâu mà mẹ biểu! Anh! Anh đừng có nghe mẹ em nói! Em hổng có phải kiểu lẳng lơ suốt ngày chỉ biết son phấn quần áo để quyến rũ hết thằng này tới thằng kia đâu! Em được ăn học đàng hoàng tử tế, em biết cái gì là "Công - dung - ngôn - hạnh" lắm chứ bộ, mà em cũng biết cái gì là "Nữ công gia chánh" để tương lai đủ sức làm hậu phương vững chắc cho chồng em lắm chứ giỡn đâu!

Má ơi! Nó vừa nói câu đó xong, dì dượng tôi đang mở kệ lấy giày lấy dép cũng phải buông ra để quay mặt phì cười với nó luôn chớ. Đúng thiệt tình!

- Ủa cái gì dợ? Tự nhiên ba mẹ.. Đó! Lại cả anh nữa!

- Ây! Không! Anh có cười đâu!

- Ghét ghê! Con đang nghiêm túc mà ai cũng cười con là sao?

- Không! Không phải! Đó! Tại mình làm tui cười á! Nè! Tại ba mày cười mới làm mẹ mày cười theo ớ nghe!

- Tại mẹ hết ớ! Lúc nào mẹ cũng nói xấu con trước mặt anh Rô làm ảnh hiểu lầm con không mà mẹ biểu!

- Thôi được rồi, thì mẹ xin lỗi. Mẹ chọc xíu cho vui thôi, làm gì căng dữ vậy. Ở đây có ai mà hổng biết gái rượu của ba nó vừa ngoan vừa đẹp gái lại đảm đang việc nhà đâu chớ, đúng hông ba nó?

- Ừa, khắp cái huyện này hổng có đứa con gái nào so được với Bống của ba hết.

- Đó. Như hôm nay nè, dòm hổng có chê vô đâu được luôn, y chang bông bìm bịp nó đang tỏa nắng sáng trưng cả cái phòng khách, thiệt đúng gu thằng cháu mình ớ nghen. Hèn chi nãy giờ nó cứ vừa cười vừa dòm hổng có rời mắt luôn kìa.

- Mẹ ààà!

Dì dượng đã vậy rồi; lại được thêm con bé Chép lúc ấy nó đang đứng chờ ở ngoài xe, chẳng biết nó có theo dõi diễn biến từ đầu hay không mà cái mỏ thì cứ trề ra rõ là dài, còn đưa tay che trên tầm mắt và ngước nhìn bâng quơ để cất cái giọng ỏn ẻn như đang bóng gió chị hai nó vầy chớ:

- Chộ ôôôi! Ông mặt trời ổng đi ngủ rồi mà sao nắng ở đâu chói quááá! Thiệt là chói quá điii!

Làm chị hai nó..

- Mày vừa nói gì đó con quỷ? Có tin chị mày lia cái dép này trúng ngay mỏ mày hông?

- Aaa! Em có làm gì chị hai đâu mà tự nhiên đòi oánh em dợ?

- Cãi nữa hả? Đứng lại!

- Mẹ ơi! Ba ơi! Anh Rô ơơơi!

- Thôi hai đứa! Có đi không hay ở nhà nè?

- Mẹ ơi! Ái da! Hu hu hu!

- Trờ quơ nó đang xỏ giày mà cũng phải bỏ ra để dí em nó cho kỳ được thì thôi chớ. Bó tay!

Hờ hờ, tới bây giờ tôi mới bắt đầu hiểu ra tại sao quỷ em tôi nó hay cộc với con bé út này rồi đó nghe. Rõ ràng lúc nó ở nhà với tôi và dì, nó rất là ngoan, mà từ khi chạm mặt chị hai nó một cái là.. Đúng sợ thiệt. Dòm y chang con mèo Tom đang vờn nhau với con chuột Jerry luôn ớ trời.

- Được rồi không có quậy nữa! Đi lẹ chứ không trễ bây giờ nè!

- Bống ơi! Đi em!

- Coi chừng chị mày đó nghe chưa con quỷ! Mà ủa? Qua kia ngồi xe ba đi! Chỗ đó của chị mày mà!

- Chép qua đây ngồi với ba nè, để anh Rô chở chị hai. Đi! Qua đây rồi ba thương.

- Ừ, đi đi. Qua với ba mẹ đi rồi mai anh chở Chép đi học, nghe. Đi!

- Xí! Em giỡn thôi chứ em hổng thích ngồi chung với chị hai đâu.

- Hớ hơ! Chắc chị mày thèm!

- Thiệt tình hai chị em bây á! Nhây chi mà nó nhây! Thôi ba nó đi trước đi, hai anh em lát đi sau nhớ khóa cổng lại đó nghen.

- Dạ.

Công nhận hai chị em nó làm mất thời gian thiệt, trong khi tôi và dì dượng thì đang muốn qua chú thím ngay luôn. Nhưng ngại thêm cái là khi mấy người tụi tôi vừa ra tới đầu cổng, bỗng nghe có tiếng ai gọi giữ chân từ một nhà trong xóm. Hình như cô Ân lấy chú hai Cận, mẹ của con nhỏ Thắm, nhà kế bên đối diện nhà dì dượng tôi, cả vợ chồng cô Mẫn và chú tám Dư rồi mấy người lớn trong xóm nữa. Mọi người hỏi có đúng tôi mới về không mà sao nãy nghe loáng thoáng tiếng hai chị em tụi nó cứ réo tôi hoài. Dạ, thì đúng là con mới về mà.

Thế rồi dì dượng và mấy anh em tôi phải nán lại để nói chuyện một lúc. Té ra sau thời gian dài cách biệt, mọi người vẫn còn nhớ tôi, lại vì lâu nay không thấy tôi về, tưởng tôi mọc rễ ngoài Hà Nội luôn rồi chớ; mới hỏi thăm tôi cuộc sống ở ngoải ra sao, bạn bè rồi đồng nghiệp, cả công việc nữa, riêng cô Ân cổ còn hỏi tôi dự định tương lai sẽ về quê hay ở luôn ngoài đó. Tôi ráng đáp lời lần lượt và cũng hỏi thăm lại tình hình của mọi người ở nhà có được ổn không, công việc làm ăn rồi sức khỏe, cả chuyện học hành của mấy anh chị em, đã có ai cưới vợ lấy chồng chưa hay vẫn đang chăm lo sự nghiệp.

Sau chừng mấy phút đồng hồ, cuộc thăm hỏi mới kết thúc khi cô Ân hỏi tới vấn đề bạn trai bạn gái của tôi. Lúc ấy, tôi còn chưa kịp trả lời cổ thì quỷ em tôi nó đã lập tức xen ngang vầy:

- Có! Dạ có rồi đó bác hai! Ảnh có người yêu rồi á!

- Ủa vậy hả? Rồi có dắt về đây hông?

Cổ vừa hỏi xong, mấy người họ đứng bên cạnh hết đánh tay lại vỗ lưng cổ, vừa cười vừa hướng mắt về phía quỷ em nó đang ngồi sau ôm ghì lấy tôi:

- Dì hai hỏi kỳ quá à!

- Ờ! Bộ hổng thấy đứa nào đang ngồi đó hay sao mà còn hỏi?

- Đó thấy hông? Nào giờ đâu có thèm lên đồ với bôi son đâu, bữa nay tự nhiên đẹp gái bất thường là thím hai tự hiểu rồi hén!

Làm quỷ em tôi nó cứ úp mặt vào vai tôi như để trốn ánh mắt của mọi người, còn cười tủm tỉm cái gì nữa chứ.

- Thôi Khánh nè, chị biểu. Hổng ấy lo thu xếp ở ngoải lẹ lẹ rồi về đây đi, chớ con quỷ này nó có mấy thằng hỏi rồi đó. Không tranh thủ là mất ghệ lúc nào hổng biết đâu nghe.

- Chị Lê kỳ quớ ờ! Đã ai nói cái gì đâu mà chị biểu!

- Ủa chứ sao hồi mày kêu là mày thương nó nên mới gạt hết mấy thằng kia ra đó chi?

- Hớ! Cái đó là em giỡn chơi thôi, chứ cái mặt ảnh còn khuya em mới thèm!

Ờ, nó nói câu đó xong mà mọi người cười ồ luôn mới hay chớ. Thế rồi chị Lê chỉ bước tới vỗ nhẹ lên tay tôi, ra bộ "Chỗ chị em thân tình với nhau nên chị mới biểu mày cái này nè".

- Dạ, sao chị?

- Ời, chị có nhỏ em con bà dì ruột đang học đại học năm cuối trường Sư phạm á, vừa giỏi vừa đẹp, giáo viên tương lai nên cũng ngoan lắm. Nó..

- A ui da! Đau! Đau anh cái con nhỏ này!

- Ủa cái gì dợ?

- Thôi! Á! Á! Thôi được rồi! Thôi chị! Đừng! Đừng nói nữa! Đau chết em luôn á!

Chu cha tía má ơi! Rõ ràng là chị Lê chỉ nói, bắt buộc tôi phải nghe thôi mà nó nhéo tôi đau quá trời quá đất; làm không riêng gì chỉ, mà cả dì dượng rồi mọi người đứng bên đó, ai cũng tựa vai vào nhau để gục đầu cười thương cho tôi luôn. Đúng thiệt tình!

-.. Ha ha ha!

- Đó, mọi người thấy chưa? Nó kêu nó hổng thèm thằng Khánh mà giữ con người ta còn hơn giữ đồ gia truyền nhà ba mẹ nó nữa!

- Cũng tại quỷ Lê cứ thích chọc em nó hoài à. Coi cái mặt nó hổng ưng rồi đó thấy hông.

- Trờ quơ! Dòm mà thấy thương thiệt chứ bộ.

- Thôi được rồi, đừng ai nói cái gì nữa hết. Giờ để hai đứa nó đi đi, cho tụi nó tha hồ tâm sự là hết giận thôi chứ chi đâu mà, Bống hơ!

- Đó, cười cười là chịu ồi đó.

- Được rồi, để cho em nó đi đi.

- Vậy nhà em đi đã nghe. Đi mấy đứa!

- Dạ, mấy anh em tụi con cũng xin phép mọi người luôn nghen.

- Ời. Tối lúc nào rảnh rảnh thì cả nhà cô chú qua anh chị chơi.

- Dạ.

- Mà Khánh ơi chị biểu! 8 tháng 3 tới là con nhỏ em của chị nó qua chơi đó, nếu cần xin số hay hỏi thăm cái gì thì chờ sáng mai quỷ Bống nó đi học rồi chị em mình trao đổi thêm nghe!

- Chị Lê ààà!

- Ha ha ha!

- Thôi! Thôi! Lê nó giỡn á!

- Trời ơi để em nó đi chơi cho vui vẻ đi cái con quỷ!

Thiệt tình, tôi cũng sợ chỉ luôn, nhây chi mà nhây hết biết. Từ nhỏ chỉ đã thế rồi, tới bây giờ vẫn vậy, chỉ khác ở chỗ thay vì chọc ghẹo quỷ em tôi với thằng Khoai thì nay lại chuyển mục tiêu qua tôi với nó. Nghĩ mà thấy khó đỡ ghê.

Nhớ hồi nhỏ, chính bà chị Lê này nè, bả là người đầu têu bày ra cái trò ghép đôi thằng Khoai với con quỷ em tôi, kêu hai đứa nó là bạn "Thanh mai trúc mã", rồi nhắc đi nhắc lại hoài; làm cả xóm dì dượng tôi từ người lớn cho tới con nít, ai cũng tưởng thiệt. À thì cũng tại dòm tụi nó chơi với nhau thân thiết quá mà biểu, lại còn khớp kèo ở ngoại hình lẫn tính cách. Chưa kể, dì dượng cũng quý thằng Khoai nhà chú thím tôi như quý cái tình nghĩa tương thân tương ái giữa hai bên gia đình. Cho nên người ta mới thực thà tin lời bà Lê bả nói thôi.

Thành thử ra, cứ mỗi lần thằng Khoai nó mang bịch me xoài cóc ổi hay một thứ gì đó qua đây chơi và nhân tiện "hối lộ" cho quỷ em (để được làm ngơ mấy lỗi vi phạm lắt nhắt như nói chuyện trong giờ, ném giấy chuyền thư cho nhau, hay chọc ghẹo mấy đứa con gái trong lớp) là y sì mọi người lại chào nó câu "Rể tương lai nhà ba Trường lại tới thăm ông bà nhạc đó hả?", làm nó khoái quá trời. Nó không chối nhưng cũng không dám nhận, vì nó sợ quỷ em tôi không ưng rồi nghỉ chơi với nó luôn.

Hồi đó hình như thằng Khoai nó cũng có thích quỷ em tôi hay sao đó. Tôi không chắc, tôi chưa có hỏi nó bao giờ; bởi tôi nghĩ không cần thiết phải làm vậy, khi mà thực tế ai cũng thấy rằng nó với quỷ em tôi rất thân với nhau. Nhưng chưa lần nào hai đứa nó tỏ ra hưởng ứng lời trêu ghẹo ghép đôi của mọi người thì phải. Nhất là quỷ em tôi, nó thường lảng tránh hoặc tỏ thái độ không thích, đôi khi còn khó chịu nữa. Chỉ duy có một lần thằng Khoai nó bị té phải khâu tám mũi ở bắp đùi (khi trèo cây lấy nón cho quỷ em bị đám con trai lớp trên chọc ghẹo ném lên đó) là quỷ em nó khóc nguyên một ngày liền, còn tình nguyện chép bài giùm và qua nhà giảng lại cho thằng Khoai trong thời gian hơn hai tuần nó phải nghỉ học. Đó là lần đầu tiên nó kêu nó thương thằng bạn chơi thân. Ừ thì cũng không biết nó thương theo nghĩa nào, chỉ thấy từ vụ này mà mọi người càng tin nó có thích thằng Khoai nhưng chắc vì còn mắc cỡ nên chưa dám thừa nhận.

Ngày qua ngày, tháng nối tháng, năm liền năm; hai đứa nó vẫn học chung suốt năm năm cấp I và bốn năm cấp II như vậy, đôi bên gia đình lại có mối giao tình khá thân thiết; nên hai đứa nó phải nói là ông trời xe duyên cho được gặp nhau và đồng hành bên nhau ngay từ nhỏ. Ở nhà thì thôi không nói làm gì, bởi tụi nó khác xóm; chứ trên lớp thì thằng Khoai nó giống như vệ sĩ riêng của quỷ em tôi, trong khi quỷ em tôi lại là cô giáo phụ đạo bất đắc dĩ cho nó. Nghĩ đúng ngộ.

Nhưng chính vì thế mà chẳng riêng bà Lê ở xóm dì dượng tôi đâu, ngay mấy đứa bạn học chơi chung cũng đã đồng lòng ghép đôi hai đứa nó từ khi mới lên lớp 5 rồi. Tôi không biết hồi đó cảm giác và suy nghĩ của quỷ em tôi về chuyện này ra sao, ư mà nó cứ chơi thân với thằng Khoai nhà chú thím tôi, thậm chí ngày càng thân hơn trước. Bởi vậy nên nhỏ giờ tôi cũng giống như mọi người, vẫn đinh ninh là hai đứa nó sẽ cùng nhau nuôi dưỡng tình bạn "Thanh mai trúc mã" đó cho tới khi tiếng thương đủ tháng đủ ngày để đơm hoa kết trái, đặng rồi tụi nó chính thức công khai với hai bên gia đình về một tương lai chung lời ước hẹn.

Thế nhưng không, không ngờ mọi chuyện lại khác xa những gì tôi nghĩ. Người mà nó đem lòng thương nhớ lại chính là tôi. Suốt bảy năm qua nó không chỉ kiên trì chờ đợi, mà còn chẳng ngại ngần thể hiện tình cảm nó dành cho tôi để dì dượng, ba tôi, rồi cậu mợ và có lẽ là cả gia đình chú thím tôi cũng được biết (theo lời kể lúc trưa của dì). Để tới bây giờ, hẳn là cả xóm nhà dì dượng tôi, ai cũng biết quỷ em nó thương tôi chứ không phải thằng Khoai hay thằng Tấn nhà cô tám Mẫn.

Và nom cái cách bà chị Lê cùng với mọi người vừa trêu đùa vậy; té ra không chỉ có anh em họ hàng, mà bà con lối xóm, chí ít là mấy nhà thân thiết với dì dượng tôi, không ai tỏ ra phản đối hay chê trách điều gì hết, ngược lại, giống như mọi người còn đang ngầm ủng hộ hai đứa tôi tiến tới với nhau luôn. Điển hình nhất là hồi nãy, khi hai đứa tôi đi tới khúc đường rẽ vô khu ruộng chạy tắt qua nhà chú thím và bất ngờ gặp một người quen trong xóm, cổ vẫy tay chào rồi vừa cười vừa nói với quỷ em tôi ".. Bao giờ làm đám cưới thì nhớ báo trước một tháng để mọi người sắp xếp công việc hùn vô nấu nướng cho nghe!"... "

Dạ! Tất nhiên rồi dì bảy!".

Kể từ lúc đó là nó cười nói rộn ràng suốt trên đường đi, cứ ngồi sau ôm tôi và tía lia kể về quãng thời gian tôi ra Hà Nội, mọi người "chẳng hiểu sao tự nhiên" lại quay qua "hiểu lầm" mối quan hệ thực sự giữa tôi và nó, mặc dù nó cũng có giải thích rồi nhưng không ai tin nó hết trơn hết trọi. Ở phía còn lại, nó với thằng Khoai thì vẫn luôn giữ tình bạn trong sáng chứ tuyệt đối không hề có chuyện yêu đương hay cặp bồ gì hết, thậm chí từ ngày nó nhận ra thằng Khoai đang thầm thương trộm nhớ con nhỏ Huyền là nó đã chủ động giữ khoảng cách để hai đứa ít thân hơn, cho thằng Khoai có điều kiện lấy niềm tin từ đứa con gái mà nó đang dày công theo đuổi.

- À, vậy là nó thích nhỏ Huyền chứ không phải thích Bống hả?

- Dạ. Cái này là chính ổng tự khai luôn nghe, lâu nay ổng vẫn đang kiên trì cưa cẩm nó á; thành thử hồi xưa hai bác tư cứ dụ em mai mốt lớn làm con dâu của hai bác đi nhưng giờ thì hết rồi, chị Bắp cũng không có nói tới cái vụ đó nữa. Riêng có mình anh Bo sao mà đáng ghét gì đâu! Nói hoài nói mãi mà ảnh cứ kêu em là con dâu tương lai của hai bác, riết bực mình với ảnh lắm mà hổng có làm gì được ảnh hết trơn!

- Ờ, thì chắc là ảnh chọc Bống cho vui thôi mà.

- Không! Ảnh không có chọc! Ảnh nói cái kiểu giống như em với ông Thiện đã có hôn ước với nhau từ nhỏ rồi ớ! Lại còn đi rêu rao khắp nơi, gặp ai cũng biểu em là dâu tương lai nhà chú thím ảnh; làm bao nhiêu người hiểu lầm em, bắt em phải đi giải thích rất là mệt.

Thiệt tình.

- Vậy giờ ý Bống sao?

- Dạ, em đang tính lát hồi tới nhà hai bác, kiểu gì ảnh cũng đòi anh đấu cờ với ảnh cho coi. Tới lúc đó anh ra điều kiện với ảnh, là nếu anh thắng thì từ nay về sau ảnh không được chọc em như vậy nữa.

À.

- Rồi rủi như anh thua thì sao?

- Không! Anh không được phép thua! Anh phải thắng!

- Nhưng ổng giỏi môn này lắm, đâu có như thằng Khoai hay chú tư anh đâu.

- Nhưng anh cũng đâu có kém gì ảnh đâu mà anh phải sợ. Anh còn nhớ ván cờ từ hồi bảy năm trước anh oánh bại ảnh không?

- Ờ, có. Làm sao?

- Dạ, ảnh ghim tới bây giờ luôn đó. Bảy năm qua lúc nào ảnh cũng ngóng anh về chỉ để phục thù cái ván đó thôi ớ nghen.

Trời ơi thiệt luôn? Khiếp cái lão già, người chi mà thù dai dữ.

- Thôi, vậy thì anh không có cửa thắng rồi. Tại ổng mà đã ghim thì chắc chắn lâu nay ổng chỉ có ăn với lo luyện cờ để phục thù anh thôi, trong khi anh bỏ cờ từ lâu lắc..

- Không! Đừng! Anh không được nản chí như vậy! Nghe em! Cứ đấu đi! Mà kiểu gì ảnh cũng sẽ đòi anh phải đấu thôi à. Yên tâm là luôn có em cổ vũ cho anh, ha. Với lại nếu anh mà thắng được ảnh á, em sẽ có cái này cho anh nè, rất là đặc biệt luôn.

Cha! Nghe hấp dẫn dữ bây.

- Ủa là cái gì á?

- Thôi, giờ em chưa có nói được. Nhưng em cam đoan là anh sẽ thích lắm đó.

- Thì là cái gì mới được chứ? Cứ nói anh biết đi!

- Không! Em đã biểu là chưa nói được mà.

- Nhưng Bống không nói thì làm sao anh có động lực oánh thắng ổng được chứ đúng không? Bống phải nói ra cho anh coi nó là..

- Í thôi thôi, tới nhà hai bác rồi kìa! Dừng lại đưa xe cho em! Dừng dừng dừng!

- Nhưng Bống..

- Thôi mà, không có nói cái đó nữa. Giờ anh đứng đây chờ xí, để em vô trỏng em báo cho hai chị em ông Thiện đã nghen.

- Ây nè! Vậy nếu anh mà thắng ổng là Bống phải giữ lời với anh đó nghe!

- Dạ, yên tâm, em hứa.

Hừm, mặc dù chưa biết nó sẽ cho tôi cái gì; ư mà nghe nó mồi thưởng vậy, tự nhiên cũng muốn thắng ổng ván cờ ghê. Được rồi, đấu thì đấu.

- Dạ! Con chào bác tư! Em chào anh Bo! Chúc bác với anh nhiều sức khỏe!

- Ừa! Vô nhà đi con! Bác gái với mấy chị em tụi nó đang ở trỏng á.

- Dạ. Mà anh Bo lại luyện cờ với bác tư nữa hả? Chăm chỉ dữ ha!

- Tất nhiên! Mai mốt chờ thằng khỉ kia về là anh mày phải cho nó mất mấy chầu nhậu luôn á chứ giỡn!

- Ha ha ha! Đúng họ Nguyễn nhà mình có mỗi hai anh em nhà ổng là thù dai cỡ đó thôi đó đúng không bác tư?

- Ừa! Hên thằng Khoai nhà bác nó hổng có giống hai cái thằng khỉ này đâu ớ con. Đúng bó tay với hai thằng nó.

Hờ, lúc dì dượng với bé Chép vô thì chưa có sao, mà nó vừa vô là cả cái sân nhà chú thím tôi rôm rả thấy rõ luôn ớ, tới nỗi đứng xa cả mấy chục bước tận ngoài này vẫn còn nghe tiếng nói chuyện của nó nữa.