Sau Cơn Mưa chính thức bước vào giai đoạn hậu kỳ. Không còn những ngày phải chạy đua với thời gian hay gấp gáp hoàn thành như bộ phim trước, nhưng công việc lại không hề nhẹ hơn một chút. Lục Trạch ngồi trong phòng dựng phim, nhìn đi nhìn lại một đoạn cảnh trên màn hình, từng khung hình đều được xem xét tỉ mỉ. Dừng lại, anh nói nhẹ nhàng nhưng chắc chắn. Kỹ thuật viên lập tức tạm dừng hình ảnh. Đoạn này chuyển cảnh hơi nhanh, cắt bớt hai giây, để nhịp điệu chậm lại một chút, cảm xúc nhân vật sẽ thấm vào người xem hơn. Được ạ, nhân viên gật đầu và thực hiện ngay. Mọi người trong phòng tiếp tục công việc một cách yên tĩnh và tập trung. Đây là lần thứ hai Lục Trạch đứng ở vị trí đạo diễn cho một bộ phim điện ảnh, nhưng cảm giác đã hoàn toàn khác xưa. Lần đầu tiên, hắn phải chứng minh mình có thể làm phim, phải chứng minh Tạ Hành không phải là cái tên ngẫu nhiên. Còn lần này, cả ngành đang chờ xem một điều khác: Hắn có thể vượt qua chính mình hay không. Áp lực thực sự lớn hơn nhiều. Nhưng kỳ lạ thay, hắn lại bình tĩnh hơn bao giờ hết.

Bên ngoài phòng dựng, Dương Khải đang trao đổi với bộ phận phát hành về kế hoạch công chiếu. Ngày công chiếu đã xác định, đối thủ cũng đã chốt lịch, chiến dịch quảng bá chính thức sẽ bắt đầu từ tuần sau. Lâm Nhiên đứng bên cạnh hỏi Ngân sách quảng bá có cần tăng thêm không ạ, đối thủ lần này có quy mô rất lớn. Dương Khải lắc đầu Không cần quá mức. Chúng ta đã có độ nhận diện nhất định, không cần đốt tiền cho những thứ không thực chất. Nhưng đối thủ mạnh hơn và có nhiều ngôi sao, Lâm Nhiên vẫn còn lo lắng. Chính vì vậy chúng ta càng phải kiểm soát chặt chẽ, không được để bản thân bị cuốn vào cuộc đua ngân sách quảng bá, Dương Khải giải thích. Tinh Vân hiện tại đã không còn thiếu tiền như những ngày đầu thành lập, nhưng Lục Trạch vẫn giữ nguyên nguyên tắc cốt lõi: Không đốt tiền vô nghĩa, không mua danh tiếng bằng những con số giả tạo, không biến một bộ phim thành cuộc chiến truyền thông trước khi khán giả được nhìn thấy tác phẩm. Bộ phim phải tự đứng được trên chính nội dung của nó.

Cùng lúc đó, tại phòng họp của một công ty điện ảnh lớn, bảng phân tích so sánh giữa hai bộ phim được chiếu lên màn hình lớn. Bên trái là Sau Cơn Mưa của Tinh Vân, bên phải là bộ phim của Trần Mặc. Một người phụ trách thị trường nói một cách khách quan Hiện tại mức độ quan tâm của khán giả dành cho hai bên tương đối gần nhau. Nhưng Tạ Hành có lợi thế rất lớn từ thành công của Mùa Hè Năm Ấy, khán giả đã có sự tin tưởng nhất định vào phong cách của anh ấy. Một người khác lập tức phản bác Cũng chính vì vậy mà áp lực của hắn lớn hơn chúng ta nhiều. Bộ phim đầu tiên thắng lớn, mọi kỳ vọng đều đổ dồn vào bộ thứ hai, chỉ cần giảm chất lượng một chút là lập tức bị kéo xuống ngay. Người đó không nói hết câu, nhưng tất cả mọi người trong phòng đều hiểu rõ ý nghĩa. Thị trường luôn khắc nghiệt và vô tình, hôm nay người ta có thể tung hô một thiên tài, ngày mai cũng có thể quay lưng và nói tất cả chỉ là may mắn. Một người đàn ông ngồi ở vị trí cuối bàn bỗng lên tiếng, giọng nói chậm rãi nhưng đầy sức nặng Đừng bao giờ xem thường Tinh Vân. Mọi người đều quay lại nhìn ông. Ông ta tiếp tục Lần trước chúng ta đã đánh giá sai Tạ Hành, đã xem nhẹ năng lực của anh ấy. Lần này, không ai được lặp lại sai lầm đó. Không ai phản bác, bởi họ đều biết ông nói đúng.

Trên bảng xếp hạng âm nhạc tuần mới, Tinh Dạ đứng vững ở vị trí thứ tư. Không tăng bậc, nhưng cũng không hề tụt lùi. Một vị trí rất ổn định, cho thấy sức hút bền bỉ của các ca khúc. Điều đáng chú ý là khoảng cách lượt nghe với người đứng thứ ba đang ngày càng thu hẹp, chỉ còn chênh lệch khoảng hai triệu lượt nghe. Bộ phận âm nhạc nhanh chóng báo cáo kết quả cho Lục Trạch. Đây là cơ hội rất tốt để vượt lên ạ, có nên đẩy mạnh quảng bá không? Lục Trạch nhìn bảng số liệu trên màn hình, lắc đầu Đừng vội vàng thúc đẩy. Nhưng chỉ cần thêm một chút lực là đủ vượt lên rồi, người phụ trách nói. Cơ hội không phải lúc nào cũng cần dùng ngay, Lục Trạch nói một cách bình tĩnh. Tinh Dạ đã tích lũy đủ lâu, sự ổn định này chính là giá trị thực sự. Bây giờ chúng ta chỉ cần một tác phẩm thật sự xuất sắc và phù hợp, chứ không nên cố chen lên Top 3 bằng một ca khúc chỉ ở mức bình thường. Dương Khải đứng bên cạnh gật đầu hoàn toàn đồng ý. Đúng lúc đó, điện thoại của Lục Trạch reo lên, một bản demo mới được gửi đến từ bộ phận sáng tác. Tên bài hát chưa được đặt, chỉ có một dòng ghi chú: Thử nghiệm phối khí. Lục Trạch bật nghe thử. Giai điệu nhẹ nhàng vang lên trong không gian yên tĩnh của phòng làm việc. Từng nốt nhạc dần lấp đầy khoảng trống, mang theo một nỗi niềm khó tả. Đến khi nhạc kết thúc, anh không nói gì ngay, để âm thanh cuối cùng tan biến rồi mới hỏi Người sáng tác là ai. Là một nhạc sĩ trẻ mới vào công ty chưa được bao lâu ạ, người ta trả lời. Cho tôi gặp cậu ấy, Lục Trạch nói.

Trong phòng thu ở tầng dưới, Tinh Dạ vẫn giữ nguyên sự bí mật. Không ai biết khuôn mặt thật của người đứng sau cái tên này, không ai biết thân phận thực sự, tất cả chỉ biết đến giọng hát và những ca khúc mà Tinh Dạ mang lại. Lục Trạch bước vào phòng thu, không có nhiều người, chỉ có một nhạc sĩ trẻ đang ngồi chỉnh sửa bản nhạc trên máy tính. Nhạc sĩ trẻ thấy anh vào thì nhanh chóng đứng dậy, hơi ngỡ ngàng Lục tổng. Bản demo vừa rồi là của cậu, Lục Trạch đi thẳng vào vấn đề. Vâng ạ, chỉ là bản nháp thử thôi, chưa hoàn hảo lắm, cậu trả lời hơi căng thẳng. Cậu tự đánh giá nó như thế nào, Lục Trạch hỏi. Em nghĩ còn thiếu rất nhiều, chưa đủ chau chuốt, chưa đạt mức hoàn hảo, cậu thành thật nói. Lục Trạch gật đầu Đúng, nó chưa hoàn hảo. Nhạc sĩ trẻ hơi ngẩn ra, không hiểu ý anh. Nhưng Lục Trạch nói tiếp: Nhưng nó có một thứ mà rất nhiều bài hát hoàn hảo lại không có. Đó là cảm xúc thật sự. Đừng cố sửa nó thành một bài hát hoàn hảo theo công thức, hãy giữ lại những gì khiến người nghe rung động. Hãy biến nó thành một bài hát khiến ai nghe rồi cũng nhớ, chứ không cần một bài hát chỉ nghe một lần rồi quên. Nhạc sĩ trẻ im lặng hồi lâu, nghiền ngẫm từng câu chữ. Sau đó cậu gật đầu mạnh mẽ Em hiểu rồi Lục tổng, em sẽ giữ nguyên cái hồn của bài hát và chỉ chỉnh sửa những chỗ cần thiết.

Buổi tối, khi công việc dần vào ổn định, Lục Trạch nhận được tin nhắn từ Tần Mộc Tuyết. Hôm nay anh lại tăng ca đến khuya à? Anh nhìn màn hình, mỉm cười trả lời Ừ. Ăn tối chưa ạ? Chưa kịp. Tin nhắn bên kia trả lời rất nhanh Em đoán đúng rồi đấy. Lục Trạch bật cười, cảm thấy tâm trạng nhẹ nhàng hẳn. Một lát sau, cô gửi thêm một dòng: Ra ngoài đi, em đợi ở dưới. Anh nhìn đồng hồ, đã gần chín giờ tối. Ở đâu vậy? Quán cũ mà mình thường đến đó. Lục Trạch suy nghĩ vài giây, rồi đứng dậy cầm áo khoác rời văn phòng.

Hai người ngồi đối diện nhau tại góc quen của quán ăn nhỏ, yên tĩnh và ấm áp. Không có máy quay, không có phóng viên, không có ai biết họ là ai. Chỉ là một bữa ăn bình thường của hai người. Tần Mộc Tuyết nhìn anh với ánh mắt dịu dàng Dạo này anh có vẻ nhẹ nhõm hơn trước nhiều. Có sao, Lục Trạch cười hỏi. Có đấy, cô khẽ gật đầu. Vì sao anh biết không? Vì trước đây anh lúc nào cũng giống như đang chạy đua với thời gian, với mọi người xung quanh, luôn phải chứng minh mình với tất cả mọi người. Lục Trạch hơi khựng lại, im lặng lắng nghe. Còn bây giờ, anh vẫn bận rộn, vẫn làm việc nhiều, nhưng không còn cảm giác gấp gáp phải chứng minh với ai nữa. Anh chỉ đang đi trên con đường của mình thôi. Lục Trạch im lặng vài giây, nhận ra cô nói hoàn toàn đúng. Có lẽ sau tất cả những gì đã xảy ra, sau khi mọi thứ được phơi bày, sau khi gia đình, công chúng và cả ngành đều đã biết hắn là ai, hắn thật sự đã thay đổi. Hắn không còn cần chứng minh mình là người như thế nào với bất kỳ ai. Ít nhất là không với gia đình, không với những người từng xem thường hắn. Con đường phía trước bây giờ hoàn toàn là của chính hắn. Anh đang nghĩ gì thế, Tần Mộc Tuyết hỏi khi thấy anh im lặng. Không có gì đặc biệt, Lục Trạch mỉm cười. Lại giấu em hả, cô trêu chọc. Anh đang nghĩ.. Có một người hiểu anh khá rõ đấy, Lục Trạch nói một cách chân thành. Tần Mộc Tuyết hơi ngẩn ra, sau đó quay mặt đi che nụ cười Ăn đi kẻo nguội. Lục Trạch cũng không nói thêm gì, nhưng khóe môi vẫn giữ nụ cười ấm áp.

Tại nhà họ Lục, Lục Thành đang ngồi trên giường đọc kịch bản. Anh đã chính thức bắt đầu quay cho bộ phim mới của Tinh Vân. Dù chỉ là một vai phụ, nhưng đây là lần đầu tiên anh thật sự bước vào đoàn phim, làm việc như một diễn viên bình thường, không có ai ưu tiên hay đặc cách. Một người chị trong gia đình đi ngang qua phòng, thấy anh đang đọc kịch bản thì dừng lại hỏi Thế nào, công việc có thuận lợi không? Khá mệt nhưng rất ý nghĩa, Lục Thành trả lời mà không ngẩng đầu. Có muốn anh trai giúp đỡ gì không, hay là cần thêm tài nguyên cho vai diễn, chị hỏi. Lục Thành lắc đầu một cách dứt khoát Không ạ. Chị hơi bất ngờ Em tự mình làm được. Lục Thành ngẩng lên, nhìn kịch bản trong tay với ánh mắt đầy quyết tâm Lần này em muốn tự mình thử, từ đầu đến cuối. Không ai nói thêm gì, nhưng trong lòng Lục Thành đã có một suy nghĩ rõ ràng hơn bao giờ hết. Anh không muốn mãi mãi sống dưới cái bóng của Lục Trạch. Không phải vì ghét anh trai, mà bởi anh muốn một ngày nào đó, khi mọi người nhắc đến cái tên Lục Thành, họ sẽ không nói Đó là em trai Lục Trạch, mà sẽ nói một cách công nhận: Đó là Lục Thành.

Đêm đã khuya, Lục Trạch quay trở lại văn phòng để hoàn thành nốt công việc. Trước khi rời đi, anh mở bảng kế hoạch tổng thể của Tinh Vân trên máy tính. Không còn những dòng chữ liên quan đến việc chứng minh bản thân hay chứng minh với ai đó. Chỉ còn những mục tiêu rõ ràng phía trước: Điện ảnh, Âm nhạc, Văn học, Tinh Vân. Và ở góc dưới cùng, một dòng chữ nhỏ hơn, không in đậm, chỉ viết tay: Tần Mộc Tuyết. Anh nhìn vài giây rồi đóng tài liệu lại. Giai đoạn cũ đã chính thức khép lại. Gia đình đã biết hắn là ai, Tinh Vân đã bước ra ánh sáng, Tạ Hành đã có vị trí riêng trong ngành. Nhưng đó chỉ là một cột mốc trên đường đi, chứ hoàn toàn không phải đích đến. Lục Trạch tắt máy tính, tắt đèn và bước ra khỏi văn phòng. Cánh cửa Tinh Vân đóng lại phía sau anh. Bên ngoài, thành phố vẫn rực rỡ ánh đèn trong đêm, như vô số cơ hội và hy vọng đang chờ đợi. Một chặng đường mới, hoàn toàn khác, chính thức bắt đầu từ đây.

HẾT CHƯƠNG 521

Tinh Vân vẫn còn chìm trong dư âm của những thành công trước đó. Nhưng với Lục Trạch, mọi thứ đã qua thì chính là đã qua. Hắn không dành thời gian để ngắm nhìn những ánh mắt kinh ngạc của gia đình, cũng không quan tâm cái tên Tạ Hành đang được nhắc đến với tần suất cao đến mức nào. Điều hắn thực sự quan tâm lúc này chỉ có một: Bước tiếp.

Phòng họp tầng mười. Lục Trạch ngồi ở vị trí đầu bàn, trước mặt là tập hồ sơ dày đặc. Lâm Nhiên bước vào, đặt thêm một chồng tài liệu cao thêm trước mặt hắn. Đây là những dự án điện ảnh gửi đến mời hợp tác trong hai tuần vừa rồi ạ. Lục Trạch mở ra, lật nhanh từng trang. Hàng loạt cái tên lớn hiện ra phim thương mại quy mô hàng trăm tỷ, dự án chuyển thể từ tiểu thuyết nổi tiếng, phim nghệ thuật có ngân sách khổng lồ, thậm chí có một công ty lớn trực tiếp gửi lời mời hợp tác, yêu cầu Tạ Hành làm đạo diễn cho dự án cột mốc của họ. Dương Khải ngồi bên cạnh nói: Sau khi thân phận của cậu được công khai, số lượng kịch bản và lời mời tăng gấp nhiều lần so với trước. Lục Trạch lắc đầu nhẹ nhàng: Số lượng tăng, nhưng chất lượng thì không tương ứng. Dương Khải bật cười: Đúng vậy, nhiều người chỉ thấy cái tên Tạ Hành đang nóng, chứ không thực sự hiểu phong cách và ý đồ của anh. Lâm Nhiên cũng gật đầu: Có không ít người chỉ muốn lợi dụng danh tiếng hiện tại của anh để kéo đầu tư và thu hút khán giả, chứ không thực sự tin tưởng vào câu chuyện. Lục Trạch không phủ nhận. Đây là quy luật thị trường. Một đạo diễn sau khi có tác phẩm thành công và đoạt giải, giá trị thương mại chắc chắn tăng vọt. Nhưng cũng chính vì vậy, những lời mời tìm đến hắn có hai loại người muốn Tạ Hành vì năng lực, và người muốn cái tên Tạ Hành vì đang thịnh hành. Hai chuyện đó hoàn toàn khác nhau.

Lục Trạch đặt tập hồ sơ xuống bàn, giọng nói chắc chắn: Những dự án này tạm thời chưa nhận. Dương Khải hơi ngạc nhiên: Không có dự án nào phù hợp sao? Có, Lục Trạch nhìn thẳng vào mọi người. Nhưng chưa đến lúc. Cả phòng im lặng. Lục Trạch giải thích: Sau một tác phẩm thành công, điều dễ mắc phải nhất là vội vàng chứng minh bản thân. Bộ phim đầu tiên thắng, người ta sẽ nói đó là may mắn. Bộ phim thứ hai tốt, người ta mới bắt đầu thừa nhận năng lực. Nhưng nếu bộ phim thứ hai thất bại ngay sau khi nổi lên.. Hắn dừng lại một chút, rồi nói tiếp mọi người sẽ lập tức quay lại nói bộ phim đầu tiên chỉ là ăn may. Dương Khải hiểu rõ ý đồ: Cho nên Sau Cơn Mưa phải thật chắc chắn trước khi ra mắt. Không chỉ chắc chắn về kỹ thuật, Lục Trạch lắc đầu. Phải có lý do để nó tồn tại. Không chỉ để chứng minh ai đó, mà là vì câu chuyện thực sự cần được kể ra. Hắn lấy một tập tài liệu khác từ bên cạnh, đưa cho Lâm Nhiên. Đây là dự án chúng ta đang tự phát triển. Lâm Nhiên mở ra, tên phim vẫn chưa được đặt chính thức, nhưng bên trong đã có bản mô tả câu chuyện, nhân vật, cấu trúc kịch bản chi tiết và kế hoạch sản xuất ban đầu. Cô đọc một lúc, ánh mắt dần trở nên nghiêm túc. Anh muốn tự đạo diễn tiếp ạ? Lục Trạch gật đầu: Ừ. Dương Khải xem qua bản kế hoạch: Quy mô không nhỏ, ngân sách cũng cao hơn trước. Không cần quá lớn, Lục Trạch nói. Điều quan trọng nhất vẫn là câu chuyện. Hắn không muốn sau khi công khai thân phận, Tạ Hành lập tức lao vào một bộ phim hàng trăm tỷ chỉ để chứng minh mình có khả năng làm phim lớn. Điều đó hoàn toàn không cần thiết. Một đạo diễn thật sự không phải người luôn chạy theo dự án lớn nhất, mà là người biết mình nên kể câu chuyện nào. Lâm Nhiên khép tài liệu: Vậy chúng ta bắt đầu chuẩn bị? Bắt đầu, Lục Trạch gật đầu. Nhưng lần này - đừng công bố quá sớm. Chúng ta chuẩn bị xong, gần ngày công chiếu rồi mới thông báo. Rõ.

Cuộc họp vẫn tiếp tục, nhưng không ai trong phòng chú ý rằng bên ngoài, một tin tức mới vừa được công bố và đang lan rộng với tốc độ chóng mặt. Một công ty điện ảnh lớn vừa tung ra dự án cột mốc của năm. Ngân sách đầu tư lên đến 250 tỷ đồng, đạo diễn là Trần Vĩ người đã hoạt động trong ngành hơn hai mươi lăm năm, từng có ba bộ phim lọt vào top doanh thu năm, diễn viên chính đều là những ngôi sao hạng A có lượng fan khổng lồ. Ngay sau khi thông tin được công bố, truyền thông lập tức đặt dự án này cạnh Tinh Vân. Một bài phân tích nhanh chóng leo lên đầu bảng tìm kiếm: Sau khi Tạ Hành công khai thân phận, đạo diễn kỳ cựu Trần Vĩ chính thức trở lại với siêu dự án mới, hai thế hệ đối đầu trực diện! Phần bình luận lập tức bùng nổ. Đây là muốn đối đầu Tạ Hành à, chọn cùng thời điểm phát hành luôn kìa. Không cần nói thẳng ai cũng hiểu, hai người cùng làm phim cùng thời điểm, không đối đầu mới lạ. Đạo diễn kỳ cựu đấu với đạo diễn trẻ đầy triển vọng, lần này mới thực sự thú vị. Tạ Hành mới có một bộ phim thành công thôi, kinh nghiệm còn non quá. Nhưng người ta đã đoạt giải quốc tế rồi, không thể xem thường. Giải thưởng không quyết định phòng vé, doanh thu mới nói lên tất cả. Vậy cứ chờ phim ra mắt rồi xem ai thắng ai thua. Cuộc tranh luận kéo dài hàng nghìn bình luận, không có dấu hiệu hạ nhiệt.

Tại Tinh Vân, mọi người cũng nhìn thấy tin tức đó. Nhưng Lục Trạch chỉ xem qua một lần rồi đặt điện thoại xuống. Hắn không tức giận, cũng không có ý định đáp trả bằng truyền thông hay tung ra thông tin đối đầu. Bởi hắn hiểu rất rõ từ khi Tinh Vân bước lên vị trí này, chuyện này sớm muộn cũng sẽ xảy ra. Không có đối thủ mới là điều bất thường.

Trong một phòng làm việc sang trọng ở tòa nhà đối diện thành phố, đạo diễn Trần Vĩ ngồi xem những bình luận trên mạng. Trợ lý đứng bên cạnh hỏi: Có cần chúng ta phản hồi những bài viết nói dự án này đang cạnh tranh với Tạ Hành không ạ? Truyền thông đang cố tình đẩy hai bên lên cùng một chiến tuyến. Trần Vĩ lắc đầu, giọng nói bình tĩnh: Không cần. Nhưng họ đang so sánh anh ấy với anh, đặt anh như đối thủ trực tiếp của Tạ Hành, trợ lý vẫn chưa hiểu. Cứ để họ viết, Trần Vĩ đặt điện thoại xuống. Điện ảnh không phải cuộc chiến trên mạng xã hội. Đến lúc phim chiếu, khán giả sẽ tự đưa ra câu trả lời cuối cùng. Trợ lý gật đầu chuẩn bị rời đi, thì nghe ông nói tiếp một cách nghiêm túc: Tạ Hành còn trẻ, nhưng có năng lực thực sự. Đừng xem thường cậu ta. Đó là lần đầu tiên, một đối thủ thực sự trong ngành nhìn Tinh Vân và Tạ Hành bằng ánh mắt của một đối thủ ngang hàng, chứ không phải một hiện tượng thoáng qua.

Cùng lúc đó, tại hành lang Tinh Vân. Lục Trạch bước ra khỏi phòng họp, điện thoại trong tay reo lên nhẹ. Là tin nhắn từ Tần Mộc Tuyết. Hôm nay anh có bận lắm không ạ? Anh nhìn màn hình vài giây, mỉm cười trả lời: Có một chút, nhưng xong rồi. Tin nhắn trả lời rất nhanh: Vậy tối nay có thời gian đi ăn không? Lục Trạch hơi ngẩn ra, nhìn đồng hồ sau một ngày họp liên tục, đúng là vẫn còn khoảng thời gian trống trước khi phải xử lý việc tối. Anh trả lời đơn giản: Có. Một lát sau: Em đợi anh ở quán cũ nhé. Anh nhìn dòng chữ đó, khóe môi hơi cong lên thành nụ cười nhẹ. Được, anh đến ngay. Không có những lời nói hoa mỹ, không có câu tỏ tình quá mức, chỉ đơn giản là một lời mời ăn tối. Nhưng đối với Lục Trạch, những khoảng thời gian bình yên như vậy ngày càng trở nên quý giá. Bởi công việc càng lớn, áp lực càng nhiều, thời gian riêng tư lại càng ít đi. Và Tần Mộc Tuyết cũng là một trong số rất ít người không hỏi anh hôm nay đã ký được bao nhiêu hợp đồng, bộ phim tiếp theo sẽ đạt bao nhiêu doanh thu, hay Tinh Vân sẽ phát triển đến đâu. Cô chỉ hỏi một điều đơn giản: Anh có thời gian không?

Lục Trạch cất điện thoại, bước về phía thang máy. Một ngày đầy những cuộc họp, dự án mới, đối thủ lớn và áp lực thị trường sắp đến. Cuối cùng vẫn có một người đang đợi anh, chỉ để cùng ăn một bữa tối bình yên. Nhưng anh không biết, tại một nơi khác trong thành phố, một cuộc họp hoàn toàn khác cũng vừa bắt đầu. Ba người đại diện của ba công ty điện ảnh lớn ngồi quanh bàn tròn tối màu. Trên màn hình lớn trước mặt họ là thông tin chi tiết về Tinh Vân từ doanh thu, tác phẩm, đội ngũ nhân sự đến kế hoạch phát triển trong tương lai. Một người đàn ông trung niên mở lời giọng nghiêm nghị: Sau khi Tạ Hành công khai thân phận, tốc độ phát triển của Tinh Vân sẽ càng nhanh hơn. Người thứ hai gật đầu: Đặc biệt là mảng điện ảnh, họ đang có đủ yếu tố để trở thành thế lực mới. Không chỉ điện ảnh, người thứ ba lên tiếng, ánh mắt nghiêm trọng. Âm nhạc của họ cũng đang tăng trưởng ổn định, Tinh Dạ sắp vào Top 3. Và văn học còn có Vô Danh dẫn đầu. Không khí trong phòng trở nên lạnh lẽo. Một công ty có thể nổi lên nhờ một tác phẩm. Nhưng một công ty đồng thời có sức mạnh ở ba lĩnh vực chiến lược thì đó là chuyện hoàn toàn khác. Người đàn ông đầu tiên đặt tập hồ sơ xuống bàn với một tiếng động nhẹ nhưng rõ ràng: Chúng ta không thể chờ Tinh Vân lớn đến mức không thể kiểm soát được nữa. Người đối diện nhíu mày: Ý anh là gì? Không cần đối đầu trực diện, dễ bị lộ và tạo phản ứng ngược. Người đó nói chậm rãi, từng từ như được cân nhắc kỹ lưỡng. Chỉ cần khiến họ không lấy được những tài nguyên tốt nhất. Đạo diễn giỏi, diễn viên hạng A, lịch chiếu vàng, nền tảng phát hành ưu tiên, nhà tài trợ lớn.. Chúng ta có rất nhiều cách để làm điều đó mà không ai nhận ra. Không ai phản bác. Bởi tất cả đều hiểu một điều rõ ràng: Từ giây phút này trở đi, Tinh Vân sẽ không còn được đối xử như một công ty trẻ đang phát triển. Nó đã trở thành một đối thủ thực sự, đủ sức đe dọa đến vị trí của những người đứng đầu. Và khi đã trở thành đối thủ.. Sẽ có người tìm mọi cách để kéo nó xuống.

Lục Trạch bước ra khỏi tòa nhà Tinh Vân, gió đêm thổi nhẹ qua tóc. Anh ngước nhìn bầu trời phía trước, trong lòng không hề hay biết về cuộc họp kia, về những toan tính đang âm thầm bao phủ lấy Tinh Vân. Anh chỉ cảm nhận được một điều con đường phía trước đã không còn đơn giản như trước. Nhưng anh cũng không sợ. Bởi từ ngày đầu tiên xây dựng Tinh Vân, anh đã hiểu một quy luật khắc nghiệt: Muốn đứng trên sân khấu lâu dài thì không thể chỉ biết cách chiến thắng. Còn phải biết cách đối mặt với những người muốn mình thất bại, biết cách chống lại những đòn tấn công không công khai, không minh bạch. Điện thoại lại rung lên, tin nhắn từ Tần Mộc Tuyết: Em đến trước rồi nha, anh từ từ đi cũng được. Anh nhìn dòng chữ đó, bật cười nhẹ. Biết rồi, em đợi chút anh. Chiếc xe chậm rãi rời bãi đỗ, hòa vào dòng xe đêm. Phía sau lưng anh là một công ty đang bước vào giai đoạn cạnh tranh khốc liệt nhất kể từ ngày thành lập. Phía trước anh là một bộ phim mới, những đối thủ thực sự, những cuộc chiến không tiếng súng, và một hành trình hoàn toàn khác. Lần này, Tinh Vân không còn là kẻ thách thức đến từ dưới lên. Nó đã trở thành mục tiêu mà tất cả những kẻ đứng trên cao đều muốn ngăn lại, muốn chặn lại, muốn kéo xuống. Và Lục Trạch Tạ Hành sẽ phải đối mặt với trận chiến thực sự đầu tiên của mình, không phải trên màn ảnh, mà ngay trong chính thực tại khắc nghiệt của ngành giải trí.

HẾT CHƯƠNG 522

Sau khi rời Tinh Vân, Lục Trạch không trực tiếp về nhà mà lái xe đến địa điểm hẹn. Đó là một nhà hàng nhỏ, yên tĩnh nằm trong hẻm phố, không sang trọng rực rỡ, không có phòng riêng đặc biệt, chỉ đơn giản là một nơi đủ gần để hai người gặp nhau mà không bị ai làm phiền. Khi anh bước vào, Tần Mộc Tuyết đã ngồi đợi bên cửa sổ, ánh đèn vàng ấm áp bao lấy dáng người cô. Cô ngẩng đầu khi thấy anh, mỉm cười nhẹ nhàng: Anh đến rồi. Ừ, Lục Trạch ngồi xuống đối diện, cảm thấy tâm trạng nhẹ nhàng hơn hẳn sau một ngày làm việc căng thẳng. Tần Mộc Tuyết nhìn anh vài giây rồi hỏi: Hôm nay rất bận phải không, trông anh có vẻ mệt. Khá bận, anh thành thật trả lời. Vậy sao vẫn đến với em, cô hỏi một cách chân thành. Lục Trạch hơi ngẩn ra một chút, sau đó nói: Em đã hỏi anh có thời gian không. Anh hoàn toàn có thể nói bận mà, em sẽ không trách gì đâu. Nhưng anh có thời gian, vậy tại sao không đến, anh mỉm cười. Tần Mộc Tuyết bật cười: Em hỏi một câu anh trả lời một câu, đúng là ông chủ lớn rồi, nói gì cũng rành mạch. Ở công ty phải nói nhiều, phải cẩn thận từng lời, ra ngoài rồi được nói ít một chút cũng tốt, Lục Trạch đáp. Hai người bắt đầu ăn, không có những câu chuyện to tát hay áp lực. Cô hỏi về bộ phim mới, anh nói sơ qua về tiến độ hậu kỳ. Cô hỏi về những động thái của đối thủ, anh cũng chỉ nói vài câu ngắn gọn. Nhưng càng nói, Tần Mộc Tuyết càng nhận ra một điều rõ ràng: Kể từ khi Tạ Hành được công khai thân phận, gánh nặng trên vai anh lớn hơn rất nhiều. Trước đây anh có thể lặng lẽ đứng sau mọi thứ, từ từ chứng minh năng lực. Nhưng bây giờ, cả ngành đều đang nhìn anh, từng bước đi đều bị soi xét, từng quyết định đều có người phân tích. Cô đặt đũa xuống, nhìn anh một cách dịu dàng: Anh có thấy mệt không? Lục Trạch im lặng một chút, rồi thừa nhận: Có. Cô hơi bất ngờ, vì anh rất ít khi thừa nhận điều đó. Vậy sao vẫn cứ tiếp tục, sao không nghỉ ngơi một thời gian, cô hỏi nhẹ nhàng. Lục Trạch nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm nhìn những ánh đèn phố đêm: Vì anh đã đi đến đây rồi, không còn cách nào quay lại. Và anh cũng không muốn dừng lại ở đây. Tần Mộc Tuyết im lặng, không khuyên thêm gì. Cô hiểu có những lúc người ta không cần lời khuyên, chỉ cần có một người ngồi bên cạnh, lắng nghe và tin tưởng là đủ.

Trong khi đó, tại trụ sở của một công ty điện ảnh lớn khác, một cuộc họp khẩn cấp đang diễn ra trong phòng họp kín. Trên màn hình lớn là danh sách các đạo diễn, biên kịch và diễn viên triển vọng nhất trong năm, cái tên Tạ Hành được đánh dấu ở vị trí đầu tiên. Một người đàn ông khoảng năm mươi tuổi, giám đốc điều hành công ty, lên tiếng với giọng lạnh lùng: Đánh giá lại toàn bộ dự án và nguồn nhân lực mà Tinh Vân đang tiếp xúc. Một giám đốc bên cạnh nhíu mày hỏi: Chúng ta định làm gì vậy, đối đầu trực tiếp sao? Không cần đối đầu công khai, dễ bị dư luận phản tác dụng, người kia lắc đầu. Vậy thì sao, người kia tò mò. Giành người, giành tài nguyên, giành những thứ họ cần để phát triển, ông ta nói một cách chắc chắn. Cả phòng yên lặng, hiểu rõ ý đồ. Ông ta tiếp tục: Tất cả những ai Tinh Vân đang đàm phán, hợp tác hoặc có ý định mời về chúng ta đều phải đánh giá lại. Chỉ cần người đó có đủ năng lực và giá trị, chúng ta trả giá cao hơn, đưa điều kiện tốt hơn. Một người trong phòng hơi do dự: Làm vậy có hơi mạnh tay không, có thể bị người khác nói chúng ta ngăn cản sự phát triển của công ty mới. Người đàn ông nhìn sang với ánh mắt sắc bén: Đây là kinh doanh, không phải hội từ thiện. Chúng ta không cần khiến Tinh Vân biến mất hay sụp đổ. Chỉ cần khiến tốc độ phát triển của họ chậm lại, đủ để chúng ta giữ vững vị trí của mình là đủ.

Tin tức đầu tiên đến Tinh Vân vào ngày hôm sau, như một tín hiệu không tốt đẹp. Một nam diễn viên trẻ đầy triển vọng mà hai bên đã đàm phán gần một tháng, thậm chí đã thống nhất phần lớn điều khoản, đột nhiên thông báo anh sẽ tham gia dự án của công ty khác. Lâm Nhiên đặt báo cáo lên bàn Lục Trạch, sắc mặt không mấy tốt đẹp: Đây là lần thứ ba trong tuần rồi anh ạ. Dương Khải ngồi bên cạnh, nhíu mày phân tích: Ba nghệ sĩ, ba công ty khác nhau, nhưng đều cùng một mô típ họ nhận được đề nghị mức lương cao hơn và vị trí chính trong dự án lớn. Không chỉ là vấn đề tiền lương, Lâm Nhiên bổ sung. Họ còn đưa ra những điều kiện mà trước đây chưa từng hứa với ai, ưu tiên kịch bản, thời gian nghỉ ngơi, tỷ lệ chia doanh thu.. Lục Trạch đọc qua báo cáo, im lặng một lát. Nếu chỉ một người rời đi thì có thể là sự trùng hợp hay lựa chọn cá nhân. Nhưng ba người liên tiếp, cùng trong vòng một tuần, lại đều là những người Tinh Vân đang rất cần đó không còn là tình huống bình thường nữa. Anh ngẩng đầu hỏi: Biết công ty nào đứng sau những động thái này không? Chưa có bằng chứng trực tiếp, nhưng theo thông tin chúng tôi thu thập được, khả năng rất cao là ba công ty lớn trong ngành đang âm thầm liên kết hành động, Dương Khải trả lời. Lục Trạch đặt tài liệu xuống bàn, giọng nói bình tĩnh nhưng chắc chắn: Đừng cản, cũng đừng cố đuổi theo tăng lương để giữ họ. Dương Khải ngạc nhiên: Không cản ạ? Nếu họ tiếp tục đào người của chúng ta, đội ngũ sẽ mỏng đi rất nhanh. Người muốn đi thì dù giữ lại cũng sẽ không toàn tâm toàn ý, chỉ khiến họ và chúng ta đều không thoải mái, Lục Trạch giải thích. Nhưng điều quan trọng hơn anh nhìn mọi người xung quanh chúng ta phải xem lại chính mình. Tại sao họ có thể đưa ra điều kiện tốt hơn chúng ta? Tại sao những người mà chúng ta tin tưởng lại dễ dàng bị lay động bởi đề nghị từ bên ngoài? Cả phòng im lặng, bắt đầu hiểu ý anh. Lục Trạch tiếp tục: Đừng chỉ nhìn đối thủ đang làm gì để chống lại chúng ta. Phải nhìn xem chính hệ thống của chúng ta có đủ tốt chưa. Anh quay sang Lâm Nhiên: Chúng ta cần kiểm tra lại toàn bộ chế độ hợp tác, đãi ngộ, quyền lợi và cơ hội phát triển cho từng nghệ sĩ. Đúng vậy, Lâm Nhiên lập tức hiểu rõ. Không cần dùng tiền để mua lòng người, nhưng những người thực sự có năng lực và cống hiến thì phải được đối xử xứng đáng với giá trị của họ. Đây là bài toán mà Tinh Vân chưa từng gặp phải khi còn là công ty nhỏ khi đó chỉ cần có cơ hội thể hiện là đủ. Bây giờ mọi thứ đã khác, danh tiếng không còn đủ để giữ chân người tài, cần có cả hệ thống, chính sách và sự công bằng.

Buổi chiều cùng ngày, một tin tức khác lại xuất hiện trên mạng, càng khiến tình hình thêm phức tạp. Một đạo diễn trẻ mà Tinh Vân đã mời đến đàm phán nhiều lần, người có phong cách rất phù hợp với dự án sắp tới, chính thức ký hợp đồng với đối thủ cạnh tranh. Thông báo vừa được đăng, truyền thông lập tức xôn xao và suy đoán đủ thứ. Tinh Vân bắt đầu mất người sao, sau khi Tạ Hành nổi tiếng công ty có dấu hiệu bất ổn? Các công ty lớn đang phản công Tinh Vân, ngăn chặn họ phát triển mạnh mẽ? Có phải Tinh Vân chỉ dựa vào Tạ Hành mà thiếu hệ thống đào tạo và giữ chân nhân tài? Lâm Nhiên xem những bài viết đó, sắc mặt khó coi: Bọn họ rõ ràng đang cố tình tạo ra dư luận xấu, hạ thấp uy tín của chúng ta. Lục Trạch xem qua vài bài phân tích, sau đó tắt màn hình máy tính. Đây mới chỉ là sự khởi đầu thôi, anh nói một cách bình tĩnh. Anh không hề tức giận hay hoảng sợ, ngược lại, ánh mắt càng trở nên tỉnh táo và quyết tâm hơn. Một công ty muốn đứng vững và phát triển thì không thể tránh khỏi ngày này - ngày mà những người khác bắt đầu coi mình là đối thủ thực sự, là mục tiêu cần phải ngăn chặn. Từ giây phút đó, mọi quyết định đều phải cẩn thận hơn, mọi bước đi đều có người theo dõi và tìm cách cản trở. Anh đứng dậy, ra lệnh rõ ràng: Chuẩn bị kế hoạch nhân sự và chính sách đãi ngộ mới, hoàn thiện trong vòng một tuần. Lâm Nhiên hỏi: Có cần mở rộng tuyển dụng ngay không ạ? Có, nhưng không tuyển ồ ạt để lấp chỗ trống, Lục Trạch lắc đầu. Chúng ta cần người thực sự phù hợp với văn hóa và định hướng của Tinh Vân, chứ không phải chỉ cần đủ số lượng. Rõ ạ.

Cùng lúc đó, trên bảng xếp hạng âm nhạc tuần mới, Tinh Dạ vẫn đứng vững ở vị trí thứ tư. Khoảng cách lượt nghe với người đứng thứ ba đang ngày càng thu hẹp, chỉ còn chưa đến một triệu lượt nghe. Ca khúc Đường Chân Trời tiếp tục tăng trưởng một cách ổn định, không bùng nổ trong ngày một ngày hai, nhưng mỗi ngày đều có thêm người nghe, chia sẻ và yêu thích. Nhiều ca khúc mới nổi của các ca sĩ khác cố gắng chen vào bảng xếp hạng, tạo ra những cơn sốt ngắn hạn, nhưng rồi nhanh chóng hạ nhiệt. Tinh Dạ không còn là cái tên vô danh như trước, nhưng bước vào Top 3 vẫn còn là một chặng đường cần sự kiên nhẫn. Lục Trạch xem số liệu một lúc, không hề có ý định dùng tài nguyên của Tinh Vân để đẩy nhanh tiến độ, mua lượt nghe hay thao túng bảng xếp hạng. Con đường này phải để khán giả bình chọn bằng chính sự yêu thích của họ. Anh chỉ gửi một tin nhắn cho bộ phận âm nhạc: Tiếp tục chuẩn bị tác phẩm mới, đừng vội vàng, đừng ép buộc, chất lượng luôn quan trọng hơn thứ hạng.

Ở một nơi khác, Lục Thành ngồi trước máy tính, xem những tin tức liên quan đến Tinh Vân và Lục Trạch. Tên anh trai liên tục xuất hiện trên mọi trang tin, Tạ Hành - đạo diễn trẻ đoạt giải, ông chủ của công ty đang lên như diều gặp gió, người mà cả ngành đều phải kính trọng. Những danh hiệu ấy càng khiến anh cảm thấy khoảng cách giữa hai anh em ngày càng xa. Anh siết chặt tay, trong lòng nảy sinh một mong muốn mãnh liệt: Anh muốn có một thứ thuộc về chính mình. Không phải danh tiếng của anh trai, không phải sự giúp đỡ từ gia đình, mà là thành tích mà chính anh đã cố gắng đạt được. Nhưng anh chưa biết phải bắt đầu từ đâu, chưa biết con đường nào là đúng. Và chính sự nóng vội, mong muốn chứng minh bản thân quá nhanh ấy sẽ khiến anh sau này bước sai một bước, tạo ra những rắc rối không nhỏ.

Đêm đã sâu, Lục Trạch đứng trước cửa sổ phòng làm việc, nhìn ra thành phố rực rỡ ánh đèn. Trên bàn là ba tập tài liệu - một về điện ảnh, một về âm nhạc, và một về chính sách nhân sự mới. Tinh Vân đang lớn lên từng ngày, nhưng cùng với sự phát triển đó là vô số vấn đề và thử thách mới. Anh không còn có thể tự mình giải quyết mọi việc như trước, đã đến lúc để cả bộ máy công ty vận hành một cách nhịp nhàng, mỗi người đảm nhận phần việc của mình. Điện thoại trên bàn rung lên, tin nhắn từ Tần Mộc Tuyết: Ngày mai anh có rảnh không ạ? Lục Trạch nhìn màn hình một lát, mỉm cười trả lời: Buổi tối thì có. Tin nhắn trả lời rất nhanh: Vậy giữ thời gian đó cho em nhé, em có chuyện muốn nói với anh. Được, anh hẹn em. Anh đặt điện thoại xuống, quay lại nhìn ra ngoài cửa sổ. Cuộc chiến thực sự đầu tiên của Tinh Vân sau khi bước vào hàng ngũ những công ty lớn đã chính thức bắt đầu. Không có tiếng súng, không có tuyên bố đối đầu công khai, nhưng lại khắc nghiệt hơn bất cứ trận chiến nào trên màn ảnh - những hợp đồng bị giành mất, những người tài bị đào tạo, những nguồn lực dần trở nên khó tiếp cận, những dư luận được tạo ra để hạ thấp uy tín. Lục Trạch hiểu rõ một điều: Đó mới chính là cách cuộc chiến trong ngành giải trí thực sự diễn ra. Và đây cũng chỉ là khởi đầu.

HẾT CHƯƠNG 523

Sáng hôm sau, Lục Trạch đến Tinh Vân sớm hơn thường lệ. Bản báo cáo nhân sự mà anh yêu cầu tối qua đã được đặt sẵn trên bàn, dày hơn một trăm trang. Anh không xem từ đầu đến cuối, mà trực tiếp mở phần tổng hợp số liệu ba tháng gần nhất. Tinh Vân đã ký hợp đồng với mười bảy nghệ sĩ mới, trong đó bốn diễn viên, ba ca sĩ, hai đạo diễn, ba biên kịch và năm nhân sự sản xuất hậu kỳ. Đồng thời, có sáu người đang trong giai đoạn đàm phán đã bị công ty khác giành mất trước khi ký hợp đồng. Lục Trạch nhìn con số đó, không quá nghiêm trọng để gây hoảng loạn, nhưng đủ để trở thành một cảnh báo rõ ràng. Tinh Vân đã bước vào một giai đoạn hoàn toàn khác. Khi còn là công ty mới, mọi người tìm đến Tinh Vân vì cơ hội được thể hiện. Bây giờ các công ty lớn lại chủ động đào người của Tinh Vân điều đó có nghĩa là Tinh Vân đã bắt đầu khiến họ cảm thấy thực sự nguy hiểm.

Cửa phòng mở ra, Lâm Nhiên bước vào với một tập tài liệu khác trên tay. Anh đã xem báo cáo rồi ạ? Ừ. Có một chuyện nữa, cô đặt tài liệu xuống. Ba nghệ sĩ bị giành mất hôm qua, hôm nay lại có thêm hai người nhận được lời mời từ bên ngoài. Lục Trạch ngẩng đầu, ánh mắt trở nên nghiêm nghị: Điều kiện như thế nào? Cao hơn mức chúng ta đề xuất khoảng hai mươi phần trăm về lương thưởng, Lâm Nhiên trả lời. Chỉ tiền thôi sao? Không, cô lắc đầu. Họ còn hứa đảm bảo nguồn tài nguyên phim truyền hình, hợp đồng quảng cáo và ít nhất một vai chính trong vòng hai năm. Lục Trạch im lặng, đây mới chính là đòn đánh thật sự. Đối thủ không chỉ dùng tiền để mua người họ đang dùng cả hệ thống và tương lai để đổi lấy con người, thứ mà Tinh Vân chưa kịp xây dựng hoàn chỉnh. Lâm Nhiên hỏi: Có cần chúng ta tăng mức đãi ngộ để giữ họ không? Không phải tất cả, Lục Trạch lắc đầu. Vậy thì sao, cô tò mò. Phân loại, anh lấy bút đánh dấu vào danh sách. Người có tiềm năng dài hạn và thực sự phù hợp với Tinh Vân giữ lại, điều chỉnh chính sách đãi ngộ cho xứng đáng. Người đã có vị trí và đóng góp ổn định xem xét lại hợp đồng, chia sẻ rõ lộ trình phát triển. Còn những người chỉ chạy theo mức lương cao hơn mà năng lực chưa thực sự tương xứng.. Anh dừng lại một chút, sau đó nói một cách chắc chắn không cần. Lâm Nhiên hiểu rõ ý anh. Đây là bài học mà Tinh Vân phải học: Không phải ai rời đi cũng là tổn thất. Nếu một nghệ sĩ chỉ vì một lời mời có giá cao hơn mà lập tức thay đổi lựa chọn, thì dù giữ lại cũng sẽ không bao giờ thực sự gắn bó. Lục Trạch đặt bút xuống, nói thêm một điều quan trọng: Nhưng có một việc chúng ta nhất định phải làm. Gì ạ? Chúng ta phải cho những người ở lại biết rõ họ đang có tương lai gì tại Tinh Vân, không chỉ bằng lời nói, mà bằng một lộ trình cụ thể. Lâm Nhiên ngỡ ngàng: Anh muốn xây dựng hệ thống đào tạo nhân tài? Đúng, và không chỉ dành cho nghệ sĩ, Lục Trạch giải thích. Đạo diễn, biên kịch, nhà sản xuất, quay phim, hậu kỳ - tất cả đều cần có cơ hội học hỏi, phát triển và được đầu tư. Chúng ta phải tự xây dựng đội ngũ của chính mình, chứ không thể mãi dựa vào việc chiêu mộ người đã thành danh từ bên ngoài.

Buổi chiều, phòng họp lớn của Tinh Vân lần đầu tiên tổ chức cuộc họp với gần ba mươi nhân sự chủ chốt từ mọi bộ phận. Không có truyền thông, không có máy quay, chỉ có những người thực sự vận hành công ty. Lục Trạch đứng trước màn hình, dòng chữ đầu tiên hiện ra: TINH VÂN KHÔNG CHỈ CẦN NGƯỜI NỔI TIẾNG. Anh nhìn mọi người trong phòng, nói một cách bình tĩnh nhưng chắc chắn: Trong thời gian tới, sẽ có ngày càng nhiều công ty tìm cách đào người của chúng ta, đưa ra những điều kiện tốt hơn. Không ít người hơi ngạc nhiên vì anh nói thẳng ra điều đó. Đây không phải là chuyện xấu, Lục Trạch tiếp tục. Ít nhất nó chứng minh chúng ta đã có thứ gì đó đủ giá trị để người khác muốn lấy. Một vài người bật cười nhẹ, nhưng sắc mặt Lục Trạch nhanh chóng trở nên nghiêm túc. Nhưng nếu Tinh Vân chỉ dựa vào một vài cá nhân xuất sắc, chỉ dựa vào cái tên Tạ Hành.. Thì chúng ta sẽ không bao giờ đi được xa. Anh chuyển slide, một kế hoạch chi tiết hiện ra Kế hoạch đào tạo nhân tài toàn diện, bao gồm đạo diễn, biên kịch, diễn viên, ca sĩ, nhà sản xuất và đội ngũ hậu kỳ. Mỗi vị trí đều có lộ trình rõ ràng. Không phải ai vào Tinh Vân cũng lập tức được giao dự án lớn hay vai chính. Nhưng ai có năng lực sẽ có cơ hội thể hiện, ai có tiến bộ sẽ được đầu tư, ai có thành tích sẽ nhận được quyền lợi tương xứng. Lục Trạch nói: Các công ty khác có thể dùng tiền để mua một người tài năng. Nhưng nếu chúng ta có thể tự đào tạo ra mười người thực sự xuất sắc.. Anh nhìn xuống mọi người trong phòng thì dù một hai người có rời đi, Tinh Vân cũng không bao giờ sụp đổ. Không khí trong phòng thay đổi hẳn. Mọi người bắt đầu nhận ra Tinh Vân không định tham gia cuộc chiến bằng cách trả giá cao hơn đối thủ. Tinh Vân muốn xây dựng một nền tảng vững chắc, một hệ thống mà dù ai đi nữa, công ty vẫn tiếp tục vận hành và phát triển.

Sau cuộc họp, Dương Khải đi cùng Lục Trạch dọc theo hành lang. Cậu đã nghĩ đến kế hoạch này từ lâu rồi phải không, anh hỏi. Không, Lục Trạch lắc đầu. Chính những động thái của đối thủ mới giúp chúng ta nhận ra điểm yếu của chính mình. Dương Khải bật cười: Thật sự lạ, người ta đào người của cậu, cuối cùng lại giúp cậu hoàn thiện hệ thống của chính mình. Không hẳn là giúp, Lục Trạch nhìn ra ngoài cửa sổ. Có những thứ nếu không bị ép vào chân tường, sẽ không bao giờ ai chịu thay đổi. Hai người vừa đi đến cuối hành lang thì Lâm Nhiên chạy tới, hơi thở hổn hển. Lục tổng, có tin mới. Gì vậy, anh hỏi. Bộ phim mới của đối thủ vừa chính thức công bố nam nữ chính và lịch phát hành, cô đưa điện thoại cho anh xem. Lục Trạch nhìn thông tin trên màn hình đội hình vô cùng mạnh mẽ, đạo diễn kỳ cựu, nam chính đang ở đỉnh cao sự nghiệp, nữ chính là một trong những diễn viên có lượng fan lớn nhất, ngân sách đầu tư khổng lồ. Và lịch phát hành.. Cùng quý với dự án mới của Tinh Vân. Dương Khải thay đổi sắc mặt: Bọn họ cố tình chọn ngày này để đối đầu phải không? Lục Trạch không trả lời ngay, anh nhìn kỹ ngày công chiếu rồi hỏi: Chúng ta đã chốt lịch chưa? Chưa ạ. Vậy thì chưa cần vội phản ứng, anh trả điện thoại cho Lâm Nhiên. Nhưng nếu họ giữ lịch đó, chúng ta sẽ phải cạnh tranh trực tiếp với bộ phim có quy mô gấp nhiều lần, Lâm Nhiên vẫn lo lắng. Cạnh tranh thì cạnh tranh thôi, Lục Trạch nói một cách bình tĩnh. Nhưng phim của chúng ta chưa hoàn thành, chưa đến lúc phải quyết định lịch chiếu. Chúng ta không thể vì đối thủ ra sao mà thay đổi kế hoạch của chính mình. Đây chính là điều anh không muốn Tinh Vân mắc phải sai lầm của quá nhiều công ty: Cứ chạy theo đối thủ, họ đổi lịch thì mình đổi, họ tung trailer thì mình tung, họ tăng quảng bá thì mình tăng theo. Nếu cứ như vậy, cuối cùng mình sẽ trở thành người bị đối phương dẫn dắt hoàn toàn. Lục Trạch nói rõ: Chúng ta làm phim theo đúng tiến độ và kế hoạch của mình. Đến lúc cần quyết định lịch chiếu, hãy dùng chất lượng tác phẩm và số liệu thị trường để ra quyết định, chứ không phải nhìn xem đối thủ đang làm gì. Lâm Nhiên gật đầu: Em hiểu rồi.

Buổi tối, Lục Trạch đến nơi hẹn với Tần Mộc Tuyết. Cô vừa nhìn thấy anh đã hỏi ngay: Hôm nay công việc có vẻ không thuận lợi lắm phải không? Có thêm một đối thủ mạnh, anh ngồi xuống trả lời. Lại thêm à, cô trêu nhẹ. Ừ, anh mỉm cười khổ. Tần Mộc Tuyết cười: Anh có vẻ rất được ngành giải trí quan tâm đấy. Không hẳn là quan tâm, Lục Trạch lắc đầu. Bọn họ là muốn kéo anh xuống, để Tinh Vân không phát triển thêm nữa. Vậy anh có sợ không, cô hỏi một cách nghiêm túc. Lục Trạch suy nghĩ một chút rồi thừa nhận: Có. Tần Mộc Tuyết hơi ngạc nhiên vì anh nói thẳng ra điều đó. Đối thủ mạnh, có nhiều kinh nghiệm và tài nguyên hơn, thì đương nhiên phải cẩn thận, Lục Trạch giải thích. Nhưng sợ không có nghĩa là phải dừng lại. Tần Mộc Tuyết nhìn anh một lát rồi gật đầu: Em thích câu này. Câu nào? Câu không phải kiểu người luôn nghĩ mình chắc chắn sẽ thắng, mà biết sợ nhưng vẫn tiến về phía trước, cô mỉm cười. Lục Trạch cũng cười: Anh vốn đâu phải người luôn tự tin mình sẽ thắng. Nhưng rất nhiều người đang nghĩ anh như vậy, nghĩ Tạ Hành là thiên tài chắc chắn mọi việc đều thành công, cô nói. Để họ nghĩ đi, Lục Trạch đáp. Anh chỉ cần bản thân biết mình đang làm gì, tại sao làm và cần cố gắng như thế nào là đủ. Tần Mộc Tuyết im lặng một lúc, rồi nhẹ giọng hỏi: Vậy nếu có một ngày anh thật sự thất bại thì sao? Lục Trạch khựng lại, câu hỏi đơn giản nhưng khiến anh suy nghĩ khá lâu. Thì bắt đầu lại từ đầu, anh trả lời. Không sợ mất hết tất cả sao, cô tiếp tục hỏi. Có sợ, anh thành thật. Vậy vẫn tiếp tục à? Ừ, anh nhìn thẳng vào mắt cô. Bởi vì nếu chỉ dám đi trên con đường mà mình chắc chắn sẽ thắng, thì chẳng bao giờ làm được chuyện gì thực sự lớn lao. Tần Mộc Tuyết mỉm cười ấm áp: Được rồi, em tin anh. Chỉ ba chữ thôi, nhưng đủ để Lục Trạch cảm thấy mọi mệt mỏi tan biến. Anh nhìn cô vài giây, rồi khẽ gật đầu: Cảm ơn em.

Đêm đó, Tinh Vân chính thức công bố thông tin về kế hoạch đào tạo nhân tài toàn diện trên trang chủ và mạng xã hội. Không có lời tuyên bố hùng hồn, không nói sẽ trở thành công ty số một, không công kích bất kỳ ai. Chỉ đơn giản công bố một lộ trình dài hạn, một hệ thống đầu tư vào con người. Nhưng những người thực sự hiểu ngành lập tức nhận ra ý nghĩa đằng sau thông báo này. Tinh Vân đang thay đổi chiến lược cốt lõi từ một công ty dựa vào những cá nhân xuất sắc, đang từng bước trở thành một hệ thống tự sản xuất ra nhân tài. Tại phòng điều hành của một công ty đối thủ, giám đốc đọc xong thông báo, cười lạnh lùng: Muốn tự đào tạo người à? Nghe dễ nhưng làm được không đơn giản như vậy đâu. Người bên cạnh hỏi: Có cần tiếp tục đào người của họ không ạ? Tiếp tục, ông ta suy nghĩ một lát rồi ra lệnh. Nhưng từ bây giờ.. Ánh mắt ông ta trở nên sắc bén đừng chỉ nhìn nghệ sĩ hay đạo diễn nổi tiếng. Nhìn cả những người đứng sau hậu trường, những người thực sự vận hành cả bộ máy. Đó mới là điểm yếu thực sự của Tinh Vân.

Ván cờ đã thay đổi. Tinh Vân vừa đặt xuống một quân cờ mới, thay đổi hoàn toàn cục diện. Và đối thủ cũng đã nhìn thấy điều đó, bắt đầu tính nước đi tiếp theo. Cuộc chiến không còn chỉ là cạnh tranh về tác phẩm hay danh tiếng - mà là cạnh tranh về nền tảng, về hệ thống, về những điều không ai nhìn thấy ở bề mặt.

HẾT CHƯƠNG 524

Ba ngày sau cuộc họp nhân sự, kế hoạch đào tạo nhân tài của Tinh Vân chính thức được triển khai. Không có màn công bố rầm rộ, không có chiến dịch quảng bá trên mọi phương tiện, Tinh Vân chỉ âm thầm đăng thông báo tuyển chọn nội bộ trên trang web chính thức. Nhưng phản ứng của mọi người lại vượt xa mọi dự đoán. Chỉ trong tuần đầu tiên, công ty đã nhận được hơn ba trăm hồ sơ đăng ký. Trong số đó có diễn viên trẻ mới tốt nghiệp trường nghệ thuật, có biên kịch chỉ từng viết kịch bản cho các chương trình nhỏ, có những người nhiều năm làm trợ lý đạo diễn nhưng chưa bao giờ được đứng ở vị trí chính thức. Và có không ít người gửi hồ sơ chỉ với một mong muốn rất đơn giản được Tinh Vân cho một cơ hội để chứng minh chính mình.

Lâm Nhiên cầm một tập hồ sơ bước vào phòng làm việc của Lục Trạch, sắc mặt có chút đặc biệt. Anh có một người khá đặc biệt trong số các hồ sơ vừa lọc xong ạ. Ai vậy, Lục Trạch ngẩng đầu. Là một biên kịch, cô đặt hồ sơ và bản thảo lên bàn. Anh ấy không có tác phẩm nổi tiếng, chưa từng đoạt giải thưởng nào, và cũng chưa từng làm biên kịch chính thức cho một bộ phim hay chương trình nào. Lục Trạch mở hồ sơ ra xem. Tên Trần Minh Viễn, hai mươi bảy tuổi, từng làm trợ lý biên kịch cho ba dự án nhưng đều không được ghi tên trong danh sách tham gia. Anh lật sang phần bản thảo đính kèm, bắt đầu đọc. Năm phút trôi qua, mười phút, hai mươi phút. Anh chăm chú đến mức Lâm Nhiên cũng không dám lên tiếng. Khi đọc đến trang cuối cùng, Lục Trạch vẫn chưa nói gì. Bản thảo không tốt ạ, Lâm Nhiên cuối cùng cũng hỏi. Không phải không tốt, Lục Trạch đặt bản thảo xuống bàn. Có nhiều vấn đề thật, nhưng.. Anh ngẩng đầu lên có một thứ rất khó tìm được ở những người mới. Thứ gì ạ, Lâm Nhiên tò mò. Cảm giác kể chuyện, Lục Trạch nói một cách chắc chắn. Người này còn thiếu kỹ năng, cấu trúc chưa chặt chẽ, nhân vật chưa đủ chiều sâu. Nhưng cậu ấy biết mình đang muốn kể câu chuyện gì, biết cái hồn của từng nhân vật. Những kỹ năng còn lại hoàn toàn có thể học hỏi và rèn luyện theo thời gian. Lâm Nhiên hiểu ngay ý anh: Vậy chúng ta cho cậu ấy cơ hội? Ừ.

Chiều cùng ngày, Trần Minh Viễn được gọi đến Tinh Vân. Khi bước vào phòng làm việc của Lục Trạch, anh có vẻ hơi căng thẳng, tay hơi nắm chặt. Đối với một người mới vào nghề, chưa có bất kỳ thành tích nào, việc được chính ông chủ của Tinh Vân, chính Tạ Hành, xem bản thảo và gặp mặt trực tiếp là điều anh gần như không dám nghĩ. Ngồi đi, Lục Trạch chỉ chiếc ghế đối diện. Trần Minh Viễn ngồi xuống, lưng hơi thẳng. Lục Trạch không vòng vo, đi thẳng vào vấn đề: Bản thảo của cậu có rất nhiều vấn đề. Người đối diện hơi cúi đầu, giọng nói thấp: Vâng, em biết. Nhân vật thiếu chiều sâu, nhịp điệu giữa phần hai và phần ba bị đứt đoạn, đoạn kết quá dễ đoán, Lục Trạch liệt kê từng điểm. Trần Minh Viễn chỉ đáp vâng từng câu, không tìm cách biện minh hay giải thích. Nhưng tôi vẫn muốn giữ cậu lại, Lục Trạch nói tiếp. Trần Minh Viễn ngẩng đầu lên, mắt mở to ngạc nhiên: Tại sao ạ? Vì cậu biết mình đang kể câu chuyện gì, và cậu nói ra nó một cách chân thực, không cố gắng bắt chước ai đó hay chạy theo công thức thịnh hành, Lục Trạch trả lời. Những thứ còn lại đều có thể học được. Trần Minh Viễn siết chặt tay, giọng nói run run: Vậy anh cho em một cơ hội ạ? Không, Lục Trạch lắc đầu, khiến anh ngỡ ngàng. Tôi không cho cậu một cơ hội tôi cho cậu một con đường. Anh tiếp tục nói: Cậu sẽ gia nhập bộ phận biên kịch của Tinh Vân. Ba tháng đầu chưa viết dự án chính, mà tham gia nhóm biên kịch chung, học quy trình, sửa kịch bản, phân tích nhân vật và cùng mọi người trao đổi ý tưởng. Sau ba tháng, nếu tiến bộ đủ tốt, cậu sẽ được giao phụ trách một dự án nhỏ. Trần Minh Viễn đứng lên, cúi người thật sâu trước Lục Trạch: Cảm ơn Lục tổng! Lục Trạch gật đầu nhẹ nhàng: Đừng cảm ơn tôi. Dùng kết quả trả lời là được. Vâng, em sẽ cố gắng!

Cũng trong ngày hôm đó, Tinh Vân chính thức ký hợp đồng với một đạo diễn trẻ khác. Anh không nổi tiếng, chưa từng đạo diễn phim điện ảnh, cũng không có giải thưởng lớn. Nhưng có ba năm kinh nghiệm làm phim ngắn và MV, phong cách hình ảnh rất riêng. Bộ phận tuyển dụng ban đầu chỉ đánh giá anh ở mức khá, tiềm năng nhưng chưa chắc đã phù hợp. Nhưng Lục Trạch sau khi xem toàn bộ các tác phẩm của anh đã quyết định giữ lại. Dương Khải có chút khó hiểu: Cậu đang tuyển rất nhiều người chưa có thành tích nào. Đúng, Lục Trạch thừa nhận. Không sợ họ không thành công, không sợ lãng phí thời gian và cơ hội? Có sợ, Lục Trạch thành thật. Vậy sao vẫn làm? Bởi vì nếu chúng ta chỉ tuyển những người đã thành danh, mãi mãi chúng ta chỉ có thể trả giá cao để mua thành quả của người khác, Lục Trạch nhìn anh. Muốn Tinh Vân có tương lai thực sự bền vững, phải có những người trưởng thành cùng Tinh Vân, gắn bó với Tinh Vân từ những ngày đầu. Câu nói đó khiến Dương Khải im lặng, suy nghĩ rất lâu.

Nhưng không phải ai cũng hiểu và tin vào chiến lược này. Trên một diễn đàn chuyên về ngành giải trí, một bài phân tích nhanh chóng xuất hiện và thu hút sự chú ý của nhiều người. Tinh Vân bắt đầu tuyển người trẻ hàng loạt: Bước tiến dài hạn hay dấu hiệu thiếu hụt nhân tài? Bài viết phân tích hai phía, một số người cho rằng Tinh Vân đang gặp khó khăn trong việc chiêu mộ người tài nên phải tìm đến người mới. Một số khác lại nhận định: Đây có lẽ là dấu hiệu Tinh Vân muốn tự xây dựng hệ thống nhân tài của riêng mình, thay vì phụ thuộc vào cá nhân. Cuộc tranh luận kéo dài hàng nghìn bình luận, không có hồi kết. Tin tức này cũng nhanh chóng đến tai các công ty đối thủ. Tại phòng điều hành của một công ty lớn, người phụ trách nhìn danh sách những người mới Tinh Vân tuyển về, cười lạnh: Bọn họ đang cố gắng tự đào tạo người à? Phía dưới đáp lời: Vâng, có vẻ họ muốn xây dựng hệ thống riêng. Vậy chúng ta phải làm gì ạ? Một người hỏi. Người phụ trách suy nghĩ một lát, ánh mắt trở nên lạnh lùng: Không cần đào những người mới. Họ còn non, chưa chắc đã ở lại được lâu. Chúng ta đào những người có thể trở thành trụ cột của Tinh Vân, những người đang nắm giữ các dự án quan trọng. Đó mới là cách thực sự ảnh hưởng đến họ.

Một tuần sau, Tinh Vân nhận được một tin không tốt. Chu Tấn, nhà sản xuất cấp cao đang phụ trách dự án phim lớn tiếp theo, chính thức thông báo nhận lời mời từ công ty đối thủ. Đây không phải là nhân sự bình thường. Chu Tấn đã theo Lục Trạch từ những ngày Tinh Vân còn là một công ty nhỏ, tham gia từ những dự án đầu tiên, hiểu rõ quy trình và kế hoạch phát triển của công ty. Nếu anh rời đi, toàn bộ tiến độ dự án sẽ bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Lâm Nhiên vội vàng tìm đến Lục Trạch: Lục tổng, Chu Tấn đã quyết định rời đi. Lý do, Lục Trạch ngẩng đầu, bình tĩnh hỏi. Đối phương đưa ra chức vụ cao hơn, mức lương cũng cao hơn ba mươi phần trăm, và đảm bảo quyền tự chủ trong dự án, Lâm Nhiên trả lời. Cậu ấy đã quyết định chưa? Gần như rồi ạ. Lục Trạch im lặng vài giây, sau đó nói: Gọi cậu ấy đến gặp tôi.

Chu Tấn bước vào phòng, sắc mặt có chút ngượng ngùng. Anh khoảng ba mươi lăm tuổi, đã làm việc trong ngành hơn mười năm, nắm trong tay nhiều kinh nghiệm quý giá. Lục tổng, anh cúi đầu chào. Ngồi đi, Lục Trạch chỉ ghế. Chu Tấn ngồi xuống, chuẩn bị tinh thần cho một cuộc thương lượng, thậm chí đã nghĩ đến việc Lục Trạch sẽ tăng lương hay đưa ra điều kiện tốt hơn để giữ mình. Nhưng Lục Trạch không hỏi về hợp đồng hay mức lương. Anh chỉ hỏi một câu đơn giản: Cậu thật sự muốn đi? Vâng, Chu Tấn trả lời thẳng thắn. Vì chức vụ cao hơn, hay vì cậu nghĩ Tinh Vân không thể cho cậu vị trí đó trong tương lai? Chu Tấn im lặng, không biết trả lời thế nào. Lục Trạch hiểu rõ, cũng không ép. Anh nói một cách bình tĩnh: Cậu muốn đi thì cứ đi. Chu Tấn ngẩng đầu lên, ngạc nhiên hoàn toàn. Lục tổng? Không cần xin lỗi, Lục Trạch nói tiếp. Cậu đã làm việc ở đây nhiều năm, cậu có quyền lựa chọn tương lai của chính mình. Tôi không có quyền giữ cậu lại nếu cậu đã tìm thấy nơi tốt hơn. Chu Tấn ngỡ ngàng, anh đã chuẩn bị mọi thứ, nhưng không ngờ nhận được sự thông hiểu này. Nhưng trước khi đi, hãy hoàn thành tốt công tác bàn giao, Lục Trạch nói một cách nghiêm túc. Đừng để những người ở lại, những dự án đang thực hiện, bị ảnh hưởng bởi quyết định của cậu. Chu Tấn cúi đầu thật sâu: Vâng, em hứa sẽ hoàn thành tốt mọi thứ trước khi rời đi. Sau khi Chu Tấn rời đi, Lâm Nhiên vẫn chưa hiểu: Anh thật sự không cố giữ anh ấy? Đó là người rất quan trọng, nếu anh ấy đi, dự án sẽ bị chậm tiến độ. Lục Trạch lắc đầu: Không giữ được bằng tiền, cũng không nên giữ bằng tình cảm. Nếu một người đã có ý định rời đi, dù giữ lại cũng sẽ không còn toàn tâm toàn ý. Chúng ta không thể phụ thuộc vào một người mãi mãi. Anh nhìn ra ngoài cửa sổ: Điều chúng ta cần làm bây giờ, là nhanh chóng xây dựng người thay thế, và xây dựng một hệ thống mà dù ai đi nữa, công ty vẫn vận hành bình thường.

Ngay tối hôm đó, Lục Trạch chính thức ký quyết định thành lập Tổ sản xuất dự án trẻ. Những người trẻ, chưa có nhiều cơ hội sẽ được giao phụ trách các dự án quy mô vừa và nhỏ. Không phải phim hàng trăm tỷ, không phải tác phẩm được kỳ vọng thắng giải, nhưng đều là những câu chuyện thực sự có giá trị. Mục tiêu duy nhất không phải doanh thu hay giải thưởng mà là cho họ cơ hội được thử sức, được mắc sai lầm, được trưởng thành trong chính môi trường của Tinh Vân. Lâm Nhiên xem danh sách những người được tham gia, có chút lo lắng: Anh định bắt đầu ngay ạ? Ừ. Nhưng nếu thất bại thì sao, sẽ ảnh hưởng đến uy tín của công ty. Thì chúng ta học từ thất bại, Lục Trạch nói một cách chắc chắn. Không phải dự án nào cũng phải thắng, không phải tác phẩm nào cũng phải thành công. Nhưng mỗi dự án, mỗi lần thử sức, đều phải khiến người của chúng ta trưởng thành hơn. Đó mới là lợi ích lâu dài.

Đêm đã muộn, Lục Trạch rời công ty. Điện thoại trong tay reo lên nhẹ, tin nhắn từ Tần Mộc Tuyết: Hôm nay lại tăng ca đến khuya hả? Anh mỉm cười trả lời: Ừ. Ăn tối chưa ạ? Anh nhìn đồng hồ, đã gần mười giờ tối. Chưa. Tin nhắn bên kia trả lời rất nhanh: Em để phần cho anh rồi, đến đây trước khi nguội nha. Lục Trạch đứng trước cửa xe, khóe môi khẽ cong lên thành nụ cười ấm áp. Được, anh đến ngay. Anh cất điện thoại, ngước nhìn bầu trời đêm. Một người rời đi, nhưng hai người mới đã bước vào, một hệ thống mới đang dần hình thành. Tinh Vân đang từng bước thoát khỏi sự phụ thuộc vào một vài cá nhân, đang xây dựng sức mạnh thực sự từ bên trong. Và điều quan trọng nhất người đầu tiên của thế hệ mới Tinh Vân đã xuất hiện. Trần Minh Viễn vẫn chưa biết mình sẽ đi được bao xa, vẫn chưa biết tương lai sẽ có những thử thách gì. Nhưng từ ngày hôm nay, anh đã có một cơ hội, một con đường. Và có lẽ, chính những bước đi nhỏ bé, những người trẻ này, sẽ là nền tảng vững chắc nhất cho Tinh Vân trong tương lai. Đó chính là cách một đế chế thực sự được xây dựng không phải từ một vài ngôi sao, mà từ những người cùng nhau trưởng thành, cùng nhau xây dựng, và cùng nhau đi đến đích.

HẾT CHƯƠNG 525

Ba ngày sau, Trần Minh Viễn chính thức bắt đầu công việc tại Tinh Vân. Không có lễ chào đón rộn ràng, không có thông báo nào trên truyền thông, anh chỉ được đưa đến một phòng làm việc nhỏ ở tầng tám, nơi có hơn mười biên kịch trẻ đang ngồi tại những chiếc bàn đơn giản, xung quanh là những chồng tài liệu cao ngất. Người phụ trách nhóm là một biên kịch có nhiều năm kinh nghiệm, nhìn anh một cách bình đẳng không hề thiên vị. Minh Viễn đúng không? Vâng ạ, Trần Minh Viễn hơi cúi đầu. Ngồi đi, công việc đầu tiên của cậu là đọc. Trần Minh Viễn ngẩn ra: Đọc ạ? Đọc năm mươi kịch bản trong kho, cả những tác phẩm thành công và những tác phẩm thất bại, sau đó viết báo cáo chi tiết nhân vật nào xây dựng tốt, nhân vật nào còn hời hợt, vấn đề cốt lõi nằm ở đâu, tại sao một bộ phim được khán giả yêu thích và tại sao một bộ phim dù có ngân sách lớn vẫn thất bại. Người phụ trách đặt một chồng kịch bản dày xuống trước mặt anh. Đừng nghĩ vào Tinh Vân là được ngay viết phim chính thức, đây là bước nền tảng nhất mà ai cũng phải trải qua. Trần Minh Viễn nhìn những tập tài liệu trước mắt, trong lòng không hề nản chí, ngược lại càng cảm thấy đây thực sự là nơi có thể học hỏi. Anh gật đầu chắc chắn: Vâng, em sẽ hoàn thành tốt.

Ở tầng dưới, trong phòng làm việc của Lục Trạch, anh đang xem kịch bản bộ phim đầu tiên thuộc Tổ sản xuất dự án trẻ. Đạo diễn trẻ, biên kịch trẻ, nhà sản xuất cũng đều chưa có tên tuổi. Ngân sách không lớn, câu chuyện cũng không phải dạng bom tấn với hiệu ứng đặc biệt hay cảnh hành động quy mô lớn. Dương Khải xem qua số liệu rồi nói: Dự án này nếu phòng vé đạt mức hòa vốn đã là thành công rồi anh ạ. Đúng, Lục Trạch lật trang cuối cùng. Không kỳ vọng cao sao? Không cần kỳ vọng quá cao, nhưng tôi muốn họ tự làm hết mọi giai đoạn từ chọn bối cảnh, phân cảnh, diễn xuất cho đến hậu kỳ. Dương Khải ngạc nhiên: Cậu không can thiệp? Có, nhưng chỉ khi họ thực sự gặp khó khăn và không thể tự giải quyết, chứ không phải từ đầu đến cuối đều theo ý tôi. Lục Trạch đặt kịch bản xuống, ánh mắt nghiêm túc: Nếu ngay từ đầu tôi sửa toàn bộ, bộ phim cuối cùng sẽ chỉ mang phong cách của Tạ Hành. Còn những người trẻ ấy sẽ không bao giờ thực sự trưởng thành, không bao giờ tìm ra tiếng nói riêng của chính mình. Dương Khải im lặng, hiểu rõ đây chính là sự khác biệt giữa việc dùng người và việc đào tạo người. Lục Trạch không muốn tất cả đạo diễn dưới trướng đều trở thành bản sao của chính mình. Tinh Vân cần những phong cách khác nhau, những câu chuyện khác nhau, để thực sự trở thành một nền tảng đa dạng và bền vững.

Cùng lúc đó, công ty đối thủ chính thức công bố trailer dự án điện ảnh lớn nhất quý. Chỉ trong hai giờ, lượt xem đã vượt qua một triệu, chia sẻ lan tỏa trên mọi nền tảng. Truyền thông lập tức dồn dập đưa tin: Dự án điện ảnh lớn nhất năm, đội hình trong mơ với hai diễn viên hạng A và đạo diễn kỳ cựu, có khả năng trở thành đối thủ trực tiếp của Tạ Hành. Tên Tinh Vân liên tục bị kéo vào các bài phân tích, bình luận, tạo ra áp lực dư luận lớn. Một số người bắt đầu đặt câu hỏi: Tạ Hành có dám đối đầu trực tiếp không? Tinh Vân có đổi lịch chiếu để né không? Bộ phim mới của Tạ Hành liệu có chịu nổi sức cạnh tranh khổng lồ này không? Lâm Nhiên in ra những bài viết đó, đặt trước mặt Lục Trạch: Bọn họ rõ ràng đang cố tình tạo áp lực, ép chúng ta phải phản ứng và thay đổi kế hoạch. Lục Trạch đọc qua vài dòng rồi đặt sang một bên, bình thản nói: Không phản ứng. Không đăng bài giải thích? Không. Không công bố thông tin dự án để đáp trả? Chưa đến lúc. Lâm Nhiên cất điện thoại, hiểu rõ ý đồ: Em hiểu rồi. Lục Trạch nhìn ra ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố lấp lánh trước mắt: Trailer hay không có nghĩa bộ phim hay. Phòng vé cao trong tuần đầu không có nghĩa tác phẩm có giá trị. Cuối cùng, mọi thứ vẫn phải chờ khán giả xem và tự đưa ra đánh giá.

Nhưng đối thủ rõ ràng không có ý định dừng lại ở đó. Hai ngày sau, họ chính thức công bố ngày công chiếu trùng với ngày dự kiến ban đầu của dự án điện ảnh Tinh Vân. Thông tin vừa ra, phòng họp lập tức trở nên yên lặng. Dương Khải nhìn Lục Trạch, giọng nói có chút nghiêm trọng: Bọn họ thật sự chọn đúng ngày đó, rõ ràng là cố tình đối đầu. Lục Trạch nhìn lịch trên màn hình, hỏi: Còn bao lâu nữa đến ngày đó? Khoảng bốn tháng ạ. Tiến độ dự án của chúng ta thế nào? Hiện tại có thể hoàn thành trước thời hạn nếu đẩy nhanh, nhưng chất lượng chưa thể đánh giá chắc chắn. Lục Trạch gật đầu, ra lệnh: Tiếp tục theo đúng kế hoạch, không đẩy nhanh, không kéo chậm. Lâm Nhiên ngạc nhiên: Không đổi lịch chiếu sao? Chắc chắn phải vậy? Chắc chắn, Lục Trạch nhìn mọi người trong phòng, giọng nói chắc chắn như đá. Nếu bộ phim của chúng ta thực sự tốt, một đối thủ dù mạnh đến đâu cũng không thể quyết định thành bại của nó. Còn nếu bộ phim của chúng ta không đủ tốt.. Anh dừng lại một lát, sau đó nói tiếp thì đổi lịch chiếu cũng không cứu được kết quả cuối cùng. Cả phòng im lặng. Câu trả lời đơn giản, nhưng lại là sự thật khắc nghiệt nhất trong ngành điện ảnh.

Tối hôm đó, Lục Trạch gặp Tần Mộc Tuyết tại quán quen. Cô đưa cho anh một ly nước ấm, hỏi nhẹ nhàng: Nghe nói đối thủ chọn cùng ngày công chiếu với chúng ta phải không? Ừ. Anh không lo sao? Lo chứ, anh thành thật thừa nhận. Vậy sao anh vẫn bình tĩnh thế? Lục Trạch nhìn cô, mỉm cười: Bởi vì lo cũng không thay đổi được gì. Tần Mộc Tuyết bật cười: Anh càng ngày càng giống ông cụ già rồi đấy. Anh mới bao nhiêu tuổi mà nói vậy? Không biết, cô chống cằm nhìn anh. Người làm việc nhiều như anh chắc già nhanh hơn người bình thường. Lục Trạch cười lớn: Vậy em đừng để anh làm việc nhiều quá nhé. Tần Mộc Tuyết hơi khựng lại, hai người nhìn nhau trong một khoảng im lặng ngắn ngủi nhưng ấm áp. Cô quay mặt đi, giọng nói nhẹ nhàng: Em chỉ có thể nhắc anh thôi. Anh không nghe thì em cũng không làm gì được. Anh sẽ nghe, Lục Trạch nói một cách nghiêm túc. Thật ạ? Tần Mộc Tuyết quay lại, mắt sáng lên. Thật. Lần này cô không nói gì nữa, nhưng khóe môi rõ ràng cong lên thành nụ cười vui vẻ.

Ngày hôm sau, Tinh Vân tổ chức buổi thử vai đầu tiên cho dự án trẻ. Hơn hai mươi diễn viên đến tham gia, không ai là ngôi sao lớn, không ai có hàng triệu người theo dõi. Có người chỉ từng đóng vai phụ vài giây, có người mới tốt nghiệp trường nghệ thuật, có người chỉ xuất hiện trong các quảng cáo nhỏ. Đạo diễn trẻ đứng phía sau bàn, tay run lạnh vì hồi hộp đây là lần đầu tiên anh được tự mình chọn diễn viên cho một bộ phim điện ảnh thực sự, không phải phim ngắn hay MV. Lục Trạch đứng ở cuối phòng, lặng lẽ quan sát, không can thiệp. Một nữ diễn viên bước vào, thử cảnh đầu tiên chưa thực sự tốt, cảm xúc còn gượng ép. Thử lại lần hai, vẫn chưa đạt yêu cầu. Đạo diễn định ghi nhận và cho cô rời đi, Lục Trạch đột nhiên lên tiếng: Cho cô ấy thêm một lần nữa. Đạo diễn quay lại, ngạc nhiên: Nhưng anh ấy.. Lần này đổi cảnh khác, Lục Trạch gợi ý. Cô gái thử lại, và lần này, cảm xúc hoàn toàn khác bộc lộ ra tự nhiên, chân thực, hoàn toàn phù hợp với tinh thần nhân vật. Sau khi cô rời phòng, đạo diễn nhìn Lục Trạch với ánh mắt ngưỡng mộ: Anh nhìn ra tiềm năng của cô ấy từ đầu à? Không phải vậy, Lục Trạch lắc đầu. Chỉ là tôi thấy cô ấy chưa thực sự được thể hiện hết mình, chứ không phải không có năng lực. Anh nói tiếp: Lần sau đừng chỉ nhìn một lần diễn mà kết luận. Người mới có thể chưa biết cách thể hiện ngay trong lần đầu, chưa biết cách tỏa sáng trước ống kính. Nhưng nếu bên trong họ có thứ thực sự phù hợp với nhân vật, đáng để cho họ thêm một cơ hội. Đạo diễn trẻ gật đầu, ghi nhớ kỹ lời dặn: Em hiểu rồi ạ. Lục Trạch không nói thêm gì, rời khỏi phòng. Anh biết những người trẻ này rồi sẽ phạm sai lầm, có người sẽ thành công, có người sẽ thất bại, thậm chí có người sẽ rời đi. Nhưng nếu Tinh Vân muốn lớn mạnh thật sự, muốn có tương lai thực sự bền vững, thì phải chấp nhận cho họ cơ hội được thử, được sai, và được trưởng thành.

Cuối ngày, bộ phim trẻ chính thức chốt được dàn diễn viên. Ngân sách được duyệt, lịch quay được lập, và tên dự án cũng được xác định: 《Ngày Không Có Mưa》. Không phải bom tấn, không phải tác phẩm được kỳ vọng sẽ phá kỷ lục phòng vé hay đoạt giải thưởng lớn. Nhưng đó là bộ phim đầu tiên hoàn toàn do một thế hệ mới của Tinh Vân thực hiện từ biên kịch, đạo diễn, diễn viên đến nhà sản xuất, đều là những người chưa từng có cơ hội đứng ở vị trí chính thức trước đây. Lục Trạch ký tên vào quyết định cuối cùng, đặt bút xuống một cách chắc chắn. Dương Khải đứng bên cạnh, hỏi một lần nữa: Thật sự để họ tự làm hết ạ? Ừ. Nếu thất bại thì sao? Thì chúng ta cùng chịu trách nhiệm, cùng rút kinh nghiệm. Còn nếu thành công? Lục Trạch nhìn bản hợp đồng trên bàn, ánh mắt trông chờ: Thì họ sẽ biết mình thực sự có thể đi xa đến đâu, và Tinh Vân sẽ có thêm những người thực sự gắn bó và trưởng thành cùng công ty.

Đêm đã sâu, Lục Trạch nhận được tin nhắn từ Trần Minh Viễn: Lục tổng, hôm nay em đọc xong mười hai kịch bản, và viết xong báo cáo. Em phát hiện ra mình trước đây hiểu sai rất nhiều thứ, và còn thiếu quá nhiều kiến thức. Lục Trạch mỉm cười, trả lời: Vậy là tốt. Tiếp tục đọc, tiếp tục suy ngẫm, đừng vội viết, hãy tích lũy đủ rồi mới bắt đầu. Tin nhắn trả lời rất nhanh: Vâng ạ! Em sẽ cố gắng! Lục Trạch đặt điện thoại xuống, nhìn ra ngoài cửa sổ. Anh không biết Trần Minh Viễn sau này sẽ trở thành người thế nào, cũng không biết 《Ngày Không Có Mưa》 sẽ thành công hay thất bại. Nhưng anh biết một điều rõ ràng: Tinh Vân đã bắt đầu thay đổi. Không còn chỉ có một Lục Trạch đứng phía trước chống đỡ mọi thứ, không còn chỉ có một Tạ Hành là hy vọng duy nhất của mảng điện ảnh. Một thế hệ mới đang dần hình thành, đang từng bước trưởng thành. Và đó mới chính là thứ khiến những công ty lớn thực sự phải dè chừng. Bởi một đối thủ chỉ có một thiên tài thì vẫn có thể bị đánh bại, có thể bị chặn đứng. Nhưng một đối thủ có thể liên tục tạo ra nhân tài, liên tục có những người trẻ thay thế nhau tiến lên.. Thì đó là một thế lực khó có thể bị ngăn cản. Lục Trạch tắt đèn phòng làm việc, bước ra hành lang. Ngoài cửa kính, ánh đèn thành phố kéo dài đến tận chân trời, vô tận và vững chãi. Cuộc chiến giữa Tinh Vân và những công ty lớn trong ngành.. Vừa mới thực sự bắt đầu. Và lần này, Tinh Vân không chỉ có một người chiến đấu.

HẾT CHƯƠNG 526

Hai tuần trôi qua trong nháy mắt. Bộ phim trẻ đầu tiên của Tinh Vân, 《Ngày Không Có Mưa》, bước vào giai đoạn chuẩn bị cuối cùng trước khi chính thức bấm máy. Đội ngũ đều là những người chưa từng được tự tay cầm quyền chỉ huy một dự án điện ảnh hoàn chỉnh, và những vấn đề mà trước đây chỉ thấy trên giấy, bây giờ lần lượt hiện ra trước mắt. Kịch bản phải điều chỉnh lại nhiều đoạn để hợp lý hơn. Lịch quay liên tục thay đổi vì địa điểm và thời tiết. Một địa điểm quay quan trọng đột nhiên không thể sử dụng khiến cả đội phải gấp rút tìm nơi thay thế. Một diễn viên phụ xin rút vì có lịch trình khác đã ký trước. Kinh phí bắt đầu vượt dự toán ban đầu dù chỉ ở mức nhỏ. Đạo diễn trẻ gần như mất ngủ mỗi đêm, đầu luôn đầy ắp những suy nghĩ và lo lắng. Nhưng Lục Trạch không trực tiếp can thiệp hay giải quyết thay. Anh chỉ yêu cầu Dương Khải theo dõi sát sao tiến độ. Có vấn đề thực sự nghiêm trọng thì báo tôi ngay. Còn những chuyện nhỏ và có thể tự giải quyết, cứ để họ tự xử lý. Dương Khải gật đầu, hiểu rõ đây chính là bài học đầu tiên trong quá trình trưởng thành của cả đội ngũ. Không phải mọi chuyện ông chủ đều phải tự tay giải quyết, và cũng không nên như vậy.

Buổi chiều cùng ngày, một tin tức truyền đến khiến không khí trong Tinh Vân thêm phần căng thẳng. Bộ phim đối thủ chính thức công bố thêm một nhà đầu tư mới một tập đoàn truyền thông lớn hàng đầu ngành. Ngay sau đó, ngân sách sản xuất được tăng thêm gần ba mươi phần trăm, và quan trọng nhất, tập đoàn này tuyên bố sẽ dành toàn bộ hệ thống quảng bá trên mọi nền tảng của mình cho bộ phim. Các trang tin lớn liên tục đưa tin, tạo ra một làn sóng chú ý chưa từng có. Áp lực lập tức gia tăng lên Tinh Vân. Không ít nhân viên bắt đầu cảm thấy lo lắng. Nếu đối phương có ngân sách lớn hơn hẳn, nếu họ có hệ thống truyền thông mạnh hơn gấp nhiều lần, nếu lịch chiếu trùng nhau.. Thì Tinh Vân sẽ lấy gì để cạnh tranh? Lâm Nhiên mang báo cáo vào phòng Lục Trạch, giọng nói có chút nghiêm trọng: Đối phương đã bắt đầu tăng tốc toàn diện, họ muốn áp đảo chúng ta từ trước khi phim ra rạp. Lục Trạch xem qua số liệu, sau đó đặt tài liệu xuống bình thản: Chúng ta không tăng ngân sách. Nhưng nếu họ dùng truyền thông phủ kín mọi kênh, khán giả chỉ thấy phim của họ thì sao? Thì chúng ta không cần phủ kín, anh trả lời. Không phải không quảng bá, mà là quảng bá đúng chỗ. Lâm Nhiên suy nghĩ: Ý anh là? Không cần khiến tất cả mọi người đều biết bộ phim. Chỉ cần khiến đúng người, những người thực sự quan tâm đến nội dung, biết và hiểu được giá trị của nó là đủ.

Tối hôm đó, bộ phận marketing nhận được kế hoạch quảng bá mới. Không mua hàng loạt vị trí quảng cáo đắt tiền trên các trang tin lớn. Không tạo hàng chục bài viết cùng lúc để gây ồn ào. Không cố tình leo bảng tìm kiếm bằng những chủ đề gây tranh cãi hay so sánh với đối thủ. Thay vào đó, Tinh Vân bắt đầu tung ra những đoạn hậu trường ngắn, đơn giản và chân thực. Một đoạn đạo diễn nhẹ nhàng hướng dẫn diễn viên cách thể hiện cảm xúc trong cảnh khó. Một đoạn diễn viên cùng nhau tập luyện thoại cho đến khi mọi người hài lòng. Một đoạn quay cảnh đêm dưới ánh đèn yếu ớt, cả đội làm việc trong lạnh lẽo nhưng vẫn cười nói. Một đoạn biên kịch ngồi tại góc phòng, cặm cụi sửa lại một đoạn hội thoại cho tự nhiên hơn. Không có ngôi sao lớn. Không có con số ngân sách khổng lồ. Không có hiệu ứng rực rỡ. Nhưng dần dần, khán giả bắt đầu chú ý và để lại bình luận. Đây là phim mới của Tinh Vân à? Dàn diễn viên lạ quá, chưa thấy ai bao giờ. Nhưng xem hậu trường thấy khá thật, không có kiểu đánh bóng hình ảnh quá đà. Có vẻ là phim tâm lý đời thường nhỉ? Không biết có hay không, nhưng cảm giác khác với những phim thương mại thường thấy. Số lượt xem và chia sẻ không bùng nổ đột biến, nhưng tỷ lệ bình luận tích cực tăng dần đều, thể hiện sự tò mò và thiện cảm thực sự. Lục Trạch xem báo cáo số liệu, chỉ nói một câu ngắn gọn: Tiếp tục.

Trong lúc đó, tại bộ phận biên kịch, Trần Minh Viễn đã hoàn thành việc đọc hơn năm mươi kịch bản theo yêu cầu. Người phụ trách nhóm đưa cho anh một đề bài mới: Viết lại đoạn giữa của bộ kịch bản này. Trần Minh Viễn ngạc nhiên: Chỉ đoạn giữa thôi ạ? Đúng, không được sửa phần đầu và phần cuối. Tại sao ạ? Người phụ trách nhìn anh một cách nghiêm túc: Bởi vì cậu phải học cách sửa một bộ phận mà không phá vỡ toàn bộ cấu trúc, không làm thay đổi tính cách nhân vật và luồng cảm xúc đã xây dựng. Đó là kỹ năng cơ bản nhưng rất khó. Trần Minh Viễn im lặng, hiểu rõ độ khó của yêu cầu này. Anh bắt đầu viết. Lần đầu tiên, nộp bản thảo chưa đạt. Lần thứ hai vẫn chưa tự nhiên, nhân vật nói không hợp lý. Lần thứ ba, sau khi anh xem lại và chỉnh sửa cẩn thận từng câu chữ, người phụ trách cuối cùng gật đầu: Có tiến bộ. Chỉ ba chữ thôi, nhưng với Trần Minh Viễn, đó là sự công nhận đầu tiên kể từ ngày anh bước vào Tinh Vân. Anh nhìn bản thảo trước mặt, trong lòng bỗng hiểu ra một điều: Viết một câu chuyện không khó. Viết một câu chuyện đủ tốt để người khác tin tưởng và cảm thấy chân thực mới thực sự khó.

Cùng lúc đó, Lục Trạch nhận được một cuộc điện thoại từ Tần Mộc Tuyết. Anh đang ở công ty à? Ừ. Lại tăng ca hả? Ừ. Em đoán đúng rồi đấy, cô nói với giọng vui nhẹ nhàng. Lục Trạch bật cười khẽ: Có chuyện gì cần nói à? Không có gì đặc biệt, cô im lặng vài giây. Chỉ muốn hỏi anh tối nay đã ăn cơm chưa. Chưa. Vậy em gửi đồ ăn qua cho anh nhé. Không cần đâu, anh bận xong sẽ về ăn thôi. Em đã mua rồi, đang trên đường đến công ty đấy. Lục Trạch dừng lại một lát, sau đó nói: Vậy được, cảm ơn em. Anh nhớ ăn khi còn nóng nhé. Ừ. Cuộc gọi kết thúc. Lục Trạch nhìn màn hình điện thoại đã tối, trong lòng dậy lên một cảm giác ấm áp và bình yên. Giữa những cuộc họp căng thẳng, những hợp đồng dài trang, những động thái của đối thủ và áp lực từ mọi phía.. Vẫn có một người đơn giản chỉ nhớ anh chưa ăn tối. Không cần hỏi anh có phải Tạ Hành hay không. Không cần hỏi Tinh Vân hôm nay kiếm được bao nhiêu hay có thắng đối thủ hay không. Chỉ hỏi một câu rất đơn giản: Anh ăn chưa? Anh cất điện thoại, quay lại với công việc, cảm thấy có thêm nhiều năng lượng hơn trước.

Một tuần sau, bộ phim 《Ngày Không Có Mưa》 chính thức bấm máy. Ngày đầu tiên khai máy. Không có lễ trang trọng, không có phóng viên, không có thông báo trên mạng. Chỉ có một nhóm người trẻ, hơi hồi hộp nhưng tràn đầy nhiệt huyết, đứng trước máy quay tại địa điểm quay đầu tiên. Đạo diễn hít sâu một hơi, nhìn mọi người: Bắt đầu. Máy quay chạy, cảnh đầu tiên hoàn thành. Không hoàn hảo như trong tưởng tượng, nhưng không có lỗi lớn. Cảnh thứ hai, cảnh thứ ba diễn ra thuận lợi. Đến cảnh thứ sáu, một diễn viên mắc lỗi thoại khiến cảnh phải quay lại. Đạo diễn trẻ lập tức căng thẳng, định nói quay lại ngay. Nhưng trợ lý đạo diễn nhẹ nhàng nhắc anh: Lục tổng nói nếu không có vấn đề nghiêm trọng thì chúng ta tự xử lý, không cần báo cáo hay can thiệp. Đạo diễn ngẩn ra, nhìn diễn viên đang có vẻ áy náy. Sau vài giây, anh bình tĩnh lại: Không sao, nghỉ hai phút rồi chúng ta quay lại một lần nữa. Lần này, cảnh diễn ra mượt mà và cảm xúc hơn. Không ai biết rằng ở phía xa, sau góc máy quay, Lục Trạch đã đứng quan sát từ nãy đến giờ. Anh không bước tới, không chỉ đạo, không sửa bất kỳ một chi tiết nào. Chỉ lặng lẽ nhìn. Dương Khải đứng bên cạnh, hỏi nhỏ: Cậu hài lòng với kết quả hôm nay chưa? Chưa hoàn toàn, Lục Trạch thành thật. Nhưng có điều gì đó khác rồi họ đang học cách tự ra quyết định, tự giải quyết vấn đề. Dương Khải mỉm cười: Cậu thật sự đang nuôi dưỡng một thế hệ mới cho Tinh Vân. Lục Trạch lắc đầu nhẹ nhàng: Không phải tôi nuôi dưỡng. Bọn họ tự trưởng thành.

Đêm cùng ngày, Lục Trạch nhận được báo cáo từ bộ phận thị trường. Một tin tốt đến ngoài dự kiến. Một số nhà phê bình điện ảnh đã chủ động để ý đến dự án, sau khi xem những đoạn hậu trường ngắn, họ muốn xem bản dựng thử của bộ phim. Điều đáng nói là họ quan tâm không phải vì Tạ Hành hay Lục Trạch đứng sau, mà vì chính nội dung và cách tiếp cận của bộ phim. Lục Trạch đọc xong báo cáo, không vui mừng quá mức, chỉ bình thản ra lệnh: Giữ kín thông tin, chưa đến lúc công bố rộng rãi. Để họ hoàn thành trước đã.

Ở phía bên kia, công ty đối thủ cũng nhận được báo cáo về tình hình của Tinh Vân. Người phụ trách xem số liệu tương tác của những đoạn hậu trường, nhíu mày: Con số lượt xem không quá cao, không đáng lo ngại. Nhưng có một điểm bất thường, người bên cạnh nói. Những người đã xem hậu trường có tỷ lệ phản hồi tích cực rất cao, và họ tiếp tục chia sẻ cho bạn bè xem. Có nghĩa là bộ phim này không mạnh về truyền thông rầm rộ.. Nhưng chất lượng có khả năng tốt hơn dự đoán của chúng ta. Căn phòng lập tức im lặng. Người phụ trách nhắm mắt suy nghĩ vài giây, sau đó mở mắt ra, ánh mắt lạnh lùng: Vậy thì phải xử lý trước khi nó kịp phát triển và tạo ảnh hưởng. Bằng cách nào ạ? Người kia hỏi. Anh ta chỉ vào bản đồ hệ thống rạp chiếu phim trên màn hình: Kiểm tra toàn bộ lịch chiếu và khung giờ phát hành. Chúng ta sẽ chiếm hết những khung giờ vàng và hệ thống rạp tốt nhất. Không để Tinh Vân có cơ hội tiếp cận khán giả rộng rãi.

Ván cờ đã chuyển sang một tầng khác, khắc nghiệt và thực dụng hơn bao giờ hết. Cuộc chiến không còn chỉ là giành nghệ sĩ hay tạo dư luận. Bây giờ, họ đang dùng quyền lực và tài nguyên phát hành để chặn đứng đối thủ từ trước khi phim ra rạp. Và đây là thứ mà một công ty trẻ như Tinh Vân vốn rất khó có thể cạnh tranh quyền lực của những thế lực đã đứng trong ngành quá lâu, nắm giữ cả hệ thống phân phối và kênh phát hành. Lục Trạch nhận được tin báo vào cuối ngày. Anh nhìn tập tài liệu trên bàn, trong đó ghi rõ những động thái của đối thủ. Ánh mắt anh bình tĩnh, không có chút hoảng sợ hay tức giận. Sau vài giây, anh nói một cách chắc chắn: Không sao. Lâm Nhiên ngạc nhiên: Không sao ạ? Ừ. Tại sao anh lại có thể bình thản như vậy? Lục Trạch khép tập hồ sơ lại, đứng dậy nhìn ra ngoài cửa sổ: Bởi vì nếu họ đã bắt đầu dùng tài nguyên để chặn đường chúng ta.. Thì đó chính là lúc Tinh Vân phải học cách tự tạo ra tài nguyên của chính mình. Không thể mãi phụ thuộc vào hệ thống của người khác. Nếu họ không cho chúng ta đường đi, chúng ta sẽ tự mở lấy đường.

HẾT CHƯƠNG 527

Vấn đề suất chiếu cho 《Ngày Không Có Mưa》 nhanh chóng trở thành mối quan tâm hàng đầu tại Tinh Vân. Các rạp lớn ưu tiên hết suất vàng cho bộ phim có tập đoàn truyền thông đứng sau, còn nếu Tinh Vân giữ nguyên ngày phát hành, số lượng suất ban đầu chỉ đạt khoảng hai mươi tám phần trăm so với kế hoạch. Lâm Nhiên đặt báo cáo xuống trước mặt Lục Trạch, giọng có chút nặng nề. Dương Khải cau mày: Quá thấp. Ngay cả khi phim tốt, nếu khán giả không có cơ hội xem, mọi nỗ lực đều vô nghĩa. Lục Trạch gật đầu, hiểu rõ nguy hiểm thực sự không phải là doanh thu mở màn thấp, mà là cách truyền thông sẽ lợi dụng điều đó để tuyên bố phim thất bại trước khi mọi người kịp xem. Có cần đổi ngày không? Dương Khải hỏi. Lục Trạch không trả lời ngay, anh xem lại danh sách rạp chiếu rồi hỏi: Còn các rạp độc lập thì sao? Vẫn còn một số, nhưng quy mô nhỏ và phân tán. Liên hệ hết, anh ra lệnh. Chúng ta không cần toàn bộ hệ thống rạp ngay từ đầu, nhưng phải đủ để tạo ra dữ liệu. Ngày đầu tiên rất quan trọng nếu tỷ lệ lấp đầy tốt, các rạp sẽ tự điều chỉnh suất chiếu theo lợi nhuận. Lâm Nhiên hiểu ra ngay: Đối thủ có thể dùng quan hệ để lấy suất đẹp, nhưng không thể ép khán giả mua vé. Em sẽ thực hiện ngay.

Nhưng chuyện không đơn giản như vậy. Nhiều rạp độc lập cũng nhận được đề nghị ưu đãi từ phía đối thủ không cấm chiếu phim Tinh Vân, nhưng các điều khoản về chia sẻ doanh thu và hỗ trợ quảng bá có lợi hơn hẳn. Chủ rạp bắt đầu do dự. Lục Trạch nghe báo cáo chỉ nói: Không cần ép họ. Dương Khải lo lắng: Nếu họ đều nghiêng về đối thủ thì sao? Chúng ta không cần họ đứng về phía ai, Lục Trạch bình thản đáp. Chỉ cần cho họ thấy bộ phim này có khả năng kiếm tiền. Đó mới là thứ thực sự khiến họ quan tâm.

Cùng ngày, Tinh Vân triển khai chiến dịch quảng bá hoàn toàn khác. Không chạy theo quảng cáo đắt tiền, không mua hot search hay tạo tranh luận. Thay vào đó, họ tổ chức các buổi chiếu thử kín dành cho những người thực sự trong nghề biên kịch, đạo diễn, nhà phê bình, nhà sản xuất và những người làm nội dung phim. Không phải fan, không phải người nổi tiếng. Một số người xem xong thẳng thắn góp ý: Đoạn giữa hơi chậm, nhân vật phụ chưa đủ chiều sâu. Nhưng cũng có người nói: Cảm xúc rất thật, không cố gắng tạo hiệu ứng hay kịch tính quá mức. Một nhà phê bình ngồi im rất lâu rồi chỉ nói một câu: Đây là phim của người mới. Khi được hỏi nghĩa là chưa đủ tốt, ông lắc đầu: Không, ý tôi là họ thật sự muốn kể một câu chuyện, chứ không phải làm một sản phẩm để bán.

Những phản hồi đó được gửi thẳng về đội ngũ làm phim. Đạo diễn trẻ đọc từng dòng, có lúc vui, có lúc thất vọng, có lúc cả đội tranh luận sôi nổi. Lục Trạch bước vào phòng họp, không khí lập tức yên lặng. Đừng chỉ đọc lời khen, anh nói. Đọc lời chê trước. Bởi vì lời khen khiến chúng ta vui, nhưng lời chê mới chỉ ra chúng ta còn thiếu gì. Anh chỉ vào một đoạn trong báo cáo: Nhịp phim chậm đây là góp ý nhiều người nhắc đến. Các cậu có nghĩ cần sửa không? Đạo diễn trẻ hỏi: Vậy chúng ta phải sửa ngay ạ? Có thể sửa, Lục Trạch nhìn mọi người. Nhưng không được sửa chỉ vì người khác nói. Các cậu phải tự xác định vấn đề. Nếu các cậu tin đoạn chậm đó là cần thiết để cảm xúc nhân vật phát triển, thì cứ giữ. Nếu chính các cậu cũng thấy nó dư thừa.. Thì hãy sửa. Đạo diễn trẻ gật đầu, lần đầu tiên anh hiểu: Lục Trạch không đưa ra đáp án, mà đang dạy họ cách tự tìm ra đáp án đúng nhất cho câu chuyện của chính mình.

Trong khi đó, tại công ty đối thủ, báo cáo về 《Ngày Không Có Mưa》 được đặt trên bàn. Lượt tương tác chưa cao, nhưng tỷ lệ đánh giá tích cực rất tốt, và một số nhà phê bình bắt đầu quan tâm. Có cần tiếp tục chặn suất chiếu không? Người phụ trách suy nghĩ rồi lắc đầu: Không. Đừng làm quá rõ ràng, nếu không sẽ khiến Tinh Vân có lý do đóng vai nạn nhân và tạo đồng tình. Cứ để họ tự phát triển. Đến ngày công chiếu, doanh thu sẽ nói lên tất cả. Đây là lần đầu tiên đối thủ thực sự coi bộ phim trẻ này là một đối thủ đáng gờm, chứ không phải dự án nhỏ có thể tùy ý bóp nghẹt.

Buổi tối, Lục Trạch rời công ty thì thấy Tần Mộc Tuyết đang chờ bên ngoài. Cô đưa cho anh túi đồ ăn vẫn còn nóng: Lại chưa ăn à? Anh nhận lấy, mỉm cười: Em đoán đúng rồi. Hai người đi bộ chậm rãi một đoạn. Bộ phim thế nào rồi? Khó, khó hơn anh dự kiến. Có hối hận không? Anh lắc đầu: Không. Dù đối thủ mạnh như vậy? Càng mạnh càng tốt. Cô ngạc nhiên: Anh thật sự thích cạnh tranh? Không, anh cười. Anh chỉ thích cảm giác làm một việc khó, rồi nhìn nó thành công. Vậy nếu thất bại? Thì lần sau làm tốt hơn. Cô nhìn anh: Anh luôn bình tĩnh như vậy sao? Anh suy nghĩ rồi thừa nhận: Không. Chỉ là anh không thích để người khác thấy lúc mình rối bời. Tần Mộc Tuyết im lặng, bước chậm lại để đi cạnh anh hơn, không hỏi thêm gì. Cô hiểu, sau vẻ bình tĩnh ấy cũng có những lo lắng, nhưng anh không để nó chi phối.

Đêm đó, một bài phân tích xuất hiện trên mạng, nhanh chóng được chia sẻ rộng rãi. Bài viết không tâng bốc Tinh Vân cũng không công kích ai, chỉ phân tích tình hình thực tế. Nhưng cuối bài có một câu khiến nhiều người suy ngẫm: Nếu bộ phim giữ được chất lượng, điều đáng xem nhất không phải ai thắng ai thua, mà là liệu một công ty trẻ có thể tự mở ra con đường riêng giữa những hệ thống quyền lực đã tồn tại nhiều năm hay không. Lục Trạch đọc xong, nhìn câu cuối rất lâu. Tự mở con đường. Đúng. Không chờ người khác ban cho cơ hội, không chạy theo quy tắc của người khác, không phụ thuộc vào hệ thống của ai. Tinh Vân phải tự chứng minh giá trị của chính mình.

Ngày hôm sau, một quyết định quan trọng được công bố Tinh Vân chính thức thành lập Bộ phận Phát hành Độc Lập. Quy mô ban đầu chỉ vài nhân sự, nhưng nhiệm vụ rất rõ ràng: Xây dựng quan hệ trực tiếp với các rạp, thu thập dữ liệu thị trường, phân tích suất chiếu, đàm phán lịch phát hành và theo dõi phản ứng khán giả. Quan trọng nhất: Không để toàn bộ quyền quyết định nằm trong tay bên thứ ba. Lâm Nhiên xem quyết định, cảm thấy đây là bước ngoặt lớn: Chúng ta sẽ tự phát hành từ bây giờ ạ? Không phải tất cả các dự án, Lục Trạch nói. Nhưng ít nhất phải có khả năng tự bảo vệ mình. Tinh Vân đã từng là studio nhỏ, rồi trở thành công ty, rồi trở thành đối thủ. Bây giờ, nó bắt đầu xây dựng hệ thống riêng. Mỗi bước tiến đều có giá phải trả, nhưng cũng khiến nó ngày càng khó bị bóp nghẹt hơn. Lục Trạch khép hồ sơ, ánh mắt chắc chắn: Bắt đầu từ 《Ngày Không Có Mưa》. Chúng ta sẽ tự mở lấy con đường của chính mình.

HẾT CHƯƠNG 528

Bộ phận phát hành độc lập vừa thành lập đã ngay lập tức nhận nhiệm vụ đầu tiên. Không phải mở rộng thị trường, không phải giành thị phần, mà là giải quyết vấn đề cấp bách nhất của 《Ngày Không Có Mưa》 suất chiếu. Lâm Nhiên đặt bảng số liệu lên bàn, giọng có chút thận trọng: Hiện tại đã có hai mươi sáu cụm rạp đồng ý giữ lịch cho chúng ta, tổng số suất đạt khoảng ba mươi mốt phần trăm so với dự kiến ban đầu. Vẫn còn thiếu nhiều. Lục Trạch nhìn các con số, gật đầu: Không cần cố ép thêm. Lâm Nhiên ngạc nhiên: Không ép ạ? Đợi số liệu. Nếu ngày đầu tiên tỷ lệ lấp đầy tốt, họ sẽ tự động tăng suất. Nếu không tốt.. Ép thêm cũng vô ích.

Ba ngày sau, phim chính thức mở bán vé sớm. Không có chiến dịch quảng bá rầm rộ, không có con số hàng chục triệu lượt đặt trước. Sáu giờ đầu, số vé bán ra chỉ ở mức trung bình. Nhân viên bộ phận marketing bắt đầu căng thẳng, có người hỏi: Có cần đẩy thêm quảng cáo không? Lâm Nhiên nhìn Lục Trạch, anh lắc đầu: Không. Đối thủ đang tăng tốc toàn diện, cứ để họ tăng. Chúng ta chỉ cần xem khán giả phản ứng thế nào. Đến cuối ngày, con số bắt đầu thay đổi. Một số suất chiếu tối có tỷ lệ lấp đầy tăng nhanh, nhiều cụm rạp ở thành phố lớn thậm chí gần kín vé. Lâm Nhiên báo cáo ngay: Có suất đạt hơn tám mươi phần trăm chỉ trong một ngày! Dương Khải ngạc nhiên: Chỉ trong vòng một ngày? Lục Trạch bình thản: Đó là tín hiệu. Liên hệ các rạp, chuẩn bị đàm phán tăng suất.

Tối hôm đó, nhiều cụm rạp chủ động gọi lại Tinh Vân: Chúng tôi muốn tăng thêm suất chiếu cho phim này. Từ cụm thứ nhất đến cụm thứ ba, liên tục có thông báo tốt. Đến nửa đêm, tổng số suất chiếu đã tăng thêm gần mười phần trăm. Lâm Nhiên nhìn báo cáo, không thể tin được: Họ thật sự tự tăng suất cho chúng ta. Đương nhiên, Lục Trạch nói. Rạp chiếu không quan tâm chúng ta là ai, cũng không quan tâm đối thủ là ai. Họ chỉ quan tâm khán giả - ai khiến họ bán được vé, ai sẽ được ưu tiên. Đó là quy luật đơn giản nhất, cũng là công bằng nhất.

Sáng hôm sau, truyền thông bắt đầu chú ý. Các bài viết lần lượt xuất hiện: 《Ngày Không Có Mưa》 mở bán vé ổn định, bất ngờ có nhiều suất kín vé. Không quảng bá ồ ạt, Tinh Vân đang đi nước cờ nào? Nhưng phía đối thủ vẫn rất tự tin. Lượng vé đặt trước của họ vẫn cao hơn hẳn, các trang tin lớn vẫn nghiêng về phía họ. Một giám đốc truyền thông nói: Không cần lo, chênh lệch vẫn rất lớn. Họ chỉ có vài suất tốt, đến ngày công chiếu sẽ biết ai thực sự mạnh.

Trong lúc đó, đội ngũ làm phim vẫn đang hoàn thiện những cảnh cuối cùng. Đạo diễn trẻ gần như kiệt sức, nhưng không ai chịu dừng. Một cảnh cuối được quay đi quay lại bảy lần. Lần thứ bảy, tiếng cắt vang lên. Cả trường quay im lặng, rồi vỡ òa trong tiếng vỗ tay. Bộ phim cuối cùng cũng hoàn thành. Lục Trạch đứng phía sau, không bước lên trước, chỉ nhìn những gương mặt mệt mỏi nhưng tràn đầy niềm vui. Dương Khải hỏi: Cậu không nói gì sao? Để họ tận hưởng khoảnh khắc này. Lục Trạch bước tới, nhìn đạo diễn trẻ: Làm tốt. Chỉ hai chữ, nhưng đạo diễn lập tức đỏ mắt. Anh hiểu, đây là tác phẩm của chính họ, không phải ai khác làm thay.

Đêm đó, Lục Trạch ngồi một mình trong phòng chiếu của Tinh Vân, xem bản dựng cuối. Hai tiếng trôi qua, màn hình tối lại. Anh ngồi yên lặng, nghĩ về phiên bản đầu tiên, những lần sửa, những sai lầm và cả những tranh luận. Bộ phim không hoàn hảo, nhưng có linh hồn. Anh gọi điện cho đạo diễn: Ngày mai nộp bản cuối. Đầu dây bên kia run run: Anh thấy thế nào? Có thể chiếu. Nhưng đừng nghĩ nó hoàn hảo, vẫn còn nhiều thứ phải học. Em biết, nhưng em sẽ tiếp tục. Vậy là đủ.

Tối muộn, Tần Mộc Tuyết gửi tin nhắn: Nghe nói phim hoàn thành rồi? Xem rồi. Thế nào? Không tệ. Chỉ không tệ? Nên đi xem. Anh đi cùng em. Tin nhắn im lặng một lúc, rồi trả lời: Được. Lục Trạch đặt điện thoại xuống, cảm thấy bình yên. Bên ngoài kia là cuộc chiến khốc liệt của ngành, nhưng ở đây có một người đơn giản chỉ muốn xem phim cùng anh.

Ngày công chiếu càng gần, suất chiếu tiếp tục tăng. Từ ba mươi mốt lên ba mươi tám, rồi bốn mươi hai phần trăm. Một số nơi vượt mức dự kiến ban đầu. Không phải vì quan hệ, không phải vì áp lực, mà chỉ vì dữ liệu bán vé đã nói lên tất cả. Lâm Nhiên nhìn báo cáo cuối: Chúng ta đã vượt qua cửa đầu tiên. Lục Trạch lắc đầu: Chưa. Được nhiều suất chỉ có nghĩa là có cơ hội. Còn phim có thể đứng được bao lâu, phải chờ khán giả trả lời. Ngoài kia, đối thủ vẫn dẫn trước, truyền thông vẫn nghiêng về họ. Nhưng lần đầu tiên, Tinh Vân không còn bị động chờ người khác ban phát tài nguyên. Họ đã tự mở ra một bước đi nhỏ, nhưng đủ để chứng minh con đường riêng của mình hoàn toàn có thể tồn tại.

HẾT CHƯƠNG 529

Ngày công chiếu của 《Ngày Không Có Mưa》 cuối cùng cũng đến. Từ sáng sớm, các rạp chiếu đã bắt đầu có khán giả đến. Không đông nghịt như những dự án bom tấn của đối thủ, nhưng cũng không hề vắng vẻ. Ngay những suất đầu tiên, tỷ lệ lấp đầy đã vượt quá dự đoán của mọi người. Bộ phận phát hành Tinh Vân liên tục cập nhật số liệu từng phút. Lâm Nhiên đứng trước màn hình lớn, giọng nói có chút phấn khích: Suất đầu tiên tại Hải Thành, tám mươi bảy phần trăm. Giang Nam tám mươi hai. Thành phố Bắc Minh bảy mươi chín. Dương Khải thở ra một hơi dài: Khởi đầu không tệ. Nhưng Lâm Nhiên vẫn chưa dám thả lỏng. Bên cạnh bảng số liệu của Tinh Vân, số liệu của đối thủ vẫn cao hơn hẳn. Lượng vé đặt trước từ hàng tuần, dàn diễn viên hạng A, ngân sách quảng bá khổng lồ, tất cả đang tạo ra một bức tranh áp lực nặng nề. Lục Trạch ngồi phía sau, không nhìn bảng xếp hạng hay những bài báo nổi bật, chỉ theo dõi tỷ lệ lấp đầy từng suất chiếu tại từng khu vực. Một lát sau, anh nói: Đừng nhìn tổng số. Nhìn từng khu vực. Thành phố nào phản ứng tốt thì yêu cầu tăng suất. Thành phố nào còn yếu thì giữ nguyên, dành thời gian cho truyền miệng lan tỏa. Đừng cố chạy theo đối thủ, chúng ta đi theo tốc độ của chính mình. Lâm Nhiên gật đầu: Rõ.

Buổi trưa, những khán giả đầu tiên bước ra từ rạp chiếu, lập tức lấy điện thoại chia sẻ cảm nhận. Bình luận bắt đầu xuất hiện dày đặc trên các diễn đàn mạng. Không nghĩ phim của người mới mà có chất lượng như vậy. Đoạn đầu hơi chậm, nhưng càng về sau càng cuốn vào. Diễn viên không ai nổi tiếng mà diễn xuất rất ổn, tự nhiên như người thật. Cái kết bất ngờ và có ý nghĩa, không hời hợt như nhiều phim cùng thể loại. Một tài khoản chuyên đánh giá phim có lượng theo dõi lớn đăng bài: Không phải bom tấn, không có cảnh hành động hay hiệu ứng rực rỡ, nhưng 《Ngày Không Có Mưa》 có một thứ mà nhiều phim thương mại hiện đại đang thiếu đó là sự chân thành. Bài viết nhanh chóng được chia sẻ hàng nghìn lần. Không phải một lời khen quá lớn, nhưng nó chạm đúng vào điểm khiến khán giả tò mò và muốn tự mình trải nghiệm.

Đến chiều, điểm đánh giá tổng hợp chính thức được công bố: 8, 1 trên 10. Lâm Nhiên nhìn con số, thở phào nhẹ nhõm: Khá tốt, vượt kỳ vọng. Đặc biệt điểm từ khán giả bình thường còn cao hơn nhà phê bình. Dương Khải gật đầu đồng ý. Nhưng Lục Trạch vẫn giữ thái độ thận trọng: Tiếp tục quan sát, chưa được ăn mừng. Một ngày công chiếu chưa nói lên điều gì. Nhiều phim mở màn rực rỡ rồi nhanh chóng lụi tàn, cũng có phim mở đầu bình thường nhưng nhờ truyền miệng mà ngày càng mạnh. Muốn biết bộ phim có thực sự đứng vững hay không, phải chờ ít nhất ba đến bốn ngày. Mọi người trong phòng hiểu rõ, lại tiếp tục tập trung theo dõi số liệu.

Buổi tối, Lục Trạch rời Tinh Vân mà không đến buổi tiệc ăn mừng của đoàn phim, cũng không xuất hiện trước truyền thông. Anh đến một rạp chiếu bình thường ở khu dân cư, nơi Tần Mộc Tuyết đã chờ sẵn. Cô nhìn anh với ánh mắt dịu dàng: Hôm nay là ngày công chiếu, anh không nên ở cùng đoàn phim hay gặp gỡ báo chí sao? Lục Trạch mỉm cười: Đã có mọi người lo liệu rồi. Em không lo kết quả sao? Có chứ. Vậy sao lại đến đây thay vì ở công ty theo dõi số liệu? Vì anh đã hứa sẽ đi xem phim cùng em. Tần Mộc Tuyết hơi sững lại, trái tim ấm áp. Vậy thì đi thôi. Hai người mua vé thông thường, không chọn phòng VIP, không có vệ sĩ hay nhân viên đi theo, chỉ như hai khán giả bình thường bước vào rạp, ngồi ở hàng ghế giữa. Đèn tắt, bộ phim bắt đầu.

Lục Trạch đã xem bản dựng cuối nhiều lần, nhưng lần này cảm giác hoàn toàn khác. Xung quanh anh là những người hoàn toàn không biết anh là ai, không biết anh liên quan đến bộ phim. Họ cười ở những đoạn đời thường, im lặng lắng nghe ở những đoạn nặng nề, có người lau nước mắt khi cảnh cuối kết thúc. Những tiếng thì thầm xung quanh càng khiến anh cảm nhận rõ ràng: Đây mới là lúc bộ phim thực sự gặp gỡ khán giả. Tần Mộc Tuyết thỉnh thoảng quay sang nhìn anh, thấy anh ngồi yên lặng, ánh mắt tập trung vào màn hình. Đến gần cuối phim, cô nhẹ giọng hỏi: Anh căng thẳng à? Có một chút. Em tưởng anh đã xem rồi. Xem rồi, với tư cách người làm phim. Lần này anh xem với tư cách khán giả. Tần Mộc Tuyết hiểu ngay. Người làm phim có thể biết mình muốn nói gì, nhưng chỉ có khán giả mới quyết định họ có thực sự nghe thấy và cảm nhận được hay không.

Bộ phim kết thúc, đèn bật sáng. Khán giả lần lượt rời đi, nhiều người vẫn đang trao đổi sôi nổi. Phim hay hơn tôi tưởng tượng nhiều. Đúng vậy, không ngờ người mới lại làm được như vậy. Không biết đạo diễn là ai, nhưng đáng để theo dõi. Lục Trạch nghe những lời đó, không nói gì nhưng ánh mắt dần dịu xuống. Tần Mộc Tuyết bước cạnh anh: Anh vui chứ? Ừ. Chỉ vì vài lời khen ngẫu nhiên đó thôi sao? Ừ. Cô bật cười: Anh dễ hài lòng thật. Lục Trạch nhìn cô, giọng nói chân thành: Có những điều không cần to lớn vĩ đại. Nghe một người xa lạ nói bộ phim mà mình và cả đội đã dồn tâm huyết tạo ra khiến họ cảm thấy gần gũi và xúc động.. Vậy là đủ rồi. Tần Mộc Tuyết mỉm cười, không nói thêm gì, cùng anh bước ra khỏi rạp dưới ánh đèn đường vàng ấm áp.

Cùng lúc đó, tại Tinh Vân, số liệu cuối ngày được tổng hợp hoàn chỉnh. Doanh thu ngày đầu tiên của 《Ngày Không Có Mưa》 đạt tám mươi sáu phẩy bảy tỷ đồng. Không phải kỷ lục, không thể so sánh với những bom tấn hàng trăm tỷ. Nhưng con số này đã vượt xa dự đoán ban đầu của chính Tinh Vân. Quan trọng hơn cả là tỷ lệ đánh giá tích cực duy trì ở mức rất cao, và tỷ lệ lấp đầy các suất chiếu tối tiếp tục tăng thay vì giảm. Lâm Nhiên nhìn bảng số liệu, giọng đầy hy vọng: Nếu xu hướng này tiếp tục, ngày mai các rạp sẽ chủ động tăng suất chiếu cho chúng ta. Dương Khải mỉm cười: Cuối cùng cũng đứng được trên đôi chân của chính mình. Lục Trạch gật đầu, ánh mắt nhìn xa hơn những con số: Đây mới chỉ là bắt đầu. Không ai phản bác, bởi mọi người đều thấy rõ ý nghĩa đằng sau những con số khiêm tốn nhưng vững chắc này.

Nhưng phía đối thủ cũng có số liệu của họ. Bộ phim của họ đạt hai trăm mười ba phẩy bốn tỷ đồng trong ngày đầu một con số cực kỳ ấn tượng. Truyền thông lập tức dồn dập đưa tin: Bom tấn mới thống trị phòng vé! Đối thủ của Tạ Hành đại thắng! 《Ngày Không Có Mưa》 chỉ đạt tám mươi sáu phẩy bảy tỷ, Tinh Vân gặp khó khăn! Một số bài viết thậm chí kết luận sớm: Tinh Vân đã thua ngay trong ngày đầu tiên của cuộc đối đầu. Nhân viên Tinh Vân đọc những tin tức đó, sắc mặt ai cũng có chút không tốt. Dương Khải đặt điện thoại xuống, giọng có chút bất bình: Họ đang cố tình định hướng dư luận, kết luận trước khi có kết quả. Lục Trạch vẫn bình thản: Để họ viết. Chúng ta không cần phản bác, không cần giải thích. Nhưng chênh lệch quá lớn, nếu để vậy khán giả sẽ nghĩ chúng ta thực sự đã thua. Đúng, Lục Trạch thừa nhận thẳng thắn. Ngày đầu tiên, về doanh thu, chúng ta thua. Cả phòng im lặng. Anh không né tránh, không tìm lý do, không đổ lỗi cho đối thủ có nhiều tài nguyên hay bị hạn chế suất chiếu. Chỉ đơn giản nói sự thật. Nhưng phim điện ảnh không phải cuộc thi một ngày. Thời gian sẽ chứng minh mọi thứ.

Ngày thứ hai, điều bất ngờ xảy ra. Doanh thu của 《Ngày Không Có Mưa》 không giảm mà còn tăng lên chín mươi mốt phẩy ba tỷ. Trong khi đó, bộ phim bom tấn của đối thủ giảm xuống còn một trăm bảy mươi bốn phẩy tám tỷ. Khoảng cách vẫn lớn, nhưng xu hướng đã hoàn toàn thay đổi. Ngày thứ ba: Chín mươi sáu phẩy một tỷ so với một trăm năm mươi mốt phẩy hai tỷ. Ngày thứ tư, các cụm rạp bắt đầu chủ động tăng suất chiếu cho phim Tinh Vân. Ngày thứ năm, nhiều suất chiếu của 《Ngày Không Có Mưa》 bắt đầu cháy vé trước hàng giờ. Truyền thông bắt đầu đổi giọng hoàn toàn: 《Ngày Không Có Mưa》 bất ngờ tăng trưởng ngược dòng! Phim mới của Tinh Vân tạo kỳ tích nhờ truyền miệng! Không phải bom tấn nhưng sức bền đáng kinh ngạc! Lục Trạch nhìn những con số trên màn hình, cuối cùng cũng mỉm cười. Không phải vì đã vượt qua đối thủ, mà vì một điều quan trọng hơn nhiều: Tinh Vân đã chứng minh được mình có thể tự tạo ra thị trường. Không cần ngôi sao giá cao, không cần ngân sách quảng bá khổng lồ, không cần ai nhường đường hay ưu đãi. Chỉ cần một tác phẩm đủ chân thành, đủ chạm đến trái tim khán giả, họ sẽ tự mình mở đường cho nó đi xa.

Tối hôm đó, Tần Mộc Tuyết gọi điện: Phim của anh đang lan tỏa rất nhanh, ai cũng khen. Anh vui không? Vui. Vậy hôm nay có thời gian ăn tối không? Lục Trạch bật cười thành tiếng: Có. Thật không? Thật. Vậy tốt, cô dừng lại một chút rồi nói nhẹ nhàng: Chúc mừng anh. Không phải chúc mừng Tạ Hành, cũng không phải chúc mừng ông chủ Tinh Vân. Là chúc mừng Lục Trạch. Lục Trạch ngậm ngùi, im lặng một lát rồi trả lời: Anh nhận. Đầu dây bên kia cũng cười. Giữa hàng triệu lời chúc mừng dành cho danh tiếng và thành quả, chỉ có một người nhớ rằng phía sau tất cả những thân phận ấy, vẫn chỉ là một người tên Lục Trạch. Và có lẽ, đó mới là điều quý giá nhất mà anh có được.

HẾT CHƯƠNG 530

Ngày thứ sáu kể từ ngày công chiếu. 《Ngày Không Có Mưa》 tiếp tục duy trì đà tăng trưởng ổn định, đạt một trăm lẻ một phẩy tám tỷ đồng doanh thu trong ngày. Con số này khiến không ít người trong ngành phải ngạc nhiên. Một bộ phim không có ngôi sao hàng đầu, không có ngân sách quảng bá khổng lồ, ngày đầu chỉ đạt tám mươi sáu phẩy bảy tỷ, thế nhưng sau gần một tuần lại có thể liên tục tăng thay vì giảm dần như quy luật thông thường. Đây không còn là hiện tượng ngẫu nhiên, mà đang trở thành một xu hướng thực sự. Bảng xếp hạng phòng vé được cập nhật: Hạng nhất vẫn là 《Vương Triều Cuối Cùng》 với một trăm năm mươi mốt phẩy sáu tỷ, hạng hai là 《Ngày Không Có Mưa》 với một trăm lẻ một phẩy tám tỷ. Khoảng cách về tổng doanh thu vẫn còn rất lớn, nhưng phía sau những con số ấy, có một thứ quan trọng hơn nhiều đó là tỷ lệ tăng trưởng. Bộ phim bom tấn của đối thủ đang giảm dần từng ngày, trong khi tác phẩm của Tinh Vân vẫn đang đi lên. Một nhà phân tích phòng vé nổi tiếng đăng bài: Nếu xu hướng này tiếp tục, 《Ngày Không Có Mưa》 có khả năng kéo dài thời gian chiếu và tích lũy doanh thu tốt hơn dự kiến rất nhiều. Bài viết nhanh chóng được chia sẻ rộng rãi trên mọi diễn đàn.

Tại Tinh Vân, trong phòng họp, Lâm Nhiên đặt báo cáo lên bàn: Có ba cụm rạp lớn muốn tăng suất chiếu thêm lần nữa cho chúng ta, khoảng mười hai phần trăm so với hiện tại. Dương Khải bật cười: Lúc đầu họ còn do dự và cho chúng ta suất ít ỏi, bây giờ lại chủ động đến xin tăng. Lục Trạch không cười, anh chỉ nói một cách chắc chắn: Đừng tăng quá nhanh. Lâm Nhiên ngạc nhiên: Tại sao ạ? Chúng ta phải nhìn vào sức mua thực tế của khán giả. Nếu tăng suất quá nhiều mà tỷ lệ lấp đầy không theo kịp, sẽ tạo ảo giác cung vượt cầu và các rạp sẽ giảm suất ngay sau đó. Giữ ổn định, để khán giả tự tìm đến bộ phim, để truyền miệng tiếp tục phát huy tác dụng. Lâm Nhiên gật đầu, hiểu rõ đây là lần đầu tiên bộ phận phát hành mới thành lập của Tinh Vân thực sự có đủ dữ liệu thị trường để tự ra quyết định một cách tự tin. Không còn phải đoán mò, không còn phải cầu xin hay nhượng bộ, mọi thứ bắt đầu vận hành theo đúng quy luật của thị trường.

Trong phòng xem phim của Tinh Vân, đạo diễn trẻ của 《Ngày Không Có Mưa》 đang ngồi xem từng bình luận của khán giả. Có người kịch bản hay, diễn xuất tự nhiên. Có người nói nhịp phim hơi chậm ở đoạn giữa. Có người thẳng thắn nói anh còn thiếu kinh nghiệm. Nhưng cũng có người viết: Bộ phim này khiến tôi nhớ đến chính mình, đến những ngày khó khăn mà tôi tưởng không thể vượt qua. Anh đọc từng dòng, không bỏ qua bình luận nào. Một thành viên trong đoàn hỏi: Anh vui không khi mọi người đều đang nói về phim của mình? Đạo diễn gật đầu, ánh mắt chân thành: Vui lắm. Nhưng em thấy anh cứ đọc cả những bình luận chê. Không khó chịu sao? Anh lắc đầu, mỉm cười: Không. Bởi vì đây là lần đầu tiên.. Có người thật sự xem bộ phim mà chúng tôi đã làm ra. Đối với anh, được khán giả nhìn thấy và cảm nhận, đó đã là một thành công vượt ngoài mong đợi.

Cùng lúc đó, Trần Minh Viễn cũng đang theo dõi số liệu. Anh đã hoàn thành tháng đầu tiên làm việc tại Tinh Vân, chưa được viết kịch bản cho dự án lớn, chưa được tự quyết định nhân vật, chưa được đứng tên trên bất kỳ tác phẩm nào. Nhưng anh biết mình đang học được những thứ không có sách vở nào dạy. Một buổi tối, người phụ trách bộ phận biên kịch đưa cho anh một tập tài liệu dày cộp: Đọc kỹ. Trần Minh Viễn mở ra, đó là toàn bộ báo cáo sản xuất, doanh thu và phản hồi khán giả của 《Ngày Không Có Mưa》. Anh xem qua các con số, rồi ngẩng đầu hỏi: Đây là phim do nhóm trẻ thực hiện đúng không ạ? Đúng vậy. Có sự can thiệp trực tiếp của Lục tổng không? Có giám sát và góp ý, nhưng phần lớn kịch bản, diễn xuất và cách thể hiện đều do họ tự quyết định. Trần Minh Viễn im lặng, suy nghĩ rất lâu. Sau đó anh cầm bút, viết ngay trên trang đầu tiên một dòng chữ rõ ràng: Một công ty thực sự mạnh là công ty có thể liên tục tạo ra những người tài năng, chứ không chỉ dựa vào một cá nhân. Người phụ trách nhìn dòng chữ, mỉm cười: Cậu hiểu rồi đó. Trần Minh Viễn nhìn ra ngoài cửa sổ, ánh mắt kiên định: Muốn đứng vững trong ngành này.. Không thể chỉ dựa vào một tác phẩm thành công. Phải có những người tiếp nối, liên tục tạo ra những tác phẩm mới.

Nhưng sự tăng trưởng vượt bậc của bộ phim cũng khiến đối thủ bắt đầu cảm thấy áp lực. Một loạt tài khoản lớn trên mạng xã hội đồng loạt đăng bài trong cùng một ngày, đặt ra những nghi vấn: Doanh thu tăng liên tục nhưng chất lượng thực sự có tốt như lời đồn không? Liệu có phải hiện tượng này chỉ là hiệu ứng truyền thông được thổi phồng? 《Ngày Không Có Mưa》 có đang bị đánh giá quá cao so với giá trị thực tế? Không có bài nào đưa ra bằng chứng cụ thể hay công kích trực tiếp, nhưng số lượng bài xuất hiện cùng lúc quá rõ ràng, nhằm mục đích làm giảm uy tín của bộ phim. Bộ phận truyền thông Tinh Vân phát hiện ra ngay, Lâm Nhiên hỏi: Chúng ta có cần phản bác hay đăng bài giải thích không? Lục Trạch lắc đầu một cách dứt khoát: Không. Nhưng nếu họ tiếp tục lan tỏa thông tin tiêu cực, sẽ ảnh hưởng đến khán giả. Chúng ta không thể kiểm soát tất cả lời nói trên mạng. Chỉ có thể kiểm soát chính bộ phim. Hãy để khán giả tự xem và tự đánh giá. Quả nhiên, chỉ sau hai ngày, những bài viết nghi vấn đó dần bị chìm trong số lượng bình luận thực tế của khán giả. Người ta không quan tâm đến tranh cãi trên mạng, họ chỉ quan tâm bộ phim có đáng xem hay không. Và điều khiến đối thủ khó chịu nhất chính là tỷ lệ khán giả quay lại giới thiệu cho người khác cực kỳ cao một người xem, nói với ba người, ba người đó lại nói với những người khác. Hiệu ứng truyền miệng thực sự mạnh mẽ nhất đang phát huy tác dụng.

Đến ngày thứ mười kể từ ngày công chiếu, 《Ngày Không Có Mưa》 chính thức vượt mốc tám trăm tỷ đồng doanh thu. Tinh Vân tổ chức một buổi họp nhỏ đơn giản, không có tiệc lớn, không có sự tham gia của truyền thông, chỉ có những người đã trực tiếp tham gia vào quá trình tạo ra bộ phim. Lục Trạch đứng trước mọi người, nói ngắn gọn nhưng đầy chân thành: Chúc mừng mọi người. Tiếng vỗ tay vang lên trong phòng. Đạo diễn trẻ nhìn Lục Trạch, giọng run run vì xúc động: Lục tổng.. Bộ phim này.. Có phải chúng tôi đã thực sự thành công rồi không? Lục Trạch suy nghĩ một lát, sau đó trả lời: Đúng, đây là một thành công. Nhưng anh nói tiếp ngay, giọng nghiêm túc: Tuy nhiên, đừng bao giờ nghĩ rằng thành công một bộ phim nghĩa là các cậu đã thành công vĩnh viễn. Ngành điện ảnh này rất dài, và khán giả luôn thay đổi. Hôm nay họ thích các cậu, ngày mai họ có thể không thích nữa. Điều quý giá nhất mà các cậu cần giữ vững.. Là khả năng tạo ra tác phẩm tiếp theo, tốt hơn và chân thực hơn. Đạo diễn trẻ gật đầu, ghi nhớ từng lời: Em hiểu rõ ạ.

Tối cùng ngày, Lục Trạch rời công ty thì thấy Tần Mộc Tuyết đang chờ ở bên ngoài. Cô đưa cho anh một ly cà phê vẫn còn nóng: Chúc mừng anh, nghe nói đã vượt tám trăm tỷ rồi. Cảm ơn em. Vậy anh có thể nghỉ ngơi một ngày chưa? Lục Trạch nhìn cô, mỉm cười: Có lẽ ngày mai. Ngày kia được không? Tần Mộc Tuyết bật cười: Anh đúng là không bao giờ ngừng nghỉ được. Hai người bước đi chậm rãi trên đường phố, không nói về doanh thu, không nói về đối thủ, không nói về Tinh Vân. Chỉ là một đoạn đường bình thường giữa ánh đèn thành phố. Nhưng với Lục Trạch, những khoảnh khắc bình yên như vậy ngày càng trở nên quý giá, giữa những áp lực và cạnh tranh không ngừng.

Cùng lúc đó, trong một văn phòng cao cấp của công ty đối thủ, một người đặt báo cáo doanh thu xuống bàn, con số tám trăm mười hai phẩy bảy tỷ vẫn đang hiện rõ. Ông ta nhìn rất lâu, sau đó nói một cách chậm rãi và chắc chắn: Xem ra.. Không thể coi Tinh Vân là một công ty trẻ nữa. Người bên cạnh hỏi: Vậy bước tiếp theo chúng ta nên làm gì? Ông ta nhìn ra ngoài cửa sổ, ánh mắt sâu sắc: Đừng chỉ nhìn vào bộ phim. Hãy nhìn người đứng sau tất cả những điều này. Lục Trạch. Căn phòng lập tức im lặng. Cuộc cạnh tranh trong ngành điện ảnh Vân Hòa đã chính thức chuyển sang một giai đoạn mới. Không còn chỉ là đối đầu giữa các dự án, mà là cuộc đối đầu giữa những chiến lược gia và những thế lực thực sự. Và Tinh Vân, với sự trưởng thành của cả một thế hệ mới, đã chính thức bước vào bàn cờ lớn của toàn ngành.

HẾT CHƯƠNG 531

《Ngày Không Có Mưa》 tiếp tục giữ vững sức nóng. Sau khi vượt mốc tám trăm tỷ, tốc độ tăng trưởng không còn đột biến như những ngày đầu, nhưng vẫn duy trì một sự ổn định đáng kinh ngạc. Điều quan trọng hơn cả những con số, là bộ phim đã chứng minh được một điều rõ ràng: Tinh Vân hoàn toàn có thể tự mình tạo ra một tác phẩm thành công. Không cần nhờ Tạ Hành, không cần một ngôi sao hạng A kéo khán giả, thậm chí không cần bất kỳ cái tên nổi tiếng nào đứng đầu. Chỉ một đội ngũ trẻ hoàn toàn mới, với những gương mặt chưa ai từng nghe đến, đã tạo ra một hiện tượng thực sự. Và chính điều này khiến giới điện ảnh bắt đầu thật sự chú ý.

Buổi sáng, trong phòng họp Tinh Vân, Lâm Nhiên đặt một tập báo cáo dày lên bàn trước mặt Lục Trạch. Có mười hai công ty khác nhau đang liên hệ chúng ta, hỏi về từng thành viên trong đội ngũ của 《Ngày Không Có Mưa》. Đạo diễn, biên kịch, thậm chí có hai công ty muốn trực tiếp đưa ra hợp đồng cho nam diễn viên chính, điều kiện rất hấp dẫn. Lục Trạch lật qua vài trang tài liệu, bình thản nói: Phản ứng này là bình thường. Thành công rồi thì sẽ có người muốn đào tạo nhân tài, đó là quy luật của ngành. Lâm Nhiên ngập ngừng: Vậy chúng ta có cần điều chỉnh hợp đồng hay đưa ra điều khoản giữ chân không? Lục Trạch lắc đầu: Không. Những người thật sự muốn đi thì giữ cũng không được. Nhưng những người muốn ở lại, chúng ta phải cho họ thấy Tinh Vân có thể mang lại cho họ nhiều hơn những lời mời bên ngoài. Không dùng tiền để trói chân, mà dùng tương lai và con đường phát triển để giữ người.

Buổi chiều, đạo diễn trẻ của bộ phim được mời đến phòng làm việc. Anh vừa ngồi xuống đã nói thẳng thắn: Lục tổng, có ba công ty khác đã liên hệ với em, đưa ra mức lương và quyền lợi cao hơn nhiều so với hiện tại. Lục Trạch nhìn anh: Cậu có muốn đi không? Đạo diễn im lặng một lát, sau đó lắc đầu: Không. Tại sao? Bởi vì bộ phim đầu tiên của em là ở đây. Và em muốn bộ phim thứ hai cũng được thực hiện tại Tinh Vân. Lục Trạch gật đầu: Được. Nhưng tôi nói trước, lần sau tôi không đảm bảo bộ phim thứ hai sẽ thành công như vậy. Có thể thất bại, có thể bị khán giả chê trách, có thể tất cả sẽ khác. Em biết, anh vẫn tiếp tục. Vậy thì chúng ta ký tiếp. Đạo diễn trẻ bật cười, ánh mắt tràn đầy sự quyết tâm. Đó chính là điều Lục Trạch mong muốn không phải những người ở lại vì tiền bạc, mà những người thực sự tin tưởng và muốn cùng Tinh Vân đi tiếp.

Nhưng sự chú ý của dư luận nhanh chóng chuyển sang một vấn đề khác. Ai mới là người thực sự đứng sau Tinh Vân? Cái tên Lục Trạch bắt đầu xuất hiện ngày càng thường xuyên trong các bài phân tích, không phải với tư cách Tạ Hành hay đạo diễn, mà với tư cách là ông chủ Tinh Vân, người xây dựng mọi thứ từ đầu. Một bài phân tích dài được chia sẻ rộng rãi: Từ một studio nhỏ đến một công ty có thể tự đào tạo ra đội ngũ và tạo ra tác phẩm cạnh tranh với các ông lớn, Lục Trạch đã xây dựng Tinh Vân như thế nào? Bài viết liệt kê từng bước phát triển, từ điện ảnh đến âm nhạc, từ đào tạo nhân tài đến bộ phận phát hành độc lập. Không có thông tin gì quá bí mật, nhưng đây là lần đầu tiên nhiều người bắt đầu nhìn Lục Trạch như một nhà điều hành thực sự, chứ không chỉ là cái tên đứng sau bóng Tạ Hành.

Lâm Nhiên đọc tóm tắt bài viết cho Lục Trạch nghe: Có người gọi anh là người trẻ có khả năng thay đổi cấu trúc toàn bộ ngành giải trí Vân Hòa. Lục Trạch bật cười: Quá sớm rồi. Đừng để lời khen hay bài phân tích của người khác quyết định chúng ta là ai. Vậy anh mong muốn Tinh Vân cuối cùng sẽ trở thành gì? Lục Trạch im lặng một lát, sau đó trả lời: Không phải công ty lớn nhất. Lâm Nhiên ngạc nhiên: Không phải ư? Đúng vậy. Lớn nhất chưa chắc đã là quan trọng nhất. Điều quan trọng là khi một người có tài năng bước vào Tinh Vân, họ có thể tìm được vị trí của mình, có thể trưởng thành, và có thể làm ra những điều họ thực sự muốn làm. Lâm Nhiên nhìn anh, lần đầu tiên cô nhận ra: Lục Trạch không chỉ đang xây dựng một công ty, mà đang xây dựng một hệ thống có thể tự vận hành và tạo ra giá trị, ngay cả khi không phải lúc nào cũng có anh đứng ở mọi vị trí. Đó mới là bước trưởng thành thật sự.

Buổi tối, Lục Trạch gặp Tần Mộc Tuyết tại một nhà hàng nhỏ, nơi không ai biết họ. Cô nhìn anh mỉm cười: Dạo này anh nổi tiếng hơn đấy. Anh mà có nổi tiếng đâu, Lục Trạch cười. Nhưng bài viết hôm nay nói rất nhiều về anh, em đọc rồi. Vậy em thấy viết đúng không? Tần Mộc Tuyết suy nghĩ: Có một số chỗ rất đúng. Chỗ nào? Anh rất tham vọng. Lục Trạch hơi ngạc nhiên: Tham vọng sao? Anh muốn Tinh Vân phát triển, muốn làm ra những bộ phim có giá trị, muốn xây dựng một nơi cho những người trẻ có cơ hội. Đó không phải tham vọng sao? Lục Trạch bật cười: Có lẽ đúng vậy. Nhưng em thấy anh có một điểm khác, cô nói tiếp. Anh có rất nhiều thân phận, Tạ Hành, ông chủ, nhà sản xuất.. Nhưng dường như anh thích nhất lúc mình chỉ đơn giản là Lục Trạch. Anh hơi khựng lại, không trả lời ngay, sau đó chỉ khẽ nói: Có lẽ đúng vậy. Tần Mộc Tuyết mỉm cười nhẹ: Vậy thì tốt. Tại sao? Bởi vì nếu một ngày anh quên mất mình là ai, em sẽ nhắc anh nhớ lại. Câu nói đơn giản nhưng lại khiến anh ngồi yên rất lâu, cảm thấy một sự bình yên khó tả.

Sau bữa ăn, hai người đi bộ chậm rãi trên đường phố. Lục Trạch đột nhiên hỏi: Em có sợ không? Sợ gì? Sợ những thứ xung quanh anh. Anh có quá nhiều bí mật, công việc càng lúc càng phức tạp, và đối thủ cũng càng ngày càng nhiều. Tần Mộc Tuyết dừng bước, nhìn anh thẳng vào mắt: Có lúc em có lo lắng. Nhưng em không sợ anh. Em chỉ sợ một điều anh luôn tự mình gánh vác mọi thứ, không bao giờ chia sẻ với ai. Lục Trạch im lặng. Em không đòi hỏi anh phải kể hết mọi chuyện, cô nói nhẹ nhàng. Nhưng nếu có lúc mệt mỏi quá, anh có thể nói với em. Ngay cả khi em không giúp được gì, ít nhất anh cũng không còn một mình. Lục Trạch nhìn cô thật lâu, sau đó khẽ gật đầu: Được. Không có lời hứa hoa mỹ, không có lời thề lớn lao, nhưng khoảng cách giữa hai người dường như đã gần lại hơn bao giờ hết. Từ sự quen thuộc đến sự tin tưởng, và từ đó, một thứ tình cảm sâu lắng hơn đang chậm rãi nảy nở.

Ngày hôm sau, một cuộc họp quan trọng diễn ra tại Tinh Vân. Lục Trạch nhận được tin tức: Một công ty điện ảnh lớn vừa thành lập bộ phận chuyên săn tìm nhân tài trẻ, và mục tiêu đầu tiên họ nhắm đến chính là đội ngũ của 《Ngày Không Có Mưa》. Lâm Nhiên hỏi: Chúng ta nên phản ứng thế nào ạ? Lục Trạch nhìn danh sách các tên trên tài liệu, sau đó đặt bút xuống, giọng nói chắc chắn: Không phản ứng. Không ngăn cản, không đưa ra điều khoản đặc biệt. Nhưng nếu họ lấy đi một người, chúng ta sẽ đào tạo ra hai người khác. Nếu họ chiêu mộ một đội ngũ, chúng ta sẽ xây dựng ra nhiều đội ngũ hơn. Đó mới là cuộc cạnh tranh thật sự không phải giành giật những người đã trưởng thành, mà là ai có thể tạo ra nhiều người tài năng hơn. Lâm Nhiên ngẩn người ra, hiểu ra tầm nhìn xa hơn của anh. Bên ngoài cửa kính, Tinh Vân vẫn đang tiếp tục mở rộng từng bước. Một bộ phim thành công, một thế hệ mới đang trưởng thành, một đối thủ mới xuất hiện, và cái tên Lục Trạch người đứng sau tất cả những điều này đã bắt đầu được những công ty lớn trong ngành thực sự ghi nhớ.

HẾT CHƯƠNG 532

Sau thành công của 《Ngày Không Có Mưa》, Tinh Vân không vội vàng mở rộng quy mô như nhiều công ty thường làm. Lục Trạch kiên trì giữ nguyên nguyên tắc ổn định trước, phát triển sau. Đội ngũ trẻ được chia thành từng nhóm nhỏ để tiếp tục đào tạo chuyên sâu. Nhóm biên kịch tiếp tục rèn luyện kỹ năng viết kịch bản. Nhóm đạo diễn bắt đầu nghiên cứu và chuẩn bị cho dự án thứ hai. Bộ phận phát hành tiếp tục hoàn thiện hệ thống dữ liệu và quy trình làm việc. Còn những người đã có kinh nghiệm thì được giao thêm nhiệm vụ hướng dẫn lớp trẻ. Tinh Vân dần hình thành một vòng tuần hoàn quý giá: Người cũ dẫn dắt người mới, người mới trưởng thành, rồi lại tiếp tục dẫn thế hệ sau. Đó chính là điều Lục Trạch mong muốn xây dựng một hệ thống tự phát triển và tự tạo ra giá trị bền vững.

Nhưng bên ngoài công ty thì không yên bình như vậy. Một công ty giải trí lớn chính thức gửi lời mời đến đạo diễn trẻ của 《Ngày Không Có Mưa》 với những điều kiện cực kỳ hấp dẫn. Phòng làm việc riêng, đội ngũ hỗ trợ đầy đủ, mức thù lao gần gấp đôi, thậm chí họ còn hứa sẽ đầu tư một bộ phim lớn với ngân sách không giới hạn cho anh. Tin tức nhanh chóng lan đến Tinh Vân. Lâm Nhiên hỏi Lục Trạch: Chúng ta có cần gọi cậu ấy lên nói rõ không? Không cần. Không hỏi cậu ấy có muốn đi hay ở lại sao? Không. Nếu cậu ấy đồng ý thì sao? Lục Trạch vẫn bình tĩnh trả lời: Đó là lựa chọn của cậu ấy. Chúng ta không thể yêu cầu ai đó ở lại chỉ vì họ mang ơn. Cậu ấy ở lại vì muốn ở lại, đó mới là điều thực sự đáng giá.

Buổi tối, chính đạo diễn trẻ chủ động tìm đến phòng làm việc của Lục Trạch. Anh đặt tập hồ sơ mời hợp đồng lên bàn: Lục tổng, em đã từ chối họ rồi. Lục Trạch không tỏ ra ngạc nhiên, chỉ hỏi: Tại sao? Bên kia trả lương cao hơn, cho cậu ấy nhiều quyền lợi hơn. Em biết. Họ còn hứa đầu tư bộ phim lớn cho cậu ấy. Em cũng biết. Vậy lý do tại sao? Đạo diễn trẻ suy nghĩ một lát rồi trả lời chân thành: Bởi em không muốn bộ phim thứ hai của mình được làm chỉ vì họ nghĩ em kiếm được tiền. Em muốn được làm phim một cách thực sự, được tự do theo đuổi câu chuyện em muốn nói, chứ không phải làm theo yêu cầu của thị trường. Lục Trạch nhìn anh một lúc, sau đó gật đầu: Được. Chuẩn bị dự án thứ hai. Đạo diễn trẻ mỉm cười vui vẻ, cảm thấy sự tin tưởng mà Lục Trạch dành cho mình là thứ quý giá nhất.

Tuy nhiên, không phải ai cũng có cùng lựa chọn. Một biên kịch khác trong đội ngũ đã nhận lời mời từ công ty đối thủ. Lục Trạch không can thiệp, không cố gắng ngăn cản hay đưa ra điều kiện đặc biệt. Mọi thủ tục hợp đồng được giải quyết theo đúng quy định công ty. Ngày cuối cùng trước khi rời đi, biên kịch ấy chủ động đến gặp Lục Trạch: Lục tổng, em xin lỗi. Không cần xin lỗi. Nhưng em cảm thấy.. Cậu muốn đi thì cứ đi. Lục Trạch nói một cách ôn hòa nhưng chắc chắn: Chúng ta từng làm việc cùng nhau, đó là một đoạn đường đi chung, không phải một món nợ. Người kia im lặng, cuối cùng cúi đầu thật sâu: Cảm ơn anh đã cho em cơ hội. Sau khi người ấy rời đi, Lâm Nhiên hỏi: Anh thật sự không buồn sao? Có chứ. Nhưng buồn không có nghĩa là phải giữ người ở lại khi họ đã muốn đi. Đó chính là cách Lục Trạch xây dựng Tinh Vân không ép buộc, không kiểm soát quá mức, nhưng cũng không bao giờ ngừng đào tạo những người mới thực sự có đam mê.

Một tháng sau, 《Ngày Không Có Mưa》 chính thức vượt mốc một nghìn một trăm tỷ đồng doanh thu, trở thành một trong những bộ phim có sức bền tốt nhất trong năm. Tên tuổi của đạo diễn trẻ bắt đầu xuất hiện trong các bảng xếp hạng và danh sách những người triển vọng của ngành. Các công ty khác vẫn tiếp tục gửi lời mời, nhưng lần này anh không còn dao động. Bởi anh đã tìm thấy điều quý giá nhất - sự tự tin vào chính mình và niềm tin vào nơi mình đang làm việc. Cũng trong khoảng thời gian đó, Tinh Vân chính thức khởi động một dự án mới với quy mô lớn hơn, hướng vào thị trường phim thương mại. Lục Trạch không giao cho đạo diễn trẻ tiếp tục, mà chọn một đạo diễn có kinh nghiệm dày dặn hơn. Dương Khải hỏi: Chúng ta không tiếp tục phát triển dòng phim tâm lý như trước sao? Không phải chỉ có một con đường cho điện ảnh. Lục Trạch giải thích: Chúng ta cần nhiều loại tác phẩm khác nhau phim thương mại, phim tâm lý, phim gia đình, phim hành động. Chỉ khi có đủ nhiều đội ngũ với phong cách riêng, Tinh Vân mới thực sự trở thành một công ty điện ảnh có tầm vóc.

Đúng lúc Tinh Vân bắt đầu mở rộng, một tin tức bất ngờ xuất hiện: Một công ty lớn trong ngành chính thức tuyên bố sẽ đầu tư xây dựng hệ thống đào tạo đạo diễn và biên kịch trẻ, quy mô và quy trình rất giống với mô hình Tinh Vân đang áp dụng. Lâm Nhiên nhìn tin tức: Họ đang học theo chúng ta. Lục Trạch mỉm cười nhẹ: Đó là chuyện tốt. Tốt sao? Khi có người bắt đầu bắt chước, nghĩa là con đường chúng ta chọn là đúng và có giá trị. Nhưng họ chỉ học được mô hình, không học được con người. Lục Trạch nói với ánh mắt chắc chắn: Môi trường, sự tin tưởng, cơ hội và văn hóa làm việc đó là những thứ không thể sao chép hoàn toàn.

Buổi tối, Lục Trạch gặp Tần Mộc Tuyết tại một quán cà phê nhỏ. Cô đưa cho anh một danh sách dài những bộ phim muốn xem. Em định xem hết cả danh sách này sao? Anh hỏi với nụ cười nhẹ. Ừ, nhiều phim em muốn xem từ lâu rồi. Vậy thì anh đi cùng em. Tần Mộc Tuyết ngạc nhiên: Anh có thời gian sao? Có, anh sắp xếp được. Hai người không hẹn trước, không công khai, không có vệ sĩ hay nhân viên đi theo. Chỉ đơn giản là hai người bình thường, cùng nhau đi xem phim, chia sẻ những khoảnh khắc bình yên giữa bộn bề công việc. Không ai biết những buổi hẹn đơn giản ấy lại trở thành một phần quan trọng trong mối quan hệ của họ không ồn ào, không phô trương, chỉ có sự chân thành và từng chút một bước vào cuộc sống của nhau.

Đêm khuya, khi Lục Trạch vừa về đến nhà, điện thoại nhận được tin nhắn từ Lâm Nhiên kèm theo một tệp tài liệu. Lục Trạch mở ra, bên trong là báo cáo theo dõi nhân sự nội bộ. Tên đầu tiên khiến anh dừng lại ngay một nhân viên thuộc bộ phận quan hệ đối ngoại của Tinh Vân đã nhiều lần tiếp xúc với người của công ty đối thủ, thời điểm và tần số rất bất thường. Chưa có bằng chứng chắc chắn về hành vi phản bội hay tiết lộ thông tin, nhưng mọi thứ đều cho thấy điều gì đó không ổn. Lục Trạch nhìn màn hình rất lâu, sau đó khóa điện thoại. Anh không vội kết luận, không vội xử lý hay buộc tội ai. Chỉ gửi lại một câu ngắn gọn: Điều tra kỹ lưỡng. Từ khi Tinh Vân bắt đầu phát triển và có vị thế trong ngành, nguy hiểm không chỉ đến từ đối thủ bên ngoài. Đôi khi, những thứ khó phòng ngừa nhất lại đến từ những người đang đứng ngay bên cạnh mình.

HẾT CHƯƠNG 533

Tin nhắn của Lâm Nhiên vẫn nằm trên màn hình điện thoại, dòng chữ rõ ràng nhưng như đang ẩn chứa một sự bất an lặng lẽ. Lục Trạch ngồi yên trong ánh đèn vàng dịu của phòng làm việc, ngón tay nhẹ nhàng chạm vào màn hình rồi lại rút ra. Hắn không vội gọi ai, cũng không vội ra lệnh. Chỉ gõ lại một dòng trả lời ngắn gọn: Đừng đánh động. Sau đó đặt điện thoại xuống bàn, dựa lưng vào ghế, ánh mắt hướng ra ngoài cửa sổ nơi thành phố đang chìm trong màn đêm.

Hắn hiểu rõ một điều: Một người liên hệ bất thường với đối thủ chưa hề đồng nghĩa với việc người đó đã phản bội. Có thể đó chỉ là chuyện cá nhân, một lời mời gặp gỡ cũ, một người bạn tình cờ làm việc ở công ty đối phương. Cũng có thể đó là một cuộc trao đổi hoàn toàn bình thường mà chưa kịp giải thích rõ ràng. Nếu chưa có bằng chứng xác thực, mọi kết luận đều chỉ là suy đoán. Và Lục Trạch từ trước đến nay không bao giờ thích xử lý công việc bằng cảm giác hay nghi ngờ mù quáng. Hắn cần sự thật, không cần phỏng đoán.

Hai ngày trôi qua trong sự yên lặng lạ thường. Bộ phận kiểm soát nội bộ sau khi điều tra kỹ lưỡng đã gửi lên báo cáo chi tiết. Nhân viên được chú ý tên là Phạm Huy, ba mươi mốt tuổi, đã làm việc tại Tinh Vân hơn hai năm. Anh ta không giữ chức vụ quá cao, nhưng làm việc tại bộ phận sản xuất, vị trí mà hàng ngày tiếp xúc với không ít tài liệu nội bộ, kế hoạch dự án và thông tin về đội ngũ. Lịch sử công việc của anh ta trong suốt hai năm qua hoàn toàn sạch sẽ: Không có vi phạm quy chế, không có tranh chấp với đồng nghiệp hay cấp trên, chưa từng bị cảnh cáo hay phê bình. Chính điều đó càng khiến mọi chuyện trở nên khó hiểu. Một người bình thường, không có điểm gì đáng ngờ, tại sao lại liên hệ nhiều lần với người của công ty đối thủ?

Lâm Nhiên đứng bên cạnh bàn, giọng nói thấp thoáng sự bối rối: Chính vì không có tiền án tiền sự, không có dấu hiệu bất thường trong công việc, nên mới khó xác định. Lục Trạch lật từng trang báo cáo, ngón tay nhẹ gõ nhẹ vào cạnh giấy: Anh ta liên hệ với ai? Người của Thiên Thành, không phải cấp cao, chỉ là nhân viên bộ phận tuyển dụng. Bao nhiêu lần? Bảy lần trong vòng hai tháng. Nội dung các cuộc gặp thì sao? Chưa xác định được rõ ràng, không có bản ghi âm, không có nhân chứng nghe được nội dung. Lục Trạch gật đầu, đóng báo cáo lại: Tiếp tục theo dõi âm thầm, đừng để ai phát hiện. Có cần hạn chế quyền truy cập tài liệu của anh ta không? Lâm Nhiên hỏi ngay. Chưa vội. Nếu chúng ta hạn chế mà không có lý do chính đáng, đó chính là sự bất công. Lục Trạch nhìn cô, ánh mắt bình tĩnh nhưng chắc chắn: Trước khi có bằng chứng, tuyệt đối không được biến một người vô tội thành kẻ có tội. Chúng ta theo dõi không phải vì nghi ngờ anh ta là kẻ phản bội, mà vì anh ta có quyền tiếp cận thông tin quan trọng, đó là quy trình bảo mật, không phải là sự trừng phạt.

Buổi chiều, Phạm Huy vẫn đến công ty, vẫn làm việc như mọi ngày. Anh ta tham gia cuộc họp, ghi chép ý kiến, trao đổi với đồng nghiệp về tiến độ dự án, gửi báo cáo đúng hạn, mọi thứ đều bình thường đến mức hoàn hảo. Không ai nhận ra sự khác biệt, không ai nhìn anh ta với ánh mắt khác. Đến cuối ngày, khi mọi người đã dần rời công ty, điện thoại của anh ta đột nhiên rung lên một lần. Anh ta nhìn số điện thoại, ngần ngại vài giây rồi bước ra ban công trả lời. Giọng nói anh ta thấp, không nghe rõ nội dung, chỉ thấy anh ta gật đầu vài lần, nói được rồi, gặp nhau nói chuyện. Cuộc gọi kết thúc.

Ở phòng giám sát, Lâm Nhiên nhận được thông báo ngay: Anh ta vừa nhận cuộc gọi từ số của Thiên Thành, hẹn gặp vào cuối tuần. Lục Trạch nghe báo cáo, không có biểu hiện ngạc nhiên hay tức giận: Địa điểm gặp nhau? Một quán cà phê ở khu trung tâm, khá đông người, không phải nơi kín đáo. Có theo dõi không? Có người theo dõi từ xa, không đến gần, không làm ảnh hưởng. Lục Trạch gật đầu: Đúng vậy, cứ để mọi việc diễn ra tự nhiên, đừng can thiệp vào, đừng tạo áp lực cho bất kỳ ai. Chúng ta chỉ quan sát, không phải truy bắt.

Cuộc gặp diễn ra đúng vào cuối tuần. Phạm Huy ngồi tại bàn trong góc quán, trước mặt là một ly cà phê đã nguội đi phân nửa. Chẳng mấy lâu, một người đàn ông khoảng ba mươi lăm tuổi bước vào, nhìn quanh rồi đi thẳng về phía anh ta. Đó chính là nhân viên bộ phận tuyển dụng của Thiên Thành. Hai người bắt tay, ngồi xuống, nói chuyện khoảng bốn mươi phút. Toàn bộ nội dung được ghi lại qua người theo dõi. Anh Huy, bên tôi rất mong muốn có anh gia nhập đội ngũ mới. Điều kiện sẽ tốt hơn hiện tại nhiều: Lương cao gấp rưỡi, phụ cấp đầy đủ, được phụ trách dự án riêng ngay khi vào làm. Phạm Huy lặng lẽ nghe, tay xoay nhẹ chiếc thìa trong ly cà phê, không có biểu hiện vui mừng hay khinh thường. Các anh đã tìm tôi bảy lần trong hai tháng qua. Đúng vậy, vì chúng tôi thấy được năng lực và kinh nghiệm của anh. Vậy tại sao lại là tôi? Tại sao không tìm người khác? Người kia mỉm cười: Vì kinh nghiệm làm việc tại Tinh Vân, vì anh hiểu quy trình sản xuất, vì anh là người mà chúng tôi cần. Phạm Huy im lặng một lát, sau đó nói: Cho tôi thời gian suy nghĩ. Tôi không thể trả lời ngay được. Không vấn đề, chúng tôi luôn chờ đợi quyết định của anh. Cuộc gặp kết thúc, hai người bắt tay rồi đi ra hai hướng khác nhau. Không có tiền trao tay, không có tài liệu nào được trao đổi, không có bất kỳ hành động nào vi phạm pháp luật hay quy định.

Khi báo cáo được đưa đến tay Lục Trạch, Lâm Nhiên thở phào nhẹ nhõm: Chỉ là họ đang đào người thôi, không có gì bất thường, không có dấu hiệu tiết lộ thông tin hay bán bí mật công ty. Vậy chúng ta có thể dừng theo dõi chưa? Lục Trạch lật qua các trang ghi chép, sau đó lắc đầu: Chưa dừng hẳn. Vẫn tiếp tục theo dõi nhưng ở mức bình thường, không cần tập trung vào anh ta nữa. Vậy lý do tại sao vẫn phải theo dõi? Vì quyền truy cập thông tin của anh ta. Lục Trạch đặt báo cáo xuống, giọng nói trầm ổn: Tinh Vân càng ngày càng lớn mạnh, số lượng người tiếp cận tài liệu quan trọng càng nhiều. Chúng ta không thể chỉ dựa vào sự tin tưởng cá nhân, mà phải dựa vào quy trình. Vấn đề thực sự không nằm ở Phạm Huy, mà nằm ở hệ thống quản lý thông tin của chúng ta. Nếu chúng ta không xây dựng được lớp lá chắn vững chắc từ bây giờ, thì sau này khi có vấn đề thực sự xảy ra, mọi thứ sẽ quá muộn.

Ngay trong tuần đó, Lục Trạch chính thức ban hành một loạt quy định mới về quản lý tài liệu nội bộ. Tất cả tài liệu được phân cấp theo mức độ mật, từ công khai đến tuyệt mật. Quyền truy cập được giới hạn nghiêm ngặt theo vị trí và phạm vi công việc của từng người. Mọi hoạt động xem, sao chép, chỉnh sửa hay chia sẻ dữ liệu đều được lưu vết chi tiết với thời gian thực và tài khoản người thực hiện. Không ai được phép mang thiết bị lưu trữ cá nhân vào khu vực sản xuất và phòng dữ liệu. Mỗi dự án có người phụ trách riêng, chỉ những người được cấp quyền mới có thể xem thông tin liên quan. Đây là bước chuyển mình quan trọng, đánh dấu Tinh Vân đang từ một công ty phát triển nhanh chóng trở thành một tổ chức có quy trình, có hệ thống và có sự chuẩn mực trong quản lý.

Nhưng đúng lúc hệ thống mới đang được triển khai, một vấn đề khác lại đột ngột xuất hiện. Một dự án phim mới của Tinh Vân vẫn trong giai đoạn chuẩn bị nội bộ, kịch bản chưa hoàn chỉnh, đội ngũ chưa được công bố, thậm chí tên phim còn chưa thống nhất. Thế nhưng, một tài khoản mạng xã hội đột nhiên đăng một bài viết ngắn: Nghe nói Tinh Vân sắp sản xuất một bộ phim với nội dung xoay quanh.. Thông tin chưa đầy đủ, nhưng có ba chi tiết hoàn toàn chính xác và chưa từng được tiết lộ ra ngoài: Tên đạo diễn được mời, thể loại phim, và thời gian dự kiến khởi quay. Ba thông tin này chỉ có mười bảy người trong toàn công ty nắm được, không có ngoại lệ. Lâm Nhiên mang bài viết đến gặp Lục Trạch, sắc mặt nghiêm trọng: Lần này thực sự có vấn đề, thông tin đã bị rò rỉ ra ngoài. Lục Trạch đọc qua bài viết, ánh mắt dần trở nên lạnh lùng, bình tĩnh nhưng đầy sự tập trung: Ba chi tiết này chưa từng được công bố, không có lý do nào người ngoài có thể biết được. Đúng vậy. Nghĩa là có người trong vòng mười bảy người đã tiết lộ thông tin, hoặc để lộ tài liệu mà người khác chụp được.

Cuộc kiểm tra nội bộ được tiến hành ngay lập tức, âm thầm và kỹ lưỡng. Danh sách mười bảy người được liệt kê ra, bộ phận kỹ thuật kiểm tra lịch sử truy cập tài liệu dự án trong vòng bảy ngày qua. Người thứ nhất, thứ hai, thứ ba.. Không có gì bất thường. Đến người thứ mười hai, mười ba, mười bốn.. Vẫn không có dấu hiệu lạ. Cho đến khi đến người thứ mười lăm: Triệu Thành, phó quản lý bộ phận sản xuất. Lịch sử truy cập cho thấy tài khoản của anh ta đã mở thư mục tài liệu dự án vào lúc hai giờ mười ba phút sáng, một thời điểm hoàn toàn không có lịch làm việc, không có ai đăng ký làm thêm, không có lý do chính đáng nào để truy cập vào hệ thống vào giờ đó. Lâm Nhiên nhìn tên trên màn hình, giọng nói ngập ngừng: Triệu Thành.. Anh ta đã làm việc tại Tinh Vân hơn bốn năm, từ khi công ty mới chỉ là một văn phòng nhỏ với vài nhân viên. Anh ta là người theo anh từ những ngày đầu, được xem là rất đáng tin cậy. Lục Trạch im lặng vài giây, ngón tay nhẹ nhàng xoa giữa lông mày, sau đó ra lệnh một cách bình tĩnh nhưng chắc chắn: Kiểm tra toàn bộ hoạt động tài khoản của anh ta trong vòng ba tháng trở lại đây, kiểm tra mọi thiết bị anh ta từng đăng nhập, mọi tệp tin anh ta từng mở hay sao chép. Đừng để ai biết chúng ta đang điều tra, kể cả chính anh ta. Rõ.

Tối đó, Lục Trạch gặp Tần Mộc Tuyết tại quán cà phê quen thuộc. Cô ngồi đối diện, chỉ cần một ánh nhìn là thấy anh có điều gì đó khác thường. Ánh mắt anh có vẻ sâu hơn, lặng lẽ hơn bình thường. Có chuyện khó giải quyết phải không? Cô hỏi nhẹ nhàng, giọng nói như gió nhẹ thổi qua lục bình. Có chút vấn đề nội bộ, đang điều tra. Em có thể giúp gì không? Chưa biết, đang chờ kết quả. Cô không hỏi thêm, không tò mò, không ép anh nói ra. Chỉ yên lặng ngồi bên cạnh, để anh có không gian riêng để suy nghĩ. Một lát sau, cô nói: Nếu mệt thì nghỉ một chút, không cần phải luôn căng thẳng như vậy. Anh không sao. Em biết anh không sao. Nhưng không sao không có nghĩa là không được nghỉ ngơi. Lục Trạch nhìn cô, trong lòng cảm thấy một sự bình yên lạ lùng. Anh dựa lưng vào ghế, thả lỏng vai, để cho khoảnh khắc yên tĩnh này lấp đầy khoảng trống giữa hai người. Đôi khi sự đồng hành không cần lời khuyên, không cần giải pháp, chỉ cần một người lặng lẽ ở bên, đủ để chia sẻ phần nào gánh nặng trên vai.

Đêm muộn, khi Lục Trạch quay lại công ty, báo cáo điều tra mới được gửi đến hộp thư. Anh mở ra, đọc từng dòng một cách chậm rãi. Một dòng thông tin khiến anh ngừng thở: Lúc hai giờ mười bảy phút sáng, chỉ bốn phút sau khi truy cập tài liệu dự án, Triệu Thành đã sao chép toàn bộ tệp kịch bản và kế hoạch sản xuất dự án vào thiết bị lưu trữ cá nhân. Tệp tin đó sau đó được mở ra xem ba lần, nhưng chưa tìm thấy dấu hiệu gửi qua email hay tải lên máy chủ bên ngoài. Lục Trạch nhìn màn hình, ánh mắt hoàn toàn lạnh lùng. Anh không ra lệnh bắt giữ hay chất vấn ngay lập tức, cũng không gọi ai đến để công bố sự thật. Chỉ gửi lệnh cho Lâm Nhiên một cách lặng lẽ: Tiếp tục truy vết mọi hoạt động, xem tệp tin đó đã được truyền đi đâu hay còn nằm trong thiết bị. Kiểm tra mọi kênh liên lạc, mọi thiết bị kết nối. Rõ. Lục Trạch đóng máy tính lại, ngồi trong bóng tối phòng làm việc, ánh đèn bàn chiếu một nửa gương mặt anh, để lại nửa kia trong bóng tối. Nếu đây chỉ là một lần vi phạm quy trình bảo mật, anh sẽ xử lý theo đúng quy định của công ty, công bằng và nghiêm minh. Nhưng nếu tệp tài liệu đó đã rơi vào tay đối thủ, nếu thông tin đã bị bán đi.. Thì chuyện này sẽ không còn đơn giản nữa. Từ khi Tinh Vân bước vào bàn cờ lớn của ngành điện ảnh, cuộc chiến bên ngoài luôn đi kèm với những nguy hiểm bên trong. Và đây chỉ là khởi đầu.

Hết Chương 534

Sáng hôm sau, ánh nắng ban mai chiếu qua cửa sổ phòng làm việc, rọi lên báo cáo điều tra đã được đặt ngay ngắn trên bàn. Lục Trạch ngồi xuống, mở báo cáo ra xem kỹ lại lần nữa. Tập tin mà Triệu Thành sao chép không phải là kịch bản hoàn chỉnh, mà là hồ sơ phát triển dự án điện ảnh mới của Tinh Vân tài liệu chứa ý tưởng cốt truyện, định hướng nhân vật, ngân sách dự kiến, lịch trình chuẩn bị và danh sách một số thành viên chủ chốt. Chưa đủ để đối thủ sao chép toàn bộ tác phẩm, nhưng đủ để họ nắm rõ hướng đi, quy mô và thời gian triển khai. Nếu thông tin này bị tiết lộ, đối thủ hoàn toàn có thể điều chỉnh chiến lược, tung ra dự án tương tự trước, hoặc tạo ra những trở ngại không cần thiết.

Lục Trạch đặt báo cáo xuống, ngẩng đầu hỏi Lâm Nhiên đang đứng bên cạnh: Thiết bị cá nhân của Triệu Thành đã được kiểm tra chưa? Đã kiểm tra, có tệp tin trong máy tính cá nhân của anh ta. Đã gửi ra ngoài chưa? Chưa tìm thấy bằng chứng trực tiếp về việc truyền dữ liệu ra bên ngoài, không có email, không có tệp đính kèm, không có lịch sử tải lên máy chủ nào. Lục Trạch nhíu mày, ngón tay nhẹ gõ nhẹ vào mặt bàn: Chưa tìm thấy không có nghĩa là không có. Có thể đã xóa lịch sử, có thể truyền qua thiết bị khác, có thể dùng phương thức khác. Tiếp tục truy vết mọi kênh, không bỏ sót bất kỳ khả năng nào. Chúng ta cần sự thật, không phải kết quả tạm thời.

Buổi trưa, Triệu Thành được gọi vào phòng họp nhỏ, không có ai khác ngoài Lục Trạch và Lâm Nhiên. Anh ta bước vào với vẻ mặt bình tĩnh, thậm chí còn mỉm cười khi thấy Lục Trạch. Lục tổng. Ngồi xuống. Triệu Thành ngồi đối diện, tay đặt nhẹ nhàng trên bàn, không có dấu hiệu bất an hay hoảng sợ. Lục Trạch đặt một bản báo cáo lên bàn, đẩy nhẹ về phía anh ta. Anh biết cái này là gì chứ? Triệu Thành liếc nhìn, sắc mặt thay đổi nhẹ trong một khoảnh khắc rất ngắn, rồi nhanh chóng trở lại bình thường. Biết. Anh đã sao chép tập tin này ra khỏi hệ thống nội bộ công ty? Đúng. Lý do? Tôi muốn mang về nhà xem tiếp, chuẩn bị cho công việc ngày hôm sau, vì trong công ty nhiều việc nên chưa có thời gian đọc kỹ. Lục Trạch nhìn thẳng vào mắt anh ta, giọng nói bình tĩnh nhưng đầy áp lực: Anh biết quy định của công ty từ khi chúng ta còn là một văn phòng nhỏ. Tài liệu cấp độ này tuyệt đối không được đưa ra khỏi hệ thống nội bộ, không được sao chép vào thiết bị cá nhân, không được xem ngoài mạng công ty. Anh đã biết rõ, và vẫn làm. Triệu Thành cúi đầu, giọng nói thấp xuống: Tôi biết quy định, nhưng lúc đó quá gấp, tôi nghĩ chỉ xem một lát rồi xóa đi, không nghĩ sẽ gây ra vấn đề. Lục Trạch im lặng, không nói gì, để sự im lặng lấp đầy căn phòng. Một phút trôi qua. Hai phút. Cuối cùng Triệu Thành nói: Là tôi sai, tôi vi phạm quy định, tôi xin lỗi. Chỉ vậy thôi? Lục Trạch hỏi, không có chút cảm xúc nào trong giọng nói. Triệu Thành im lặng, không trả lời thêm. Được. Lục Trạch ra lệnh một cách rõ ràng: Trước mắt anh tạm đình chỉ công việc, không được tiếp cận bất kỳ tài liệu nào của công ty. Bộ phận kiểm soát nội bộ sẽ tiếp tục điều tra cho đến khi có kết quả cuối cùng. Anh có thể về trước, trong thời gian chờ kết quả, không được đi xa, phải giữ liên lạc. Triệu Thành ngẩng đầu, muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ cúi đầu rồi bước ra khỏi phòng.

Sau khi anh ta rời đi, Lâm Nhiên đóng cửa lại, quay sang Lục Trạch: Anh có tin lời anh ta không? Không hoàn toàn. Nhưng chúng ta chưa có bằng chứng cho thấy anh ta đã bán thông tin hay cố ý tiết lộ ra ngoài. Không thể chỉ dựa vào một hành vi vi phạm quy trình mà kết luận anh ta là gián điệp hay kẻ phản bội. Lục Trạch đứng dậy, đi đến cạnh cửa sổ, nhìn ra ngoài: Nhưng chắc chắn anh ta đã vi phạm quy định bảo mật, đó là sự thật không thể chối cãi. Xử lý theo đúng quy chế của công ty, không nhẹ tay, cũng không nặng tay hơn mức cần thiết. Mọi thứ phải dựa trên quy định, không phải dựa trên cảm xúc hay nghi ngờ.

Chiều cùng ngày, kết quả truy vết dữ liệu cuối cùng cũng được đưa ra. Tập tin được sao chép sang máy tính cá nhân của Triệu Thành, sau đó được mở ra xem ba lần vào các ngày khác nhau. Không có dấu hiệu gửi qua email, không tải lên máy chủ ngoài, không truyền qua thiết bị lưu trữ di động nào khác. Tất cả dấu vết đều dừng lại tại máy tính cá nhân. Lâm Nhiên thở ra một hơi nhẹ nhõm: Có lẽ anh ta thực sự chỉ vi phạm quy trình, không có ý đồ xấu, không có bằng chứng cho thấy thông tin đã bị rò rỉ. Lục Trạch nhìn báo cáo, vẫn chưa hoàn toàn yên tâm: Có lẽ vậy. Nhưng có một chuyện vẫn khiến tôi phải suy nghĩ. Bài viết tiết lộ thông tin dự án trên mạng xuất hiện chưa đầy hai mươi bốn giờ sau lần sao chép đó. Nếu không phải Triệu Thành, thì ai lại có được những thông tin chính xác như vậy? Chúng ta không thể bỏ qua nghi vấn này.

Cuộc điều tra được mở rộng quy mô, không chỉ kiểm tra nhân viên nội bộ mà xem xét toàn bộ chuỗi người từng tiếp xúc với dự án trong giai đoạn đó. Đối tác, đơn vị sản xuất, nhà cung cấp dịch vụ, nhân viên vệ sinh, người sửa chữa thiết bị, những người từng đến khu vực làm việc của đội ngũ sản xuất. Danh sách kéo dài đến hàng chục người, mỗi người đều được kiểm tra lịch sử hoạt động và thời gian tiếp xúc. Cuối cùng, một cái tên bất ngờ xuất hiện trong báo cáo. Không phải ai trong Tinh Vân, mà là một nhân viên của công ty cung cấp thiết bị quay phim người đã đến công ty để lắp đặt và bảo trì thiết bị trong đúng ngày mà thông tin được cho là đã bị tiết lộ. Hình ảnh theo dõi cho thấy anh ta đã ở trong phòng sản xuất hơn hai mươi phút mà không có ai giám sát, và trong điện thoại của anh ta có bức ảnh chụp bàn làm việc của trưởng nhóm sản xuất, nơi có đặt bản in thông tin dự án. Không phải tài liệu tuyệt mật, nhưng trong góc ảnh có thể thấy rõ dòng chữ ghi tên dự án, thể loại và thời gian dự kiến khởi quay. Lục Trạch nhìn bức ảnh, gật đầu nhẹ: Đây rồi, đây chính là nguyên nhân. Lâm Nhiên hỏi: Chúng ta nên xử lý thế nào? Xác minh rõ ràng với công ty cung cấp thiết bị, yêu cầu họ giải thích và có biện pháp xử lý nhân viên đó. Đồng thời chấm dứt hợp đồng nếu họ vi phạm quy định bảo mật mà hai bên đã ký kết. Có cần công khai hay đăng bài tố cáo trên mạng không? Không cần. Lục Trạch lắc đầu, ánh mắt bình tĩnh: Không nên biến chuyện nội bộ thành trò đùa cho truyền thông, cũng không tạo ra kẻ thù không cần thiết. Chúng ta xử lý trong phạm vi hợp đồng, giữ vững nguyên tắc, nhưng không làm to chuyện.

Mọi việc cuối cùng được giải quyết một cách lặng lẽ, không ồn ào, không có ai bị đưa ra mạng xã hội công kích. Triệu Thành nhận cảnh cáo nghiêm khắc, bị hạ quyền truy cập tài liệu và được điều chuyển sang bộ phận khác với vị trí thấp hơn, không còn tiếp cận thông tin nhạy cảm. Hợp đồng với công ty cung cấp thiết bị được chấm dứt trước thời hạn, và họ cam kết sẽ có biện pháp xử lý nhân viên vi phạm. Tinh Vân đồng thời ban hành thêm quy định bảo mật chặt chẽ hơn cho mọi đối tác bên ngoài, quy định về người lạ vào công ty, về việc xử lý tài liệu in ra giấy. Lục Trạch họp toàn thể nhân viên, nói rõ về quy định mới và lý do của nó, không nêu tên ai, không chỉ đích danh ai, chỉ nói về trách nhiệm và sự cần thiết của bảo mật thông tin. Anh hiểu rõ, đây mới chỉ là lần đầu. Tinh Vân càng phát triển, càng có vị thế, những chuyện như vậy sẽ càng xảy ra thường xuyên hơn. Không thể chỉ dựa vào sự tin tưởng, phải dựa vào quy trình, vào hệ thống, vào sự nghiêm minh từ đầu.

Một tuần sau, 《Ngày Không Có Mưa》 chính thức vượt mốc một nghìn ba trăm tỷ đồng doanh thu, bước vào giai đoạn cuối của vòng đời phát hành. Mặc dù không đứng đầu bảng doanh thu, nhưng nó được công nhận là tác phẩm có sức bền tốt nhất trong các phim cùng thời điểm, được khán giả yêu thích và giới chuyên môn đánh giá cao. Đạo diễn trẻ nhận được giải thưởng đầu tiên trong sự nghiệp một giải thưởng của liên hoan phim cấp thành phố, không quá lớn nhưng vô cùng ý nghĩa. Anh ta cầm chiếc cúp rất lâu, tay hơi run rẩy vì xúc động, biết rằng đây chỉ là khởi đầu. Lục Trạch gửi một tin nhắn đơn giản: Chúc mừng. Cảm ơn Lục tổng. Em sẽ cố gắng làm bộ phim tiếp theo tốt hơn nhiều. Tôi chờ đợi.

Tối đó, Lục Trạch gặp Tần Mộc Tuyết tại quán cà phê quen thuộc. Cô nhìn anh, giọng nhẹ nhàng: Gần đây anh có vẻ bận hơn và cũng mệt hơn đấy. Có chút vấn đề bảo mật nội bộ, đã xử lý xong rồi. Vậy thì tốt quá, em mong anh không quá căng thẳng. Anh mỉm cười nhẹ: Cảm ơn em. Hai người ngồi yên trong ánh đèn ấm áp, không cần nói nhiều. Một lát sau, Tần Mộc Tuyết nói: Anh biết không? Em thấy anh có chút thay đổi so với trước đây. Thay đổi như thế nào? Trước đây anh luôn muốn tự mình giải quyết mọi thứ, không tin tưởng ai hoàn toàn, không giao việc cho ai. Bây giờ anh bắt đầu biết tin người, biết giao phó, biết chấp nhận rằng không ai có thể kiểm soát tất cả mọi thứ. Anh đang trưởng thành hơn chính mình trước đây. Lục Trạch suy nghĩ một lát rồi nói: Có lẽ đúng vậy. Trước đây tôi luôn nghĩ mọi thứ phải nằm trong tầm kiểm soát mới an toàn. Nhưng bây giờ tôi hiểu, kiểm soát không phải là giữ tất cả trong tay, mà là xây dựng hệ thống, tin tưởng người xứng đáng, và chấp nhận rủi ro. Đó cũng là một loại trưởng thành.

Đêm khuya, khi Lục Trạch trở về nhà, mở hộp thư đến thì thấy một email mới. Người gửi là Thiên Thành Entertainment một công ty điện ảnh lâu đời và lớn trong ngành. Nội dung email rất đơn giản nhưng đủ để thu hút sự chú ý của bất kỳ ai trong ngành: Chúng tôi muốn bàn về một dự án hợp tác cùng Tinh Vân. Lục Trạch đọc lại một lần nữa, không vội trả lời. Anh hiểu rõ, từ khi Tinh Vân có được vị thế như ngày hôm nay, các công ty lớn không còn chỉ nghĩ cách đè bẹp họ, mà đã bắt đầu muốn hợp tác. Nhưng trong kinh doanh, một lời mời hợp tác cũng có thể là một cái bẫy được ngụy trang khéo léo. Anh đóng hộp thư, quyết định sẽ xem xét kỹ lưỡng vào ngày mai. Bởi từ khi Tinh Vân bước vào tầng lớp này, mỗi bước đi, mỗi lời nói, mỗi lời mời đều có thể là một cơ hội thay đổi mọi thứ hoặc là một cái bẫy chờ sẵn.

Hết Chương 535

Sáng hôm sau, email đề nghị hợp tác vẫn nằm trong hộp thư đến, như đang chờ đợi một quyết định. Lục Trạch mở lại lần nữa, đọc kỹ từng dòng, từng điều khoản trong tài liệu đính kèm. Người gửi là Thiên Thành Entertainment, một công ty đã hoạt động hơn hai mươi năm trong ngành điện ảnh Vân Hòa, có hệ thống phát hành rộng khắp, nguồn vốn dồi dào và quan hệ đối tác quốc tế vững chắc. Đề nghị rất rõ ràng và hào phóng: Hai bên cùng sản xuất một dự án điện ảnh quy mô lớn. Thiên Thành chịu trách nhiệm sáu mươi phần trăm vốn đầu tư, Tinh Vân phụ trách toàn bộ đội ngũ sáng tạo và quá trình sản xuất. Lợi nhuận sẽ chia theo tỷ lệ đóng góp sau khi hoàn vốn. Nhìn bề ngoài, đây là một cơ hội tuyệt vời, đủ để bất kỳ công ty trẻ nào cũng phải vui mừng chấp nhận ngay.

Lâm Nhiên đọc xong tài liệu, ngẩng đầu nhìn Lục Trạch với vẻ thận trọng: Bọn họ thật sự muốn hợp tác bình đẳng, hay là có ý đồ khác? Không ai đưa ra miếng bánh ngọt mà không có lý do. Lục Trạch trả lời một cách thận trọng: Trong kinh doanh, một đề nghị tốt không có nghĩa người đưa ra nó không có mục đích khác. Có thể họ thực sự muốn hợp tác, cũng có thể họ muốn thăm dò, hoặc muốn nắm bắt quyền kiểm soát từng bước một. Vậy chúng ta có nên gặp họ để nói rõ hơn không? Có. Anh sẽ tự đi đàm phán. Tôi muốn nghe trực tiếp lý do của họ, thấy thái độ của họ, thay vì chỉ đọc những dòng chữ trên giấy.

Buổi chiều, Lục Trạch và Lâm Nhiên đến trụ sở Thiên Thành, một tòa nhà cao tầng nằm ở khu trung tâm thương mại, nơi tập trung các công ty lớn nhất thành phố. Đại diện tiếp đón là Phó tổng giám đốc Trần Quốc Hưng, một người đàn ông trung niên, ăn mặc lịch sự, nụ cười thân thiện nhưng ẩn chứa sự sắc sảo trong ánh mắt. Sau vài câu xã giao thông thường, Trần Quốc Hưng đi thẳng vào vấn đề một cách thẳng thắn: Chúng tôi đã xem 《Ngày Không Có Mưa》, và đánh giá rất cao đội ngũ sáng tạo của Tinh Vân. Các bạn có cách kể chuyện riêng, cách xây dựng nhân vật rất gần gũi với khán giả, đó là thứ mà nhiều công ty lớn đang thiếu. Chúng tôi muốn hợp tác cùng các bạn, kết hợp nguồn vốn và hệ thống phát hành của Thiên Thành với sức sáng tạo và sự linh hoạt của Tinh Vân. Một tập hồ sơ dự án được đẩy sang, ngân sách tổng cộng lên đến tám trăm triệu, một con số mà nếu thành công, doanh thu có thể vượt hàng nghìn triệu. Nhưng khi đọc đến điều khoản cuối cùng, Lục Trạch dừng lại. Thiên Thành giữ quyền phê duyệt cuối cùng đối với diễn viên chính và đạo diễn, nếu không có sự đồng ý của họ, không ai có thể quyết định.

Anh đóng hồ sơ, đặt nhẹ lên bàn: Điều khoản này không được. Trần Quốc Hưng ngạc nhiên, nhíu mày: Lục tổng không xem tiếp các điều khoản khác sao? Đây chỉ là một điều khoản có thể thương lượng, chúng ta có thể điều chỉnh. Không thể thương lượng về quyền sáng tạo và trách nhiệm. Lục Trạch nhìn thẳng vào ông ta, giọng nói chắc chắn: Nếu Tinh Vân chịu trách nhiệm về chất lượng tác phẩm, về tiến độ sản xuất, về hiệu quả cuối cùng, thì chúng tôi phải có quyền quyết định đội ngũ. Nếu quyền quyết định nằm ở bên các bạn, thì khi có vấn đề xảy ra, ai sẽ chịu trách nhiệm? Không có một thỏa thuận nào công bằng khi một bên có quyền mà không chịu trách nhiệm, còn bên kia chịu trách nhiệm mà không có quyền. Trần Quốc Hưng im lặng, nhìn anh với ánh mắt thay đổi, từ sự thân thiện ban đầu chuyển sang sự kính trọng. Ông ta cười lớn, phá vỡ không khí căng thẳng: Quả nhiên giống những gì chúng tôi nghe nói, Lục tổng rất khó đàm phán, nhưng cũng rất thẳng thắn. Được, chúng ta sẽ bỏ điều khoản đó, cùng nhau thảo luận và thống nhất đội ngũ. Nhưng tôi có một câu hỏi muốn Lục tổng trả lời thành thật. Ông nói. Tại sao Thiên Thành lại chọn hợp tác với Tinh Vân, một công ty còn trẻ và chưa có nhiều kinh nghiệm trong các dự án lớn?

Trần Quốc Hưng ngả lưng vào ghế, suy nghĩ một lát rồi trả lời: Bởi vì thị trường đang thay đổi. Các công ty lớn có tiền, có hệ thống, có quan hệ, nhưng chúng tôi đang mất đi sự gần gũi với khán giả trẻ. Các đội ngũ trẻ như của Tinh Vân hiểu khán giả hơn, hiểu cách kể chuyện hơn, nhưng thiếu vốn và hệ thống phát hành rộng. Chúng tôi có thứ các bạn cần, các bạn có thứ chúng tôi thiếu. Hợp tác là để cùng nhau mạnh hơn, không phải để ai nuốt ai. Câu trả lời này đủ thuyết phục, hai bên tiếp tục thương lượng trong không khí cởi mở nhưng vẫn đầy sự cẩn trọng. Cuối cùng, sau gần ba giờ thảo luận, họ thống nhất các điều khoản chính: Thiên Thành đầu tư sáu mươi phần trăm vốn, Tinh Vân đóng góp bốn mươi phần trăm bao gồm giá trị đội ngũ và công sức sáng tạo. Đạo diễn và diễn viên chính do hai bên cùng lựa chọn và thống nhất, không ai có quyền quyết định một chiều. Quyền biên tập và hậu kỳ thuộc về đội ngũ sản xuất, Thiên Thành chỉ có quyền đưa ra ý kiến tham khảo, không can thiệp vào nội dung tác phẩm. Lợi nhuận chia theo tỷ lệ năm mươi đến năm mươi sau khi hoàn vốn, một con số mà đối với Tinh Vân là vô cùng có lợi. Chưa chính thức ký kết, nhưng đã có nền tảng vững chắc cho hợp tác.

Trước khi rời đi, Trần Quốc Hưng bắt tay Lục Trạch, nói nhỏ một cách chân thành: Lục tổng, có một điều tôi muốn nhắc anh. Sau thành công của 《Ngày Không Có Mưa》, rất nhiều người bắt đầu để ý đến Tinh Vân. Đây là cơ hội phát triển nhanh chóng, nhưng cũng là nguy hiểm. Khi anh còn nhỏ, không ai quan tâm anh làm gì. Nhưng khi anh lớn lên, sẽ có người muốn anh thành công, cũng sẽ có người muốn anh thất bại. Đừng bao giờ để thành công làm mờ mắt, cũng đừng để khó khăn làm nản chí. Lục Trạch gật đầu, cảm ơn lời nhắc nhở: Tôi hiểu, cảm ơn Trần tổng.

Trên đường trở về công ty, Lâm Nhiên ngồi trên xe, suy nghĩ rồi hỏi: Anh có tin ông ta thật lòng không? Không hoàn toàn. Nhưng hợp đồng đã được viết rõ ràng, quyền hạn và trách nhiệm được quy định cụ thể, đó là thứ đáng tin cậy hơn lời nói. Lục Trạch nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm nhìn thành phố đang thay đổi từng ngày: Nếu lợi ích, quyền hạn và trách nhiệm đều rõ ràng, thì hợp tác là lựa chọn hợp lý. Đây có phải bước ngoặt đánh dấu Tinh Vân bước vào tầng lớp công ty lớn không? Có thể là vậy. Nhưng chính vì vậy mà phải giữ vững nguyên tắc từ đầu, không được nhượng bộ những điều cốt lõi, nếu không sẽ bị nuốt chửng lúc nào không hay.

Tối đó, Lục Trạch gặp Tần Mộc Tuyết tại quán cà phê quen thuộc. Cô nhìn anh mỉm cười: Đàm phán xong chưa? Đã thống nhất các điều khoản chính, chưa ký chính thức. Khó lắm? Khá nhiều điều phải thương lượng, nhưng cuối cùng cũng tìm được tiếng nói chung. Anh có thắng không? Lục Trạch bật cười: Không biết, có lẽ cả hai bên đều thắng, đó mới là hợp tác thực sự. Tần Mộc Tuyết ngả đầu nhẹ nhàng, ánh mắt tròn xoe: Đây là lần đầu tiên em nghe anh nói như vậy, trước đây anh luôn nghĩ chỉ có thắng hay thua. Anh không phải luôn đúng, và không phải mọi chuyện đều phải có kẻ thua cuộc. Hai người đi dạo trên con phố yên tĩnh, trong ánh đèn vàng dịu nhẹ của đường phố. Tần Mộc Tuyết đột nhiên hỏi: Anh có từng nghĩ, sau này mình sẽ trở thành người như thế nào không? Lục Trạch suy nghĩ một lát rồi trả lời: Có. Và như thế nào? Chỉ mong khi nhìn lại quá khứ, không thấy mình đã bỏ lỡ những thứ thực sự quan trọng. Ví dụ? Anh dừng bước, quay sang nhìn cô, giọng nói dịu đi rõ rệt: Gia đình, sự nghiệp, những người bạn thật lòng, và tất cả những ai luôn ở bên cạnh anh khi anh chẳng có gì. Tần Mộc Tuyết ngước nhìn anh, trong mắt ánh lên sự ấm áp, không nói thêm gì, nhưng nụ cười trên môi đã nói tất cả.

Đêm khuya, khi Lục Trạch về đến nhà, điện thoại đột nhiên rung lên một lần, rồi im lặng. Một tin nhắn từ số điện thoại hoàn toàn xa lạ, chưa từng xuất hiện trong danh bạ. Nội dung chỉ có một câu ngắn gọn, nhưng đủ để khiến trái tim anh ngừng lại một nhịp: Lục Trạch, có những chuyện về gia đình anh, anh vẫn chưa biết. Anh nhìn màn hình, ánh mắt lập tức trở nên lạnh lùng và sâu lắng. Gia đình đó là điều anh đã cố gắng không chạm vào từ rất lâu rồi, những ký ức mà anh đã cố gắng chôn vùi và bước qua. Nhưng bây giờ, có người lại chủ động nhắc nhở, lại chủ động kéo anh quay về quá khứ mà anh nghĩ đã kết thúc. Anh không trả lời, cũng không gọi lại. Chỉ lưu số điện thoại lại, đặt máy xuống bàn, ngồi yên trong bóng tối. Nếu người kia thật sự có điều muốn nói, chắc chắn sẽ liên lạc lại. Và anh biết, lần này mọi chuyện sẽ không đơn giản, sẽ không chỉ là những lời đe dọa vô nghĩa. Quá khứ mà anh nghĩ đã qua, dường như vẫn chưa thực sự buông tha anh.

Hết Chương 536

Tin nhắn vẫn nằm trong hộp thư đến, dòng chữ đơn giản nhưng như có sức nặng vô hình. Lục Trạch ngồi yên trong bóng tối phòng khách, nhìn số điện thoại xa lạ trên màn hình. Anh không trả lời, cũng không xóa. Chỉ để đó, như đang chờ đợi điều tiếp theo sẽ xảy ra. Chuyện gia đình đối với anh vốn đã rất phức tạp, đầy những tổn thương và hiểu lầm mà anh đã cố gắng bỏ qua trong nhiều năm. Anh không thích để người khác dùng quá khứ để điều khiển mình, cũng không thích bị kéo vào những vòng lặp vô nghĩa của quá khứ. Nếu đối phương thật sự có chuyện muốn nói, nhất định sẽ còn xuất hiện. Anh chỉ cần chờ.

Quả nhiên, chưa đầy nửa tiếng sau, điện thoại lại rung lên. Tin nhắn thứ hai đến: Tôi không muốn làm hại anh. Chỉ muốn anh biết, có một số chuyện năm đó không giống những gì anh nghĩ. Lục Trạch đọc xong, ngón tay di chuyển trên màn hình, trả lời: Anh là ai? Tin nhắn không được hồi đáp ngay. Năm phút trôi qua. Mười phút. Mười lăm phút. Anh nghĩ người kia sẽ không trả lời, thì một địa chỉ được gửi đến một quán cà phê nhỏ ở khu trung tâm thành phố, không xa lắm nơi anh đang ở. Kèm theo một câu: Ngày mai, nếu anh muốn biết sự thật. Lục Trạch nhìn địa chỉ, suy nghĩ trong giây lát rồi khóa màn hình. Anh có thể không đi, có thể xóa hết và phớt lờ. Nhưng anh cũng hiểu, nếu không đối mặt, những tin nhắn này sẽ cứ liên tục đến, và sự tò mò cùng với những nghi vấn trong lòng sẽ không bao giờ nguôi ngoai. Đi một lần, nghe hết, rồi quyết định.

Sáng hôm sau, Lục Trạch đến Tinh Vân sớm hơn thường lệ, cố gắng không để chuyện cá nhân ảnh hưởng đến công việc. Trong phòng họp, Lâm Nhiên đưa bản hợp đồng đã được điều chỉnh theo những gì hai bên đã thống nhất. Bên Thiên Thành đã đồng ý bỏ quyền quyết định một chiều, cùng nhau lựa chọn đạo diễn và diễn viên. Quyền hậu kỳ hoàn toàn thuộc về đội ngũ sản xuất. Lợi nhuận chia năm mươi năm mươi sau khi hoàn vốn. Lục Trạch đọc lại từng điều khoản, xác nhận không có gì thay đổi bất lợi, rồi gật đầu: Tiếp tục đàm phán chi tiết, chuẩn bị bản hợp đồng cuối cùng để ký. Lâm Nhiên nhìn vẻ mặt anh, nhẹ nhàng hỏi: Anh có chuyện gì phải không? Hôm nay anh có vẻ ít nói hơn, và có chút tâm trạng. Không có gì đặc biệt, chỉ có vài chuyện cá nhân cần giải quyết. Thật vậy? Ừ, không ảnh hưởng đến công việc. Cô không hỏi thêm, cũng không tò mò. Lục Trạch cũng không nhắc đến tin nhắn hay cuộc hẹn. Đó là chuyện của riêng anh, anh muốn tự mình giải quyết trước khi kéo ai khác vào.

Buổi chiều, Lục Trạch đến đúng địa chỉ được hẹn. Quán cà phê yên tĩnh, nhạc nhẹ nhàng, không nhiều khách. Anh bước vào, ánh mắt lướt qua các bàn. Ở góc trong cùng, một người đàn ông khoảng hơn bốn mươi tuổi đã ngồi chờ. Nhìn thấy Lục Trạch, ông ta đứng dậy, giọng nói trầm ổn và có phần kính trọng: Lục thiếu. Lục Trạch khựng lại. Cách xưng hô này.. Đã rất lâu rồi anh không nghe ai gọi như vậy, từ khi anh còn sống trong Lục gia, từ khi mọi thứ chưa thay đổi. Anh ngồi xuống, đặt ly nước mà nhân viên vừa mang lên sang một bên, nhìn thẳng vào người đối diện: Ông là ai? Tại sao biết tôi?

Người đàn ông không vòng vo, nói một cách thẳng thắn: Tôi từng làm việc cho Lục gia, hơn mười năm, phụ trách quản lý một phần tài sản và công việc nội bộ của gia đình. Tôi nghỉ việc được hai năm rồi. Vậy tại sao bây giờ lại tìm tôi? Ông ta đặt một tập hồ sơ cũ lên bàn, bìa giấy đã ngả màu theo thời gian: Có vài chuyện liên quan đến những năm trước, đặc biệt là khoảng thời gian sau khi anh trở về Lục gia, sau khi cha anh qua đời. Những chuyện mà anh có lẽ chưa bao giờ biết, hoặc chỉ được nghe một nửa sự thật. Lục Trạch không mở tập hồ sơ ngay, tay đặt trên bàn, nắm chặt nhẹ: Ông muốn nói gia đình tôi đã đối xử không công bằng với tôi? Không chỉ không công bằng. Người đàn ông thở dài, ánh mắt trở nên phức tạp: Trong nhiều năm, mỗi khi có mâu thuẫn giữa anh và Lục Thành, người được bảo vệ luôn là anh ta. Mỗi khi có sai lầm, người chịu trách nhiệm luôn là anh hoặc người khác. Mỗi khi có cơ hội, Lục Thành luôn được ưu tiên trước. Không phải vì anh ta tốt hơn, mà vì từ đầu, họ đã hình thành một thói quen: Tin người con nuôi kia hơn con ruột của mình. Họ luôn nghĩ Lục Thành ngoan ngoãn, biết nghe lời, còn anh thì ngang tàng, khó bảo.

Lục Trạch lắng nghe, không tức giận, cũng không ngắt lời. Những điều này anh từng cảm nhận được, từng nghi ngờ, từng đau vì nó. Nhưng khi có người nói ra một cách rõ ràng như vậy, cảm xúc lại khác. Anh mở tập hồ sơ, bên trong là những tài liệu cũ, biên bản họp nội bộ, bản ghi các quyết định của gia đình, những lá thư và báo cáo cũ. Nếu xem riêng lẻ, chẳng có gì quá đáng, chẳng có tài liệu nào chứng minh một cách rõ ràng sự bất công. Nhưng khi đặt cạnh nhau, một bức tranh hoàn chỉnh hiện ra: Trong nhiều năm, mọi sự bất bình đều nghiêng về một phía, mọi cố gắng của anh đều bị xem nhẹ, mọi sai lầm của Lục Thành đều được bao che. Anh đóng tập hồ sơ lại, nhìn người đàn ông: Ông tìm tôi chỉ để nói những chuyện này? Còn một chuyện quan trọng hơn. Ông ta lấy ra một văn bản khác, giấy tờ đã ngả vàng, có dấu mộc cũ: Đây là bản ghi về một quyết định đầu tư quan trọng của gia đình năm đó, dự án mà cha anh đã bắt đầu trước khi qua đời. Người ký tên và chịu trách nhiệm chính cho dự án đó.. Là Lục Thành. Dự án thất bại nặng nề, mất một phần không nhỏ tài sản của gia đình. Nhưng cuối cùng, không ai trách móc anh ta, không ai phạt anh ta. Bởi anh ta đã đứng ra nhận một phần trách nhiệm, nói rằng đó là ý tưởng của mình, và gia đình xem đó là sự dũng cảm, càng tin tưởng anh ta hơn. Còn những người nghi ngờ, những người muốn điều tra rõ, lại bị cho là cố tình gây khó khăn, chia rẽ gia đình.

Lục Trạch nhìn văn bản, tay run nhẹ trong một khoảnh khắc rất ngắn. Anh nhớ lại năm đó, anh từng nghi ngờ, từng muốn hỏi rõ, nhưng cuối cùng lại bị cho là đứa con vô ơn, chỉ biết trách móc người khác. Anh đứng dậy, đẩy tập hồ sơ trả lại cho người đàn ông: Cảm ơn ông đã cho tôi biết. Người đàn ông ngạc nhiên, ngẩng đầu nhìn anh: Anh không tức giận? Không muốn biết thêm chi tiết, không muốn trả thù, không muốn làm rõ mọi chuyện? Lục Trạch lắc đầu, giọng nói bình tĩnh nhưng đầy sự chắc chắn: Quá khứ đã xảy ra, biết thêm cũng không thay đổi được gì. Tôi từng mong một ngày họ sẽ nhận ra, từng mong họ sẽ xin lỗi, từng mong có một sự công bằng. Nhưng bây giờ tôi hiểu, mong muốn đó sẽ không bao giờ thành hiện thực. Và quan trọng hơn, tôi không cần nó nữa. Anh bước ra khỏi quán, để lại người đàn ông ngồi ngẩn ngơ, không hiểu tại sao anh lại có thể bình thản đến vậy.

Trên đường về, Lục Trạch nhìn ra ngoài cửa sổ xe, lòng bình yên hơn chính anh cũng ngạc nhiên. Ngày xưa anh khao khát được công nhận, được yêu thương, được một lần ai đó đứng về phía mình. Anh từng cố gắng chứng minh bản thân, cố gắng làm mọi thứ tốt nhất, chỉ để nghe một câu khen ngợi, chỉ để thấy họ nhìn anh với ánh mắt tự hào như khi nhìn Lục Thành. Nhưng bây giờ, anh đã có Tinh Vân, có những người thực sự tin tưởng và đồng hành cùng anh, có Tần Mộc Tuyết luôn ở bên cạnh, yêu anh vì chính anh, không cần anh chứng minh bất cứ điều gì. Anh không còn cần sự công nhận của Lục gia nữa, không cần họ hiểu, không cần họ hối hận, không cần họ thay đổi. Anh đã tìm thấy giá trị của chính mình, không phải ở trong ánh mắt của bất kỳ ai, mà ở trong chính bản thân mình.

Tối đó, anh gặp Tần Mộc Tuyết, kể lại cuộc gặp gỡ và những chuyện anh nghe được. Anh không giấu giếm, cũng không nói quá chi tiết, chỉ nói về những bất công trong quá khứ, về những điều anh vừa biết. Cô lắng nghe một cách lặng lẽ, không ngắt lời, không phán xét, không vội đưa ra lời khuyên. Khi anh nói xong, cô nhẹ nhàng hỏi: Anh có hối hận vì từng mong họ công nhận anh không? Có, đó là điều từng khiến anh đau rất nhiều. Nhưng bây giờ thì sao? Bây giờ anh thấy.. Không cần nữa. Tần Mộc Tuyết khẽ mỉm cười, ánh mắt dịu dàng: Vậy là tốt rồi. Em không khuyên anh tha thứ, cũng không khuyên anh quay về. Em chỉ mong anh chọn thứ khiến anh sau này khi nhìn lại, không thấy hối hận. Anh nhìn cô, cảm thấy một sự ấm áp tràn vào lòng: Em luôn hiểu anh hơn chính bản thân anh. Vì em luôn lắng nghe anh, không cần anh giải thích gì thêm.

Cùng lúc đó, tại nhà họ Lục, không khí trong phòng khách lặng lẽ. Lục Thành ngồi đối diện các thành viên trong gia đình, sắc mặt không được tự nhiên. Tinh Vân phát triển vượt ngoài mọi dự đoán, Lục Trạch bây giờ không còn cần sự giúp đỡ hay sự công nhận của họ nữa. Ông ta nói một cách thấp thoáng: Bây giờ.. Cậu ấy còn coi chúng ta là gia đình không? Không ai trả lời. Mọi người đều hiểu một sự thật mà họ đã cố tình bỏ qua trong nhiều năm: Ngày trước họ cho rằng Lục Trạch sẽ luôn ở đó, dù bị đối xử bất công, dù bị xem nhẹ, dù phải chờ đợi một tình yêu mà không bao giờ đến. Nhưng con người không phải đá, không phải bất cứ ai cũng có thể mãi chờ đợi một điều mà không bao giờ có. Đến một ngày nào đó, khi đủ mệt mỏi, họ sẽ tự mình rời đi. Và khi đó, dù có muốn bù đắp, cũng đã quá muộn.

Đêm khuya, Lục Trạch nhận được email từ Thiên Thành bản hợp đồng cuối cùng, tất cả các điều khoản đã được thống nhất, chỉ cần hai bên ký tên là dự án chính thức khởi động. Anh mở tài liệu, xem qua từng điều khoản một cách cẩn thận, sau đó đặt chiếc điện thoại có lưu tin nhắn của người lạ sang một bên. Một bên là quá khứ đầy tổn thương và những bí mật cũ mà anh đã biết. Một bên là tương lai, những cơ hội mới, những người thực sự yêu thương và tin tưởng anh. Lục Trạch không cần suy nghĩ quá lâu. Anh chọn tương lai. Bởi có những cánh cửa đóng lại không phải là mất mát, mà là để anh bước ra khỏi một không gian quá nhỏ, để đến với một thế giới rộng lớn hơn, nơi anh thực sự thuộc về, nơi anh không cần phải chứng minh giá trị của mình cho bất kỳ ai.

Hết Chương 537

Sáng hôm sau, Lục Trạch đến Tinh Vân sớm hơn thường lệ. Những chuyện xảy ra ngày hôm qua không ảnh hưởng đến công việc, ngược lại, càng khiến anh rõ ràng hơn về con đường mình đang đi. Trong phòng họp, bản hợp đồng hợp tác giữa Tinh Vân và Thiên Thành được đặt ngay ngắn trên bàn, từng điều khoản đã được hai bên xem xét kỹ lưỡng, thương lượng đến khi thực sự hài lòng. Lâm Nhiên đứng bên cạnh, giọng nói rõ ràng: Điều khoản cuối cùng đã thống nhất. Thiên Thành đầu tư sáu mươi phần trăm vốn, Tinh Vân phụ trách toàn bộ sản xuất và đội ngũ sáng tạo. Quyền phát hành chia theo khu vực, lợi nhuận sau khi hoàn vốn sẽ chia theo tỷ lệ năm mươi năm mươi. Không có điều khoản bất lợi, không có quyền quyết định một chiều, mọi thứ đều dựa trên sự bình đẳng. Lục Trạch đọc lại lần cuối, sau đó cầm bút, ký tên xuống góc dưới bên phải. Thông báo cho bên kia, chuẩn bị lễ ký chính thức. Dự án quy mô đầu tiên trong lịch sử Tinh Vân chính thức khởi động.

Đây là bước ngoặt quan trọng nhất từ khi công ty thành lập. Tinh Vân không còn là studio nhỏ chỉ có vài người, không còn là cái tên bị xem nhẹ trong ngành. Bây giờ, họ đã có tư cách ngồi cùng bàn với những công ty lớn nhất, hợp tác trên cơ sở bình đẳng, không bị mua lại, không trở thành công ty con, mà là đối tác thực sự. Đối với Lục Trạch, ý nghĩa của chuyện này còn lớn hơn doanh thu dự kiến. Tinh Vân đã bắt đầu có vị thế, có tiếng nói, có chỗ đứng vững chắc trong ngành điện ảnh.

Buổi trưa, tin tức chính thức được công bố. Thiên Thành và Tinh Vân chính thức hợp tác sản xuất dự án điện ảnh mới. Thông tin nhanh chóng lan rộng, leo lên bảng tìm kiếm và trở thành chủ đề được bàn luận sôi nổi. Phản ứng của cư dân mạng khá đa dạng. Có người ngạc nhiên và khâm phục Tinh Vân phát triển quá nhanh, chỉ sau một thời gian ngắn đã có thể hợp tác với một tên tuổi lớn như Thiên Thành. Có người mong chờ tác phẩm tiếp theo, tin rằng đây sẽ là một bộ phim chất lượng. Nhưng cũng không ít người tỏ ra nghi ngờ, cho rằng đây là sự nâng đỡ từ Thiên Thành, hoặc Tinh Vân đang dựa vào thế lực lớn để leo lên. Những tranh luận trái chiều nhanh chóng xuất hiện khắp các diễn đàn và trang mạng. Lục Trạch không quan tâm. Anh biết thị trường không cần anh giải thích, không cần anh biện minh. Tác phẩm tiếp theo sẽ trả lời tất cả.

Chiều, đạo diễn được lựa chọn cho dự án mới đến gặp Lục Trạch. Là Hàn Dương, một đạo diễn có hơn mười năm kinh nghiệm trong nghề. Ông không phải là cái tên nổi tiếng nhất, không có giải thưởng lớn trong tay, nhưng từng có ba bộ phim đạt doanh thu tốt và được giới chuyên môn đánh giá cao về cách xây dựng nhân vật và kể chuyện. Hàn Dương ngồi đối diện Lục Trạch, mở tài liệu ý tưởng dự án, nói thẳng thắn: Tôi đã xem bản ý tưởng, có vài chỗ tôi muốn thay đổi. Nhân vật chính hiện tại hơi quá hoàn hảo, gần như không có sai lầm, không có điểm yếu. Nếu muốn khán giả thực sự tin vào nhân vật này, phải cho anh ta thất bại, có lúc phải lựa chọn sai lầm, có lúc phải trả giá cho những lựa chọn của mình. Lục Trạch lắng nghe, không ngắt lời, sau đó gật đầu ngay lập tức. Được, anh cứ sửa theo ý mình. Hàn Dương hơi bất ngờ, nghĩ rằng anh sẽ giữ ý kiến bản gốc. Anh không muốn giữ bản gốc sao? Đạo diễn là người chịu trách nhiệm kể câu chuyện, nếu anh có lý do và tin rằng cách đó tốt hơn, thì cứ làm. Vậy nếu chúng ta có ý kiến khác nhau, nếu tôi không đồng ý với anh thì sao? Thì chúng ta cùng thảo luận, cùng tìm cách giải quyết. Không sợ dự án mất kiểm soát? Lục Trạch mỉm cười, trả lời một cách bình tĩnh: Kiểm soát không phải là bắt tất cả mọi người nghe lời mình. Kiểm soát là biết lúc nào mình nên lắng nghe, và tin vào những người mình đã chọn. Hàn Dương im lặng, sau đó gật đầu với ánh mắt thay đổi, không còn sự dè dặt ban đầu. Bây giờ tôi hiểu vì sao Tinh Vân có thể phát triển nhanh như vậy.

Tối, Lục Trạch rời công ty khi trời đã hoàn toàn tối. Điện thoại rung nhẹ, tin nhắn từ Tần Mộc Tuyết: Hôm nay có bận không? Anh trả lời ngay: Xong việc rồi. Vậy đi dạo không? Được. Hai người gặp nhau ở một con phố yên tĩnh, không quá đông người, nơi họ thường đến khi muốn có không gian riêng. Tần Mộc Tuyết nhìn anh, nhẹ nhàng hỏi về chuyện ngày hôm qua: Anh có muốn nói về chuyện đó không? Lục Trạch im lặng một lát, sau đó kể cho cô nghe cuộc gặp gỡ với người cũ của gia đình, những tài liệu cũ, những bất công mà anh đã biết trong quá khứ. Anh không kể quá chi tiết, không nói nhiều về cảm xúc cá nhân, chỉ nói những điều cần nói. Tần Mộc Tuyết lắng nghe lặng lẽ, không ngắt lời, không phán xét, không vội đưa ra lời khuyên. Khi anh nói xong, cô mới hỏi một cách nhẹ nhàng: Anh có hối tiếc không? Về chuyện gì? Về việc từng mong họ công nhận anh, từng cố gắng để được họ nhìn nhận. Lục Trạch suy nghĩ một lúc, rồi trả lời thành thật: Có, từng có. Nhưng không phải bây giờ. Bây giờ thì sao? Bây giờ anh thấy.. Không cần nữa. Anh không cần sự công nhận của họ, không cần họ hiểu, không cần họ thay đổi. Anh đã có đủ mọi thứ thực sự quan trọng ở hiện tại. Tần Mộc Tuyết khẽ gật đầu, mỉm cười dịu dàng: Vậy là tốt rồi. Anh nhìn cô, hỏi ngược lại: Em không khuyên anh tha thứ cho họ sao? Không khuyên anh quay về tìm cách hòa giải sao? Cô lắc đầu nhẹ nhàng: Đó là chuyện của anh, là lựa chọn của anh, em không có quyền khuyên anh làm gì. Em chỉ mong anh chọn thứ khiến sau này khi nhìn lại, anh không thấy hối hận. Lục Trạch nhìn cô, trong lòng tràn đầy sự ấm áp và biết ơn. Có lẽ.. Anh đã chọn từ rất lâu rồi, chỉ là bây giờ mới thực sự nhận ra.

Cùng lúc đó, tại cổng nhà họ Lục, một chiếc xe dừng lại trong im lặng. Tần Vũ Đồng bước xuống, đứng trước cổng rất lâu, tay nắm chặt lại, lòng đầy do dự và đau đớn. Đã nhiều năm kể từ khi mọi thứ giữa cô và Lục Trạch kết thúc, kể từ ngày cô rời đi mà không một lời giải thích, không một lời tạm biệt. Ngày trước, cô chưa từng nghĩ sẽ có ngày mình phải đứng ở đây, chỉ để hỏi một câu đơn giản: Anh ấy có còn muốn gặp tôi không? Người trong nhà nhận ra cô, ngạc nhiên bước ra: Vũ Đồng? Cô gật đầu, giọng nói thấp: Cháu muốn gặp Lục Trạch. Không ai trả lời ngay, sau một lát người đó mới nói: Cậu ấy không ở đây. Tần Vũ Đồng cúi mắt, giọng nói càng nhỏ: Cháu biết anh ấy không ở đây. Cháu chỉ muốn.. Cô dừng lại, nghẹn lời. Muốn xin lỗi, muốn nói một câu mà năm đó cô chưa từng dám nói. Muốn nói em biết mình sai, em biết đã tổn thương anh rất nhiều. Nhưng đến cuối cùng, cô vẫn không nói ra được. Bởi cô hiểu một điều quá muộn màng: Có những lời nếu nói ra quá muộn, thì dù chân thành đến đâu cũng không thể quay lại thời điểm mà nó đáng được nghe nhất.

Tối muộn, Lục Trạch nhận được cuộc gọi từ người nhà. Anh nhìn màn hình, không bắt máy ngay. Điện thoại rung lần thứ hai, anh vẫn im lặng. Cuối cùng cuộc gọi kết thúc, một tin nhắn đến: Vũ Đồng vừa đến tìm anh. Lục Trạch đọc dòng chữ, không có cảm xúc quá lớn, không vui cũng không tức giận, chỉ như nghe một tin tức bình thường. Vài giây sau, anh đặt điện thoại xuống bàn. Tần Mộc Tuyết ngồi bên cạnh, không hỏi ai gọi, không tò mò nội dung tin nhắn. Anh chủ động nói: Là người nhà, họ nói Tần Vũ Đồng đến tìm anh. Cô chỉ gật đầu nhẹ, không hỏi tiếp. Anh có muốn gặp không? Lục Trạch lắc đầu: Chưa. Vì còn giận sao? Không. Vậy vì sao? Anh nhìn cô, trả lời một cách bình thản nhưng chắc chắn: Bởi anh không còn gì cần nói với cô ấy. Không có lời hận, không có lời oán, chỉ đơn giản là không còn gì để nói. Tần Mộc Tuyết không hỏi thêm, chỉ khẽ gật đầu, hiểu rằng đây là sự thật.

Ở phía bên kia thành phố, Tần Vũ Đồng ngồi một mình trong xe, điện thoại nằm trong tay, màn hình sáng lên rồi tắt. Cô đã viết đi viết lại tin nhắn nhiều lần: Lục Trạch, em xin lỗi. Xóa. Nếu có thể cho em một lần giải thích.. Lại xóa. Cuối cùng chỉ còn một câu ngắn gọn: Em thật sự rất tiếc. Cô nhìn dòng chữ đó rất lâu, ngón tay di chuyển trên màn hình, nhưng cuối cùng không nhấn nút gửi. Cô bắt đầu hiểu điều đau đớn nhất của sự rời đi muộn màng: Lục Trạch không tránh cô vì còn hận. Hắn tránh cô vì đã thật sự bước qua rồi. Quá khứ đối với anh không còn là nơi để quay lại, không còn là điều để trông đợi hay hối hận. Anh đã bước sang một trang mới, nơi không còn chỗ cho những lỗi lầm của năm đó.

Đêm khuya, Lục Trạch đứng trước cửa sổ, nhìn thành phố phía dưới vẫn rực rỡ ánh đèn. Anh nhớ lại rất nhiều chuyện: Gia đình, hôn ước, những lần bị xem nhẹ, những năm tháng từng cố gắng chứng minh bản thân chỉ để được công nhận. Tất cả những điều đó từng là gánh nặng, từng là nỗi đau mà anh nghĩ sẽ không bao giờ có thể buông bỏ. Nhưng bây giờ, khi nhìn lại, anh thấy chúng chỉ còn là những ký ức, không còn quyền lực để tổn thương anh nữa. Anh không cần quay lại, không cần trả thù, không cần khiến bất kỳ ai hối hận. Bởi hiện tại, anh đã có con đường của riêng mình, có sự nghiệp mà anh xây dựng bằng chính đôi tay, có những người thực sự tin tưởng và đồng hành, có Tần Mộc Tuyết luôn ở bên cạnh anh không cần bất kỳ điều kiện nào.

Điện thoại trên bàn sáng lên, tin nhắn của Tần Mộc Tuyết: Ngủ ngon. Lục Trạch nhìn màn hình, khẽ mỉm cười, nụ cười thật sự bình yên và nhẹ nhàng. Anh trả lời ngay: Em cũng vậy. Sau đó tắt máy, ngồi yên một lát trong ánh đèn dịu của phòng. Quá khứ vẫn tồn tại, những nỗi đau và sai lầm vẫn ở đó. Nhưng nó không còn quyền quyết định tương lai của anh nữa. Từ giờ trở đi, mỗi bước đi đều là sự lựa chọn của chính anh, mỗi ngày đều thuộc về anh, và anh không bao giờ cần quay đầu lại.

HẾT CHƯƠNG 538

Sau khi ký xác nhận dự án hợp tác với Thiên Thành, Lục Trạch không có ý định dành thêm thời gian cho những chuyện bên ngoài công việc. Dự án mới vừa khởi động, mọi thứ đều đang ở giai đoạn quan trọng nhất. Kịch bản được chỉnh sửa lần cuối, từng chi tiết được xem xét kỹ lưỡng. Đạo diễn Hàn Dương bắt đầu tuyển chọn đội ngũ sản xuất, tìm kiếm diễn viên, xây dựng không gian cho bộ phim. Thiên Thành phụ trách phần vốn và một số tài nguyên sản xuất, đảm bảo kinh phí và điều kiện vật chất. Tinh Vân chịu trách nhiệm phần lớn khâu sáng tạo, từ nội dung đến phong cách nghệ thuật. Đây là lần đầu tiên Tinh Vân thực sự đứng cùng một công ty lớn trên bàn đàm phán, bình đẳng về quyền lợi và trách nhiệm. Nhưng Lục Trạch hiểu rất rõ, một hợp đồng tốt chỉ là điểm bắt đầu. Nếu bộ phim thất bại, không ai quan tâm Tinh Vân đã ký được hợp đồng đẹp đến thế nào. Thứ có thể khiến công ty đứng vững, khiến tiếng nói của họ có trọng lượng, vẫn chỉ có tác phẩm.

Hàn Dương đặt bản kịch bản xuống trước mặt hắn, giọng nói nghiêm túc: Có một vấn đề với nhân vật nữ chính. Cô ấy hiện tại đang quá giống một nhân vật được viết ra chỉ để hỗ trợ nam chính, mọi lựa chọn đều xoay quanh anh ta, mọi nỗi lo đều vì anh ta. Nếu cứ giữ cách xây dựng này, nhân vật sẽ thiếu chiều sâu, thiếu sự sống riêng, và khán giả sẽ không thực sự gắn bó. Cô ấy phải có mục tiêu riêng, ước mơ riêng, lựa chọn riêng, thậm chí có lúc phải đi ngược lại quyết định của nam chính, có những lúc cô ấy đặt lý tưởng của mình trên tình cảm. Lục Trạch lật lại vài trang, đọc kỹ những đoạn liên quan, sau đó đặt kịch bản xuống. Vậy sửa. Hàn Dương hơi bất ngờ: Không cần giữ bản gốc? Nhưng sửa tuyến nhân vật này sẽ ảnh hưởng đến một phần cốt truyện, có thể thay đổi cả nhịp điệu của bộ phim. Thì sửa cả phần đó. Lục Trạch nhìn ông, giọng nói chắc chắn: Nếu nhân vật không có lý do tồn tại ngoài việc phục vụ nhân vật chính, vậy ngay từ đầu chúng ta đã viết sai. Hàn Dương nhìn hắn vài giây rồi bật cười, gật đầu: Được, tôi sẽ sửa theo hướng đó. Nhưng nếu sau này có tranh luận, nếu tôi có ý kiến khác với anh thì sao? Thì tranh luận, cùng tìm cách giải quyết. Anh không sợ mất quyền kiểm soát dự án? Lục Trạch lắc đầu, trả lời một cách tự nhiên: Kiểm soát không phải bắt tất cả mọi người nghe lời. Là biết lúc nào nên nghe người khác, và tin vào những người mình đã chọn. Hàn Dương không nói nữa, nhưng ánh mắt nhìn Lục Trạch đã khác trước. Ông bắt đầu hiểu vì sao một công ty còn trẻ như Tinh Vân lại có thể phát triển nhanh đến vậy.

Những ngày tiếp theo, Tinh Vân bước vào guồng quay công việc mới. Tin tức hợp tác với Thiên Thành khiến sự chú ý dành cho công ty tăng lên rõ rệt, mọi động thái đều được theo dõi chặt chẽ. Trên mạng xã hội và các diễn đàn điện ảnh xuất hiện không ít bình luận trái chiều. Có người cho rằng Tinh Vân đang được Thiên Thành nâng đỡ, không thực sự có đủ năng lực để đứng ở vị trí này. Có người cho rằng thành công của 《Ngày Không Có Mưa》 chỉ là may mắn, một tác phẩm chưa nói lên điều gì. Nhưng cũng có người bắt đầu nghiêm túc xem Tinh Vân là một đối thủ mới, có tiềm năng và cách làm việc khác biệt. Lục Trạch không phản bác bất cứ bình luận nào, không giải thích, không chứng minh. Hắn chỉ nói với Lâm Nhiên: Cứ để họ nói. Đến lúc phim ra mắt, tác phẩm sẽ tự trả lời tất cả. Lâm Nhiên gật đầu, hiểu ý anh.

Nhưng ngay khi mọi thứ đang đi vào quỹ đạo ổn định, một chuyện khác bất ngờ xuất hiện. Lâm Nhiên đưa điện thoại cho Lục Trạch, sắc mặt hơi nghiêm: Có tin mới, anh xem. Hắn nhìn màn hình. Một tài khoản trong ngành đăng bài phân tích về Tinh Vân, nói về dự án mới, về vị thế của công ty. Nội dung chính không có gì quá đặc biệt, cũng không có thông tin sai lệch. Nhưng ở cuối bài lại có một đoạn nhắc đến một số chuyện cũ liên quan đến Lục Trạch, những chuyện mà không nhiều người biết, liên quan đến gia đình, đến những năm tháng trước khi Tinh Vân thành lập. Không rõ nguồn tin, không đủ bằng chứng để gây ra scandal lớn, cũng không có lời buộc tội cụ thể. Nhưng rõ ràng có người đang cố tình đào lại quá khứ, muốn nhắc mọi người nhớ đến những điều mà Lục Trạch đã cố gắng bỏ lại. Lâm Nhiên lo lắng: Nếu tiếp tục lan rộng, có thể sẽ ảnh hưởng đến hình ảnh công ty và dự án. Lục Trạch nhìn vài giây rồi tắt màn hình, giọng nói bình thản: Không cần phản hồi, không cần trả lời, cũng không cần tìm ai đứng sau. Nhưng nếu họ tiếp tục đào sâu, tiếp tục đăng thêm? Đến lúc đó tính. Lâm Nhiên nhìn hắn: Anh không quan tâm sao? Có quan tâm, nhưng quan tâm không có nghĩa phải phản ứng ngay lập tức. Lục Trạch đặt điện thoại xuống, giải thích một cách bình tĩnh: Có những thứ càng giải thích càng khiến người ta tò mò, càng giải thích càng giống như đang che giấu. Để yên, khi không có sự chú ý, chuyện sẽ tự nguội lại. Lâm Nhiên hiểu ý, gật đầu rời đi.

Nhưng quá khứ vốn không dễ dàng biến mất chỉ vì ta muốn bỏ qua. Khi Lục Trạch rời Tinh Vân vào cuối ngày, hắn nhìn thấy một người đang đứng cách cổng công ty không xa. Tần Vũ Đồng. Cô đứng đó đã khá lâu, dường như đang đợi anh. Hai người nhìn nhau, không ai tiến lên trước, không ai mở lời trước. Một lúc sau, cô mới bước tới, giọng nói có chút run rẩy: Lục Trạch. Anh gật đầu nhẹ: Ừ. Em muốn nói chuyện, chỉ một lát thôi. Hắn im lặng vài giây rồi gật đầu. Hai người tìm một quán cà phê yên tĩnh gần đó, chọn một góc ít người. Tần Vũ Đồng ngồi đối diện hắn, hai tay đặt trên đầu gối, nắm chặt vào nhau. Cô đã chuẩn bị rất lâu cho cuộc gặp này, nghĩ ra rất nhiều lời lẽ. Nhưng đến khi thật sự đối diện anh, tất cả những lời chuẩn bị đều trở nên khó nói, nghẹn lại trong cổ họng.

Em muốn xin lỗi. Cô nói cuối cùng, giọng nói thấp nhưng rõ ràng. Về những chuyện trước đây, về những lời em từng nói, về cách em đối xử với anh. Và cả việc.. Cô ngừng lại, nuốt nước bọt, sau đó tiếp tục: Em chưa từng thật sự đứng về phía anh khi anh cần nhất. Em luôn nghi ngờ anh, luôn so sánh, luôn đòi hỏi anh phải chứng minh bản thân thay vì tin anh. Lục Trạch nhìn cô, không có sự tức giận, cũng không có sự chế giễu. Anh biết. Tần Vũ Đồng ngẩng lên, ngạc nhiên: Anh không giận sao? Đã từng. Còn bây giờ? Không còn. Câu trả lời bình tĩnh ấy khiến cô càng khó chịu hơn cả sự tức giận. Bởi nếu anh tức giận, ít nhất cô còn có thể tự nói với mình rằng mọi chuyện vẫn còn một chút cảm xúc, vẫn còn một chút chỗ để thay đổi. Nhưng sự bình tĩnh của anh lại nói rõ hơn bất cứ điều gì: Anh đã bước qua rồi, đã thật sự buông bỏ, không còn hận, cũng không còn yêu.

Tần Vũ Đồng hít sâu một hơi, cố gắng giữ bình tĩnh: Em thật sự rất hối hận. Em từng nghĩ chỉ cần anh không có thành tựu, chỉ cần anh vẫn bình thường như trước, thì những gì em làm cũng không quan trọng. Nhưng sau này em mới hiểu, người em từng xem nhẹ, từng cho là không có gì đặc biệt, lại là người mà em không thể tìm lại được ở bất kỳ đâu. Cô nhìn anh, mắt bắt đầu ẩm ướt: Nếu em muốn.. Chúng ta có thể bắt đầu lại không? Lục Trạch nhìn cô rất lâu, như đang nhìn lại một đoạn quá khứ, sau đó lắc đầu nhẹ nhàng nhưng chắc chắn: Không. Không có sự lạnh lùng, không có chế giễu, cũng không có ý định làm cô tổn thương. Chỉ là một câu trả lời rất rõ ràng, không có khoảng trống để hy vọng. Tần Vũ Đồng cúi mắt, nước mắt rơi xuống má: Vì Tần Mộc Tuyết phải không? Không chỉ vì cô ấy. Lục Trạch nói một cách bình thản: Bởi vì chúng ta đã kết thúc từ rất lâu rồi. Quá khứ không thể quay lại chỉ vì một người đã hối hận. Những tổn thương đã gây ra, những lựa chọn đã đưa ra, không thể xóa đi bằng một lời xin lỗi.

Anh từng thật lòng với em, anh từng rất muốn chúng ta có thể đi cùng nhau. Anh biết. Vậy anh không tiếc sao? Từng có, tiếc rất nhiều. Nhưng tiếc nuối không đồng nghĩa với muốn quay lại. Có những chuyện từng rất quan trọng, từng là tất cả. Nhưng khi nó kết thúc, chúng ta vẫn phải đi tiếp, không thể đứng mãi ở một chỗ. Tần Vũ Đồng nhìn hắn, nước mắt tiếp tục rơi, không nói nên lời. Lục Trạch không an ủi, không đưa tay lau nước mắt cho cô, không nói những lời dịu dàng chỉ để làm cô dễ chịu. Không phải vì hắn vô tình. Mà bởi hắn biết một sự an ủi không đúng lúc, một lời nói quá dịu dàng, sẽ chỉ khiến cô tiếp tục hy vọng, tiếp tục không thể buông bỏ. Hắn chỉ nói: Em nên sống tốt cuộc sống của mình, tìm kiếm hạnh phúc theo cách của em. Đừng đứng mãi ở đây, đừng đợi một điều không thể quay lại. Em cũng vậy, anh cũng phải sống tốt. Tần Vũ Đồng khẽ gật đầu, nghẹn ngào: Em hiểu. Cô đứng dậy, đi được vài bước thì quay lại: Lục Trạch, em thật sự rất tiếc. Anh biết. Cô rời đi, bước đi chậm rãi nhưng không quay lại. Không có màn trả thù, không có sự nhục nhã, không có lời cay nghiệt trao đổi. Chỉ có một đoạn quá khứ, sau rất nhiều năm, cuối cùng cũng được đặt xuống một cách yên bình.

Lục Trạch ngồi một mình một lúc, trong lòng không có cảm giác nhẹ nhõm quá lớn, cũng không có nỗi buồn. Chỉ là một sự bình yên, như một cuốn sách đã đọc xong, gấp lại và đặt lên kệ. Điện thoại trong tay rung nhẹ, tin nhắn từ Tần Mộc Tuyết: Anh xong việc chưa? Hắn nhìn màn hình, khóe môi khẽ cong lên, một nụ cười tự nhiên và ấm áp. Hắn trả lời: Xong rồi. Một tin nhắn khác lập tức đến: Vậy gặp nhau không? Được. Không lâu sau, hai người gặp nhau ở công viên gần đó, nơi họ thường đi dạo. Tần Mộc Tuyết nhìn anh, không hỏi ngay, chỉ sau một lúc mới nhẹ nhàng nói: Anh gặp cô ấy rồi phải không? Lục Trạch gật đầu: Ừ. Cô ấy xin lỗi? Ừ. Và còn muốn quay lại? Ừ. Cô ấy không hỏi thêm gì, chỉ nhìn anh với ánh mắt dịu dàng: Và anh từ chối? Ừ. Có khó không? Lục Trạch suy nghĩ một lát, sau đó lắc đầu: Không khó. Vì sao? Bởi vì anh biết mình muốn gì, biết mình đang đi về đâu, và không muốn quay lại quá khứ nữa. Anh không muốn sống trong những điều đã kết thúc, anh muốn tiếp tục đi về phía trước. Tần Mộc Tuyết mỉm cười, nắm nhẹ tay anh: Vậy thì đi thôi. Đi đâu? Anh không phải còn dự án mới sao, còn rất nhiều việc phải làm. Vậy thì đi làm việc, cùng nhau. Lục Trạch bật cười, nắm lại tay cô: Được.

Hai người cùng bước đi dưới ánh đèn đường vừa bật lên, bước chân chậm rãi nhưng vững chãi. Không có lời tỏ tình ngọt ngào, không có cảnh lãng mạn quá mức. Nhưng khoảng cách giữa họ rõ ràng đã gần hơn trước, trái tim cũng gần nhau hơn. Lục Trạch từng dành rất nhiều năm tháng tuổi trẻ muốn chứng minh giá trị của mình với những người không nhìn thấy anh, muốn được gia đình công nhận, muốn được người mình yêu tin tưởng. Bây giờ anh không còn nhu cầu đó nữa. Gia đình có thể hối hận, vị hôn thê cũ có thể tiếc nuối, những người từng xem thường anh có thể thay đổi cách nhìn. Nhưng tất cả đều không còn quyền quyết định cuộc đời anh, không còn quyền khiến anh đau hay vui. Phía trước vẫn còn Tinh Vân, vẫn còn điện ảnh, vẫn còn những thử thách và đối thủ đang chờ đợi. Và bên cạnh anh, đã có người thật sự hiểu anh, tin tưởng anh, và muốn cùng anh đi tiếp mọi chặng đường. Quá khứ đã khép lại một cách yên bình. Tương lai, mới là thứ Lục Trạch lựa chọn, và sẽ bước tới bằng tất cả sự chân thành và nỗ lực của mình.

HẾT CHƯƠNG 539

Sau khi hoàn tất thỏa thuận với Thiên Thành, Tinh Vân lập tức tiến vào giai đoạn chuẩn bị chính thức. Không còn những cuộc thương lượng kéo dài, không còn những điều khoản phải sửa đi sửa lại. Từ thời điểm hợp đồng được ký, mọi người trong công ty đều hiểu một chuyện: Bộ phim này sẽ là lần đầu tiên Tinh Vân thật sự bước lên sân chơi lớn, nơi mọi mắt đều hướng về, và mọi sai lầm đều sẽ bị phóng đại. Lục Trạch đứng trong phòng họp, nhìn mọi người, không nói nhiều, chỉ để họ tự nhận ra trọng trách trên vai.

Hàn Dương triệu tập đội ngũ sáng tạo ngay ngày hôm sau. Bản kịch bản cũ được đặt giữa bàn, nhưng ông không mở ra. Chúng ta sẽ không dùng bản cũ. Một biên kịch trẻ ngạc nhiên ngẩng đầu: Không dùng? Đúng. Hàn Dương chỉ vào những trang giấy đã được đánh dấu sẵn trên bàn, giọng nói chắc chắn: Nhân vật chính phải viết lại từ đầu, xây dựng sâu hơn, những nét tính cách chưa hợp lý sẽ được thay đổi. Nhân vật nữ chính cũng phải viết lại, cô ấy cần có cuộc sống riêng, mục tiêu riêng, không thể chỉ tồn tại để yêu nam chính. Các tuyến nhân vật phụ giữ lại một phần, nhưng động cơ hành động phải rõ ràng hơn, không được có nhân vật thừa. Một người trong đội ngũ hỏi: Như vậy chẳng khác nào làm lại từ đầu sao? Hàn Dương lắc đầu, mỉm cười: Không. Chúng ta chỉ đang làm cho nó đáng để quay.

Ở cuối phòng, Lục Trạch không lên tiếng. Hắn lắng nghe, quan sát, nhưng không can thiệp vào bất kỳ quyết định nào. Đây chính là điều hắn muốn. Tinh Vân không thể mãi dựa vào một mình hắn. Nếu mọi quyết định đều phải chờ hắn đưa ra, công ty dù lớn đến đâu cũng chỉ là một cái vỏ rỗng, không có linh hồn. Hắn cần những người có thể tự mình đưa ra quyết định, tự chịu trách nhiệm, và cùng nhau tạo ra một tác phẩm thực sự có giá trị.

Cuộc họp kéo dài gần ba giờ. Khi kết thúc, Hàn Dương cầm bản kịch bản đã được đánh dấu kín trang, đi đến chỗ Lục Trạch. Lục tổng. Ừ. Có thể tôi sẽ thay đổi khá nhiều, nhiều đến mức sau này có thể khác hoàn toàn ý tưởng ban đầu. Cứ làm. Ngay cả khi cuối cùng khác hoàn toàn ý tưởng ban đầu? Chỉ cần bộ phim tốt hơn. Hàn Dương gật đầu, ánh mắt đầy sự quyết tâm: Được. Lục Trạch đứng dậy, trước khi ra khỏi phòng, hắn dừng lại và nói: Nhưng có một điều. Đừng vì muốn làm lớn, vì có ngân sách dồi dào mà cố nhồi quá nhiều thứ vào bộ phim. Khán giả không cần chúng ta chứng minh mình có bao nhiêu tiền, họ cần một câu chuyện đáng xem, một câu chuyện khiến họ thấy mình được lắng nghe và hiểu. Hàn Dương bật cười: Yên tâm, tiền của Thiên Thành rất nhiều, nhưng tôi không định dùng nó để đốt. Tôi sẽ dùng nó để làm ra một bộ phim xứng đáng với số tiền đó.

Tin tức dự án mới nhanh chóng lan rộng trong ngành. Thiên Thành không công bố toàn bộ nội dung, Tinh Vân cũng giữ kín tên chính thức. Nhưng chỉ việc hai công ty hợp tác đã đủ khiến thị trường chú ý, mọi động thái đều được theo dõi chặt chẽ. Một số công ty bắt đầu nghiên cứu đội ngũ của Tinh Vân, xem xét từng người một. Một số khác tiếp tục gửi lời mời cho nhân sự, thậm chí có người trực tiếp liên hệ với một số đạo diễn trẻ từng làm việc cho Tinh Vân, đưa ra mức lương cao hơn, vị trí hấp dẫn hơn. Lâm Nhiên đặt danh sách những người bị liên hệ lên bàn làm việc của Lục Trạch. Lại có người bị đào. Lục Trạch nhìn qua danh sách, bình thản hỏi: Có ai đồng ý đi chưa? Chưa. Vậy không cần xử lý. Nhưng nếu họ tiếp tục, nếu họ đưa ra điều kiện tốt hơn? Lục Trạch khép hồ sơ, nhìn Lâm Nhiên: Chúng ta không thể cấm người khác tuyển dụng, cũng không thể cấm nhân viên của mình tìm cơ hội tốt hơn. Vậy cứ để họ đào? Không. Lục Trạch nói rõ: Chúng ta phải khiến người ta không muốn đi. Không chỉ bằng lương, không chỉ bằng phúc lợi. Bằng dự án, bằng cơ hội, bằng việc để họ thấy rằng ở lại Tinh Vân, họ có thể trưởng thành, có thể tạo ra những điều mà ở nơi khác không có. Lâm Nhiên gật đầu, hiểu ý. Đây cũng là một cuộc cạnh tranh, không cần ồn ào, không cần công khai đối đầu. Nhưng mỗi công ty đều đang tranh giành con người, và người thắng sẽ là bên tạo ra môi trường tốt nhất.

Trong lúc đó, dự án mới bắt đầu tuyển diễn viên. Một số cái tên nổi tiếng được đưa vào danh sách cân nhắc, nhưng Hàn Dương không muốn chọn người chỉ dựa vào độ nổi tiếng hay số lượt theo dõi trên mạng. Ông yêu cầu thử vai, từng người một, không có ngoại lệ, không có đặc cách. Một diễn viên đang rất được chú ý bước ra khỏi phòng thử vai với vẻ không hài lòng, mặt đỏ bừng tức giận. Đạo diễn Hàn, tôi đã có ba bộ phim đứng đầu phòng vé, khán giả đều biết tôi. Vậy tại sao vẫn phải thử vai? Tại sao không thể tin tưởng vào tên tuổi của tôi? Hàn Dương bình tĩnh nhìn anh ta, giọng nói không cao nhưng đủ rõ ràng: Bởi vì nhân vật này không phải anh. Anh có sự nổi tiếng, có sức hút, nhưng đó không có nghĩa là anh phù hợp với nhân vật này. Nhân vật này có nỗi đau riêng, có quá khứ riêng, có cách suy nghĩ riêng, không phải ai có danh tiếng cũng có thể diễn xuất được. Người kia cau mày, tức giận hỏi: Ý ông là tôi không phù hợp? Đúng. Chỉ vậy? Chỉ vậy. Diễn viên kia bỏ đi với vẻ mặt không vui, bước đi mạnh bạo như thể bị xúc phạm. Lục Trạch đứng phía sau quan sát toàn bộ quá trình, không ngăn cản, không can thiệp. Hàn Dương quay lại, hơi ngại ngùng: Có vấn đề sao? Anh không thấy tôi quá cứng nhắc, quá khó tính sao? Lục Trạch lắc đầu, đáp: Đạo diễn phải biết mình cần gì, phải biết ai phù hợp với tác phẩm của mình. Nếu anh chọn người chỉ vì danh tiếng, thì bộ phim đã thất bại trước khi bắt đầu. Hàn Dương cười, thở phào nhẹ nhõm: Vậy là tốt.

Ngay sau đó, một diễn viên trẻ tên Tống Nhiên bước vào. Cô chưa nổi tiếng, chỉ từng đóng vài vai phụ, vài cảnh ngắn, thậm chí không có nhiều lời thoại. Lý lịch không bắt mắt, không có giải thưởng, không có fan hâm mộ đông đảo. Nhưng khi thử vai, cô chỉ diễn một cảnh rất đơn giản: Ngồi trước điện thoại, chờ một cuộc gọi từ người thân đã xa cách. Không khóc, không hét, không dùng bất kỳ động tác quá mức nào. Chỉ ngồi im, lắng nghe, rồi sau đó nói vài câu ngắn gọn. Đến khi cuộc gọi kết thúc, cô đặt điện thoại xuống, ánh mắt thay đổi rất nhẹ, như có một điều gì đó đã tan vỡ trong lòng, nhưng không ai có thể thấy được ngoài nét mặt bình thản. Hàn Dương không nói gì, Lục Trạch cũng im lặng. Vài giây sau, Hàn Dương hỏi: Cô học diễn bao lâu rồi? Bốn năm. Có từng đóng vai chính chưa? Chưa. Có sợ thất bại không? Tống Nhiên suy nghĩ một lát, thành thật trả lời: Có, rất sợ. Vậy tại sao vẫn muốn thử, tại sao không từ bỏ khi thấy có quá nhiều người nổi tiếng hơn đến dự tuyển? Vì nếu không thử, thì chắc chắn không có cơ hội. Và dù có thất bại, ít nhất tôi cũng biết mình đã cố gắng. Hàn Dương nhìn Lục Trạch, chờ ý kiến. Lục Trạch gật đầu nhẹ: Giữ lại. Tống Nhiên hơi ngẩn người, mắt mở to, không dám tin mình đã vượt qua vòng thử vai. Đó là lần đầu tiên cô biết mình đã có cơ hội.

Danh sách diễn viên dần được hoàn thiện, không phải ai cũng nổi tiếng, nhưng tất cả đều là những người thực sự phù hợp với nhân vật. Đội ngũ sản xuất cũng bắt đầu ổn định, từng bộ phận vào guồng công việc. Dự án chính thức bước vào giai đoạn tiền kỳ. Tinh Vân lần đầu tiên có một dự án đủ lớn để huy động nhiều bộ phận cùng lúc, từ biên kịch, đạo diễn, diễn viên, thiết kế bối cảnh, âm nhạc, hậu kỳ đến kế hoạch phát hành. Mỗi khâu đều cần phối hợp chặt chẽ, mỗi quyết định đều ảnh hưởng đến toàn bộ. Lục Trạch không trực tiếp can thiệp vào từng việc, không xem xét chi tiết từng cảnh, từng đoạn nhạc. Hắn chỉ kiểm tra những điểm quan trọng nhất, đảm bảo định hướng chung không bị lệch. Đây cũng là dấu hiệu cho thấy vị trí của hắn trong Tinh Vân đã thay đổi. Ngày trước, hắn phải tự tay xử lý rất nhiều việc, từ nhỏ đến lớn. Bây giờ, hắn bắt đầu có thể đứng phía sau nhìn cả hệ thống vận hành, tin tưởng vào những người mình đã chọn.

Nhưng đúng lúc mọi thứ đang thuận lợi, một tin tức khiến phòng họp im lặng. Một công ty đối thủ lớn, có nhiều năm kinh nghiệm trong ngành, chính thức công bố dự án điện ảnh mới. Thể loại gần như trùng với dự án của Tinh Vân, cùng chủ đề, cùng không khí, cùng phân khúc khán giả. Thời gian khởi quay sớm hơn hai tuần, dự kiến phát hành cũng sớm hơn vài tháng. Lâm Nhiên nhìn tin tức trên màn hình, sắc mặt hơi nghiêm: Bọn họ đang cạnh tranh trực tiếp, cố tình đi trước chúng ta, chiếm lĩnh thị trường trước. Lục Trạch đọc thông báo, không có biểu cảm thay đổi. Không lâu sau, trên mạng bắt đầu xuất hiện những bài viết so sánh, đặt hai bộ phim lên bàn cân từ khi chưa có gì ngoài thông báo. Thiên Thành hợp tác với Tinh Vân đối đầu công ty lớn nhiều năm kinh nghiệm. Tinh Vân vừa hợp tác với công ty lớn đã gặp đối thủ nặng ký. Hai bộ phim cùng thể loại, ai sẽ chiếm ưu thế? Lâm Nhiên hỏi: Có cần điều chỉnh lịch trình, đẩy nhanh tiến độ để phát hành sớm hơn không? Không. Không? Không. Lục Trạch đặt điện thoại xuống, giọng nói chắc chắn: Nếu chúng ta thay đổi kế hoạch chỉ vì đối thủ công bố một bộ phim, thì ngay từ đầu chúng ta đã thua. Chúng ta làm phim cho khán giả, không phải để chạy đua với đối thủ. Nhưng nếu họ thật sự tung phim trước, chiếm hết sự chú ý? Thì để họ tung trước. Chúng ta làm phim của mình, làm cho nó tốt nhất có thể. Khi tác phẩm đủ tốt, thời gian không phải là yếu tố quyết định. Lâm Nhiên nhìn hắn, vẫn chưa yên tâm: Anh không lo sao? Có, lo lắng là chuyện bình thường. Nhưng lo lắng không có nghĩa là phải hoảng sợ, phải thay đổi mọi thứ chỉ vì đối thủ xuất hiện. Hắn đứng dậy, nhìn mọi người trong phòng: Đối thủ xuất hiện là chuyện bình thường trong kinh doanh, trong nghệ thuật. Điều bất thường mới là không có đối thủ, khi đó mới thực sự đáng lo ngại.

Cùng lúc đó, điện thoại của Lục Trạch rung lên. Tin nhắn từ Hàn Dương: Kịch bản mới đã hoàn thành bản đầu tiên. Có một vấn đề. Lục Trạch trả lời: Vấn đề gì? Hàn Dương gửi tiếp: Khi viết xong, tôi đọc lại. Tôi nghĩ bộ phim này có thể lớn hơn chúng ta dự tính, có thể chạm đến những điều mà ban đầu chúng ta chưa từng nghĩ tới. Lục Trạch nhìn tin nhắn, khóe môi khẽ cong lên. Sau vài giây, hắn trả lời: Vậy thì làm cho nó xứng đáng. Hàn Dương chỉ trả lời một chữ: Được. Lục Trạch cất điện thoại, nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi ánh nắng buổi chiều đang chiếu vào. Trận chiến đầu tiên ở tầng mới của Tinh Vân, với quy mô lớn hơn, đối thủ mạnh hơn, chính thức bắt đầu. Và hắn đã sẵn sàng.

HẾT CHƯƠNG 540