[Hương 49]

Voan nắng trái mùa

Voan nắng trái mùa chiều cũ ru em
nín lặng bắt đầu tiếng chim báo rét
khu tập thể vệt mưa xa xước
ngắm tiếc đóa hồng dây bật lên từ những sợi thép gai

Em lạc mất anh dưới vầng mây tháng mười một
rắc rắc hoa vàng làm dấu tháng mười hai
bay mãi cánh gầy
cánh gầy bay mãi
tìm được nhau là hồi kết giấc mơ

Giấc mơ đan kiểu vỏ sò bằng tóc rụng nối với cỏ khô
không nhớ nổi hiện thân kiếp trước là chiếc tổ của loài chim báo rét
dưới hiên nhà ngói thủng
như em và anh có thể đã từng là những quả trứng vỏ hồng, đốm tuyết
lăn vào khiếm khuyết trong nhau

Vỡ ra nỗi đau
vỡ ra tiền kiếp
vỡ ra dấu hiệu nhận biết
chúng ta chỉ gọi được tên nhau khi trời trở rét
nhè nhẹ tan voan nắng trái mùa...

Phan Đức Lộc