[Hương 49]

Trên bản đồ màu xanh
Căn nhà còn hai kẻ già nua tôi không biết mặt
Hai kẻ già nhìn về hai hướng khác nhau

Tôi đã mất dấu trên bản đồ
Nơi có mảng xanh, đường dài, mái nhà trắng
Phóng to thu nhỏ tìm lại một điểm trong tiềm thức
Nhưng sao chỉ thấy cơn choáng váng âm ỉ đã lâu

Bản đồ xanh ngắt chằng chịt đường lớn nhỏ
Chằng chịt tôi vô hướng mò mẫm lối vào lẫn lối ra
Làng quê đan xen giữa ngõ cụt ngắn ngủi
Chẳng đưa đến con sông nép mình bờ đê

Đã bao nhiêu lần tôi tìm kiếm trên bản đồ
Một mái nhà bơ vơ, một cánh cổng đứng chờ
Căn nhà còn hai kẻ già nua tôi không biết mặt
Hai kẻ già nhìn về hai hướng khác nhau

Tôi từng tạo cho mình một lời dẫn lối màu xanh
Để thời gian đưa tôi tìm lại
Mà thời gian đã rẽ nhánh trôi một chiều thật khác
Giờ chỉ đưa mắt tìm những mái nhà thôn quê

Tôi đã nghĩ về một tương lai đủ sắc giữa những mảng xanh
Tôi cũng sợ cả một tương lai nhạt nhòa ở đó
Giờ hiện tại, tôi đi tìm một điểm trên bản đồ mất dấu
Chẳng có một lý do, chỉ có sự mơ hồ.

Hương 49