[Bồ Đề Thụ]

Chương 260: Bước Tiếp Theo

Xem nội dung ẩn

Bộ phim tiếp tục được công chiếu. Sau tuần đầu tiên, tổng doanh thu đã vượt một trăm năm mươi triệu. Không phải tác phẩm gây chấn động. Nhưng đối với Tinh Vân, đây là một thành tựu đáng ghi nhận. Quan trọng hơn cả những con số trên giấy, là sự thay đổi trong nhận thức của thị trường. Ngày càng nhiều khán giả bắt đầu nhớ đến cái tên Tinh Vân.

Lục Trạch ngồi trong phòng họp. Trước mặt là báo cáo tổng kết chi tiết. Doanh thu phòng vé: Vượt một trăm năm mươi triệu. Chi phí sản xuất: Hoàn toàn nằm trong dự toán ban đầu. Chi phí quảng bá: Được kiểm soát chặt chẽ. Lợi nhuận: Khả quan. Đánh giá từ khán giả: Phần lớn tích cực. Đạo diễn Dương Khải tiếp tục nhận được sự chú ý từ giới chuyên môn. Diễn viên Tần Mộc Tuyết: Mức độ nhận diện tăng rõ rệt sau khi bộ phim công chiếu.

Lâm Nhiên đặt thêm một tập hồ sơ dày lên bàn. Đây là phản hồi từ các đơn vị phát hành. Có ba bên chủ động đề nghị hợp tác với chúng ta cho dự án điện ảnh tiếp theo.

Lục Trạch ngẩng đầu. Ba bên?

Ừ.

Có công ty lớn trong số đó không?

Có.

Hắn từ từ mở từng hồ sơ. Không vội đưa ra câu trả lời.

Sau thành công của bộ phim này, vị thế của Tinh Vân đã thực sự thay đổi. Trước đây, mỗi khi Tinh Vân muốn tìm đối tác, đều phải chứng minh năng lực và thuyết phục từng bước. Còn bây giờ, chính những đơn vị khác bắt đầu chủ động tìm đến. Đó mới là sự thay đổi thực sự mà không ai có thể phủ nhận.

Lâm Nhiên hỏi. Chúng ta có nên tăng ngân sách cho bộ phim tiếp theo không?

Nên tăng.

Cô hơi ngạc nhiên. Tăng khoảng bao nhiêu?

Tăng nhưng không đột biến.

Vậy chúng ta tăng để làm gì ạ?

Để nâng cao chất lượng tác phẩm. Lục Trạch chỉ vào bản kế hoạch trên giấy. Không phải để chiêu mộ diễn viên nổi tiếng với giá cao. Ưu tiên đầu tư vào kịch bản, công đoạn hậu kỳ và nâng cao năng lực đội ngũ.

Lâm Nhiên gật đầu. Cô hiểu rõ, đó vẫn luôn là nguyên tắc mà Lục Trạch theo đuổi. Không bao giờ dùng tiền để mua danh tiếng.

Dương Khải được mời vào phòng họp. Lục Trạch hỏi. Anh đã có ý tưởng nào cho bộ phim tiếp theo chưa?

Rồi.

Thể loại nào ạ?

Không giống bộ phim vừa công chiếu.

Tại sao không tiếp tục thể loại đã thành công?

Không thể mãi đi theo một lối mòn. Dương Khải đưa tập tài liệu trong tay ra. Câu chuyện lần này nghiêng về tâm lý và điều tra. Không phải tác phẩm quy mô lớn. Nhưng yêu cầu về kịch bản và diễn xuất rất cao.

Lục Trạch đọc nhanh vài trang bản thảo. Ý tưởng có thể phát triển.

Dương Khải hỏi. Vậy mức đầu tư?

Trước hết hãy hoàn thiện kịch bản. Sau đó mới tính đến những chuyện khác.

Không ai vội vàng đưa ra quyết định. Một bộ phim thành công không có nghĩa là bộ phim tiếp theo phải lập tức được khởi động. Tinh Vân cần tránh sai lầm mà nhiều công ty thường mắc phải: Chạy theo thành công của chính mình, lặp lại mãi một công thức cho đến khi nhàm chán.

Trong lĩnh vực âm nhạc, Hứa Thanh Hà chuẩn bị phát hành ca khúc mới. Lần này, ngày phát hành được lựa chọn rất cẩn thận. Không đụng độ trực tiếp với tác phẩm mới của nhạc sĩ Kim Bài. Không đặt mục tiêu tranh chấp vị trí đầu bảng. Mục tiêu trước mắt rất đơn giản: Giữ được vị trí trên bảng xếp hạng và để tác phẩm tự khẳng định giá trị.

Lục Trạch nghe bản thu âm hoàn chỉnh. Anh gật đầu. Có thể phát hành.

Hứa Thanh Hà hỏi. Anh nghĩ bài này sẽ đứng ở vị trí thứ mấy ạ?

Tôi không biết.

Anh không đoán trước được sao?

Dù đoán cũng không thay đổi được kết quả thực tế.

Hứa Thanh Hà bật cười. Vậy thì em cứ hát thật tốt là được rồi.

Ừ.

Cùng lúc đó, một tin tức quan trọng xuất hiện trong giới âm nhạc. Một nhạc sĩ Kim Bài khác vừa ký hợp đồng sáng tác nhạc phim cho một bộ điện ảnh lớn. Đây không phải vị Kim Bài vừa đứng đầu bảng xếp hạng. Đây là một nhạc sĩ khác, chuyên về nhạc phim, với phong cách hoàn toàn riêng biệt. Mọi đạo diễn lớn đều mong muốn được hợp tác với ông.

Lục Trạch đọc tin tức trên màn hình. Hắn dừng lại vài giây. Không có ý định đối đầu. Nhưng đây là lần đầu tiên, hắn bắt đầu chú ý và tìm hiểu kỹ hơn về vị nhạc sĩ này. Không phải vì sợ hãi. Mà vì muốn thực sự hiểu đối phương.

Lục Trạch mở những tác phẩm nhạc phim nổi tiếng của vị Kim Bài đó. Nghe từng bản. Phân tích cách ông sử dụng giai điệu. Cách xây dựng cao trào. Cách hòa hợp âm nhạc với nhịp điệu và cảm xúc hình ảnh. Hắn không sao chép. Hắn chỉ học hỏi những điều quý giá mà người đi trước đã tích lũy.

Lâm Nhiên đi ngang qua phòng, thấy anh đang nghe nhạc. Anh đang nghe tác phẩm của ai vậy?

Một nhạc sĩ Kim Bài.

Cô hơi ngạc nhiên. Anh định cạnh tranh với ông ấy sao?

Chưa phải lúc đó.

Vậy anh nghe để làm gì?

Để biết đối phương mạnh ở điểm nào. Lục Trạch tắt bản nhạc. Sau này, khi chúng ta thực sự đứng trên cùng một sân khấu, ít nhất chúng ta cũng biết mình đang đối đầu với ai.

Đây mới chỉ là bước đầu tiên. Không phải thách thức. Không phải tuyên chiến. Chỉ là quan sát, học hỏi và chuẩn bị.

Trong lĩnh vực văn học, Vô Danh tạm thời tụt xuống vị trí thứ chín. Tác giả mới giữ vững vị trí thứ bảy. Nhưng ngay sau đó, Vô Danh đăng một chương mới với nội dung hấp dẫn. Số lượt đọc tăng vọt trong ngày. Đến cuối ngày, Vô Danh quay trở lại vị trí thứ tám. Chưa vượt lên đối phương. Nhưng đã giữ vững được vị trí mà không bị bỏ lại quá xa. Cuộc cạnh tranh vẫn đang tiếp diễn.

Tại văn phòng Tinh Vân, Lục Trạch nhìn bốn bản kế hoạch trải ra trên bàn. Điện ảnh. Âm nhạc. Văn học. Đào tạo nghệ sĩ. Tất cả đều đang tiến về phía trước một cách vững chãi. Nhưng chưa có lĩnh vực nào thực sự chạm đến đỉnh cao. Và đó chính xác là điều anh mong muốn. Chưa đến lúc phải bùng nổ.

Bởi Lục Trạch hiểu rõ một điều. Nếu bây giờ đã đứng trên đỉnh, thì câu chuyện phía sau sẽ chẳng còn gì để kể. Anh muốn Tinh Vân và Tinh Dạ đi lên từng bước một. Từng đối thủ xuất hiện. Từng lần thử thách. Từng lần trưởng thành. Cho đến một ngày nào đó, Tinh Dạ thực sự có thể đứng trước những nhạc sĩ Kim Bài hàng đầu. Không còn với tư cách một người mới nổi. Mà với tư cách một đối thủ xứng tầm, ngang hàng.

Hết chương 260.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 261: Một Cánh Cửa Mới

Xem nội dung ẩn

Bộ phim thứ năm vẫn tiếp tục được công chiếu. Nhưng Tinh Vân đã bắt đầu chuyển sự chú ý sang dự án tiếp theo. Sau hơn một tuần, doanh thu dần chậm lại và cuối cùng dừng ở mức hơn một trăm bảy mươi triệu. Không phải thành tích gây chấn động. Nhưng với một công ty vẫn đang trong giai đoạn phát triển, đây là kết quả đủ tốt để khẳng định năng lực. Đồng thời, Dương Khải cũng nhận được thêm nhiều lời mời hợp tác, trong đó có cả những dự án quy mô lớn hơn nhiều. Tuy nhiên, ông không vội vàng nhận lời ngay.

"Anh không muốn nhận dự án đó sao?" Lục Trạch hỏi.

Dương Khải đặt tập kịch bản xuống bàn. "Không phải không muốn."

"Vậy lý do?"

"Kịch bản chưa đủ tốt."

Lục Trạch gật đầu một cách chắc chắn. "Vậy thì từ chối."

Dương Khải nhìn anh với vẻ ngạc nhiên. "Cậu không thấy tiếc sao?"

"Tiếc cái gì?"

"Đó là dự án có ngân sách gần gấp đôi bộ phim của chúng ta đấy."

Lục Trạch trả lời một cách bình thản. "Ngân sách lớn không tự động biến một kịch bản bình thường thành một bộ phim hay."

Dương Khải bật cười. "Cậu ngày càng giống một nhà sản xuất thực thụ."

Lâm Nhiên bước vào phòng làm việc với vẻ mặt nghiêm túc. "Có tin mới."

"Chuyện gì vậy?"

"Bên Hải Thịnh Entertainment muốn gặp chúng ta để trao đổi hợp tác."

Lục Trạch ngẩng đầu. Hải Thịnh là một công ty đã có vị thế vững chắc trong ngành điện ảnh nhiều năm. Không phải tập đoàn lớn nhất, nhưng quy mô và nguồn lực đều vượt xa Tinh Vân ở hiện tại.

"Họ muốn làm gì?"

"Đồng sản xuất một bộ phim." Lâm Nhiên đặt tập hồ sơ lên bàn. "Họ có sẵn kịch bản, muốn Tinh Vân cùng tham gia đầu tư và thực hiện."

Lục Trạch không vội mở hồ sơ. "Họ đã nói rõ điều kiện cụ thể chưa?"

"Chưa, chỉ nói muốn gặp trực tiếp."

"Vậy thì chúng ta gặp họ."

Cuộc gặp được tổ chức hai ngày sau. Đại diện Hải Thịnh có ba người. Người ngồi giữa khoảng hơn bốn mươi tuổi, tên Trần Khải Minh, là người phụ trách mảng điện ảnh của công ty. Ông bắt tay Lục Trạch với nụ cười thân thiện.

"Đã lâu rồi mới có dịp gặp Lục tổng của Tinh Vân."

Lục Trạch mỉm cười lịch sự. "Chúng ta đã từng gặp nhau trước đây sao?"

"Chưa."

"Vậy sao anh biết tôi?"

Trần Khải Minh cười to. "Bây giờ trong ngành điện ảnh, không biết đến Lục tổng mới là chuyện đáng ngạc nhiên đấy."

Lục Trạch chỉ mỉm cười không đáp lại. Dù là lời khen thật hay chỉ là lời xã giao lịch sự, anh đều không đặt nặng trong lòng.

Hồ sơ dự án được mở ra trên bàn. Tên dự án: Thành Phố Không Ngủ. Đây là bộ phim thuộc thể loại tâm lý kết hợp hình sự. Ngân sách dự kiến cao hơn bộ phim thứ năm của Tinh Vân khá nhiều. Đạo diễn và dàn diễn viên chính vẫn chưa được xác định cụ thể.

Trần Khải Minh nhìn Lục Trạch. "Chúng tôi muốn Tinh Vân tham gia với vai trò đồng sản xuất."

Lục Trạch hỏi thẳng. "Tại sao lại là Tinh Vân?"

Trần Khải Minh cũng không vòng vo. "Bởi bộ phim vừa rồi của các bạn làm rất tốt. Dương Khải có năng lực. Và quan trọng nhất, Tinh Vân có khả năng kiểm soát chi phí rất xuất sắc."

Lục Trạch im lặng lắng nghe. Đó là lời đánh giá cao. Nhưng cũng là một sự thật rõ ràng. Hải Thịnh chưa xem Tinh Vân là đối tác ngang hàng. Họ xem Tinh Vân là một công ty trẻ có tiềm năng và hữu dụng. Khoảng cách về quy mô và vị thế giữa hai bên vẫn còn rất lớn.

Lục Trạch tiếp tục hỏi. "Các anh muốn Tinh Vân tham gia bao nhiêu vốn?"

Trần Khải Minh đưa ra một con số. Số tiền đó Tinh Vân hoàn toàn có thể đáp ứng. Nhưng nếu chi ra toàn bộ số tiền đó, dòng tiền cho các dự án khác trong kế hoạch sẽ bị ảnh hưởng nghiêm trọng. Lục Trạch không đưa ra câu trả lời ngay.

"Xin cho chúng tôi một tuần để cân nhắc."

Trần Khải Minh gật đầu. "Đương nhiên rồi."

Sau khi đối phương rời đi, Lâm Nhiên hỏi. "Anh nghĩ dự án này có đáng để nhận không?"

"Dự án có tiềm năng."

"Vậy chúng ta có nhận lời không?"

"Chưa vội quyết định."

"Lý do là vấn đề vốn sao?"

"Vốn chỉ là một phần." Lục Trạch đóng hồ sơ lại. "Điều quan trọng hơn là quyền quyết định trong quá trình sản xuất. Nếu chúng ta bỏ tiền ra nhưng không có tiếng nói thực chất, thì đây chỉ là một khoản đầu tư tài chính. Và Tinh Vân hiện tại không cần điều đó."

Cùng thời điểm đó, trong giới âm nhạc, một cái tên bắt đầu được nhắc đến ngày càng nhiều. Tô Mặc. Một nhạc sĩ Kim Bài. Anh không phải người thường xuyên đứng đầu bảng xếp hạng. Cũng không phải cái tên xuất hiện trên mọi phương tiện truyền thông. Nhưng trong giới chuyên môn, tên Tô Mặc có trọng lượng rất lớn. Đặc biệt trong lĩnh vực nhạc phim, những tác phẩm do anh sáng tác đã trở thành những tác phẩm kinh điển mà nhiều thế hệ vẫn nhớ đến.

Lục Trạch xem qua hồ sơ và thông tin về vị nhạc sĩ này. Đây chính là người mà anh đã bắt đầu chú ý và tìm hiểu từ trước. Chưa phải đối thủ cần đối đầu ngay. Nhưng là một cái tên cần phải ghi nhớ và học hỏi.

Tối cùng ngày, ca khúc mới của Hứa Thanh Hà chính thức phát hành. Không chọn ngày giờ đặc biệt. Không có chiến dịch quảng bá quy mô lớn. Tác phẩm chỉ đơn giản xuất hiện trên các nền tảng âm nhạc. Một giờ sau, mười nghìn lượt nghe. Ba giờ sau, ba mươi nghìn lượt nghe. Đến cuối ngày, con số tiếp tục tăng đều và ổn định. Không tạo ra hiện tượng. Nhưng đủ để khẳng định sự hiện diện.

Sáng hôm sau, bảng xếp hạng được cập nhật. Ca khúc mới của Hứa Thanh Hà đứng ở vị trí thứ mười bảy. Cô nhìn con số đó khá lâu. Không vui mừng reo lên. Nhưng cũng hoàn toàn không thất vọng. Mười bảy. Đối với một ca khúc được phát hành một cách âm thầm, đây là một bước tiến thực sự đáng ghi nhận.

Điện thoại của Hứa Thanh Hà nhận được một tin nhắn từ Lục Trạch. Chỉ có bốn chữ: Giữ phong độ. Cô nhìn màn hình một lát, sau đó mỉm cười hạnh phúc.

Trong lĩnh vực văn học, Vô Danh đã trở lại vị trí thứ bảy. Tác giả mới vẫn bám sát ngay sau. Hai bên tạo thành một cuộc cạnh tranh hấp dẫn, khiến cộng đồng độc giả chia thành hai luồng ý kiến khác nhau. Nhưng Lục Trạch không quan tâm đến việc ai sẽ thắng trong tuần này. Anh quan tâm đến một điều quan trọng hơn: Tác phẩm nào sẽ giữ được vị trí cao hơn trong thời gian dài.

Một ngày nữa trôi qua. Trên bàn làm việc của Lục Trạch, ba tập hồ sơ được đặt cạnh nhau. Dự án phim Thành Phố Không Ngủ. Ý tưởng phim tiếp theo của Dương Khải. Và danh sách những ca khúc mà Tinh Dạ đang chuẩn bị hoàn thiện. Anh nhìn cả ba một cách thận trọng.

Điện ảnh vẫn luôn là trọng tâm phát triển. Nhưng âm nhạc và văn học cũng đang từng bước tiến lên một cách vững chãi. Tinh Vân không còn chỉ có một con đường để đi. Và chính lúc này, Lục Trạch mới nhận ra một vấn đề quan trọng. Càng đi xa, anh càng phải học cách lựa chọn một cách khắt khe hơn. Không phải cơ hội nào cũng nên nắm lấy. Không phải dự án nào trông tốt cũng nhất định phải thực hiện. Một công ty thực sự trưởng thành không chỉ biết cách tiến lên. Mà còn phải biết khi nào nên bước tiếp, và khi nào cần dừng lại để suy nghĩ.

Hết chương 261.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 262: Điều Kiện Hợp Tác

Xem nội dung ẩn

Hồ sơ dự án Thành Phố Không Ngủ vẫn nằm trên bàn làm việc. Lục Trạch đã đọc đi đọc lại đến lần thứ ba. Kịch bản không hề tệ, thậm chí có vài đoạn xây dựng rất xuất sắc. Nhưng vấn đề cốt lõi không nằm ở nội dung câu chuyện. Mà nằm ở quyền quyết định trong quá trình sản xuất. Nếu Tinh Vân tham gia với tư cách đồng sản xuất, Lục Trạch hoàn toàn không muốn chỉ đơn thuần là người góp tiền rồi im lặng theo sau.

Cuộc gặp thứ hai với đại diện Hải Thịnh Entertainment được sắp xếp. Trần Khải Minh vừa ngồi xuống đã hỏi thẳng vào vấn đề.

Lục tổng đã có quyết định chưa?

Lục Trạch gật đầu. Rồi.

Chúng ta có thể tham gia?

Có. Nhưng với một số điều kiện.

Trần Khải Minh mỉm cười. Tôi đã đoán trước được điều này.

Lục Trạch đẩy bản đề xuất chi tiết sang phía đối diện. Thứ nhất, Tinh Vân có quyền tham gia cùng lựa chọn đạo diễn. Thứ hai, quyền xem xét và góp ý bản dựng phim phải được ghi rõ trong hợp đồng. Thứ ba, nếu chi phí vượt mức đã thống nhất, phải có sự đồng ý của cả hai bên. Thứ tư, Tinh Vân được hưởng tỷ lệ doanh thu tương ứng chính xác với phần vốn góp.

Trần Khải Minh đọc từng điều khoản một cách chậm rãi. Cả phòng im lặng trong một khoảng thời gian. Sau đó ông ngẩng đầu lên, nhìn Lục Trạch.

Lục tổng yêu cầu quyền lợi hơi nhiều đó.

Chúng tôi cũng bỏ ra một phần vốn không hề nhỏ.

Nhưng Hải Thịnh có nhiều kinh nghiệm hơn trong lĩnh vực này.

Điều đó đúng. Lục Trạch hoàn toàn không phủ nhận. Cho nên tôi không yêu cầu quyền quyết định tất cả mọi việc. Tôi chỉ muốn Tinh Vân có tiếng nói thực sự trong những khâu quan trọng.

Trần Khải Minh nhìn hắn vài giây, sau đó đột nhiên bật cười. Được. Chúng ta có thể thương lượng.

Hai bên bắt đầu trao đổi chi tiết từng điều khoản. Không nhanh chóng. Cũng không có chuyện ký kết ngay trong ngày. Những điều khoản nhỏ được đưa ra, thảo luận, rồi sửa đổi. Có những lúc hai bên bất đồng ý kiến, phải tạm dừng để suy nghĩ. Đến cuối buổi làm việc, vẫn chưa có thỏa thuận cuối cùng. Nhưng hướng đi chung đã hoàn toàn rõ ràng.

Lục Trạch không hề vội vàng. Anh hiểu rõ, đây là lần đầu tiên Tinh Vân tham gia một dự án có quy mô lớn thông qua hình thức hợp tác với công ty lâu năm. Một điều khoản ký thiếu suy nghĩ có thể ảnh hưởng đến cả quá trình thực hiện sau này.

Trong khi đó, Dương Khải đã bắt đầu xây dựng kịch bản cho dự án riêng. Ông không muốn lặp lại thể loại vừa làm. Bộ phim mới sẽ thiên về chính kịch đô thị, xoay quanh những con người bình thường và những lựa chọn khó khăn trong cuộc sống. Kịch bản vẫn chưa hoàn chỉnh, nhưng ý tưởng cốt lõi đã rất rõ ràng.

Lục Trạch đọc bản đề cương. Ý tưởng có thể phát triển thành tác phẩm tốt.

Dương Khải hỏi. Vậy khi nào thì chính thức triển khai?

Đợi khi kịch bản hoàn chỉnh và đạt chất lượng yêu cầu.

Cậu không muốn tranh thủ lúc bộ phim trước còn đang được khán giả quan tâm sao?

Không nên. Lục Trạch lắc đầu. Không thể vì vừa có thành tích mà ép một dự án chưa sẵn sàng vào sản xuất vội vàng.

Dương Khải gật đầu tán thành. Đúng vậy. Một tác phẩm thực sự đáng giá luôn cần có đủ thời gian để trưởng thành.

Trong lĩnh vực âm nhạc, ca khúc mới của Hứa Thanh Hà giữ vững vị trí trong Top 20. Chỉ sau vài ngày, tác phẩm tiếp tục tiến lên Top 15. Không có bước nhảy vọt gây sốt. Nhưng đường biểu diễn tăng trưởng rất đều và ổn định. Nhiều chuyên gia bắt đầu đưa ra nhận xét: Hứa Thanh Hà đang chứng tỏ khả năng giữ nhiệt cho tác phẩm rất tốt.

Đây chính là tín hiệu quan trọng nhất. Một ca sĩ thực thụ không chỉ cần một bài hát nổi tiếng trong thời gian ngắn. Cần nhiều tác phẩm liên tiếp chứng minh sự bền bỉ và chất lượng.

Lục Trạch không cho cô phát hành ngay ca khúc tiếp theo. Hãy để tác phẩm này tiếp tục chạy.

Hứa Thanh Hà hỏi. Chúng ta đợi đến khi nào ạ?

Đến khi nó bắt đầu có dấu hiệu giảm nhiệt.

Vậy nếu nó vẫn tiếp tục tăng thì sao?

Thì càng tốt.

Ở lĩnh vực văn học, tác phẩm của Vô Danh đã tiến lên Top 6. Lần này không phải nhờ một chương gây sốt. Mà đơn thuần là do tác phẩm đối thủ phía trước bắt đầu giảm nhiệt. Lục Trạch hoàn toàn không có ý định ăn mừng. Anh hiểu rõ, thứ hạng trên bảng có thể thay đổi bất cứ lúc nào. Chất lượng tác phẩm mới là thứ giữ chân độc giả lâu dài.

Một tuần sau, phía Hải Thịnh gửi lại bản hợp đồng đã được điều chỉnh. Phần lớn những điều khoản quan trọng mà Lục Trạch đề xuất đều đã được chấp nhận. Hai bên chính thức ký kết. Tinh Vân chính thức tham gia dự án Thành Phố Không Ngủ với vai trò đồng sản xuất. Đây là lần đầu tiên công ty bước vào một dự án có quy mô lớn thông qua hình thức hợp tác với đơn vị có kinh nghiệm lâu năm.

Ngay sau khi hợp đồng được ký xong, một vấn đề quan trọng khác được đặt ra: Đạo diễn. Hải Thịnh đưa ra ba ứng viên. Một người là đạo diễn kỳ cựu với nhiều tác phẩm thành công. Một người đang ở độ tuổi sung sức và có phong cách hiện đại. Một người chuyên về phim nghệ thuật với những giải thưởng uy tín.

Lục Trạch nhìn danh sách một lát rồi hỏi. Dương Khải thì sao?

Trần Khải Minh hơi ngạc nhiên. Dương Khải?

Ừ.

Lục tổng muốn mời anh ấy đảm nhận vị trí đạo diễn?

Không nhất thiết phải là anh ấy. Lục Trạch nhìn lại nội dung kịch bản. Nhưng tôi nghĩ, nên để anh ấy đọc thử và đưa ra ý kiến.

Ý kiến của Lục Trạch được truyền đến Dương Khải. Ông đọc kịch bản một cách nghiêm túc. Ba ngày sau, ông đưa ra câu trả lời. Tôi không nhận.

Lục Trạch hỏi. Lý do tại sao?

Phong cách và kinh nghiệm của tôi chưa phù hợp với yêu cầu của bộ phim này.

Thật sự như vậy sao?

Đúng vậy. Bộ phim này có nhiều cảnh lớn, yêu cầu kinh nghiệm điều phối và xử lý quy mô. Tôi hiện tại vẫn chưa đủ khả năng đảm nhận một cách hoàn hảo.

Lục Trạch nhìn vẻ mặt chân thành của ông, rồi gật đầu. Được.

Dương Khải hơi ngạc nhiên. Cậu không cố gắng thuyết phục tôi sao?

Không.

Vậy tại sao lúc đầu lại đề xuất tôi?

Bởi vì tôi muốn nghe chính ý kiến của anh. Lục Trạch mỉm cười. Để biết anh thực sự nghĩ gì về bản thân và về dự án.

Dương Khải cũng bật cười. Đó chính là lý do tôi luôn thích làm việc với cậu.

Cuối cùng, hai bên thống nhất mời Phùng Duy đảm nhận vị trí đạo diễn. Ông là người có nhiều năm kinh nghiệm trong nghề, không phải đại đạo diễn nổi tiếng nhất, nhưng có ba tác phẩm đều đạt thành tích tốt và được giới chuyên môn đánh giá cao. Tinh Vân tiếp tục tham gia với vai trò đồng sản xuất. Dương Khải quay lại hoàn thiện kịch bản cho dự án riêng của mình. Hai hướng đi hoàn toàn khác nhau bắt đầu được triển khai song song.

Lục Trạch nhìn danh sách các dự án trên bàn. Một bộ phim do Dương Khải đạo diễn, tập trung xây dựng năng lực nội bộ. Một dự án hợp tác với Hải Thịnh, học hỏi kinh nghiệm từ những người đi trước. Cả hai con đường đều cần thiết, cả hai đều góp phần giúp Tinh Vân trưởng thành.

Cùng lúc đó, một tin tức quan trọng xuất hiện trong giới âm nhạc. Nhạc sĩ Kim Bài Tô Mặc công bố danh sách ca sĩ sẽ tham gia thu âm album nhạc phim mới của ông. Tên Hứa Thanh Hà không có trong danh sách. Không ai cảm thấy bất ngờ. Cô hiện tại vẫn chưa có đủ địa vị và sức nặng để được mời tham gia dự án cấp đó.

Lục Trạch chỉ lướt qua tin tức một cách nhanh chóng. Nhưng anh đã ghi nhớ rõ cái tên Tô Mặc. Đây là vị Kim Bài đầu tiên mà anh thực sự bắt đầu quan sát và tìm hiểu kỹ lưỡng. Không phải để đối đầu ngay lập tức. Mà để hiểu rõ, khoảng cách giữa Tinh Dạ hiện tại và đỉnh cao của ngành lớn đến mức nào. Và để một ngày nào đó, khi thực sự đứng trên cùng một sân khấu, Tinh Dạ sẽ đủ tư cách ngang hàng.

Hết chương 262.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 263: Người Đứng Sau Một Bài Hát

Xem nội dung ẩn

Tin tức về album nhạc phim của Tô Mặc tiếp tục lan tỏa rộng khắp. Không cần chiến dịch quảng bá rầm rộ. Chỉ riêng cái tên Tô Mặc đã đủ khiến toàn bộ giới âm nhạc chú ý. Ông là một trong những nhạc sĩ Kim Bài có vị trí vững chắc nhất trong ngành. Không thường xuyên xuất hiện trên mọi trang tin hay bảng tìm kiếm. Nhưng mỗi khi có tác phẩm mới ra đời, tất cả các ca sĩ và công ty lớn đều phải để tâm.

Lục Trạch không tìm cách vội vàng tiếp cận Tô Mặc. Ít nhất là ở hiện tại. Hắn chỉ lặng lẽ thu thập những thông tin cơ bản về vị nhạc sĩ này. Những tác phẩm nổi bật. Phong cách sáng tác. Những ca sĩ từng hợp tác. Thành tích trên bảng xếp hạng. Các giải thưởng đã đạt được. Đặc biệt là những ca khúc nhạc phim. Càng nghe nhiều, Lục Trạch càng nhận ra một điều. Tô Mặc không dựa vào những giai điệu phức tạp hay hoa mỹ. Điều khiến tác phẩm của ông vượt lên trên tất cả là khả năng kể chuyện bằng âm nhạc. Một đoạn nhạc xuất hiện đúng lúc. Một câu hát đặt đúng vị trí. Không phô trương. Nhưng khó ai có thể thay thế được.

Lục Trạch nghe xong một bài hát, tắt máy nghe nhạc. Không có cảm giác bị áp đảo. Chỉ thấy rõ một khoảng cách.

Tinh Dạ hiện tại hoàn toàn có thể viết ra những ca khúc chất lượng tốt. Nhưng nếu muốn cạnh tranh thực sự với một Kim Bài chuyên về nhạc phim, hắn còn thiếu rất nhiều kinh nghiệm và sự thấu hiểu. Không sao cả. Cứ từ từ học hỏi.

Tại phòng thu của Tinh Vân. Hứa Thanh Hà vừa hoàn thành một lượt thu âm. Kỹ thuật viên tháo tai nghe ra, gật đầu. Được rồi.

Lục Trạch ngồi phía trước bàn điều khiển, lắc đầu nhẹ. Đoạn cuối hát lại thử một lần.

Hứa Thanh Hà quay ra nhìn hắn với vẻ ngạc nhiên. Lại nữa ạ?

Ừ.

Em hát đã ổn mà.

Ừ, hát đúng giai điệu và đúng nhịp.

Vậy tại sao phải hát lại?

Chưa đủ cảm xúc.

Hứa Thanh Hà im lặng hai giây, sau đó quay lại phòng thu, đeo tai nghe vào.

Lần thứ hai, Lục Trạch vẫn không gật đầu. Đến lần thứ ba, hắn mới khẽ nói: Được rồi.

Hứa Thanh Hà bước ra, thở phào nhẹ nhõm. Lần này thật sự được rồi chứ?

Ừ.

Cuối cùng cũng qua được.

Ca khúc mới vẫn chưa được phát hành. Lục Trạch muốn chờ thêm thời gian. Không phải vì sợ cạnh tranh. Mà bởi ca khúc đang phát hành của cô vẫn đang có tiến triển rất tốt trên bảng xếp hạng. Sau hơn một tuần, tác phẩm đã leo lên vị trí thứ mười hai. Đây là thứ hạng cao nhất mà Hứa Thanh Hà từng đạt được. Nhưng Lục Trạch vẫn không cho phép ai vui mừng quá sớm.

Chỉ khi giữ được trong nhóm mười vị trí dẫn đầu, thì đó mới là thành tích đáng nói.

Hứa Thanh Hà nhìn hắn, mỉm cười. Anh đúng là không bao giờ dễ hài lòng.

Không phải không hài lòng. Lục Trạch trả lời một cách bình thản. Chỉ là chúng ta vẫn chưa đến đích.

Cô nhìn bảng xếp hạng trên màn hình. Phía trên vẫn là những cái tên đã nổi tiếng nhiều năm. Những người mà toàn thể công chúng đều biết. Khoảng cách giữa họ và Hứa Thanh Hà vẫn còn rất lớn. Nhưng đây là lần đầu tiên, tên của cô đã xuất hiện đủ gần để mọi người bắt đầu thực sự chú ý.

Một bài phân tích trên diễn đàn âm nhạc được nhiều người đọc và chia sẻ. Nội dung rất khách quan: Hứa Thanh Hà có thể sẽ trở thành một trong những tân binh đáng chú ý nhất trong năm nay. Bài viết không khẳng định cô sẽ trở thành ca sĩ hàng đầu. Chỉ đơn thuần chỉ ra rằng, tốc độ trưởng thành và sự ổn định trong từng tác phẩm là rất đáng ghi nhận. Đó mới chính là nhận định thực tế và có giá trị nhất.

Trong khi đó, dự án điện ảnh Thành Phố Không Ngủ chính thức bước vào giai đoạn chuẩn bị. Đạo diễn Phùng Duy tổ chức cuộc họp đầu tiên. Lục Trạch tham gia với tư cách đại diện Tinh Vân. Qua trao đổi, mọi người nhanh chóng nhận ra một vấn đề. Một số cảnh quan trọng trong kịch bản đòi hỏi chi phí rất lớn. Nếu giữ nguyên, ngân sách sẽ vượt quá mức dự toán đã thống nhất. Phùng Duy nhất định muốn giữ nguyên các cảnh đó. Phía Hải Thịnh đề nghị cắt bỏ để tiết kiệm chi phí. Cuộc họp dần trở nên căng thẳng.

Lục Trạch không vội đứng về một bên nào. Hắn hỏi Phùng Duy: Cảnh này có thực sự cần thiết cho toàn bộ câu chuyện không?

Phùng Duy trả lời một cách chắc chắn: Có.

Nếu bỏ đi thì sao?

Thì phần sau của bộ phim sẽ mất đi sức nặng và sự thuyết phục.

Lục Trạch nhìn lại kịch bản một lát rồi nói: Vậy thì không cắt cảnh đó.

Người đại diện Hải Thịnh nhíu mày. Nhưng ngân sách sẽ vượt mức..

Lục Trạch nói tiếp: Chúng ta cắt những chi phí khác không thực sự cần thiết. Tuyệt đối không được cắt bỏ những yếu tố cốt lõi của câu chuyện.

Phùng Duy nhìn về phía Lục Trạch với ánh mắt thay đổi. Ông vốn nghĩ người đứng đầu một công ty trẻ chắc chắn sẽ ưu tiên lợi ích và chi phí. Không ngờ Lục Trạch lại là người đứng ra bảo vệ chất lượng tác phẩm.

Sau khi cuộc họp kết thúc, Phùng Duy chủ động tìm đến Lục Trạch. Cậu từng học chuyên ngành điện ảnh sao?

Chưa từng.

Vậy sao cậu lại hiểu rõ những điều đó?

Lục Trạch mỉm cười. Chỉ đơn thuần là thích xem phim và suy ngẫm về những bộ phim đã xem.

Phùng Duy không hỏi thêm nữa. Ông hiểu rõ, có những người không cần trải qua trường lớp vẫn có cái nhìn nhạy bén và chính xác.

Tại Tinh Vân, Dương Khải đã bắt đầu viết lại đề cương cho bộ phim mới. Ông không muốn phụ thuộc vào thành công của dự án chung với Hải Thịnh. Hai dự án được phát triển hoàn toàn độc lập với nhau. Điều này cũng khiến Lục Trạch cảm thấy yên tâm. Tinh Vân đang dần có khả năng triển khai nhiều dự án cùng lúc. Quy mô vẫn chưa lớn. Nhưng từng bước một đều rất vững chắc.

Cuối tuần, bảng xếp hạng âm nhạc được cập nhật. Ca khúc của Hứa Thanh Hà leo lên vị trí thứ mười. Lần đầu tiên trong sự nghiệp, tên cô chính thức bước vào nhóm mười tác phẩm được nghe nhiều nhất. Tin tức nhanh chóng lan rộng. Số lượng người theo dõi và yêu mến cô tăng lên rõ rệt. Các diễn đàn cũng bắt đầu có nhiều cuộc thảo luận. Có người khen ngợi sự trưởng thành vượt bậc. Có người vẫn nghi ngờ thành tích này chỉ là nhờ vận may. Cũng có người cho rằng cô chỉ đang đi đúng thời điểm.

Lục Trạch hoàn toàn không để ý đến những lời bình luận đó. Bởi hắn biết, đó chính là những thử thách mà bất kỳ ai đi lên trên con đường nghệ thuật đều phải trải qua.

Hứa Thanh Hà đứng trước màn hình nhìn con số thứ hạng khá lâu, không nói gì. Lục Trạch bước đến bên cạnh. Vui chứ?

Cô gật đầu. Rất vui.

Vậy thì cười đi.

Hứa Thanh Hà ngước nhìn anh, nở nụ cười rạng rỡ. Em đang cười mà.

Lục Trạch cũng nhìn con số trên màn hình. Vị trí thứ mười. Đây mới chỉ là một ca khúc. Hứa Thanh Hà vẫn chưa thực sự bước vào hàng ngũ những ca sĩ được công nhận rộng rãi. Nhưng cô đang tiến lên. Từng bước một. Không nhanh. Cũng không chậm. Vừa đủ để người ta thấy sự trưởng thành rõ rệt.

Cùng lúc đó, Tô Mặc hoàn thành ca khúc chủ đề cho một bộ phim lớn. Bản ghi thử được gửi đến nhà sản xuất. Chỉ vài giờ sau, tin tức đã lan truyền ra ngoài. Mọi người đều biết, một tác phẩm chất lượng cao sắp xuất hiện. Lục Trạch lướt qua tin tức đó, không nói một lời.

Hai con đường đang tiến về phía trước. Một người đã đứng trên đỉnh cao nhiều năm, vững vàng và không ai có thể thay thế. Một người mới bắt đầu bước vào tầng cạnh tranh cao hơn, học hỏi và tích lũy từng ngày. Khoảng cách vẫn còn rất lớn. Nhưng kể từ hôm nay, Tinh Dạ bắt đầu quan sát và học hỏi từ những người đứng trên đỉnh cao. Không còn chỉ vì tò mò. Mà vì một ngày nào đó, hắn sẽ đủ thực lực, bước ra và đứng trước họ, với tư cách một đối thủ xứng tầm.

Hết chương 263.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 264: Không Phải Cứ Có Hit Là Đủ

Xem nội dung ẩn

Ca khúc của Hứa Thanh Hà giữ vững vị trí trong nhóm mười tác phẩm dẫn đầu được ba ngày. Sau đó bắt đầu chững lại. Không sụt giảm đột ngột. Nhưng cũng không tiếp tục leo lên cao hơn. Từ vị trí thứ chín, lùi về thứ mười, rồi mười một, cuối cùng dừng ở mười hai. Đó chính là quy luật tự nhiên của mọi bảng xếp hạng. Một tác phẩm muốn đứng vững ở vị trí cao trong thời gian dài, không bao giờ chỉ dựa vào một lần bùng nổ.

Lâm Nhiên đặt báo cáo số liệu lên bàn Lục Trạch. Ca khúc bắt đầu hạ nhiệt rồi anh ạ.

Lục Trạch liếc qua con số một cách bình thản. Điều đó hoàn toàn bình thường.

Chúng ta có cần đẩy mạnh quảng bá để giữ hạng không?

Không cần.

Nhưng nếu tăng quảng bá, có thể kéo tác phẩm lên vài vị trí nữa.

Lục Trạch lắc đầu nhẹ. Có thể. Nhưng sẽ không thay đổi được vòng đời tự nhiên của ca khúc. Lâm Nhiên hiểu ngay ý anh. Tinh Vân không bao giờ nên dùng tiền để cố tình kéo dài sự nổi tiếng của một tác phẩm đã đến giai đoạn hạ nhiệt.

Hứa Thanh Hà cũng nhận ra sự thay đổi trên bảng xếp hạng. Cô nhìn con số mười hai, không thất vọng nhưng vẫn có chút tiếc nuối trong lòng. Lục Trạch đi ngang qua, thấy cô đang ngồi im lặng trước màn hình.

Đừng nhìn nữa.

Em chỉ muốn xem nó sẽ giảm đến đâu thôi.

Ngày mai vẫn có thể giảm thêm.

Anh không định an ủi em một chút sao?

Không.

Hứa Thanh Hà bật cười. Đúng là anh, lúc nào cũng vậy.

Lục Trạch đưa cho cô một tập giấy. Bài tiếp theo.

Hứa Thanh Hà nhận lấy, mở ra xem. Tên ca khúc quen thuộc, nhưng khi nhìn tên người sáng tác, cô ngạc nhiên. Không phải anh viết sao?

Không phải.

Tại sao lại chọn bài này cho em?

Vì bài này thực sự hợp với giọng hát và phong cách của em.

Hứa Thanh Hà im lặng rồi gật đầu. Cô hiểu rõ ý nghĩa sâu xa hơn trong việc này. Tinh Vân không thể chỉ xây dựng cô dựa vào những tác phẩm của một người. Nếu muốn trở thành một ca sĩ thực thụ, cô phải có khả năng thể hiện tốt nhiều phong cách, nhiều tác giả khác nhau.

Tại phòng tập, Hứa Thanh Hà bắt đầu học bài mới. Không hề dễ dàng. Giai điệu hoàn toàn khác những ca khúc trước. Cách xử lý cảm xúc, cách thả lời cũng hoàn toàn khác yêu cầu. Cô phải luyện đi luyện lại nhiều lần, thay đổi cách thể hiện liên tục. Lục Trạch không can thiệp quá nhiều. Anh chỉ lặng lẽ đứng bên ngoài quan sát, để cô tự tìm ra cách diễn giải phù hợp nhất.

Cùng lúc đó, dự án điện ảnh Thành Phố Không Ngủ chính thức bước vào giai đoạn tuyển chọn diễn viên. Nhiều diễn viên có tên tuổi được mời tham gia. Nhưng không ai lập tức đồng ý. Lý do rất đơn giản: Quy mô dự án đủ lớn để thu hút sự chú ý, nhưng chưa đủ lớn để khiến những ngôi sao hàng đầu chắc chắn phải nhận lời. Phía Hải Thịnh bắt đầu gặp khó khăn trong việc chọn diễn viên chính.

Trần Khải Minh gọi cho Lục Trạch. Tôi có một ứng viên rất tốt, cậu nên xem qua hồ sơ.

Ai vậy anh?

Chu Thành.

Một diễn viên hạng A đang ở độ tuổi sung sức. Chưa phải là ngôi sao số một. Nhưng đã có ba bộ phim liên tiếp đạt thành tích tốt, có lượng khán giả yêu mến rất lớn. Lục Trạch xem hồ sơ, đặc biệt chú ý đến điểm quan trọng nhất: Diễn xuất của anh không quá nổi bật đến chói mắt, nhưng luôn rất ổn định và đáng tin cậy.

Sau khi xem xong, Lục Trạch nói: Có thể gặp anh ấy.

Cuộc gặp diễn ra suôn sẻ và nhanh chóng. Chu Thành khoảng ba mươi tuổi, ngoại hình tốt, thái độ nghiêm túc với nghề. Sau khi trao đổi với đạo diễn Phùng Duy về nội dung nhân vật và cách xây dựng vai, hai bên đi đến thống nhất. Chu Thành chính thức đồng ý tham gia dự án. Đây là lần đầu tiên Tinh Vân có cơ hội hợp tác trực tiếp với một diễn viên hạng A thực thụ.

Tần Mộc Tuyết nghe tin, hơi ngạc nhiên. Anh ấy nổi tiếng và có địa vị hơn em rất nhiều.

Ừ.

Vậy vai của em có bị thay đổi không?

Vẫn giữ nguyên.

Cô mở to mắt. Thật sự không đổi sao?

Không đổi.

Nhưng..

Nhân vật đó cần chính em. Một câu nói đơn giản nhưng đủ để Tần Mộc Tuyết hoàn toàn yên tâm.

Trong khi công đoạn chuẩn bị cho bộ phim tiến triển tốt, một vấn đề khác nảy sinh. Ngân sách dự kiến có dấu hiệu tăng vượt mức. Không phải do chi phí trả cho diễn viên. Mà do yêu cầu quay cảnh thực tế tại địa điểm, đòi hỏi chi phí lớn hơn dự toán khoảng mười phần trăm. Phía Hải Thịnh không đồng ý tăng chi phí. Lục Trạch cũng không lập tức đưa ra quyết định. Anh xem xét lại nội dung cảnh quay, sau đó nói chắc chắn: Giữ nguyên cảnh này.

Trần Khải Minh hơi ngạc nhiên. Lại giữ nguyên sao?

Đây là cảnh quan trọng trong toàn bộ câu chuyện. Nếu bỏ đi, ý nghĩa sẽ bị ảnh hưởng.

Nhưng chi phí sẽ tăng..

Chúng ta cắt giảm những khoản chi không thực sự cần thiết ở phần khác. Không bao giờ được cắt bỏ những yếu tố làm nên linh hồn của tác phẩm.

Lần này Trần Khải Minh không phản đối ngay. Ông dần hiểu ra cách làm việc của Lục Trạch: Tinh Vân hoàn toàn có thể tiết kiệm chi phí, nhưng không bao giờ tiết kiệm một cách mù quáng, đánh đổi chất lượng lấy số tiền.

Trong lĩnh vực văn học, tác phẩm của Vô Danh vẫn giữ vững vị trí thứ tám. Không có bước nhảy vọt nào. Nhưng lượng độc giả theo dõi mỗi ngày luôn ổn định ở mức cao. Nhiều độc giả lâu năm bắt đầu quay lại, bình luận những nhận xét thể hiện sự gắn bó: Vẫn là văn phong và nhịp điệu quen thuộc của Vô Danh. Truyện đọc chậm nhưng cuốn hút đến lạ. Chỉ hy vọng kết thúc đừng làm người đọc hụt hẫng như trước.

Lục Trạch lướt qua những bình luận đó, không trả lời. Nhưng anh hiểu rõ một điều: Nhóm độc giả trung thành thực sự đang dần hình thành. Và đó mới là tài sản quý giá nhất của một tác giả.

Đêm cùng ngày, Lục Trạch mở bản nhạc chưa phát hành của Tinh Dạ ra nghe lại. Lần này, anh không nghĩ đến thứ hạng trên bảng xếp hạng. Không nghĩ đến khoảng cách với những nhạc sĩ Kim Bài. Không nghĩ đến doanh thu hay lợi nhuận. Anh chỉ đơn thuần lắng nghe. Một ca khúc thực sự tốt không nhất thiết phải thắng ngay lập tức. Nhưng nếu giá trị đủ lớn, sớm muộn gì cũng sẽ có người nhận ra và yêu mến.

Lục Trạch lưu bản hoàn chỉnh lại. Tên tệp: Tinh Dạ - Bản số 07. Anh vẫn chưa quyết định thời điểm phát hành. Bởi sau tất cả những gì đã trải qua, anh càng hiểu rõ một chân lý: Nếu muốn bước vào cuộc đua của những người đứng trên đỉnh cao, không bao giờ chỉ dựa vào một hai ca khúc nổi tiếng. Cần một chuỗi tác phẩm bền bỉ. Cần thời gian để mọi thứ trưởng thành. Và quan trọng nhất, cần đủ kiên nhẫn để chờ đúng thời điểm.

Hết chương 264.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 265: Một Lời Mời Khác

Xem nội dung ẩn

Dự án Thành Phố Không Ngủ chính thức bước vào giai đoạn chuẩn bị. Đạo diễn Phùng Duy hoàn thiện kế hoạch quay. Chu Thành xác nhận lịch làm việc. Tần Mộc Tuyết cũng bắt đầu nghiên cứu kịch bản một cách nghiêm túc. Đây là lần đầu tiên Tinh Vân tham gia với tư cách đồng sản xuất trong một dự án quy mô lớn. Mọi thứ dần đi vào quỹ đạo. Nhưng đúng lúc đó, Lục Trạch nhận được một lời mời khác. Không phải từ lĩnh vực điện ảnh. Mà từ âm nhạc.

Một phong bì được gửi đến phòng làm việc. Bên ngoài chỉ ghi rõ tên người gửi: Tô Mặc. Lục Trạch nhìn vài giây rồi mở ra. Bên trong là lời mời tham gia dự án nhạc phim mới. Không phải mời Tinh Dạ sáng tác. Mà mời Tinh Vân cung cấp ca sĩ cho một ca khúc trong album. Tên Hứa Thanh Hà được viết rõ trong danh sách đề xuất. Lục Trạch hơi ngạc nhiên.

Anh gọi Hứa Thanh Hà vào phòng. Em có biết chuyện này chưa?

Cô nhìn tài liệu trong tay anh, ánh mắt lập tức thay đổi. Tô Mặc?

Đúng.

Kim Bài Tô Mặc ạ?

Phải.

Hứa Thanh Hà đọc tiếp nội dung lời mời. Anh ấy muốn em hát?

Đề xuất như vậy.

Cô im lặng. Đây là cơ hội vô cùng lớn. Không phải vì chắc chắn sẽ có một ca khúc thành công. Mà đơn thuần: Được một nhạc sĩ Kim Bài chú ý và đề xuất, bản thân nó đã là một sự công nhận quý giá.

Em nghĩ em nên nhận không?

Lục Trạch không trả lời ngay. Em muốn nhận không?

Rất muốn.

Vậy thì nhận.

Không cần suy nghĩ thêm sao?

Có gì phải suy nghĩ chứ.

Nếu em hát không tốt thì sao?

Thì lần sau hát tốt hơn.

Hứa Thanh Hà nhìn anh, nở nụ cười. Anh lúc nào cũng bình tĩnh vậy sao?

Không phải lúc nào cũng vậy.

Vậy khi nào anh không bình tĩnh?

Khi đó em sẽ không biết đâu.

Cô bật cười vui vẻ.

Nhưng khi liên hệ với phía Tô Mặc, một vấn đề rõ ràng xuất hiện. Tô Mặc chỉ đề xuất tên. Quyết định cuối cùng thuộc về nhà sản xuất bộ phim. Và quy định rất rõ: Tất cả ứng viên đều phải thử giọng. Không có chuyện một lời đề xuất từ Kim Bài là đảm bảo chắc chắn.

Ngày thử giọng được xác định. Hứa Thanh Hà luyện tập vô cùng nghiêm túc. Lục Trạch không viết bài cho cô. Không can thiệp vào cách diễn giải. Chỉ nói một câu duy nhất: Đừng cố gắng chứng minh em giỏi. Hãy chỉ hát đúng cảm xúc mà nhân vật cần.

Cô ghi nhớ và gật đầu.

Buổi thử giọng diễn ra tại một phòng thu lớn. Có năm ca sĩ được mời. Hứa Thanh Hà là người trẻ nhất. Bốn người còn lại đều đã có nhiều năm kinh nghiệm và thành tích. Một người nhìn cô với ánh mắt tò mò. Em là ca sĩ của Tinh Vân phải không?

Vâng.

Là người hát bài vừa vào Top 10 đó phải không?

Vâng ạ.

Người đó gật đầu, không nói thêm gì.

Đến lượt Hứa Thanh Hà. Nhạc điệu vang lên. Cô bắt đầu hát. Không cố khoe kỹ thuật thanh nhạc. Không kéo dài những nốt cao không cần thiết. Cô chỉ tập trung toàn bộ vào cảm xúc. Khi bài hát kết thúc, không gian phòng thu im lặng vài giây. Một người trong ban tuyển chọn lặng lẽ nhìn về phía Tô Mặc. Tô Mặc không nói gì. Anh chỉ ghi nhanh vài dòng vào sổ tay.

Sau khi tất cả thử xong, kết quả không được công bố ngay. Hứa Thanh Hà bước ra ngoài, tìm Lục Trạch. Anh thấy em hát thế nào?

Ổn.

Chỉ ổn thôi sao?

Ừ.

Vậy là tốt hay chưa tốt ạ?

Chờ kết quả thì biết.

Cô thở dài. Anh đúng là lúc nào cũng khiến người ta phải chờ.

Trong phòng thu, Tô Mặc xem lại hồ sơ. Trợ lý hỏi anh thấy cô ấy thế nào?

Có tiềm năng.

Chọn cô ấy sao?

Chưa biết.

Vậy tại sao anh lại đề xuất tên cô ấy?

Tô Mặc nhìn danh sách ứng viên. Vì cô ấy có thứ mà nhiều người khác không có.

Thứ gì ạ?

Cảm giác.

Hai ngày sau, kết quả được gửi đến Tinh Vân. Hứa Thanh Hà được chọn. Không phải ca khúc chủ đề. Không phải vị trí quan trọng nhất trong album. Chỉ là một trong những ca khúc góp phần vào bộ phim. Nhưng đối với cô, đây là bước tiến lớn lao và có ý nghĩa nhất từ trước đến nay.

Tin tức chưa được công bố ra ngoài. Tinh Vân cũng không có bất kỳ thông báo nào. Lục Trạch chỉ nói với Hứa Thanh Hà một câu: Hãy làm tốt phần việc của mình.

Cô gật đầu một cách nghiêm túc.

Ở một nơi khác, Tô Mặc bắt đầu hoàn thiện ca khúc. Hai bên chưa gặp mặt nhiều. Chưa có bất kỳ sự cạnh tranh nào. Nhưng đây là lần đầu tiên, Tinh Dạ và một nhạc sĩ Kim Bài đang cùng góp sức trong cùng một dự án.

Lục Trạch nhìn tên Tô Mặc trên tài liệu. Anh chưa nghĩ đến chuyện thắng hay thua. Anh chỉ nghĩ một điều: Đây là cơ hội hiếm có để quan sát và hiểu rõ cách làm việc, cách suy nghĩ của một nhạc sĩ Kim Bài thực thụ. Và anh sẽ không bỏ lỡ cơ hội đó.

Hết chương 265.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 266: Khoảng Cách

Xem nội dung ẩn

Hứa Thanh Hà chính thức ký xác nhận tham gia dự án nhạc phim. Tên cô chưa được công bố rộng rãi. Tinh Vân cũng không chủ động tiết lộ thông tin. Bởi đây chỉ là một ca khúc trong tổng thể album, không cần biến một bước tiến nhỏ thành sự kiện được thổi phồng.

Buổi thu âm đầu tiên được sắp xếp. Tô Mặc có mặt tại phòng thu. Hứa Thanh Hà có chút căng thẳng. Đây là lần đầu tiên cô làm việc trực tiếp với một nhạc sĩ Kim Bài thực thụ. Tô Mặc không có vẻ khó gần. Anh chỉ ngồi yên phía sau bàn điều khiển, lắng nghe cô hát thử một lượt.

"Dừng lại."

Hứa Thanh Hà tháo tai nghe, quay nhìn anh.

Tô Mặc nói một cách bình thản. "Đoạn đầu hơi dùng lực quá mạnh. Không cần hát to, không cần cố gắng thể hiện. Hãy hiểu cảm xúc trước, rồi để giọng hát theo sau."

Chỉ vài câu. Không giảng giải dài dòng. Nhưng mỗi lời chỉ ra đều rất chính xác, đúng vào điểm chưa hoàn hảo nhất.

Lần thứ hai, Hứa Thanh Hà thay đổi hoàn toàn cách xử lý. Tô Mặc gật đầu nhẹ. "Tốt hơn nhiều."

Đến lượt thứ tư, anh mới nói: "Được rồi. Có thể thu chính thức."

Hứa Thanh Hà thở phào nhẹ nhõm.

Lục Trạch không có mặt tại phòng thu. Sau khi kết thúc, anh chỉ nghe báo cáo tóm tắt. Thế nào rồi?

Hứa Thanh Hà trả lời. Rất khác so với cách chúng ta vẫn làm.

Khác như thế nào?

Anh ấy chỉ nghe một lượt là biết chính xác em sai ở đâu, cần điều chỉnh chỗ nào.

Lục Trạch gật đầu. Đó là thứ gọi là kinh nghiệm.

Anh có học được điều gì không ạ?

Rất nhiều.

Đêm cùng ngày, Lục Trạch mở bản thu âm hoàn chỉnh ra nghe lại. Không có ý định chỉnh sửa gì. Anh chỉ lắng nghe. Càng nghe, anh càng nhận ra một điều: Tô Mặc hoàn toàn không cố gắng biến ca khúc thành tác phẩm phô diễn kỹ thuật. Mọi giai điệu, từng lời hát, thậm chí cả những khoảng lặng giữa câu, đều được tính toán kỹ lưỡng để phục vụ câu chuyện của bộ phim.

Lục Trạch nghe hết bài từ đầu đến cuối. Sau đó ghi lại một dòng nhắc nhở cho chính mình: Nhạc phim phải phục vụ câu chuyện trước khi nghĩ đến bảng xếp hạng.

Đây chính là khoảng cách mà Tinh Dạ chưa từng thực sự nhận ra. Trước đây, khi sáng tác, Tinh Dạ luôn ưu tiên tạo ra một ca khúc có giá trị riêng. Nhưng nhạc phim là một lĩnh vực hoàn toàn khác. Một bài hát dù xuất sắc đến mấy, nếu đặt sai vị trí, không hòa hợp với nhịp điệu và cảm xúc của bộ phim, thì nó vẫn thất bại.

Trong khi đó, dự án điện ảnh Thành Phố Không Ngủ chính thức công bố dàn diễn viên. Tên Chu Thành đứng đầu danh sách. Tên Tần Mộc Tuyết cũng xuất hiện ở vị trí quan trọng. Tin tức được đăng tải trên các trang giải trí. Phản ứng của công chúng khá tốt. Nhưng không tạo ra hiện tượng hay sự chú ý đột ngột. Mọi thứ vẫn đang tiến triển một cách vững chãi.

Một số khán giả bắt đầu tò mò về Tần Mộc Tuyết. Cô gái này là ai? Hình như là diễn viên của Tinh Vân. Đã đóng bộ phim trước đó với vai diễn rất ấn tượng. Lần này vai có vẻ quan trọng hơn nhiều. Đối với cô, đây vừa là cơ hội lớn, vừa là áp lực không nhỏ.

Dương Khải không tham gia dự án này. Ông đang tập trung hoàn thiện kịch bản cho bộ phim riêng. Lục Trạch dành một buổi chiều cùng ông thảo luận chi tiết đề cương. Hai người tranh luận khá lâu về phần kết thúc. Dương Khải muốn để kết thúc mở, để khán giả tự suy ngẫm. Lục Trạch lại cho rằng khán giả đại chúng sẽ khó tiếp nhận cách kết thúc như vậy. Cuối cùng, hai người vẫn chưa đi đến thống nhất.

"Để đó đã." Lục Trạch nói. "Đợi viết xong toàn bộ kịch bản rồi quyết định sau."

Dương Khải gật đầu. Không cần ép buộc một kết quả khi câu chuyện còn chưa hoàn chỉnh.

Tại Tinh Vân, một tình huống mới xuất hiện. Các dự án không còn nối tiếp đơn giản như trước. Có dự án do Dương Khải phụ trách. Có dự án hợp tác với Hải Thịnh. Có Hứa Thanh Hà tham gia album nhạc phim. Có những ca khúc Tinh Dạ đang sáng tác. Còn cả tác phẩm của Vô Danh. Nhân sự bắt đầu trở nên thiếu hụt.

Lâm Nhiên đưa ra đề xuất. Chúng ta nên tuyển thêm người. Ít nhất mười người.

Lục Trạch xem xét báo cáo rồi lắc đầu. Không.

Chúng ta không đủ người để chia công việc ạ?

Không phải không đủ người. Lục Trạch suy nghĩ một lát. Chia thành hai đợt. Đợt đầu tuyển năm người. Sau khi các dự án hiện tại chạy ổn định, mở rộng quy mô sau.

Lâm Nhiên hiểu ý và gật đầu. Tinh Vân không thể cứ mở rộng nhân sự chỉ vì có thêm nguồn thu nhập. Năng lực quản lý phải luôn đi trước một bước.

Cuối tháng, bảng xếp hạng âm nhạc được cập nhật. Ca khúc của Hứa Thanh Hà rời nhóm hai mươi vị trí dẫn đầu, đứng ở vị trí thứ hai mươi ba. Không có gì bất ngờ hay đáng thất vọng. Ca khúc nhạc phim mà cô tham gia vẫn chưa đến ngày phát hành. Nếu tác phẩm đó thành công, cô hoàn toàn có thể quay trở lại nhóm đầu. Nếu không, đó cũng chỉ là một trải nghiệm quý giá trên con đường trưởng thành.

Lục Trạch không đặt toàn bộ kỳ vọng vào một ca khúc. Anh hiểu rõ, được một nhạc sĩ Kim Bài sáng tác không đồng nghĩa với việc chắc chắn sẽ tạo ra một tác phẩm nổi tiếng. Khán giả và thị trường mới là người đưa ra câu trả lời cuối cùng.

Ở cuối trang tin ngành âm nhạc, một thông báo mới được đăng. Album nhạc phim do Tô Mặc chủ trì sẽ chính thức phát hành sau ba tuần. Lục Trạch nhìn ngày phát hành, rồi đối chiếu với lịch trình của Tinh Vân. Anh nhận ra một điều: Thời điểm đó cũng chính là lúc bộ phim mới của Tinh Vân chính thức bước vào giai đoạn quay chính. Hai tuyến phát triển quan trọng sẽ cùng lúc bước vào giai đoạn then chốt.

Lục Trạch đóng tài liệu lại. Khoảng cách giữa Tinh Dạ và Tô Mặc vẫn còn rất lớn. Nhưng ít nhất, từ ngày này, anh đã nhìn thấy khoảng cách ấy một cách rõ ràng hơn bao giờ hết. Và anh hiểu rõ: Nếu muốn vượt qua khoảng cách đó, không thể chỉ dựa vào một ca khúc hay. Cần cả một hành trình dài với sự kiên trì, tích lũy và không ngừng học hỏi.

Hết chương 266.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 267: Ngày Khởi Quay

Xem nội dung ẩn

Ba tuần trước ngày album nhạc phim của Tô Mặc ra mắt, bộ phim Thành Phố Không Ngủ chính thức bước vào ngày khởi quay. Không có lễ khai máy rườm rà hay quy mô lớn. Phía Hải Thịnh chỉ tổ chức một buổi gặp gỡ đơn giản với toàn thể đoàn phim. Đạo diễn Phùng Duy đứng trước mọi người, giọng nói chậm rãi và chắc chắn.

"Tôi không nói với ai rằng bộ phim này chắc chắn sẽ thành công. Không có gì đảm bảo trước."

Không ai cười. Toàn bộ đoàn phim lắng nghe một cách nghiêm túc.

"Nhưng nếu mỗi người trong chúng ta làm tốt phần việc của mình, thì ít nhất khi xem lại, chúng ta sẽ không phải hối tiếc."

Lục Trạch đứng ở phía sau, lặng lẽ quan sát. Anh không phát biểu, cũng không đưa ra yêu cầu nào. Anh chỉ nhìn toàn bộ đoàn phim. Lần này hoàn toàn khác những dự án trước. Quy mô lớn hơn. Nhân sự nhiều hơn. Và áp lực cũng lớn hơn gấp bội.

Sau lễ khai máy, ngay lập tức bắt đầu cảnh quay đầu tiên. Chu Thành vào vị trí. Tần Mộc Tuyết đứng đối diện. Đây là lần đầu hai người chính thức diễn chung trong một khung hình. Phùng Duy nhìn màn hình giám sát, ra hiệu lệnh.

"Chuẩn bị. Ba. Hai. Một. Quay!"

Nội dung cảnh đầu tiên không quá phức tạp. Nhưng Tần Mộc Tuyết vẫn chưa thoải mái, mắc một lỗi nhỏ trong biểu cảm.

"Cắt." Phùng Duy bước lại gần cô. "Đừng nghĩ đến máy quay đang hướng về em. Đừng nghĩ ai đang xem. Em chỉ cần nghĩ: Nhân vật mà em đang đóng, vào lúc này, cô ấy đang nghĩ gì? Cảm thấy gì? Hiểu chưa?"

Tần Mộc Tuyết gật đầu. "Em hiểu rồi."

Lần thứ hai, cô bình tĩnh hơn. Lần thứ ba, cảnh quay hoàn thành trơn tru. Phùng Duy gật đầu nhẹ. "Tiếp theo."

Lục Trạch đứng bên ngoài quan sát toàn bộ quá trình. Dương Khải không có mặt. Lần này, anh phải tự mình theo dõi và đánh giá. Không phải để can thiệp vào công việc của đạo diễn. Mà để học hỏi. Cách một dự án lớn vận hành hoàn toàn khác với những đoàn phim nhỏ mà Tinh Vân từng làm. Chỉ riêng việc điều phối nhân sự, thiết bị, thời gian và địa điểm đã phức tạp hơn rất nhiều lần.

Khi quá trình quay đang diễn ra suôn sẻ, một vấn đề đột ngột nảy sinh. Bối cảnh quan trọng đã được lên lịch đột nhiên không thể sử dụng đúng ngày. Nếu chờ đợi địa điểm trống, đoàn phim sẽ phải ngừng công việc hai ngày liên tiếp, chi phí phát sinh sẽ rất lớn. Trợ lý đạo diễn đề nghị đổi lịch quay các cảnh khác.

Phùng Duy lắc đầu. "Không đổi lịch. Đổi cảnh quay khác tại địa điểm khác trong cùng khu vực."

Lục Trạch bước tới hỏi. "Việc này có ảnh hưởng đến mạch phim và nội dung không?"

"Không đáng kể."

"Vậy thì thực hiện theo cách đó."

Một quyết định nhỏ, nhưng đủ để đoàn phim tiếp tục công việc mà không bị gián đoạn hay tổn thất quá lớn.

Buổi tối, Lâm Nhiên đưa báo cáo chi phí cho Lục Trạch. "Chi phí hôm nay cao hơn dự kiến khoảng bốn phần trăm."

Lục Trạch liếc qua bảng số liệu. "Chấp nhận."

"Chúng ta không cắt giảm khoản nào để cân bằng lại sao?"

"Không."

"Tại sao ạ?"

"Những ngày đầu tiên của một dự án lớn, mọi thứ chưa vào nếp, chi phí dao động là chuyện bình thường." Lục Trạch chỉ vào các con số. "Đừng vì một ngày vượt ngân sách mà phá vỡ cả kế hoạch dài hạn."

Lâm Nhiên hiểu ý và gật đầu.

Trong khi điện ảnh đang bận rộn tại trường quay, lĩnh vực âm nhạc cũng bước vào giai đoạn then chốt. Ca khúc nhạc phim do Hứa Thanh Hà thể hiện đã được Tô Mặc hoàn thiện. Bản cuối cùng được gửi đến Tinh Vân, không có chỉnh sửa thêm. Tên ca khúc: Sau Cơn Mưa.

Hứa Thanh Hà nghe từ đầu đến cuối. Đây không phải kiểu bài hát có giai điệu mạnh mẽ, dễ gây ấn tượng ngay lập tức. Nhưng nó có một chất cảm rất riêng, khó diễn tả bằng lời. Cô quay hỏi Lục Trạch. "Anh thấy bài này thế nào?"

Lục Trạch nghe xong, trả lời: "Khá tốt."

"Chỉ khá tốt thôi ạ?"

"Bài này không phải được viết với mục tiêu tranh vị trí số một trên bảng xếp hạng."

Hứa Thanh Hà ngạc nhiên. "Vậy bài này để làm gì?"

"Để người nghe nghe xong, nhớ đến em."

Cô im lặng vài giây, rồi dần hiểu ra. Một ca khúc không nhất thiết phải đứng đầu mọi bảng xếp hạng mới gọi là thành công. Nếu nó giúp cô có thêm những khán giả thực sự yêu mến giọng hát và cách thể hiện của mình, thì đó đã là thành công lớn nhất.

Thông tin về album nhạc phim của Tô Mặc chính thức được công bố. Danh sách các ca sĩ tham gia được đăng tải rộng rãi. Tên Hứa Thanh Hà xuất hiện ở vị trí giữa danh sách. Không phải vị trí nổi bật nhất, cũng không phải ca khúc quan trọng nhất. Nhưng đủ để người hâm mộ nhận ra và chú ý.

Những bình luận bắt đầu xuất hiện. Thanh Hà được hát nhạc phim của Tô Mặc à? Cơ hội quá tốt! Hy vọng bài hát sẽ hay! Nhưng cũng có những ý kiến nghi ngờ: Mới vừa vào Top 10 đã được hợp tác với Kim Bài, có hơi nhanh quá không?

Lục Trạch hoàn toàn không có ý định can thiệp hay giải thích. Anh để mọi chuyện diễn ra một cách tự nhiên.

Cùng lúc đó, một thông báo khác được đưa ra. Ca khúc chủ đề quan trọng nhất của album sẽ do một ca sĩ hạng A lâu năm thể hiện. Cô ấy đã có vị trí vững chắc trong ngành nhiều năm. Khoảng cách về danh tiếng, kinh nghiệm và địa vị giữa cô ấy và Hứa Thanh Hà vẫn rất lớn.

Hứa Thanh Hà nhìn danh sách ca sĩ, không có chút buồn hay thất vọng. Cô chỉ nói một cách nhẹ nhàng: "Em còn phải cố gắng rất nhiều."

Lục Trạch gật đầu. "Đúng vậy."

Trong lĩnh vực văn học, tác phẩm của Vô Danh vẫn giữ vững vị trí thứ tám. Nhưng lượng độc giả đang có dấu hiệu tăng trưởng rõ rệt. Bảng xếp hạng tác giả cũng có sự thay đổi. Lần đầu tiên, tên Vô Danh xuất hiện trong nhóm ba mươi tác giả có sức ảnh hưởng lớn nhất. Đây là một bước tiến quan trọng. Nhưng khoảng cách so với những người đứng đầu vẫn còn rất xa.

Ba tuyến phát triển chính của Tinh Vân cùng lúc bước vào giai đoạn quan trọng. Điện ảnh đang chính thức quay. Ca khúc âm nhạc chuẩn bị phát hành. Tác phẩm văn học đang dần tiến lên. Tinh Vân đã không còn là một studio nhỏ với vài người như trước. Nhưng cũng vẫn còn rất xa mới trở thành một công ty lớn.

Cuối ngày làm việc, Lục Trạch đứng trước bảng kế hoạch chi tiết. Một dòng được đánh dấu đỏ: Bộ phim mới - đang quay. Một dòng khác: Ca khúc Sau Cơn Mưa - phát hành sau mười tám ngày. Bên dưới: Vô Danh - lọt Top 30 tác giả.

Anh nhìn một lúc, sau đó đóng bảng lại. Con đường mà Tinh Vân đang đi hoàn toàn đúng hướng. Nhưng anh cũng hiểu rõ: Từ đây trở đi, mỗi bước tiến sẽ càng ngày càng khó khăn. Bởi khi Tinh Vân ngày càng lớn mạnh, những thế lực thực sự mạnh trong ngành cũng sẽ bắt đầu chú ý và nhìn về phía họ. Và lần tiếp theo khi đối mặt, sẽ không còn chỉ là những lời mời hợp tác thân thiện. Mà có thể là một cuộc cạnh tranh thực sự, đầy thử thách.

Hết chương 267.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 268: Áp Lực Bắt Đầu Tăng

Xem nội dung ẩn

Bộ phim Thành Phố Không Ngủ quay được gần một phần ba tiến độ. Toàn đoàn dần quen với nhịp làm việc và yêu cầu công việc. Chu Thành thể hiện vai diễn một cách ổn định và đáng tin cậy. Tần Mộc Tuyết tiến bộ rõ rệt qua từng cảnh quay, mỗi ngày đều để lại ấn tượng tốt hơn. Đạo diễn Phùng Duy cũng dần yên tâm với lựa chọn diễn viên. Nhưng càng đi sâu vào nội dung câu chuyện, áp lực trên mọi người càng lớn dần.

Một cảnh quan trọng được đưa vào lịch quay. Đây là bước ngoặt thay đổi hoàn toàn tâm lý và hành trình nhân vật của Tần Mộc Tuyết. Phùng Duy yêu cầu quay liên tục cho đến khi đạt yêu cầu. Lần đầu, chưa đủ. Lần thứ hai, vẫn còn thiếu sự chìm đắm. Đến lần thứ ba, Tần Mộc Tuyết chủ động xin thử lại.

"Để em thử thêm một lần."

Phùng Duy nhìn cô một lát, rồi gật đầu. "Được."

Lần thứ tư. Máy quay bắt đầu. Không ai nói một lời. Tần Mộc Tuyết không còn cố gắng "diễn" theo kỹ thuật. Cô chỉ đơn giản đứng đó, im lặng nhìn người đối diện. Một giây. Hai giây. Nước mắt dần ửng lên và lăn trên má, nhưng cô không khóc thành tiếng.

"Cắt."

Phùng Duy nhìn hình ảnh trên màn hình trong im lặng, sau đó nói: "Được rồi."

Tần Mộc Tuyết thở ra một hơi dài nhẹ nhõm. Chu Thành bên cạnh cũng gật đầu với ánh mắt tán thành. "Tiến bộ rất nhiều."

Lục Trạch đứng ở phía sau quan sát. Anh không khen ngợi quá lời, chỉ nói một câu: "Cảnh này giữ được."

Tần Mộc Tuyết mỉm cười mệt mỏi nhưng hài lòng. "Vậy là tốt rồi."

Ngay ngày hôm sau, một vấn đề khác xuất hiện. Cảnh quay ngoài trời bị gián đoạn do thời tiết xấu. Lịch làm việc bị chậm một ngày. Phía Hải Thịnh bắt đầu lo lắng về chi phí vượt mức. Trần Khải Minh gọi cho Lục Trạch.

"Tiếp tục trì hoãn thế này, ngân sách chắc chắn sẽ vượt dự toán."

"Tôi biết."

"Chúng ta có nên cắt bớt một số cảnh không?"

"Không."

"Lục tổng.."

"Những cảnh không thực sự cần thì có thể cắt. Nhưng những cảnh then chốt của câu chuyện, tuyệt đối không được động đến."

Trần Khải Minh im lặng một lát, rồi trả lời: "Được."

Tinh Vân chính thức bước vào giai đoạn chịu áp lực thực sự. Đây không còn là những dự án nhỏ mà có thể tùy ý điều chỉnh mọi thứ. Mỗi ngày quay đều tiêu tốn một khoản chi phí lớn. Một ngày trì hoãn có thể kéo theo hàng loạt khoản phát sinh khác.

Trong lĩnh vực âm nhạc, ca khúc Sau Cơn Mưa chính thức công bố ngày phát hành. Còn mười bốn ngày. Tên Hứa Thanh Hà bắt đầu xuất hiện trong các bài viết giới thiệu về album. Nhưng phần lớn sự chú ý và kỳ vọng vẫn thuộc về ca sĩ hạng A thể hiện ca khúc chủ đề. Điều đó hoàn toàn bình thường. Hứa Thanh Hà hiện tại vẫn chưa có đủ địa vị để đứng ngang hàng với những tên tuổi lớn.

Cô không hề phàn nàn hay cảm thấy bất công. Ngược lại, cô càng tập trung luyện tập nhiều hơn. Lục Trạch thấy được điều đó.

"Không cần quá căng thẳng."

"Em chỉ muốn hát tốt nhất có thể."

"Đừng nghĩ mình phải thắng ai cả."

"Em biết."

"Vậy thì tốt."

Một tuần sau, đoạn giới thiệu ngắn của album được tung ra. Chỉ vài giây giọng hát. Nhưng người nghe nhanh chóng nhận ra đó là Hứa Thanh Hà. Những bình luận xuất hiện: "Giọng của Hứa Thanh Hà phải không? Nhận ra ngay!" "Dễ nghe đấy, mong chờ ngày phát hành." Đây là lần đầu tiên tên tuổi của cô được đông đảo khán giả chú ý trong một dự án có tên tuổi Kim Bài đứng sau.

Tuy nhiên, cùng với sự chú ý cũng xuất hiện những lời bình luận không mấy dễ nghe. "Mới nổi đã được hợp tác với Tô Mặc, tài nguyên tốt thật." "Không biết thực lực có xứng đáng với cơ hội này không." Hứa Thanh Hà đọc được những ý kiến đó, trong lòng không vui nhưng cũng không có ý định phản bác hay giải thích.

Lục Trạch nói với cô: "Đây mới chỉ là sự khởi đầu."

"Khởi đầu của cái gì ạ?"

"Khi người ta bắt đầu tranh luận về em, có nghĩa là họ đã biết em là ai. Đó cũng là một bước tiến."

Ở lĩnh vực văn học, chương mới của Vô Danh gây ra nhiều ý kiến trái chiều. Một bộ phận độc giả không hài lòng với hướng phát triển câu chuyện. Thứ hạng tác giả tụt nhẹ từ Top 30 xuống Top 34. Không ai tại Tinh Vân quá lo lắng. Lục Trạch chỉ đưa ra một chỉ dẫn:

"Đừng thay đổi câu chuyện theo bình luận tức thời."

"Nhưng độc giả có ý kiến nhiều.."

"Độc giả có quyền không thích. Chúng ta cũng có quyền kể câu chuyện mà chúng ta muốn kể một cách trọn vẹn."

Đây là lần đầu tiên Vô Danh thực sự cảm nhận được áp lực từ chính những người yêu mến tác phẩm. Không phải mọi lựa chọn đều được chấp nhận. Không phải mọi bước đi đều được hoan nghênh. Nhưng đó chính là cái giá của sự trưởng thành.

Đến cuối tháng, bộ phim Thành Phố Không Ngủ hoàn thành khoảng 45% tiến độ. Tổng chi phí vẫn nằm trong giới hạn dự toán. Nhưng tiến độ thời gian đã chậm hơn kế hoạch ban đầu. Phía Hải Thịnh bắt đầu thúc giục đẩy nhanh tiến độ. Đạo diễn Phùng Duy vẫn giữ nguyên nhịp làm việc, không hề vội vàng. Lục Trạch cũng không hề ép ông. Bởi anh hiểu rõ: Một tác phẩm điện ảnh có quy mô không thể nào chỉ nhìn vào lịch biểu mà đánh giá.

Tối cùng ngày, Lục Trạch nhận được một cuộc gọi từ Trần Khải Minh.

"Lục tổng."

"Tôi nghe đây."

"Có một điều tôi nghĩ cậu nên biết."

"Chuyện gì vậy?"

"Có một công ty khác đang chuẩn bị sản xuất một bộ phim cùng thể loại, cùng chủ đề với chúng ta."

Lục Trạch im lặng. "Quy mô thế nào?"

"Lớn hơn dự án của chúng ta."

"Đạo diễn là ai?"

Trần Khải Minh nói ra một cái tên. Lục Trạch ngẩn người. Đó là một đạo diễn có tiếng tăm, chưa phải hàng đỉnh nhất nhưng đã có nhiều tác phẩm thành công và được công chúng yêu mến.

Trần Khải Minh tiếp tục: "Họ dự kiến công chiếu sớm hơn chúng ta."

Lục Trạch nhìn lịch quay trên bàn. Nếu đối phương giữ đúng tiến độ, hai bộ phim sẽ trực tiếp cạnh tranh trên cùng một chiến tuyến. Lần đầu tiên sau một thời gian dài phát triển, Tinh Vân không còn chỉ đứng ngoài quan sát. Một cuộc cạnh tranh thực sự, đầy thử thách, đang dần đến gần.

Hết chương 268.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 269: Không Né Tránh

Xem nội dung ẩn

Lục Trạch im lặng vài giây.

Trần Khải Minh ở đầu dây bên kia cũng không nói thêm.

Hắn hiểu rõ ý nghĩa của tin tức vừa nghe.

Cùng thể loại. Cùng chủ đề. Công chiếu sớm hơn.

Đối phương quy mô lớn hơn, đạo diễn có tiếng tăm hơn. Nếu họ ra mắt trước, khán giả sẽ có ấn tượng đầu tiên với bộ phim của họ. Khi Thành Phố Không Ngủ ra mắt sau, rất dễ bị xem là bản sao, hoặc bị so sánh một cách bất lợi.

"Lục tổng?"

"Tôi nghe."

"Chúng ta có điều chỉnh lịch công chiếu không?"

"Chuyển sau?"

"Ừ. Tránh va chạm trực diện."

Lục Trạch nhìn lịch quay trên màn hình.

"Không."

"Lục tổng, đối phương mạnh hơn.."

"Tôi biết."

"Vậy tại sao không né?"

Lục Trạch trả lời một cách bình thản nhưng chắc chắn:

"Né lần này. Lần sau lại né. Đến khi nào mới đối diện?"

Trần Khải Minh im lặng.

"Tiếp tục theo kế hoạch." Lục Trạch nói. "Không thay đổi lịch. Không thay đổi nội dung. Chúng ta làm tốt phần của mình."

"Được." Trần Khải Minh thở dài nhẹ. "Tôi sẽ thông báo cho phía Phùng Duy."

Phùng Duy nghe tin không hề thay đổi sắc mặt.

"Đổi phim khác cùng chủ đề?"

"Ừ."

Ông gật đầu.

"Để họ ra trước thì ra trước. Câu chuyện chúng ta kể, không ai kể giống."

Lục Trạch nhìn ông.

"Đạo diễn không lo?"

"Lo chứ." Phùng Duy cười nhẹ. "Nhưng lo không giải quyết được gì. Chỉ có làm tốt hơn."

Từ hôm đó, không ai trong đoàn phim nhắc đến bộ phim kia nữa. Mọi người chỉ tập trung vào khung hình, vào lời thoại, vào cảm xúc của nhân vật. Không né tránh. Không vội vàng. Không hạ chất lượng chỉ để đuổi theo thời gian.

Trong khi đó, tin tức về album nhạc phim của Tô Mặc càng lan rộng.

Còn mười ngày đến ngày phát hành.

Tên Hứa Thanh Hà xuất hiện ngày càng nhiều. Nhưng cùng với sự chú ý, những lời nghi ngờ cũng không giảm. Nhiều người vẫn cho rằng cô chỉ may mắn được chọn nhờ vận may chứ không thực sự xứng đáng.

Hứa Thanh Hà lướt qua những bình luận đó, không trả lời.

Lục Trạch thấy cô luyện tập mỗi ngày thêm chăm chỉ.

"Không cần chứng minh với ai."

"Em biết." Cô nhìn anh. "Nhưng em muốn chính mình biết, em xứng đáng với cơ hội này."

Lục Trạch im lặng rồi gật đầu.

"Vậy thì hát tốt nhất có thể. Để giọng hát trả lời thay em."

Ở lĩnh vực văn học, Vô Danh cũng bước vào một giai đoạn thử thách.

Sau khi thứ hạng tụt nhẹ, nhiều người dự đoán tác phẩm sẽ đi vào lối mòn và mất đi độc giả. Nhưng những người thực sự yêu mến câu chuyện vẫn ở lại. Họ hiểu rằng những bước ngoặt có thể khiến người ta bất ngờ, nhưng đó chính là cách câu chuyện đi đến chiều sâu.

Lục Trạch không yêu cầu Vô Danh thay đổi hướng đi.

"Viết theo cách em đã định." Hắn nói. "Người thực sự hiểu sẽ ở lại. Người chỉ thích hứng thú tức thời, sớm muộn cũng sẽ rời đi. Không cần viết để giữ tất cả mọi người."

Ba ngày sau, thông tin đối thủ cạnh tranh điện ảnh chính thức được công bố.

Tên tuổi. Đạo diễn. Ngày công chiếu.

Tất cả đều rõ ràng.

Họ ra mắt sớm hơn mười hai ngày.

Quy mô sản xuất lớn hơn gấp nhiều lần.

Toàn bộ Hải Thịnh có chút hoảng. Một số người đề nghị điều chỉnh lại lịch, ít nhất là dời ra sau một tháng để tránh áp lực.

Cuộc họp khẩn được triệu tập.

Phùng Duy nhìn mọi người, sau đó quay sang Lục Trạch.

"Lục tổng nghĩ sao?"

Lục Trạch đứng dậy.

"Chúng ta không đổi lịch."

"Nhưng rủi ro rất lớn." Trần Khải Minh nói.

"Rủi ro luôn có." Lục Trạch nhìn mọi người. "Nếu chúng ta đổi lịch, chúng ta né được một lần. Nhưng chúng ta sẽ mãi có thói quen né tránh những người mạnh hơn. Hôm nay né bộ phim này. Ngày mai né công ty kia. Bao giờ Tinh Vân mới có thể đứng trên thị trường với tư cách một đối thủ ngang hàng?"

Không ai nói gì.

"Chúng ta không cần thắng họ ngay ngày đầu." Lục Trạch tiếp tục. "Chúng ta chỉ cần không né. Chỉ cần đứng ở đây, làm tốt công việc của mình, và đợi khán giả tự đưa ra lựa chọn."

Phùng Duy gõ nhẹ ngón tay lên bàn.

"Tôi đồng ý."

Ông nhìn mọi người.

"Một bộ phim tốt không sợ bị so sánh. Chỉ sợ chính mình không đủ tự tin."

Cuối cùng, không ai đề nghị đổi lịch nữa.

Tối cùng ngày.

Lục Trạch đứng trước cửa sổ, nhìn ra thành phố lên đèn.

Đối phương mạnh hơn. Thời gian bất lợi hơn. Mọi thứ dường như đều nghiêng về phía họ.

Nhưng hắn không hề có ý định lùi bước.

Từ ngày Tinh Vân thành lập, họ chưa bao giờ là người mạnh hơn. Họ luôn là người ít tiền hơn, ít danh tiếng hơn, ít quan hệ hơn. Nhưng cũng chính vì vậy, họ học được một điều:

Không cần né tránh.

Khi không có gì để mất, chỉ có thể tiến về phía trước.

Điện thoại trên bàn rung.

Là tin nhắn từ Tô Mặc.

Chỉ có một dòng:

«Bài hát sắp ra. Chuẩn bị sẵn sàng. »

Lục Trạch nhìn dòng chữ, sau đó trả lời:

«Đã sẵn sàng. »

Hắn tắt màn hình, quay lại nhìn bản kế hoạch trên bàn.

Phim vẫn quay. Bài hát sắp phát hành. Vô Danh vẫn tiếp tục câu chuyện.

Ba con đường. Ba thử thách.

Không né tránh. Không vội vàng. Không sợ hãi.

Chỉ tiến về phía trước.

Hết chương 269.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 270: Hai Bộ Phim

Xem nội dung ẩn

Sau khi ca khúc Sau Cơn Mưa phát hành, sự chú ý của giới giải trí nhanh chóng chuyển sang lĩnh vực điện ảnh. Thiên Thành Pictures chính thức công bố lịch công chiếu bộ phim Đường Biên Cuối Cùng, sớm hơn đúng ba tuần so với Thành Phố Không Ngủ. Tin tức lập tức gây ra nhiều ý kiến trái chiều. Không ít người cho rằng Thiên Thành cố tình chiếm lợi thế thời gian. Cũng có người cho rằng đây đơn thuần là lịch đã được lên kế hoạch từ trước. Tinh Vân hoàn toàn không đưa ra bất kỳ phản hồi nào.

Trong phòng họp, Lâm Nhiên đặt thông báo lịch phát hành lên bàn. "Đối phương đã chính thức công bố rồi anh ạ."

Lục Trạch liếc qua. "Tôi biết."

"Chúng ta vẫn giữ lịch cũ?"

"Giữ."

"Không điều chỉnh gì cả?"

"Không."

Lâm Nhiên gật đầu. Cô đã dần quen với cách ra quyết định của anh. Không chạy theo đối thủ. Không thay đổi kế hoạch chỉ vì người khác hành động trước.

Nhưng vấn đề thực sự nằm ở một chuyện khác. Thiên Thành đã tung ra trailer đầu tiên của Đường Biên Cuối Cùng. Chỉ hơn hai phút, nhưng chất lượng hình ảnh ở mức rất cao. Dàn diễn viên đều là những tên tuổi lớn. Nhịp phim nhanh, cảnh hành động được đầu tư quy mô. Ngay sau khi trailer phát hành, lượt xem tăng vọt. Giới truyền thông nhanh chóng đưa ra nhận định: Thiên Thành đang đặt cược rất lớn vào bộ phim này. Đây có thể là một trong những tác phẩm hình sự đáng chú ý nhất trong năm. Và Tinh Vân sẽ phải đối mặt với áp lực cực lớn.

Tần Mộc Tuyết cũng đã xem trailer. Cô tắt điện thoại, ngồi im lặng không nói gì. Lục Trạch nhìn cô.

"Có áp lực phải không?"

"Có." Cô thẳng thắn thừa nhận.

"Điều đó hoàn toàn bình thường."

"Nhưng em sẽ cố gắng hết sức."

Lục Trạch lắc đầu nhẹ. "Không cần cố gắng thắng họ."

Tần Mộc Tuyết ngạc nhiên. "Vậy em cần cố gắng làm gì?"

"Chỉ cần làm tốt nhất có thể phần nhân vật em đảm nhận."

Cô suy nghĩ một lát rồi gật đầu. "Em hiểu rồi."

Đạo diễn Phùng Duy triệu tập toàn bộ đoàn phim. Ông không nói quá nhiều về đối thủ. Chỉ đưa ra một yêu cầu duy nhất:

"Không ai được thay đổi cách làm, nhịp độ hay phong cách chỉ vì xem trailer của người khác."

Mọi người lắng nghe một cách nghiêm túc.

"Chúng ta đang làm phim của chính mình. Đừng để bất kỳ ai, dù là đối thủ mạnh đến đâu, điều khiển nhịp điệu và cách kể chuyện của chúng ta."

Lục Trạch đứng ở phía sau, lặng lẽ gật đầu. Anh hoàn toàn đồng ý với từng lời Phùng Duy nói.

Một tuần sau, Thành Phố Không Ngủ hoàn thành 65% tiến độ quay. Những cảnh quan trọng nhất, mang ý nghĩa then chốt của câu chuyện, chính thức được đưa vào lịch. Đây cũng là những cảnh khó nhất, đòi hỏi nhiều thời gian và công sức nhất. Một số cảnh phải quay lại nhiều lần. Chi phí có phần tăng lên. Nhưng chất lượng từng khung hình cũng dần hiện ra rõ rệt. Phùng Duy xem bản dựng thử, không đưa ra nhận xét dài dòng. Chỉ nói ngắn gọn: "Tiếp tục."

Trong lĩnh vực âm nhạc, ca khúc Sau Cơn Mưa tiếp tục giữ vững vị trí trong Top 20. Sang tuần thứ hai, tác phẩm đứng ở vị trí thứ mười tám. Không có bước nhảy vọt. Nhưng cũng hoàn toàn không có dấu hiệu sụt giảm mạnh. Hứa Thanh Hà dần có được một nhóm khán giả yêu mến và ủng hộ một cách ổn định. Số lượng người theo dõi cô tăng lên đáng kể. Tuy nhiên, Lục Trạch vẫn yêu cầu hạn chế mọi hình thức quảng bá quá mức. Anh muốn cô trưởng thành nhờ thực lực và sự yêu mến thực sự của khán giả, chứ không phải nhờ sự đẩy mạnh từ công ty.

Một bài phân tích xuất hiện trên trang tin âm nhạc: Hứa Thanh Hà có thể trở thành ca sĩ hạng B trong năm nay? Các bình luận nhanh chóng chia thành hai luồng ý kiến. Một bên cho rằng với tốc độ phát triển và sự công nhận ngày càng rộng rãi, đây là điều hoàn toàn có thể xảy ra. Phía bên kia lại cho rằng cô vẫn chưa có một tác phẩm thực sự bùng nổ, đủ sức khẳng định vị trí cao hơn. Cả hai ý kiến đều có cơ sở.

Lục Trạch đọc qua bài viết rồi đóng lại. Anh hiểu rõ: Một ca khúc nổi tiếng có thể khiến một người nhanh chóng được biết đến. Nhưng không bao giờ đủ để quyết định địa vị lâu dài trong ngành. Muốn thực sự bước vào hàng ngũ ca sĩ hạng B, Hứa Thanh Hà còn cần nhiều hơn thế. Cần một chuỗi tác phẩm chất lượng. Cần sự công nhận rộng rãi. Cần khả năng giữ nhiệt bền bỉ. Cô mới chỉ hoàn thành một phần trên con đường dài đó.

Trong lĩnh vực văn học, tác phẩm của Vô Danh tiếp tục duy trì nhịp độ phát triển ổn định. Câu chuyện bước vào đoạn cao trào, thu hút lượng độc giả đọc theo ngày càng đông. Thứ hạng tác giả cũng dần cải thiện, lần đầu tiên lọt vào Top 25. Khoảng cách với nhóm hai mươi tác giả dẫn đầu đang dần thu hẹp. Nhưng phía trước vẫn là những tên tuổi đã có vị trí vững chắc trong nhiều năm. Con đường phía trước vẫn còn rất dài.

Ba tuyến phát triển chính của Tinh Vân tiếp tục tiến hành song song. Nhưng điện ảnh vẫn luôn là trọng tâm trong giai đoạn này.

Một ngày trước khi hoàn thành phần quay chính, Lục Trạch nhận được báo cáo tiến độ. Thành Phố Không Ngủ đã hoàn thành 80% tổng số cảnh quay. Tiến độ tốt hơn dự kiến. Đó là một tin rất đáng mừng. Nhưng ngay sau đó, một thông tin khác được đưa ra: Thiên Thành vừa công bố poster chính thức của Đường Biên Cuối Cùng. Hình ảnh nhanh chóng leo lên danh sách tìm kiếm nhiều nhất. Dòng chữ chú thích bên dưới viết rõ ràng: Bộ phim được đầu tư lớn nhất của Thiên Thành trong năm.

Lục Trạch nhìn thông tin trên màn hình vài giây, sau đó đặt điện thoại xuống. Anh không có ý định phản ứng hay vội vàng đưa ra bất kỳ điều chỉnh nào. Cuộc cạnh tranh này thực ra vẫn chưa chính thức bắt đầu. Chỉ khi hai bộ phim cùng lúc ra mắt trước khán giả, thì lúc đó mới biết ai thực sự có thể đứng vững.

Hết chương 270.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 271: Bộ Phim Bước Vào Giai Đoạn Cuối

Xem nội dung ẩn

Bộ phim Thành Phố Không Ngủ hoàn thành tám mươi phần trăm tiến độ quay. Đoàn phim dần bước vào những cảnh cuối cùng. Số lượng cảnh còn lại không nhiều, nhưng đều là những phân đoạn quan trọng nhất, mang ý nghĩa then chốt của toàn bộ câu chuyện. Đạo diễn Phùng Duy gần như không cho phép bất kỳ ai làm việc một cách qua loa hay hời hợt.

Một cảnh quay kéo dài gần suốt cả ngày. Chu Thành phải thực hiện cùng một phân đoạn nhiều lần. Lần thứ năm, Phùng Duy vẫn lắc đầu. "Lại." Chu Thành không hề phàn nàn hay tỏ ra khó chịu. Anh chỉ gật đầu: "Được." Tần Mộc Tuyết đứng bên cạnh cũng lặng lẽ chờ đợi, không hề có dấu hiệu sốt ruột. Đến lần thứ tám, Phùng Duy cuối cùng mới gật đầu. "Qua." Cả đoàn phim cùng thở phào nhẹ nhõm.

Lục Trạch nhìn đồng hồ. Tiến độ hôm nay đã chậm gần ba tiếng so với kế hoạch. Nhưng anh không hề có ý định thúc giục hay vội vàng. Nếu phải lựa chọn giữa tiến độ và chất lượng, anh biết rõ mình sẽ chọn điều gì.

Khi cảnh quay cuối cùng chính thức hoàn thành, cả đoàn phim không tổ chức lễ ăn mừng lớn. Chỉ có một tràng vỗ tay kéo dài, vang vọng trong không gian trường quay. Phùng Duy nhìn mọi người, giọng nói trầm lắng: "Phần khó nhất vẫn còn ở phía trước." Vâng, quay xong chỉ mới là một nửa. Công đoạn dựng phim, thiết kế âm thanh, biên soạn nhạc, chỉnh màu, hiệu ứng hình ảnh và cuối cùng là thủ tục kiểm duyệt - tất cả vẫn đang chờ đợi phía trước.

Lục Trạch ký tên vào biên bản chính thức đóng máy. Thành Phố Không Ngủ - dự án điện ảnh quy mô lớn nhất Tinh Vân từng tham gia với tư cách đồng sản xuất - chính thức kết thúc giai đoạn quay. Nhưng Lục Trạch không có cảm giác nhẹ nhõm quá nhiều. Anh hiểu rõ: Đóng máy chỉ là kết thúc một nửa chặng đường. Phần còn lại mới thực sự quyết định thành bại.

Phòng dựng phim bắt đầu vào làm việc. Phùng Duy cùng biên tập viên ngồi hàng giờ trước màn hình. Một cảnh được cắt bỏ. Một cảnh khác được kéo dài thêm. Một số đoạn chuyển cảnh được thay đổi hoàn toàn. Lục Trạch không can thiệp vào từng chi tiết nhỏ. Anh chỉ xem xét và đưa ra ý kiến đối với các bản dựng quan trọng.

Sau khi bản dựng đầu tiên hoàn thành, mọi người cùng ngồi xem trong im lặng. Bộ phim không tệ. Nhưng cũng chưa đủ tốt. Phùng Duy là người đầu tiên lên tiếng. "Phải sửa lại."

Lục Trạch gật đầu ngay. "Tôi đồng ý."

"Có ba đoạn cần quay bổ sung."

"Thực hiện đi."

Không ai phản đối. Không ai tiếc thời gian hay chi phí phát sinh.

Ba ngày sau, đoàn phim quay bổ sung những cảnh còn thiếu. Không nhiều cảnh, nhưng đều chính xác vào những điểm yếu đã được phát hiện trong bản dựng trước. Sau đó, công đoạn hậu kỳ tiếp tục tiến hành một cách nghiêm túc và cẩn thận.

Trong khi đó, Thiên Thành Pictures tung ra trailer thứ hai của bộ phim Đường Biên Cuối Cùng. Lần này phản ứng của công chúng còn mạnh mẽ hơn. Trailer nhanh chóng đạt hàng chục triệu lượt xem. Nhiều phân đoạn được giới chuyên môn và khán giả khen ngợi. Các bài phân tích liên tục xuất hiện trên các trang tin. Khoảng cách về sự chú ý trên truyền thông giữa hai bộ phim ngày càng trở nên rõ rệt.

Lâm Nhiên hỏi Lục Trạch: "Chúng ta có cần tăng cường quảng bá không ạ? Hiện tại họ đang chiếm hết sự chú ý của công chúng."

Lục Trạch lắc đầu. "Chưa cần."

"Vì sao vậy?"

"Phim của họ còn ba tuần nữa mới đến ngày công chiếu. Chúng ta vẫn còn nhiều thời gian."

Anh không muốn Tinh Vân đốt tiền chỉ để tranh giành sự chú ý tức thời trên mạng. Bởi anh hiểu rõ: Một bộ phim không bao giờ thắng nhờ trailer có nhiều lượt xem nhất.

Trong lĩnh vực âm nhạc, ca khúc Sau Cơn Mưa dần rời khỏi nhóm hai mươi tác phẩm dẫn đầu. Sang tuần thứ ba, tác phẩm đứng ở vị trí thứ hai mươi bốn. Hứa Thanh Hà không hề buồn hay thất vọng. Cô đã có một ca khúc mới hoàn chỉnh và sẵn sàng. Nhưng Lục Trạch vẫn chưa cho phát hành.

"Chờ thêm một thời gian nữa."

"Vẫn chờ ạ?"

"Ừ."

"Anh đang chờ điều gì vậy?"

"Chờ đúng thời điểm."

Hứa Thanh Hà không hỏi thêm. Cô hiểu Lục Trạch luôn có lý do của mình.

Về phía Vô Danh thì có tin tốt. Tác phẩm mới bước vào đoạn cao trào hấp dẫn, lượng độc giả đọc theo tăng lên rõ rệt. Thứ hạng tác giả cũng cải thiện đáng kể, lần này đứng ở vị trí thứ hai mươi mốt. Chỉ còn một bước nữa là vào nhóm hai mươi dẫn đầu. Nhưng phía trước vẫn là những tên tuổi đã có vị trí vững chắc và lượng độc giả trung thành trong nhiều năm.

Ba tuyến phát triển chính của Tinh Vân cùng lúc tiến về phía trước. Không có tuyến nào bùng nổ đột ngột hay tạo ra chấn động lớn. Nhưng từng bước đi đều vững chắc, và nền móng đang ngày càng trở nên kiên cố.

Một tháng sau, bản dựng thứ hai của Thành Phố Không Ngủ chính thức hoàn thành. Lục Trạch ngồi trong phòng chiếu cùng Phùng Duy và các thành viên chủ chốt của nhóm sản xuất. Đèn được tắt. Bộ phim bắt đầu chiếu. Hai tiếng sau, khi màn hình tối dần, đèn phòng chiếu lại bật lên. Không ai nói ngay.

Phùng Duy quay sang nhìn Lục Trạch. "Anh thấy thế nào?"

Lục Trạch im lặng vài giây, sau đó nói một cách chắc chắn: "Lần này thì được rồi."

Phùng Duy thở ra một hơi dài, vẻ mặt căng thẳng dần thả lỏng. "Vậy thì chúng ta có thể tiến hành những công đoạn cuối cùng."

Lục Trạch gật đầu. Nhưng anh không nói ra một suy nghĩ trong lòng. Bởi anh hiểu rõ: Từ giây phút này mới thực sự đến phần khó nhất. Đưa tác phẩm đã hoàn chỉnh ra trước khán giả. Và sau đó, lặng lẽ chờ đợi thị trường tự đưa ra câu trả lời.

Hết chương 271.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 272: Trước Ngày Ra Mắt

Xem nội dung ẩn

Bộ phim Thành Phố Không Ngủ bước vào giai đoạn hoàn thiện cuối cùng. Bản dựng đã ổn định. Phần âm thanh đang được xử lý tỉ mỉ. Nhạc phim cũng dần được hòa vào từng khung hình. Phùng Duy xem lại toàn bộ tác phẩm từ đầu đến cuối. Lần này, ông không yêu cầu sửa thêm bất kỳ chi tiết nào.

"Được rồi."

Lục Trạch gật đầu. "Vậy tiến hành gửi kiểm duyệt."

Toàn bộ hồ sơ được gửi đi. Trong lúc chờ đợi kết quả, Tinh Vân bắt đầu xây dựng kế hoạch quảng bá. Không quy mô khổng lồ. Nhưng cũng không thể quá sơ sài. Lâm Nhiên đưa ra bản dự toán ngân sách.

Lục Trạch liếc qua một lượt. "Giảm mười phần trăm."

"Giảm ạ?"

"Ừ."

"Nhưng phía Thiên Thành đang đẩy quảng bá rất mạnh, gần như bao phủ toàn bộ các kênh truyền thông."

Lục Trạch lắc đầu nhẹ. "Chúng ta không cần đấu tiền với họ."

Lâm Nhiên hiểu ý. Tinh Vân chưa đủ nguồn lực để cạnh tranh ngân sách truyền thông với một tập đoàn lớn. Vậy thì không nên cố gắng làm điều bất lợi. Thay vào đó, tập trung toàn bộ sức lực vào nội dung thực sự của bộ phim.

Trailer chính thức được công bố. Hoàn toàn khác với cách xây dựng trailer của Đường Biên Cuối Cùng. Không có nhiều cảnh hành động. Không cố tạo ấn tượng hoành tráng. Trailer chỉ tập trung vào nhân vật. Một thành phố. Những con người đang đứng trước những lựa chọn khó khăn. Và một bí mật dần được hé lộ từng chút một.

Sau sáu giờ phát hành, lượt xem đạt mức khá tốt. Không bùng nổ. Nhưng phần lớn phản hồi đều tích cực.

"Không giống những phim thương mại thông thường, có chiều sâu."

"Tôi thích không khí và nhịp điệu của phim."

"Chu Thành diễn rất ổn, hoàn toàn xứng đáng với danh tiếng."

"Tần Mộc Tuyết tiến bộ rõ rệt so với bộ phim trước."

Nhiều người bắt đầu thực sự tò mò về nội dung câu chuyện.

Tuy nhiên, cũng xuất hiện những bình luận so sánh.

"Nhìn quy mô vẫn không bằng Đường Biên Cuối Cùng."

"Thiên Thành đầu tư mạnh hơn hẳn, chắc chắn sẽ hơn."

"Tinh Vân còn quá nhỏ để cạnh tranh trực tiếp."

Lục Trạch lướt qua những bình luận đó, không hề để tâm. Anh hiểu rõ: Những lời nói trước màn hình không bao giờ quyết định doanh thu phòng vé.

Kết quả kiểm duyệt chính thức được gửi về. Thông qua. Không có yêu cầu cắt bỏ hay chỉnh sửa lớn. Toàn bộ đoàn phim cùng thở phào nhẹ nhõm. Lịch công chiếu chính thức được xác nhận: Ba tuần sau.

Đúng lúc đó, Thiên Thành cũng công bố lịch ra mắt Đường Biên Cuối Cùng. Hai bộ phim cách nhau chưa đầy một tháng. Truyền thông lập tức gọi đây là: "Cuộc đối đầu giữa tập đoàn lớn Thiên Thành và ngôi sao đang lên Tinh Vân."

Lục Trạch nhìn tiêu đề trên trang tin. Anh không phủ nhận. Nhưng cũng không bao giờ tự nhận mình đang "đối đầu" với ai.

Một cuộc phỏng vấn với đạo diễn Phùng Duy được đăng tải. Phóng viên hỏi thẳng:

"Ông có tin Thành Phố Không Ngủ có thể vượt qua Đường Biên Cuối Cùng trên phòng vé không?"

Phùng Duy trả lời một cách bình thản: "Tôi không biết."

"Ông không tự tin vào tác phẩm của mình?"

"Không phải không tự tin."

"Vậy tại sao?"

"Vì tôi chỉ biết một điều: Tôi đã làm bộ phim này tốt nhất trong khả năng của mình. Khán giả mới là người quyết định."

Câu trả lời nhanh chóng được lan truyền. Nhiều người khen ông thực tế và chân thành.

Tần Mộc Tuyết cũng nhận được phỏng vấn.

"Đây là bộ phim lớn nhất cô từng tham gia phải không?"

"Đúng vậy."

"Có áp lực không?"

"Có."

"Có sợ nếu kết quả không tốt?"

Cô suy nghĩ một lát rồi trả lời thật thà: "Có."

"Vậy tại sao vẫn nhận lời tham gia?"

"Vì tôi muốn thử sức mình ở một tầm cao mới."

Câu trả lời đơn giản, không hoa mỹ. Nhưng lại khiến nhiều người có thiện cảm với cô.

Hứa Thanh Hà cũng đang chuẩn bị cho giai đoạn quảng bá cuối cùng của ca khúc Sau Cơn Mưa. Tác phẩm đã rời khỏi Top 20. Nhưng vẫn duy trì một lượng nghe ổn định. Đối với một ca sĩ trẻ, đây đã là một thành công. Không ai có thể yêu cầu mọi ca khúc đều đứng đầu bảng xếp hạng.

Lục Trạch xem lại bảng tổng hợp thành tích của Hứa Thanh Hà. Hai ca khúc lọt Top 20. Một lần tiến vào Top 10. Được hợp tác trong dự án nhạc phim của Kim Bài Tô Mặc. Lượng người theo dõi và độ nhận diện ngày càng mở rộng.

Tuy nhiên, tất cả vẫn chưa đủ để gọi là ca sĩ hạng B. Vẫn còn một khoảng cách cần thời gian để lấp đầy.

Về phía Vô Danh thì có một bước tiến quan trọng. Tác giả chính thức lọt vào Top 20 tác giả, đứng ở vị trí thứ mười chín. Lần đầu tiên. Không có lễ ăn mừng. Không có thông báo hay quảng bá. Chỉ là một con số trên bảng xếp hạng. Nhưng Lục Trạch nhìn nó lâu hơn bình thường. Bởi anh hiểu rõ: Đây là kết quả của quá trình tích lũy âm thầm và bền bỉ trong nhiều tháng liền.

Ba ngày sau, vé xem sớm của Thành Phố Không Ngủ chính thức mở bán. Phản ứng ban đầu khá ổn định. Không bùng nổ. Nhưng tỷ lệ đặt vé và chọn suất rất tốt. Lục Trạch không nói gì. Anh chỉ nhìn số liệu một lát rồi hỏi:

"Ngày đầu công chiếu có bao nhiêu suất trên toàn quốc?"

Lâm Nhiên trả lời: "Khoảng tám nghìn suất."

Lục Trạch gật đầu. "Ổn."

Phía bên kia, vé của Đường Biên Cuối Cùng cũng mở bán. Con số cao hơn hẳn. Khoảng cách về quy mô và sức ảnh hưởng vẫn rất rõ rệt. Nhưng Lục Trạch không hề lo lắng. Bởi anh biết rõ: Tất cả những con số này vẫn chỉ là dự đoán trước ngày ra mắt. Thị trường thật sự khi khán giả thực sự bước vào rạp vẫn chưa chính thức mở cửa.

Đêm trước ngày Đường Biên Cuối Cùng công chiếu. Lục Trạch ngồi một mình trong phòng làm việc. Trên bàn có hai tấm vé. Một của bộ phim đối thủ. Một của bộ phim Tinh Vân.

Anh không có ý định né tránh. Ngày mai, anh sẽ chính mình đi xem bộ phim của đối thủ. Không phải để tìm điểm yếu. Mà để biết rõ: Người đang đứng trên cùng chiến tuyến với mình thực sự mạnh đến đâu.

Hết chương 272.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 273: Người Đi Xem Phim Của Đối Thủ

Xem nội dung ẩn

Lục Trạch thật sự đi xem Đường Biên Cuối Cùng. Không mang theo ai. Không báo cho truyền thông. Chỉ mua một vé, ngồi giữa khán giả bình thường.

Bộ phim bắt đầu. Ngay những phút đầu, Lục Trạch đã hiểu tại sao Thiên Thành dám đặt kỳ vọng lớn. Nhịp phim nhanh. Hình ảnh được đầu tư kỹ lưỡng. Âm thanh sống động. Diễn viên chính thể hiện ổn định suốt hai tiếng. Đặc biệt là đoạn mở đầu lập tức kéo khán giả vào câu chuyện, không có khoảng trễ.

Lục Trạch không ngồi nghĩ cách đánh bại bộ phim này. Anh chỉ quan sát. Cách đạo diễn chuyển cảnh. Cách sắp xếp thông tin. Cách xây dựng tâm lý nhân vật. Cách dùng nhạc đẩy cảm xúc. Cách tạo cao trào đúng lúc. Hai tiếng trôi qua rất nhanh.

Khi đèn phòng chiếu bật lên, khán giả xôn xao. Một số người vỗ tay. Nhiều người lập tức mở điện thoại viết cảm nhận. Lục Trạch ngồi yên vài giây, sau đó đứng dậy ra về.

Bên ngoài rạp, anh mở điện thoại, ghi nhanh vài dòng:

Đối thủ rất mạnh. Nhịp phim tốt. Hình ảnh tốt. Điểm yếu ở đoạn giữa hơi kéo dài. Kết thúc hơi an toàn, chưa đủ sức nặng.

Sau đó đóng máy, không viết thêm gì.

Trở về Tinh Vân, Lâm Nhiên chờ sẵn. "Thế nào ạ?"

"Phim hay."

Cô hơi ngạc nhiên. "Anh khen đối thủ thẳng thắn vậy?"

"Phim hay thì nói hay."

"Vậy chúng ta còn cơ hội không?"

Lục Trạch nhìn cô. "Có."

"Anh chắc chắn?"

"Không."

Lâm Nhiên bật cười. "Lại là câu trả lời này."

"Không ai chắc được thị trường."

Phùng Duy cũng đã xem phim. Hai người trao đổi ngắn gọn.

"Bọn họ mạnh ở nhịp độ và hình ảnh." Phùng Duy nói.

"Ừ."

"Chúng ta mạnh ở nhân vật và chiều sâu."

"Nhưng chưa chắc khán giả đã chọn kiểu của chúng ta."

"Đúng."

Hai người nhìn nhau, không nói thêm. Cả hai đều hiểu rõ rủi ro.

Ngày hôm sau, Đường Biên Cuối Cùng chính thức công chiếu trên toàn quốc. Doanh thu ngày đầu: 78 triệu. Con số lập tức gây chấn động. Trên mọi bảng tin, trên hot search, khắp nơi đều nói về bộ phim này. Thiên Thành được khen ngợi. Đạo diễn Lương Chính trở thành tâm điểm. Dàn diễn viên cũng nổi tiếng hơn.

Tinh Vân hoàn toàn im lặng. Mọi người vẫn làm việc bình thường. Bộ phim của họ còn năm ngày nữa mới ra rạp.

Nhưng áp lực từ bên ngoài ngày càng lớn. Các bài viết liên tục xuất hiện:

Với 78 triệu ngày đầu, Đường Biên Cuối Cùng gần như đã thắng trước khi đối thủ ra mắt.

Thành Phố Không Ngủ có nên rút lịch để tránh thảm bại?

Câu hỏi đó được nhắc đi nhắc lại. Lục Trạch vẫn trả lời như cũ: Không đổi lịch.

Tần Mộc Tuyết cũng đọc được những bài viết. Cô tìm Lục Trạch. "Anh thật sự không đổi lịch?"

"Không."

"Nếu doanh thu của họ vẫn cao như vậy?"

"Thì cứ cao."

"Vậy chúng ta.."

"Chúng ta chỉ chiếu phim của mình."

Tần Mộc Tuyết im lặng một lát, rồi gật đầu. Cô hiểu anh.

Ngày thứ hai, doanh thu của đối thủ vẫn cao: 61 triệu. Vẫn rất ấn tượng. Nhưng tốc độ đã bắt đầu chậm lại. Các nhà phê bình cũng chia ý kiến: Một bên khen tác phẩm thương mại xuất sắc, một bên chỉ ra đoạn giữa hơi dài, nội dung chưa đủ chiều sâu.

Không có bộ phim nào được mọi người yêu thích hoàn hảo.

Lục Trạch đọc qua các đánh giá. Không vui mừng khi thấy ý kiến trái chiều. Cũng không thất vọng khi thấy ai đó khen đối thủ. Anh chỉ chờ.

Bởi ngày mai, Thành Phố Không Ngủ sẽ chính thức ra mắt. Đây là lần đầu tiên một bộ phim do Tinh Vân tham gia sản xuất bước vào cuộc cạnh tranh trực tiếp với đối thủ lớn mạnh vượt trội. Không còn là dự án nhỏ. Không còn là thử nghiệm. Lần này, thị trường sẽ tự đưa ra câu trả lời.

Lục Trạch ngước nhìn tấm poster trên tường. Không nói một lời. Nhưng bàn tay đặt trên mặt bàn, chậm rãi, chặt lại.

Hết chương 273.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 274: Ngày Công Chiếu

Xem nội dung ẩn

Ngày Thành Phố Không Ngủ chính thức ra rạp. Không có lễ công chiếu hoành tráng. Tinh Vân chưa đủ khả năng tổ chức sự kiện quy mô ngang tầm Thiên Thành. Chỉ có một buổi giao lưu nhỏ gọn. Phùng Duy, Chu Thành, Tần Mộc Tuyết, Lục Trạch cùng một số thành viên chủ chốt đoàn phim có mặt.

Phóng viên lập tức đặt câu hỏi: "Đường Biên Cuối Cùng đã đạt doanh thu rất cao. Tinh Vân có áp lực không?"

Phùng Duy trả lời thẳng: "Có."

"Ông có nghĩ mình sẽ thua?"

"Không biết."

"Vậy ông đánh giá thế nào về đối thủ?"

"Phim họ hay."

Câu trả lời khiến cả khán phòng cười. Phùng Duy tiếp tục: "Phim hay thì đáng được công nhận, không cần vì là đối thủ mà phủ nhận."

Đến lượt Tần Mộc Tuyết. "Cô có lo bộ phim không đạt kỳ vọng?"

"Có."

"Vậy cô mong doanh thu bao nhiêu?"

Cô suy nghĩ một lát. "Chỉ mong đủ để mọi người thấy công sức cả đoàn không uổng phí." Không đưa con số. Không khoe khoang.

Cuối cùng phóng viên hỏi Lục Trạch: "Nếu Thành Phố Không Ngủ thua đối thủ, ông có xem đây là thất bại?"

Lục Trạch nhìn về phía sân khấu. "Không."

"Vậy thế nào mới là thất bại?"

"Khi bộ phim không đạt được chất lượng mà chúng tôi đã đặt ra." Anh nói chậm rãi. "Doanh thu là thị trường quyết định. Còn chất lượng tác phẩm, chúng tôi tự chịu trách nhiệm."

Cả hội trường im lặng vài giây.

Buổi giao lưu kết thúc. Bộ phim bắt đầu chiếu. Suất đầu tiên không kín rạp, tỷ lệ lấp đầy khoảng 65%, thấp hơn đối thủ. Không có gì bất ngờ. Nhưng khán giả xem xong lần lượt để lại nhận xét:

"Không phải phim có nhiều hành động, nhịp chậm hơn tôi tưởng."

"Nhưng nhân vật rất thật, có chiều sâu."

"Đoạn cuối thực sự chạm vào cảm xúc."

"Tần Mộc Tuyết diễn tiến bộ rõ rệt."

Điểm đánh giá ban đầu: 8, 1/10.

Lục Trạch không vội xem doanh thu. Anh xem phản ứng của khán giả. Bởi anh biết đây mới là thứ thực sự có giá trị.

Nửa ngày sau, doanh thu đạt 18 triệu. Không cao. Nhưng cũng không thấp. Nếu giữ được tốc độ, ngày đầu có thể vượt 30 triệu. Trong khi đó, Đường Biên Cuối Cùng vẫn dẫn đầu nhưng đã có dấu hiệu giảm: Ngày thứ ba đạt 47 triệu. Khoảng cách giữa hai bộ phim vẫn rất lớn.

Một số tờ báo dùng tiêu đề "Tiểu công ty đối đầu đại công ty". Lục Trạch không thích cách gọi đó. Tinh Vân không cần sự thương hại. Họ chỉ muốn tác phẩm nhận được kết quả xứng đáng với chính nó.

Buổi tối, Hứa Thanh Hà gửi tin nhắn: "Em vừa xem phim. Rất hay."

Lục Trạch trả lời: "Cảm ơn."

"Không phải anh đóng phim mà, sao anh cảm ơn?"

"Vì đây là phim của Tinh Vân."

Lục Trạch nhìn màn hình, nhẹ nhàng bật cười.

Cuối ngày, doanh thu chính thức: 36, 8 triệu. Thấp hơn đối thủ rất nhiều. Nhưng vượt mức kỳ vọng nội bộ. Điểm đánh giá vẫn giữ vững ở mức 8, 1. Tỷ lệ khán giả sẵn sàng giới thiệu cho người khác xem khá cao.

Lâm Nhiên đưa báo cáo. "Ngày đầu khá ổn."

Lục Trạch gật đầu. "Chờ xem ngày thứ hai."

"Anh không vui sao?"

"Có vui. Nhưng phim mới chiếu một ngày, chưa nói lên điều gì."

Ngày thứ hai, doanh thu bắt đầu tăng. Không phải vì suất chiếu tăng, mà vì ngày càng nhiều khán giả tự tìm đến. Các bình luận thực tế lan truyền:

"Ban đầu định xem phim kia, nghe bạn nói phim này hay nên đổi ý, không hối hận."

"Không hoành tráng bằng nhưng để lại cảm xúc lâu hơn."

"Đáng giá từng đồng vé."

Doanh thu ngày thứ hai: 42, 5 triệu.

Ngày thứ ba: 45, 1 triệu.

Đường cong doanh thu bắt đầu đi lên một cách ổn định.

Lục Trạch nhìn bảng số liệu. Lần đầu tiên, anh mỉm cười một cách thực sự. Không phải vì Tinh Vân đã thắng. Mà vì bộ phim đã tìm thấy đúng những khán giả của mình.

Phía bên kia, Đường Biên Cuối Cùng vẫn giữ vị trí dẫn đầu. Nhưng khoảng cách đang ngày càng thu hẹp. Truyền thông cũng bắt đầu thay đổi giọng điệu, từ "Tinh Vân có thể chống đỡ được bao lâu?" thành "Thành Phố Không Ngủ đang tạo ra bất ngờ?"

Lục Trạch nhìn tiêu đề trên màn hình, sau đó đặt điện thoại xuống. Anh hiểu rõ: Cuộc đua này, mới thật sự bắt đầu.

Hết chương 274.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 275: Khán Giả Đã Lên Tiếng

Xem nội dung ẩn

Ngày thứ tư sau ngày công chiếu.

Thành Phố Không Ngủ tiếp tục giữ vững tốc độ tăng trưởng. Doanh thu trong ngày đạt 43, 7 triệu. Không có hiện tượng bùng nổ đột biến. Nhưng cũng hoàn toàn không có dấu hiệu sụt giảm. Điều đáng chú ý nhất chính là tỷ lệ lấp đầy rạp. Nhiều suất chiếu buổi tối bắt đầu kín vé. Các suất chiếu bổ sung cũng nhanh chóng được đặt đầy.

Lâm Nhiên đặt báo cáo lên bàn trước mặt Lục Trạch. "Phản hồi khán giả ngày càng tốt hơn."

"Điểm số trung bình?"

"Chuyên môn: 8, 2. Khán giả bình thường: 8, 1."

Lục Trạch gật đầu nhẹ. "Ổn."

Lâm Nhiên liếc qua bảng số liệu phía bên kia. "Nhưng Đường Biên Cuối Cùng vẫn dẫn trước khá xa về tổng doanh thu."

"Tôi biết."

"Chúng ta có cần yêu cầu tăng suất chiếu không?"

"Để nhà phát hành tự điều chỉnh theo nhu cầu thực tế."

"Chúng ta không chủ động cạnh tranh?"

Lục Trạch chỉ vào các con số trên màn hình. "Không cần. Bởi khán giả đang tự chọn."

Đây mới chính là điều Lục Trạch mong muốn thấy. Không phải những con số được đẩy lên nhờ quảng bá rầm rộ. Không phải những vị trí trên bảng tìm kiếm. Mà là những khán giả thực sự tự nguyện mua vé, bước vào rạp, và sau đó quay lại giới thiệu cho người khác.

Trên mạng xã hội bắt đầu xuất hiện những cuộc tranh luận ngày càng mở rộng. Một bên cho rằng: Đường Biên Cuối Cùng vẫn vượt trội hẳn về quy mô, hình ảnh và dàn diễn viên. Bên kia thì đáp lại: Nhưng Thành Phố Không Ngủ có chiều sâu, để lại ấn tượng lâu hơn. Ban đầu chỉ là vài bình luận nhỏ. Dần dần, số lượng thảo luận ngày càng nhiều. Hai bộ phim thực sự được đặt lên cùng một bàn cân.

Tần Mộc Tuyết cũng đọc được những bình luận đó. Cô không tham gia tranh luận, cũng không đăng bài trả lời. Chỉ lặng lẽ đọc qua. Một bình luận khiến cô dừng lại khá lâu: Tần Mộc Tuyết không phải nhân vật nổi bật nhất phim, nhưng cô ấy diễn tự nhiên, không khiến người xem cảm thấy khó chịu hay gượng ép.

Đó không phải là lời khen vĩ đại. Nhưng đối với một diễn viên đang trên đường trưởng thành, đó lại là sự công nhận quý giá nhất.

Phùng Duy thì mang đến một tin tức khác. Ông gọi Lục Trạch. "Có công ty nước ngoài muốn mua bản quyền phát hành."

"Giá đề xuất bao nhiêu?"

Phùng Duy đọc con số. Lục Trạch suy nghĩ một lát. "Họ có yêu cầu gì đặc biệt không?"

"Muốn độc quyền tại một số thị trường."

"Chưa bán ngay."

"Cậu thấy giá thấp?"

"Không phải giá thấp." Lục Trạch lắc đầu. "Chúng ta mới công chiếu được vài ngày. Sức hút thực tế vẫn đang gia tăng. Chờ thêm vài ngày, khi vị trí của bộ phim rõ ràng hơn, lúc đó mới quyết định."

Nếu bộ phim tiếp tục giữ được sức nóng, giá trị bản quyền chắc chắn sẽ tăng lên. Nhưng anh cũng không định chờ quá lâu. Thời điểm hợp lý nhất chỉ trong vài ngày tới.

Ngày thứ năm.

Đường Biên Cuối Cùng bắt đầu giảm tốc rõ rệt. Doanh thu trong ngày chỉ còn 35, 2 triệu. Trong khi đó, Thành Phố Không Ngủ đạt 41, 9 triệu. Lần đầu tiên, doanh thu ngày của Tinh Vân vượt qua đối thủ.

Tuy nhiên, tổng doanh thu hai bộ phim vẫn còn một khoảng cách khá lớn. Không ai có thể nói Tinh Vân đã thắng. Cuộc đua vẫn còn dài.

Truyền thông lập tức đổi giọng đưa tin. Thành Phố Không Ngủ vượt đối thủ về doanh thu ngày thứ năm! Phim của Tinh Vân thể hiện sức bền đáng ngạc nhiên!

Lục Trạch nghe xong, chỉ yêu cầu: "Không được dùng chuyện vượt một ngày để tuyên bố thắng lợi. Giữ bình tĩnh."

Lâm Nhiên gật đầu. "Em hiểu."

Buổi tối, Lục Trạch cùng Dương Khải ngồi xem báo cáo chi tiết. Dương Khải nhìn đường cong doanh thu trên biểu đồ. "Theo tốc độ này, bộ phim có thể vượt 300 triệu tổng doanh thu."

"Khả năng rất cao."

"Cậu không vui sao?"

"Vui chứ."

"Nhìn vẻ mặt không giống mấy."

Lục Trạch bật cười. "Anh muốn tôi nhảy lên bàn ăn mừng sao?"

Dương Khải cũng cười. "Không cần, không cần."

Ông im lặng một lát rồi nói một cách nghiêm túc: "Sau bộ phim này, Tinh Vân sẽ hoàn toàn khác trước."

Lục Trạch nhìn ông. "Tôi biết."

"Sẽ có rất nhiều người muốn hợp tác, tìm đến chúng ta."

"Tôi cũng biết."

"Và cũng sẽ có nhiều người bắt đầu xem chúng ta là đối thủ thực sự, tìm cách gây khó dễ."

Lục Trạch gật đầu. "Càng tốt."

Dương Khải hơi ngạc nhiên. "Cậu không sợ?"

"Có cạnh tranh mới biết mình thực sự đang đứng ở đâu."

Ngày thứ sáu, một tin tức bất ngờ tạo thêm đợt sóng chú ý. Một nhà phê bình điện ảnh nổi tiếng đăng bài đánh giá dài, chi tiết về Thành Phố Không Ngủ. Điểm số: 8, 7/10. Nhưng điều khiến bài viết được lan truyền rộng rãi không phải điểm số, mà là một câu kết luận:

"Đây không phải bộ phim thắng nhờ quy mô lớn hay hiệu ứng rườm rà. Nó thắng bằng cách để những con người bình thường trên màn hình tự nói lên tâm sự của chính họ."

Bài viết nhanh chóng được chia sẻ rộng khắp. Lượng người tìm kiếm tên bộ phim tăng vọt.

Doanh thu tối hôm đó tăng lên 46, 3 triệu.

Lục Trạch nhìn con số, sau đó mở bảng tổng doanh thu.

Thành Phố Không Ngủ: 251, 4 triệu.

Đường Biên Cuối Cùng: 312, 8 triệu.

Khoảng cách còn 61, 4 triệu. Vẫn rất lớn. Nhưng tốc độ đang nghiêng hẳn về phía Tinh Vân.

Lục Trạch tắt màn hình. Không cần tính toán hay dự đoán. Chỉ còn vài ngày nữa. Thị trường sẽ tự đưa ra câu trả lời cuối cùng.

Tại văn phòng Thiên Thành, Trần Khải Minh nhận được một cuộc gọi. Nghe xong, ông im lặng rồi nhìn ra ngoài cửa sổ.

Người bên kia hỏi: "Chúng ta đã đánh giá thấp Tinh Vân phải không?"

Trần Khải Minh im lặng một lúc rồi trả lời: "Có lẽ đúng là vậy."

"Vậy chúng ta sẽ làm gì tiếp theo?"

Ông đưa mắt nhìn tên bộ phim đang đứng đầu danh sách theo dõi. "Từ nay về sau, không ai có thể xem Tinh Vân là công ty nhỏ nữa."

Còn tại Tinh Vân, Lục Trạch vừa đặt điện thoại xuống thì Lâm Nhiên bước vào phòng.

"Có chuyện mới."

"Nói."

"Ba công ty lớn muốn gặp anh, bàn về các dự án điện ảnh trong tương lai."

"Ba công ty?"

"Ừ."

Lục Trạch nhìn cô, không hề tỏ ra ngạc nhiên. Anh hiểu rõ một điều: Khi một công ty nhỏ bắt đầu chứng minh được năng lực thực sự, những người đầu tiên tìm đến sẽ không phải là đối thủ muốn đánh bại. Mà là những người muốn biết.. Tinh Vân sẽ trở thành một thế lực như thế nào trong tương lai.

Hết chương 275.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 276: Sau Cơn Sóng

Xem nội dung ẩn

Sau khi Thành Phố Không Ngủ tạo ra phản ứng tốt hơn dự kiến, Tinh Vân không hề tổ chức ăn mừng. Bởi bộ phim vẫn đang trong kỳ công chiếu. Và cuộc cạnh tranh với Đường Biên Cuối Cùng cũng chưa đến hồi kết.

Bảng doanh thu phòng vé được cập nhật.

BXH Phòng Vé Ngày:

1. Đường Biên Cuối Cùng 34, 6 triệu

2. Thành Phố Không Ngủ 45, 8 triệu

Con số thứ hai khiến nhiều người chú ý. Tinh Vân đã vượt đối thủ về doanh thu ngày hai ngày liên tiếp. Nhưng tổng doanh thu vẫn còn một khoảng cách đáng kể.

Tổng Phòng Vé:

Đường Biên Cuối Cùng: 347, 4 triệu

Thành Phố Không Ngủ: 297, 2 triệu

Khoảng cách: 50, 2 triệu. Nếu giữ được tốc độ hiện tại, Thành Phố Không Ngủ hoàn toàn có khả năng vượt qua.

Lâm Nhiên đặt báo cáo xuống bàn. "Chúng ta có cần đẩy mạnh quảng bá không ạ?"

Lục Trạch lắc đầu. "Không."

"Nhưng chỉ còn hơn năm mươi triệu.."

"Đừng vì thấy sắp vượt mà thay đổi kế hoạch đã định."

"Vậy cứ để mọi thứ tự nhiên?"

"Ừ." Anh nhìn màn hình. "Phim đã ra rạp. Bây giờ người có quyền quyết định là khán giả."

Đúng lúc đó, điện thoại Lâm Nhiên rung. Cô đọc tin nhắn, sắc mặt hơi thay đổi.

"Có chuyện?"

"Đường Biên Cuối Cùng vừa được bổ sung ngân sách quảng bá."

"Bao nhiêu?"

"Khoảng ba mươi triệu."

Phòng họp im lặng. Dương Khải bật cười nhẹ. "Bọn họ bắt đầu phản công rồi."

Lục Trạch không hề ngạc nhiên. "Điều hoàn toàn có thể dự đoán."

Chiều cùng ngày, Thiên Thành chính thức tung chiến dịch quảng bá mới. Không chỉ mua hàng loạt vị trí tìm kiếm hàng đầu. Họ còn tổ chức chuỗi giao lưu khán giả, dàn diễn viên liên tục xuất hiện trên các chương trình truyền hình, tung ra nhiều đoạn hậu trường chưa từng công bố. Một số rạp cũng được điều chỉnh tăng suất chiếu. Thông điệp vô cùng rõ ràng: Thiên Thành tuyệt đối không để Thành Phố Không Ngủ vượt qua.

Mạng xã hội lập tức náo nhiệt.

"Thiên Thành phản công rồi này!"

"Hai bộ phim thật sự đang đấu nhau trên phòng vé!"

"Không biết Tinh Vân có giữ được vị trí không?"

Phần cổ động hai bên nhanh chóng biến thành tranh cãi. Một số người quá khích thậm chí công kích tác phẩm và diễn viên phía đối phương. Tinh Vân nhanh chóng đưa ra thông báo: Nghiêm cấm mọi hành vi công kích đối thủ. Lục Trạch còn yêu cầu bộ phận truyền thông xóa ngay những bài đăng có tính kích động từ mọi kênh chính thức.

"Chúng ta cạnh tranh bằng chất lượng tác phẩm." Anh nói. "Không cạnh tranh bằng cách chửi bới nhau."

Buổi tối, doanh thu của Thành Phố Không Ngủ tiếp tục được cập nhật: 48, 1 triệu. Không những không giảm mà còn tăng nhẹ. Kết quả này khiến phía Thiên Thành hoàn toàn bất ngờ.

Một nhà phê bình đăng bài:

"Chiến dịch quảng bá của Đường Biên Cuối Cùng rất mạnh, nhưng Thành Phố Không Ngủ lại đang được sự ủng hộ của thứ khó mua nhất: Lời khen truyền miệng từ chính khán giả."

Bài viết nhanh chóng được lan truyền rộng rãi.

Tại Tinh Vân, Lục Trạch xem xong báo cáo, không có nét vui mừng trên mặt. Anh chỉ nói: "Đừng chủ quan."

Lâm Nhiên hỏi: "Vì sao ạ?"

"Đối thủ đã nhận ra nguy hiểm. Lần phản công tiếp theo sẽ không chỉ dừng ở quảng bá."

Đúng như dự đoán. Hai ngày sau, Thiên Thành chính thức công bố dự án điện ảnh lớn tiếp theo. Đạo diễn là chính Lương Chính người vừa tạo thành công Đường Biên Cuối Cùng. Chưa có lịch phát hành cụ thể. Nhưng thông tin lập tức chiếm hết sự chú ý. Đây mới là lời cảnh báo thật sự. Thiên Thành không chỉ muốn thắng một bộ phim. Họ muốn nói với mọi người: Tinh Vân chỉ mới bước chân vào sân chơi này.

Lục Trạch nhìn tấm poster dự án mới trên màn hình. Sau một lúc lâu, anh chỉ nói một câu: "Được."

Lâm Nhiên ngạc nhiên. "Được ạ?"

"Có đối thủ mạnh như vậy, cuộc đua mới thực sự thú vị."

Ba ngày sau, tổng doanh thu Thành Phố Không Ngủ chính thức vượt mốc 350 triệu. Đường Biên Cuối Cùng đạt 381 triệu. Khoảng cách chỉ còn 31 triệu. Tốc độ tăng trưởng của Tinh Vân vẫn cao hơn đối thủ. Truyền thông bắt đầu gọi đây là: "Cuộc đua phòng vé bất ngờ và hấp dẫn nhất trong tháng."

Tần Mộc Tuyết nhận được vô số lời mời phỏng vấn. Cô tìm Lục Trạch hỏi ý kiến.

"Anh nghĩ em nên nhận hết không?"

"Chọn hai chương trình phù hợp với hình ảnh nhân vật thôi."

"Không nhận thêm ạ?"

"Không cần."

"Vì sao?"

"Đừng tiêu hao sự chú ý một cách vô ích."

Tần Mộc Tuyết gật đầu. Cô dần hiểu rõ cách Lục Trạch nhìn thị trường: Không phải cứ xuất hiện càng nhiều thì càng tốt. Đôi khi ít nhưng đúng thời điểm lại hiệu quả hơn hẳn.

Cùng lúc đó, một tin tức khác cũng được chuẩn bị công bố. Hứa Thanh Hà sẽ phát hành ca khúc mới: Khoảng Trời Của Riêng Em. Đây là tác phẩm Lục Trạch đã chuẩn bị từ trước. Nhưng anh lại quyết định chưa phát hành ngay. Bởi thị trường âm nhạc cũng đang có một cuộc cạnh tranh mới. Một ca sĩ hạng B vừa công bố sẽ phát hành ca khúc mới đúng ngày dự kiến của Hứa Thanh Hà.

Lâm Nhiên nhìn lịch phát hành. "Lại trùng nhau ạ?"

Lục Trạch gật đầu. "Ừ."

"Chúng ta có đổi ngày không?"

"Không." Anh nhìn tên ca khúc trên màn hình. "Vẫn phát hành đúng kế hoạch."

Hai chiến trường cùng lúc. Một trên phòng vé. Một trên bảng xếp hạng âm nhạc. Tinh Vân chính thức bước vào giai đoạn: Mỗi bước tiến đều sẽ bị hàng nghìn con mắt theo dõi. Và cũng đồng nghĩa, mỗi bước đi về sau sẽ khó khăn hơn rất nhiều so với trước.

Lục Trạch đứng trước cửa sổ, nhìn ra thành phố về đêm. Anh hiểu rõ một điều: Thời kỳ Tinh Vân âm thầm tích lũy, lặng lẽ trưởng thành.. Đang dần kết thúc. Từ giờ trở đi, sẽ luôn có người chủ động tìm đến, tạo áp lực, đặt chướng ngại vật trên đường đi. Và Tinh Vân cũng phải học cách.. Tiến về phía trước, đồng thời biết cách phản công.

Hết chương 276.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 277: Không Đổi Lịch

Xem nội dung ẩn

Sáng hôm sau.

Phòng họp Tinh Vân.

Trên màn hình là bảng số liệu phòng vé mới nhất.

BXH Phòng Vé Tích Lũy

1. 《Đường Biên Cuối Cùng》 402, 6 triệu

2. 《Thành Phố Không Ngủ》 374, 8 triệu

Khoảng cách: 27, 8 triệu.

Nhưng doanh thu ngày hôm qua lại là một câu chuyện hoàn toàn khác.

《Đường Biên Cuối Cùng》: 31, 2 triệu

《Thành Phố Không Ngủ》: 47, 6 triệu

Nếu xu hướng tiếp tục.. Việc vượt qua chỉ còn là vấn đề thời gian.

Lâm Nhiên nhìn mọi người trong phòng. "Nhà phát hành muốn tăng thêm suất chiếu."

Lục Trạch hỏi: "Có đủ nhu cầu thực tế không?"

"Có. Nhiều suất buổi tối luôn kín vé."

"Vậy tăng." Anh nói một cách bình thản. "Không phải vì muốn tranh với ai. Mà vì khán giả đang cần."

Buổi chiều.

《Thành Phố Không Ngủ》 chính thức vượt mốc 400 triệu. Một mục tìm kiếm xuất hiện trên mạng: #ThànhPhốKhôngNgủ400Triệu. Nhưng chỉ đứng thứ sáu trên danh sách nóng. Không phải một hiện tượng truyền thông quá lớn. Lục Trạch lại thấy điều đó hoàn toàn bình thường. Một bộ phim hoàn toàn có thể kiếm tiền và được yêu thích mà không cần ngày nào cũng đứng đầu bảng tìm kiếm.

Đêm dần xuống.

Doanh thu tiếp tục được cập nhật.

《Thành Phố Không Ngủ》: 429, 3 triệu

《Đường Biên Cuối Cùng》: 431, 1 triệu

Khoảng cách.. Chỉ còn 1, 8 triệu.

Cả phòng im lặng vài giây. Dương Khải là người đầu tiên bật cười. "Gần rồi."

Lâm Nhiên nhìn Lục Trạch, chờ đợi. Nhưng anh chỉ nói: "Ngày mai vẫn còn một ngày. Chờ chính thức."

Quả nhiên.

Sáng hôm sau, bảng xếp hạng phòng vé được cập nhật lại.

TOP 1 《Thành Phố Không Ngủ》

Doanh thu tích lũy: 476, 2 triệu

TOP 2 《Đường Biên Cuối Cùng》

Doanh thu tích lũy: 454, 7 triệu

Tinh Vân chính thức vượt lên dẫn đầu.

Tin tức lập tức lan tỏa khắp mọi nơi.

"Tinh Vân lội ngược dòng ngoạn mục!"

"Phim kinh phí thấp hơn đánh bại bom tấn Thiên Thành!"

"《Thành Phố Không Ngủ》 vượt 《Đường Biên Cuối Cùng》!"

Lục Trạch nghe xong, lập tức yêu cầu bộ phận truyền thông chỉnh lại mọi tiêu đề. "Không dùng từ 'đánh bại'. Chỉ công bố đơn giản: 《Thành Phố Không Ngủ》 tạm thời dẫn đầu phòng vé." Bởi phim vẫn còn đang chiếu. Trận đấu chưa kết thúc, không nên vội vàng tuyên bố thắng lợi.

Tại trụ sở Thiên Thành.

Không có ai hoảng loạn. Đạo diễn Lương Chính chỉ ngồi nhìn bảng số liệu một lúc.

"Phim của họ có sức bền vượt dự kiến." Ông nói chậm rãi.

Một người cấp dưới hỏi: "Chúng ta có cần tiếp tục đẩy quảng bá để kéo lại không?"

Lương Chính lắc đầu. "Không."

"Vậy.."

"Để bộ phim kết thúc theo lộ trình đã định." Ông nhìn tấm poster trên tường. "Trận này, chúng ta thua về sức bền và chiều sâu tác phẩm."

Người kia ngạc nhiên. "Ông thừa nhận thua một cách thẳng thắn vậy?"

"Phim hay thì phải thừa nhận." Lương Chính nói giọng không thay đổi. "Nhưng lần sau, chưa chắc kết quả sẽ giống như vậy."

Đó chính là điều Lục Trạch đã lo ngại. Đối thủ không sụp đổ. Không tức giận mất kiểm soát. Họ chỉ lặng lẽ quan sát, ghi nhớ, và chuẩn bị cho lần gặp tiếp theo.

Cùng lúc đó, tại thị trường âm nhạc.

Ca khúc 《Khoảng Trời Của Riêng Em》 chính thức phát hành.

0 giờ. Các nền tảng đồng loạt cập nhật. Hứa Thanh Hà ngồi trong phòng nghỉ, nhìn những con số hiện lên trên màn hình.

12 phút: 84.000 lượt nghe.

30 phút: 210.000 lượt nghe.

1 giờ: 416.000 lượt nghe.

Không phải kỷ lục. Không phải bùng nổ. Nhưng là một khởi đầu rất vững chắc.

Đến 6 giờ sáng. Ca khúc đạt 1, 37 triệu lượt nghe. Trong khi đó, ca khúc của đối thủ cùng ngày phát hành đạt 1, 51 triệu. Hứa Thanh Hà tạm thời đứng sau.

Phần bình luận nhanh chóng chia thành hai luồng.

"Bài của Hứa Thanh Hà nghe sâu hơn, để lại ấn tượng lâu."

"Nhưng bài kia bắt tai hơn, dễ nghe ngay lần đầu."

"Đừng vội kết luận, xem sức bền sau này."

Lục Trạch ra lệnh: Tinh Vân không tham gia bất kỳ cuộc tranh luận nào. Anh chỉ nói một câu: "Chờ bảy ngày."

Ngày đầu.

Hứa Thanh Hà: 3, 84 triệu lượt nghe.

Đối thủ: 4, 26 triệu lượt nghe.

Ngày thứ hai.

Hứa Thanh Hà: 4, 12 triệu lượt nghe.

Đối thủ: 3, 91 triệu lượt nghe.

Khoảng cách bắt đầu thu hẹp.

BXH Ca Khúc Tuần được cập nhật.

#7 《Khoảng Trời Của Riêng Em》

Đối thủ: #5

Chưa thắng. Nhưng cũng hoàn toàn không thất bại.

Hứa Thanh Hà nhìn thứ hạng, hơi buồn. "Em thua rồi."

Lục Trạch lắc đầu. "Không."

"Nhưng em đứng sau người ta."

"Đây mới là tuần đầu."

"Vậy em cần làm gì?"

"Không làm gì cả."

Cô ngẩn ra. "Không làm gì?"

"Ừ. Để bài hát tự chạy."

Ba ngày sau. Một đoạn video biểu diễn trực tiếp của Hứa Thanh Hà bất ngờ được lan truyền. Chỉ là một đoạn hát mộc, không sân khấu rực rỡ, không hiệu ứng âm thanh. Chỉ có giọng hát cô đơn, trọn vẹn và ổn định đến lạ thường.

Video nhanh chóng được chia sẻ.

1 triệu lượt xem.

3 triệu.

7 triệu.

Sau đó, ca khúc bắt đầu tăng tốc một cách vững chắc.

BXH cập nhật lại.

#7 #5.

Còn đối thủ: #6.

Hứa Thanh Hà chính thức vượt lên.

Lục Trạch nhìn con số trên màn hình, chỉ nói một câu:

"Đây mới thực sự là cạnh tranh."

Không cần chiến tranh truyền thông. Không cần công kích đối phương. Không cần đốt tiền mua sự chú ý. Một tác phẩm đủ tốt, đủ chân thành.. Sẽ tự mình phản công.

Hết chương 277.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 278: Những Người Tìm Đến

Xem nội dung ẩn

Sau khi Thành Phố Không Ngủ vượt mốc năm trăm triệu phòng vé, Tinh Vân bắt đầu nhận được vô số lời mời và đề xuất hợp tác. Nhưng Lục Trạch không hề vui mừng quá mức. Bởi anh hiểu rõ: Được nhiều người chú ý và thực sự đủ năng lực tiếp nhận mọi cơ hội là hai chuyện hoàn toàn khác nhau.

Sáng thứ hai.

Lâm Nhiên đặt một tập hồ sơ dày dặn xuống bàn. "Có bảy lời mời hợp tác chính thức gửi đến."

Lục Trạch lật qua lật lại. "Bảy?"

"Đây chỉ là những bên đã xác nhận rõ ràng."

"Còn những bên chưa xác nhận?"

"Khoảng mười hai công ty và nhà đầu tư khác cũng đang liên hệ."

Lục Trạch im lặng. Chỉ cách đây không lâu, Tinh Vân còn phải chủ động đi tìm cơ hội, gặp gỡ, thuyết phục từng bên. Bây giờ, mọi người lại chủ động tìm đến. Đó chính là thay đổi lớn nhất sau khi bộ phim tạo được tiếng vang.

Hồ sơ đầu tiên đến từ một công ty phát hành lớn. Họ đề xuất hợp tác cho dự án điện ảnh tiếp theo. Điều kiện tài chính rất hào phóng. Nhưng đi kèm yêu cầu: Tinh Vân phải nhường quyền quyết định trong khâu sản xuất và phát hành.

Lục Trạch đặt hồ sơ xuống. "Không nhận."

Lâm Nhiên hơi ngạc nhiên. "Điều kiện tài chính rất tốt mà anh."

"Nhưng họ nắm giữ quá nhiều quyền quyết định."

"Vậy bỏ qua?"

"Ừ."

Hồ sơ thứ hai. Một nhà đầu tư muốn rót vốn với con số không nhỏ. Đổi lại, họ yêu cầu nhận mười lăm phần trăm cổ phần Tinh Vân.

Lục Trạch nhìn con số trên giấy, sau đó lắc đầu. "Không nhận."

"Anh không cần vốn để mở rộng sao?"

"Cần."

"Vậy tại sao lại từ chối?"

"Bây giờ bán mười lăm phần trăm, giá quá rẻ."

Lâm Nhiên lập tức hiểu ý. Tinh Vân vừa mới chứng minh được giá trị thực tế. Nếu thực sự cần vốn trong tương lai, chắc chắn sẽ không phải bán quyền sở hữu với giá như hiện tại.

Hồ sơ thứ ba khiến Lục Trạch dừng lại lâu hơn. Người gửi là một đạo diễn trẻ tên Trình Viễn. Hai mươi chín tuổi. Từng đảm nhận phó đạo diễn cho ba bộ phim có thành tích tốt. Nhưng chưa bao giờ tự mình cầm vai trò đạo diễn chính. Điểm khiến Lục Trạch chú ý: Anh ta tự viết hoàn chỉnh một kịch bản.

Lục Trạch đọc suốt gần một giờ. Sau đó ngẩng đầu. "Người ấy đang chờ ngoài kia?"

"Vâng."

"Mời vào."

Cửa phòng mở. Một người đàn ông trẻ bước vào, hơi căng thẳng.

"Lục tổng."

"Ngồi đi."

Lục Trạch đặt kịch bản lên bàn. "Anh muốn tự đạo diễn bộ phim này?"

"Đúng."

"Có kinh nghiệm thực tế?"

"Có. Nhưng chưa từng làm chính."

Lục Trạch chỉ vào bản thảo. "Kịch bản này có vấn đề."

Trình Viễn hơi sững lại. "Vấn đề gì ạ?"

"Anh muốn kể quá nhiều chuyện cùng lúc." Lục Trạch liệt kê từng dòng. "Gia đình. Tuổi trẻ. Thất bại. Tình yêu. Ước mơ. Anh muốn tất cả đều xuất hiện trong một bộ phim hai tiếng."

Trình Viễn im lặng.

"Nhưng một bộ phim không thể chứa đựng hết mọi thứ." Lục Trạch nói chậm rãi. "Anh phải chọn lấy một thứ quan trọng nhất. Tập trung vào đó."

"Vậy em nên bỏ bớt?"

"Không phải bỏ. Là phải biết chọn cái gì là cốt lõi." Lục Trạch nhìn thẳng anh. "Đó là câu hỏi tôi muốn chính anh tự tìm ra đáp án."

"Anh sửa lại kịch bản, sau đó mang đến gặp tôi. Nếu lúc đó vẫn đủ tốt.. Tinh Vân sẽ cân nhắc đầu tư."

Trình Viễn rời đi. Lâm Nhiên hỏi: "Anh định cho anh ta cơ hội?"

"Có thể."

"Nhưng anh ta chưa có bất kỳ thành tích nào với tư cách đạo diễn chính."

"Chính vì chưa có thành tích nên mới cần cơ hội." Lục Trạch trả lời một cách bình thản. "Nếu chỉ đợi người đã có thành tích thì cơ hội sẽ mãi chỉ thuộc về một số ít người."

"Nếu anh ta thất bại thì sao?"

"Thì thất bại." Lục Trạch nói không chút do dự. "Không phải ai tôi giúp cũng nhất định phải thành công."

Chiều cùng ngày. Tổng doanh thu phòng vé của Thành Phố Không Ngủ chính thức vượt mốc 512 triệu. Đã vượt xa mục tiêu ban đầu mà Tinh Vân đặt ra. Nhưng bộ phim vẫn tiếp tục được công chiếu, sức hút chưa hề giảm.

Cùng lúc đó, bảng xếp hạng âm nhạc tuần mới được công bố.

BXH Ca Khúc Tuần:

1. 《Vương Miện》 Thiên Quang

2. 《Khoảng Trời Của Riêng Em》 Hứa Thanh Hà

3. 《Mộng》 Tinh Hải

4. 《Ngày Mai Sẽ Khác》 Hứa Thanh Hà

Lần đầu tiên, Hứa Thanh Hà có hai tác phẩm cùng lọt vào Top 5. Tin tức nhanh chóng lan tỏa khắp mọi nơi. Nhưng vị trí số một vẫn vững chắc thuộc về Thiên Quang. Khoảng cách về tổng lượt nghe cũng vẫn rất rõ rệt.

Hứa Thanh Hà nhìn thứ hạng trên màn hình. Cô vui, nhưng cũng không hề thỏa mãn. "Chỉ còn thiếu một chút nữa thôi."

Lục Trạch gật đầu. "Đúng."

"Bao giờ em mới có thể vượt lên vị trí số một?"

"Không biết."

"Anh không định viết một bài mới mạnh hơn để giúp em sao?"

Lục Trạch bật cười. "Tôi đã giúp em rồi."

"Ý em là ca khúc mới hoàn toàn."

"Không phải lúc nào bài mới cũng là câu trả lời." Lục Trạch nhìn cô. "Đôi khi, em cần tự chứng minh rằng mình có thể đứng vững và tiến lên ngay cả khi không có sự trợ giúp đặc biệt nào."

Hứa Thanh Hà im lặng suy nghĩ. Sau đó cô hiểu ra. Để thực sự vượt lên, cô phải tự mình trưởng thành và chứng minh giá trị của chính mình.

Đêm dần xuống. Lục Trạch ngồi trước máy tính. Một tài liệu mới được mở ra. Không phải kế hoạch sản xuất phim hay ca khúc. Mà là: Kế hoạch mở rộng Tinh Vân Giai đoạn Hai.

Anh viết dòng đầu tiên: Không mở rộng quá nhanh.

Dòng thứ hai: Ưu tiên xây dựng đội ngũ con người.

Dòng thứ ba: Mỗi dự án phải có người thực sự chịu trách nhiệm.

Lục Trạch dừng lại. Bên ngoài tấm kính, ánh đèn thành phố rực rỡ. Tinh Vân đã bước qua giai đoạn khó khăn ban đầu. Nhưng anh hiểu rõ một điều: Càng đi lên cao, mỗi quyết định sai lầm sẽ phải trả giá càng đắt. Và từ hôm nay, những người chủ động tìm đến Tinh Vân sẽ không chỉ mang theo cơ hội. Một trong số đó.. Sẽ còn mang theo cả rắc rối và nguy hiểm.

Hết chương 278.

 

[Bồ Đề Thụ]

Chương 279: Một Cánh Cửa, Hai Con Đường

Xem nội dung ẩn

Lục Trạch vừa đến công ty đã thấy Trình Viễn đứng trước cửa phòng họp. Trên tay anh vẫn là tập kịch bản mang đi hôm trước.

"Anh sửa xong rồi?"

Trình Viễn lắc đầu. "Chưa."

"Vậy tại sao lại đến?"

"Tôi muốn hỏi một câu."

Lục Trạch ngồi xuống, ra hiệu cho anh nói.

Trình Viễn do dự một lát rồi thẳng thắn: "Nếu tôi sửa theo những gì anh chỉ ra, bộ phim này.. Liệu có còn là câu chuyện tôi muốn kể không?"

Cả căn phòng im lặng.

Lục Trạch nhìn anh chăm chú. "Đó là câu hỏi sai."

"Vậy câu hỏi đúng nên là gì?"

"Anh muốn làm một bộ phim của chính mình, hay chỉ muốn làm một bộ phim mà người khác hài lòng?"

Trình Viễn sững người.

Lục Trạch nói tiếp giọng đều đều: "Tôi không bảo anh viết theo ý tôi. Tôi chỉ chỉ ra chỗ câu chuyện chưa hợp lý. Còn giữ gì, bỏ gì, thay đổi thế nào.. Hoàn toàn là việc của anh."

Trình Viễn im lặng một lúc, sau đó gật đầu. "Tôi hiểu rồi." Lần này anh rời đi rất nhanh, không còn do dự như trước.

Lâm Nhiên bước vào. "Anh thật sự định đầu tư cho anh ta?"

"Chưa chắc."

"Vậy tại sao lại dành thời gian và nói nhiều như vậy?"

"Vì tôi muốn xem anh ta thực sự yêu nghề, hay chỉ muốn có một cái chức danh đạo diễn." Lục Trạch nhìn theo bóng anh ta. "Người có tài không hiếm. Người có tài mà vẫn chịu lắng nghe, vẫn dám tự mình đưa ra lựa chọn và chịu trách nhiệm.. Mới thật sự hiếm."

Buổi trưa, một cuộc họp khác diễn ra. Lần này là với đại diện một công ty giải trí lớn. Họ đến vì Hứa Thanh Hà. Sau khi liên tiếp có hai ca khúc lọt Top 5, giá trị thương mại của cô đã tăng vọt.

Đối phương đưa ra đề nghị: Giúp Hứa Thanh Hà tham gia các chương trình lớn, tiếp cận nhiều nguồn tài nguyên quảng bá. Đổi lại, Tinh Vân phải chia sẻ quyền quản lý và phát triển nghệ sĩ.

Người đại diện mỉm cười: "Lục tổng, đây là cơ hội mà nhiều người mơ ước."

"Chúng tôi biết."

"Vậy.."

"Không ký."

Nụ cười đối phương nhạt đi. "Điều kiện tài chính chưa đủ tốt?"

"Không phải vấn đề tiền bạc." Lục Trạch nhìn thẳng. "Hứa Thanh Hà là nghệ sĩ của Tinh Vân. Cô ấy sẽ phát triển theo con đường chúng tôi định hướng. Quyền quyết định đó, chúng tôi không chia sẻ."

Người đại diện đứng dậy. "Hy vọng sau này Lục tổng sẽ không hối hận."

"Cảm ơn lời chúc."

Ra khỏi phòng họp, Lâm Nhiên thở dài. "Anh từ chối quá nhiều cơ hội."

"Không phải cái gì tỏ ra hấp dẫn cũng nên nhận." Lục Trạch nói bình thản. "Đổi lấy sự phát triển nhanh bằng chính quyền tự chủ.. Sớm muộn cũng phải trả giá đắt."

Chiều cùng ngày, bảng doanh thu phòng vé được cập nhật.

Thành Phố Không Ngủ: 563 triệu.

Đường Biên Cuối Cùng: 512 triệu.

Khoảng cách đã được mở rộng. Truyền thông bắt đầu dự đoán liệu bộ phim có thể vượt mốc 600 triệu hay không. Lục Trạch lại không để ý đến con số đó. Mục tiêu ban đầu đã hoàn thành. Điều anh thực sự suy nghĩ là: Tinh Vân sẽ đi về đâu sau thành công này?

Tối, Hứa Thanh Hà gọi điện. Cô nhận được lời mời biểu diễn với tư cách khách mời chính tại một chương trình âm nhạc lớn. Đây là lần đầu cô được mời với vị trí quan trọng như vậy.

"Em nhận lời được chứ anh?"

"Nhận."

"Anh không cần xem lịch hay điều kiện trước sao?"

"Không."

"Anh tin em?"

"Ừ."

Chỉ một chữ. Nhưng Hứa Thanh Hà im lặng rất lâu. "Em sẽ cố gắng thật tốt."

"Không cần cố quá."

"Vậy em nên làm gì?"

"Chỉ cần hát bằng cả trái tim là đủ."

Đêm đó, Hứa Thanh Hà bước ra sân khấu. Không có màn trình diễn rườm rà. Không có dàn nhạc hoành tráng. Chỉ có một cây đàn piano và chính cô. Khi cô hát đến đoạn cuối bài, cả khán phòng im lặng. Một lát sau, tiếng vỗ tay vang lên dài lâu.

Video biểu diễn được đăng lên mạng ngay trong đêm.

1 giờ: 800 nghìn lượt xem.

3 giờ: 2, 4 triệu.

6 giờ: 5, 7 triệu.

Sáng hôm sau, một bài phân tích lan truyền:

"Hứa Thanh Hà đã không còn là tân binh chỉ nổi tiếng nhờ một ca khúc. Cô ấy đã có chỗ đứng của chính mình."

BXH ca sĩ tuần tiếp theo.. Đã có dấu hiệu thay đổi vị trí dẫn đầu.

Cùng lúc đó, Trình Viễn quay lại. Lần này anh mang theo bản kịch bản đã được viết lại hoàn chỉnh.

Lục Trạch đọc từ đầu đến cuối. Không còn quá nhiều câu chuyện chồng chéo. Tất cả đều tập trung vào một nhân vật, một lựa chọn, một số phận. Lần này, anh không nói "có vấn đề".

Anh ngước nhìn Trình Viễn. "Anh thật sự muốn quay bộ phim này?"

"Muốn."

"Dù ngân sách nhỏ. Dù không có diễn viên nổi tiếng. Dù có thể thất bại hoàn toàn?"

Trình Viễn nhìn thẳng anh. "Dù thất bại, tôi cũng muốn thử."

Lục Trạch im lặng vài giây, sau đó khép bản thảo. "Được."

Trình Viễn ngẩn người. "Lục tổng.. Có nghĩa là?"

"Tinh Vân đầu tư." Lục Trạch nói chậm rãi. "Ngân sách không lớn. Không có quảng bá trước. Tất cả mọi việc, anh tự chịu trách nhiệm."

Trình Viễn siết chặt tay, giọng hơi run: "Tôi sẽ không làm anh thất vọng."

"Không cần hứa trước." Lục Trạch đứng dậy. "Bắt đầu chuẩn bị thôi."

Đây không phải dự án lớn. Không có tên tuổi rực rỡ. Không có ngân sách khổng lồ. Nhưng Lục Trạch biết rõ: Đây có lẽ sẽ là người đầu tiên mà Tinh Vân tự mình nâng đỡ từ con số không. Và trên con đường phát triển dài phía trước.. Những người như Trình Viễn, mới thực sự là nền tảng vững chắc nhất.

Hết chương 279.