[Albert]

Chào mọi người, lại là một đêm muộn tụi mình ngồi lại đây để trút bỏ những nỗi niềm cùng bóng đêm. Đêm nay của các bạn thế nào? Có ai đang phải thao thức trên một chuyến xe muộn, hay đang ngồi một mình đối diện với những ngổn ngang giống như tôi không? Đêm nay, tôi muốn kể cho các bạn nghe về một trải nghiệm mà có lẽ rất nhiều người trong chúng ta sợ hãi: Cơn say xe – một thứ cảm giác ngột ngạt mà khi ngẫm lại, tôi thấy nó giống hệt như những tổn thương âm ỉ trong lòng.

Nhiều người cứ nghĩ say xe chỉ là chuyện của riêng cái dạ dày, nhưng thực ra nó đáng sợ hơn thế nhiều. Nó là một chuỗi hành hạ chạy dọc khắp cơ thể, xuất phát từ sự mâu thuẫn bên trong khi mắt và tai không tìm được tiếng nói chung. Cơn say ấy luôn bắt đầu bằng một "giai đoạn ủ" đầy âm ỉ và ngột ngạt. Đầu óc bạn sẽ váng vất, nặng nề, những giọt mồ hôi lạnh rịn ra vô thức trên lòng bàn tay dù xung quanh điều hòa bật buốt giá. Để rồi, cái gì quá giới hạn cũng phải bùng phát. Cơn nôn nao thắt quặn dâng lên từ vùng bụng, nghẹn đắng nơi cổ họng, kéo sập mọi chút năng lượng cuối cùng của bạn xuống đáy và để lại một sự kiệt sức đến rã rời.

Cuộc sống và những áp lực thường ngày hóa ra cũng có một "giai đoạn ủ" y như thế. Có những ngày mệt mỏi, ta chọn cách nuốt ngược ấm ức vào trong và tự nhủ mình vẫn ổn. Nhưng sự chịu đựng nào cũng có giới hạn. Để rồi vào một đêm muộn vắng lặng, chỉ cần một cái xóc nhẹ của kỷ niệm hay một suy nghĩ vu vơ, tất cả dồn nén bấy lâu bỗng chốc bùng nổ, khiến tâm trí ta nôn nao, vỡ vụn trong bất lực.

Sau một trận say xe, cơ thể dẫu có bủn rủn nhưng lồng ngực lại nhẹ đi vì đã đẩy được hết sự khó chịu ra ngoài. Nỗi buồn hay áp lực có lẽ cũng vậy, khóc được, yếu đuối được một lần vào đêm muộn thì ngày mai lòng lại nhẹ bớt đi vài phần. Đêm đã sâu rồi, chúc cho những ai đang phải trải qua những "cơn say" của cuộc đời dẫu có mệt nhoài thì ngày mai, khi bước xuống xe, đón chờ bạn sẽ là một khoảng trời lộng gió và bình yên. Chúc các bạn ngủ ngon.