Tiểu Thuyết Quỳnh - Thiên Nguyên

Quỳnh

Tác giả: Thiên Nguyên

Thể loại: Truyện ngắn, Trung đại

Tình trạng: Hoàn thành



Link thảo luận: [Thảo Luận - Góp Ý] Các Tác Phẩm Của Thiên Nguyên

Văn án:​

"Số phận đùng đùng kéo đến cho Quỳnh một người cha, một cái danh đứa con ngoài giá thú và một đám cưới từ trên trời rơi xuống."

Mười lăm tuổi, Quỳnh gặp được chàng, tình yêu chớm nở đầu tiên trong cuộc đời. Lần đầu biết trái tim có những nhịp đập xa lạ không thuộc về mình, lần đầu cầu xin thần linh tha thiết được gặp lại người đó, lần đầu cũng như lần cuối, vì người mà cố gắng sống tiếp, vì người mà vượt qua đêm đen hãi hùng.

Bởi một lần gặp gỡ đã trở thành nhung nhớ cả đời.

 

Chương 1: Mèo con

Bấm để xem

Tết Nguyên Tiêu.

Trời đầu xuân còn mang theo hơi lạnh của năm cũ. Mấy ngày này, ngoài đường cái người qua kẻ lại đông đúc, kẻ từ phương xa chạy vội về đoàn tụ với gia đình, người buôn bán thì lo đẩy cho nốt những món đồ còn ít để kịp đóng cửa, nông dân trong làng ra đồng không ngại lạnh, hôm nay cũng ráng bớt việc, về nhà sớm một chút.

Quỳnh đang đun lửa nấu nước trong nhà. Thời tiết này, vốn một người mặc hai ba lớp áo lông vẫn còn co ro không chịu nổi, nàng chỉ mặc đúng một cái váy đụp và áo ngoài mỏng màu nâu, loại áo tứ thân cũ từ năm ngoái trên huyện đã bắt đầu chả thấy ai mặc, lúi cúi nơi góc bếp chuẩn bị cơm tối. Nghĩ lát nữa đi tắm chắc trời sẽ lạnh hơn nhiều, nàng bèn múc thêm ít nước, tiếp tục đợi đun để đổ vào bồn.

"Meo.. meo.."

Thanh âm tí tách của đống củi đang đốt cháy vang lên, len lỏi vào đó là một âm thanh rất nhỏ và yếu ớt. Ban đầu Quỳnh có để ý đến, nhưng cho rằng mình nghe lầm, lát sau mới cảm thấy rõ ràng hơn có thứ gì đó đang kêu, mà còn phát ra từ ngoài cửa. Quỳnh đứng dậy, phủi lớp đất trên váy, nàng bước ra sân.

Mảnh đất trống trải với vài bụi cây trồng đã lâu không tưới, miệng giếng nước đóng chặt phủ đầy bụi, cây Si rợp bóng được trồng ở ngoài nhà men theo bờ tường bò vào bên trong. Giữa những tán cây, một vật màu trắng nho nhỏ đưa lưng về phía nàng, thân người run rẩy tiếp tục phát những tiếng rên rỉ giống vừa nãy nàng đã nghe thấy.

Có vẻ là một bé mèo nhỏ bị mắc kẹt trên cây.

Quỳnh chạy vào nhà lấy ra cái thang gỗ, nhanh nhẹn leo lên và ngồi trên tường thành. Nàng với tay nắm lấy cành cây gần đó. Vừa cố vươn người để chạm về phía mèo con, Quỳnh vừa nhỏ giọng cất tiếng gọi, mà cùng lúc đó, ở phía dưới cũng có một giọng nói cất lên đồng thanh với nàng.

"Xuống đây nào."

"Xuống đây nào."

Quỳnh bất chợt nhìn xuống, bắt gặp người đó cũng ngước lên nhìn mình.

* * *

Sau khi ôm được mèo con, Quỳnh từ cầu thang trèo xuống, vòng ra trước nhà đến chỗ người phía dưới.

Thì ra đây là con mèo đi lạc mà chàng đang tìm kiếm một tuần nay.

Chàng ngỏ ý muốn trả ơn Quỳnh, trong lúc nàng toang đáp lời, từ đâu xuất hiện một người chạy tới ghé vào tai chàng nói hai câu, khiến người chỉ kịp chào tạm biệt rồi vội vã bỏ đi mất, để lại Quỳnh ngơ ngẩn đứng dựa vào tường, và mất một lúc lâu mới xoay bước vào nhà.

Quỳnh thẫn thờ đi vào trong buồng, đứng nhìn cái nồi nước sôi sùng sục đến chảy tràn cả ra ngoài. Bất thình lình, nàng ngồi thụp xuống, đưa tay bưng kín lấy gương mặt mình.

Thôi xong, nàng quên hỏi tên chàng mất rồi.

Cả ngày hôm đó, Quỳnh cứ như người mất hồn.

Không ai biết, sự tình cờ ngày hôm đó vô tình tạo thành nỗi nhớ nhung suốt một đời của nàng.

Nhiều đêm thức giấc, bất chợt nhìn căn phòng lạnh tanh, cây đèn dầu nhập nhòe chớp tắt, Quỳnh lại tha thiết nhớ về đôi mắt sáng rực, nụ cười và âm thanh dịu dàng vang bên tai. Nhìn bóng mình trên tường to rồi nhỏ, Quỳnh thổn thức suốt cả đêm. Quỳnh nghĩ, có khi mình điên rồi cũng nên. Đặt bàn tay lên ngực, dỗ dành mãi nhưng quả tim trong người chẳng chịu yên, khiến nàng không tài nào chợp mắt được.

Cứ thế ngày qua ngày, có cái gì đó đã len lỏi trong lòng Quỳnh. Thần linh ơi, người có nghe thấy tiếng lòng Quỳnh không?

* * *

Ba tháng sau.

Đầu năm, đình làng mở lễ hội xuân. Tất cả người trong thôn ở chỗ Quỳnh đều kéo nhau tham gia. Ngày hội lớn, người từ mọi ngõ ngách thôn lớn nhỏ, các công tử tiểu thư nhà giàu trên huyện, kể cả người trong quan phủ cũng muốn một chân góp mặt chung vui. Rất nhiều cô gái xem đây là cơ hội để bản thân được nhìn trúng, hay một nhà giàu có chức phẩm cao để dựa vào.

Lễ hội tổ chức vào giờ Tỵ, từ nhà Quỳnh đến đình cách không xa, từ sớm nàng đã nghe âm thanh huyên náo, vui nhộn truyền từ bên ngoài. Quỳnh vốn không thích nơi náo nhiệt, nhưng trong người lại luôn bồn chồn, nửa muốn đi nửa không.

Quỳnh hi vọng có thể gặp lại một người.

Tới quá giờ Ngọ, nàng mới quyết định vấn tóc cao cài lược ra đường. Lễ hội tổ chức cả ngày, dù lúc Quỳnh đến đã là giữa trưa, người dân tụ tập bên trong vẫn còn rất đông.

Bên trong tổ chức rất nhiều trò chơi truyền thống, đa số đều là đám trai tráng và con nít trong làng tham gia, rền vang những tiếng cổ vũ, tiếng chiêng trống khắp nơi. Hòa mình vào lễ hội, Quỳnh cũng mua một cái mặt nạ giấy bồi hình con heo, đi dạo quanh các quầy bán hàng. Nhìn ngó được một lúc, cảm thấy mỏi chân rồi, Quỳnh tìm thấy một nơi vắng vẻ, bước chân lại tảng đá lớn ở dưới một gốc cây ngồi nghỉ. Đặt mặt nạ trên đùi, nàng đưa mắt nhìn về phía đám đông đang reo hò cho nhiều cặp trai gái chơi đánh đu.

Quỳnh không thích nơi đông người, thay vì ra ngoài, nàng thích cảm giác ấm áp khi bó gối ở trong góc bếp nhìn đám lửa bập bùng cháy, hay ngồi trước sân ngắm nhìn bầu trời.

Đó là lúc Quỳnh cảm thấy an toàn, hoặc chỉ là Quỳnh chưa bao giờ biết được cảm giác an toàn thật sự là như thế nào.

Chăm chú nhìn về phía trước, bỗng cảm giác nóng ran từ ánh nắng mặt trời chiếu bên mặt dần biến mất. Quỳnh quay đầu lại, bắt gặp tà áo dài nam màu xám tro. Lại nhìn lên gương mặt người ngay phía trước, từng nét cơ trên mặt Quỳnh dần cứng đờ người.

Có phải nàng đang mơ không, sao nàng lại nhìn thấy ở ngay trên đầu mình là gương mặt nàng ngày đêm mong nhớ, là gương mặt cả trong mơ cũng bắt gặp, cùng với câu hỏi luôn khắc khoải chạy theo "Người ơi, chàng tên gì"? Giờ người đó đang đứng đây, dùng ánh mắt dịu dàng nhất mà Quỳnh được biết để nhìn nàng. Gương mặt Quỳnh đỏ lên, quả tim vội vã đập thật nhanh, chắc không còn là của nàng nữa.

Lần nào gặp chàng, trái tim Quỳnh cũng không còn là của nàng nữa.

 

Chương 2: Trần Trang

Bấm để xem

Quỳnh nghĩ, bây giờ mặt mình chắc xấu ơi là xấu, miệng thì cứng đờ, không nói được lời nào với chàng, tay chân nàng, sao cứ luống cuống hết vậy. Thần linh ơi, nàng không muốn một lần nữa bỏ lỡ chàng như vậy đâu.

Người trước mặt thấy mặt Quỳnh ngây ra, vội gọi tiếng vài tiếng cô nương. Nghe thanh âm ấm áp từ chàng, Quỳnh mới như bừng tỉnh, ngượng ngùng nói lời xin lỗi, giọng thỏ thẻ như chú chim non.

Chàng mỉm cười, hỏi Quỳnh rằng chàng có thể ngồi bên cạnh được không. Quỳnh vội vã gật đầu, lát sau lại nhận ra hành động của mình thật ngốc quá.

Cảm giác ấm áp từ người trong mộng đang ở ngay bên cạnh, Quỳnh bồi hồi, không dám tin đó là sự thật. Phía xa xa là tiếng, tiếng ồn ào của người qua kẻ lại, bên cạnh, là giọng nói của người nàng thương.

Chàng nhẹ nhàng nói với Quỳnh về chuyện bỏ đi ngày hôm trước, về con mèo của bạn chàng mà nhờ Quỳnh mới tìm thấy được. Từ mấy câu chuyện của chàng, Quỳnh mới dần mở lời xua bớt cảm giác e thẹn, cất tiếng nói nhiều hơn.

Thì ra, chàng là người mới tới làng của Quỳnh gần đây, chuyên vẽ tranh chân dung. Chuyện này Quỳnh có biết. Dạo gần đây, trong làng bỗng trở nên nổi tiếng với chàng họa sĩ tài giỏi. Thậm chí quan huyện hay bất cứ nhà giàu nào cũng tìm đến để muốn chàng vẽ. Bao cô gái đã ngày đêm nhắc đến chàng, không chỉ vì tài năng mà còn vì gương mặt tuấn tú, ước mong chàng có thể một lần họa bức chân dung cho mình. Những tâm tư này, bây giờ Quỳnh mới cảm thấy giống mình làm sao. Chàng nói rằng vẽ tranh là thứ chàng yêu thích, chàng cảm thấy rất vui khi mọi người tìm đến chàng. Quỳnh cúi đầu thầm nghĩ, nếu mình cũng bảo chàng.. vẽ một bức cho mình thì, chàng có đồng ý không? Ý nghĩ vừa đến, Quỳnh tự động lắc đầu liên tục. Tất nhiên là không rồi, dù sao nàng và chàng vừa mới quen biết, không đời nào chàng lại làm chuyện điên rồ như vậy.

Cả hai nói biết bao nhiêu chuyện, mỗi khi nghe chàng nói đến điều gì hài hước, Quỳnh lại bật cười, tiếng cười ngọt ngào tự nhiên của người thiếu nữ như thứ gì đó gãi vào lòng người nghe. Khi nghe nàng nói chuyện, chàng đều nhìn chăm chú, tập trung vào từng lời Quỳnh nói khiến nàng ngượng đỏ cả mặt. Mãi cho đến khi không biết từ lúc nào, tiếng người phía xa đã vãng, ánh chiều tà chiếu trên con đường đất phía trước, Quỳnh mới buồn bã nhận ra đã đến lúc tạm biệt. Ở bên chàng mới vui làm sao, cảm giác như chỉ mới ngồi bên nhau có một chút thôi dù nửa ngày đã trôi qua. Để ý thấy vẻ mặt của Quỳnh, chàng nhìn trời cũng đã trễ, cho rằng bản thân thất lễ, chàng liền đứng lên.

Trong lòng Quỳnh cứ mãi bồn chồn, hối thúc nàng nói lên câu hỏi mà ngày đó đã vụt mất. Lòng bảo dạ, nếu lần này còn không nói ra sợ rằng sẽ không còn gặp lại nhau mất. Và rồi Quỳnh đứng bật dậy, nhìn thẳng vào chàng và hỏi:

"Có, có thể.. tôi có thể được biết tên chàng không?"

Chàng nhìn mặt nàng rơm rớm như muốn khóc, lại tựa như thở phào ra mà bật cười. Quỳnh nghe rõ giọng chàng vang bên tai, đi vào trái tim nàng và mãi mãi trở thành thứ âm thanh ngủ yên trong đó.

"Là ta lỗ mãng, không giới thiệu với cô nương, ta họ Trần tên Trang"

Trần Trang, Quỳnh đọc thầm lại hai lần. Lần một là lẩm bẩm trong miệng, lần hai là lời thì thầm trong tim.

Trần Trang, là tên chàng.

Chưa kịp mừng rỡ, chàng đã để lại câu nói tiếp theo trước khi rời đi, trở thành lý do khiến nhiều đêm về sau của Quỳnh đều trằn trọc không yên giấc.

"Ta luôn mong có thể gặp lại nàng lần nữa."

* * *

Ngày qua ngày, Quỳnh sống trong thấp thỏm chờ đợi. Đêm nào Quỳnh cũng ngước lên trời, cầu xin thần linh lắng nghe tiếng lòng chàng có giống với nàng không. Quỳnh không dám tham lam nghĩ chàng cũng thích mình, nhưng nhớ lại ngày hôm đó, lòng Quỳnh lại không ngừng vui sướng và nghĩ đến cuộc hội ngộ kế tiếp sẽ như thế nào.

Từ khi biết được chàng là danh họa và nhà ở cuối làng, sáng nào Quỳnh cũng cố tình đi đường vòng ra chợ, ngang qua căn nhà màu xanh nhạt ấy sẽ giả vờ liếc mắt vào trong, định bụng nếu thấy bóng dáng chàng là nàng sẽ chạy biến đi ngay.

Nhưng kì lạ, dù Quỳnh đã làm đủ cách, cũng chưa gặp lại chàng từ hôm đó bao giờ. Vậy đó, thứ gieo rắc trong lòng nàng ngày một thành hình, ngày một lớn dù chưa từng có đáp án rõ ràng.

* * *

Quỳnh chỉ sống một mình, trong căn nhà tương đối lớn do mẹ để lại. Nhiều người thắc mắc, gia đình Quỳnh ở đâu, làm nghề gì mà giàu có đến mức cho hẳn người con gái chưa gả chồng cả một căn nhà. Có người đồn Quỳnh là vợ lẽ của một vị quan nào đó, họ để Quỳnh ở nơi này để kín đáo gặp riêng với nhau. Vô số lời đồn đãi về Quỳnh, nàng nghe hết nhưng chỉ cười nhạt rồi thôi. Mà có khi cũng vì nàng không biết chối cãi như thế nào.

Mọi người chỉ đoán trúng một nửa, bởi người là vợ lẽ trong lời đồn là mẹ Quỳnh, chứ không phải Quỳnh.

Người cha này của Quỳnh có lẽ là người giàu có, nhưng cha đã bỏ rơi mẹ con Quỳnh ở nơi này. Nhớ những ngày mẹ còn sống, Quỳnh thường nghe mẹ kể về kinh thành, về xe ngựa kiệu hoa, về người đàn ông trong cuộc đời mẹ. Nhưng dừng lại trong đầu Quỳnh mãi mãi là hình ảnh mẹ thoi thóp nằm trên giường bệnh, miệng trào máu cũng luôn nhắc nàng cả đời này không được yêu ai. Quỳnh đã luôn muốn hỏi, mẹ ơi, liệu lời nói đợi cha trở về đoàn tụ là lời nói dối đúng không? Mẹ bảo sẽ luôn bên cạnh con suốt đời, cũng là lừa gạt đúng không? Và khi mẹ bảo cha rất yêu hai mẹ con mình, thế tình yêu là gì mà bây giờ mẹ lại khóc vậy mẹ? Quỳnh lúc sáu tuổi, đã ôm xác mẹ và bỏ ngỏ những câu hỏi đó.

Qua thời gian, những hình ảnh về mẹ, những câu hỏi trong Quỳnh bây giờ cũng phai mờ, duy chỉ có lời dặn sau cùng của mẹ in đậm trong lòng.

Quỳnh không biết tình yêu là gì. Quỳnh cho rằng, chỉ cần là người luôn bên Quỳnh, không bỏ rơi nàng như cha từng đối xử với mẹ, đó chính là tình yêu. Và từ lúc nào, Quỳnh đã vô tình đặt niềm tin đầu đời ấy vào chàng, người đã sưởi ấm trái tim cô đơn của Quỳnh.

 

Chương 3: Hoa Mười Giờ

Bấm để xem

Quỳnh khá khéo tay, vậy nên nàng đã nhận thêu tay lên quần áo cho người trong làng để kiếm tiền. Quỳnh thêu nhiều thứ lắm, có khi là các loại hoa văn trên vạt áo của các quý bà, có khi là các bức tranh sơn thủy đủ cỡ. Chỉ cần làm ở nhà nên Quỳnh rất thích công việc này.

Hôm nay, Quỳnh tới ngày đi giao mấy món đồ đã xong được dặn từ tuần trước. Dọn dẹp mất một buổi sáng, Quỳnh bước ra ngoài cửa đã là giữa trưa. Mặt trời ngay trên đỉnh, ánh nắng chiếu xuống bỏng rát khiến đầu nóng ran. Nhà chị Hoa ở giữa thôn, Quỳnh đến lúc chị vừa chuẩn bị cơm cho chồng ở gian trên. Sau khi đưa đồ cho chị, thay vì đi về, Quỳnh lại tiếp tục đi xuống làng dưới. Dừng trước cửa nhà màu xanh cuối đường, rồi đứng thấp thỏm dưới hiên.

Nàng nghĩ, nếu có thể thấy chàng ở trong, dù chỉ chút thôi cũng đủ khiến Quỳnh đỡ nhớ nhung rồi. Hít một hơi thật sâu rồi nhìn vào trong, đôi mắt đen láy của Quỳnh như nhìn thấy niềm hạnh phúc lớn nhất trong cuộc đời mà sáng lên rực rỡ.

Nàng thấy chàng rồi!

Người nam nhân mặc bộ áo dài màu nâu sẫm đang quay lưng về phía nàng, chàng đang chăm chú làm gì đó ở giữa sân. Mặt Quỳnh đỏ lên, đôi mắt lấp lánh chứa đựng ngàn vì sao trời. Quỳnh đứng đó nhìn trộm tấm lưng ấy tưởng như chàng đang trước mặt mình, được một lúc sau nàng liền quay lưng lại, dựa vào tường ngại ngùng.

Không biết cảm nhận được không, đột nhiên chàng dừng động tác trong tay và nhìn ra sau, sau đó đứng dậy. Quỳnh không biết hành động của chàng, nàng còn đang bận đứng ngây ra trước cửa chìm vào sự xấu hổ, vừa kiểm điểm hành vi không đứng đắn của mình, vừa kiềm chế mong muốn không biết nên nhìn tiếp hay không.

Đến khi Quỳnh quyết định lần nữa quay đầu nhìn vào trong thì đã không thấy chàng đâu nữa.

Quỳnh hụt hẫng vô cùng, tiếc nuối rời mắt xoay người lại thì bỗng nhìn thấy một đôi giày bên cạnh. Nàng giật mình lùi ra sau một bước, nhưng không ngờ lại mất thăng bằng ngã người ra sau. Mắt Quỳnh mở to, nhìn cơ thể đang dần rơi tự do, đột nhiên cánh tay dừng lại giữa không trung, tiếp đó nàng rơi vào vòng tay cứng rắn, hơi thể ấm áp ngay trước mặt khiến tim Quỳnh rung lên.

Chàng đang ôm Quỳnh, cảm giác tiếp xúc da thịt này cho nàng biết không phải là mơ.

Mặt Quỳnh nóng như một cục khoai bỏng tay, ước chi thời gian chậm lại, để nàng tham lam cướp lấy hơi ấm này. Có phải chàng cũng như Quỳnh không, cũng muốn thời gian này chậm lại?

Không biết qua bao lâu, Quỳnh đang mơ màng hưởng thụ cảm giác này thì chàng buông nàng ra, hỏi han nàng có sao không. Chàng còn bối rối xin lỗi vì đã chạm vào Quỳnh mà chưa xin phép, Quỳnh ngại ngùng chỉ biết cúi đầu nhìn chân mình, vừa trách bản thân vừa trách sao chàng lại ngây thơ và ấm áp đến thế. Là do tâm tư xấu xa của Quỳnh, chỉ có mình Quỳnh có suy nghĩ không đứng đắn đó thôi. Chàng nhìn Quỳnh cúi đầu không dám ngẩng lên, nhẹ nhàng hỏi nàng có muốn vào nhà dùng trà không. Quỳnh ngẩng phắt đầu dậy, ngơ ngác hỏi được sao, rồi lại giật mình ngượng ngùng vì sỗ sàng quá, lại nghe giọng cười của chàng khe khẽ bên tai.

Chàng nói "Được."

Bước theo chàng vào trong mà người Quỳnh lâng lâng, không tin đó là sự thật. Để tránh người dân đồn thổi chuyện không hay, chàng để nàng ngồi ở sân, như những vị khách thường ghé đến để chàng vẽ tranh. Sân nhà trong sạch sẽ, có vài loại cây được chăm sóc vô cùng tươi tốt. Ngó một chút vào trong, Quỳnh thấy xếp chồng lên nhau là những đồ dùng để vẽ, có những tấm gỗ hình vuông được dựng đứng, bên trên phủ một tấm vải màu trắng. Chờ một lúc, Quỳnh thấy chàng bưng khay trà bước ra từ trong nhà. Quỳnh ngượng gần chết, cúi đầu nắm chặt lấy gấu áo.

Đây là lần đầu tiên Quỳnh bước vào nhà một người xa lạ, mà lại là nam nhân. Chàng đã dặn dò Quỳnh nếu người trong làng có tò mò hỏi thì chỉ cần nói Quỳnh là người mua tranh của chàng, thế là nàng được ngồi ở đây, một lần nữa được quanh minh chính đại gặp lại chàng.

Giọng chàng dịu nhẹ như gió, hỏi nàng gần đây thế nào. Cùng chàng nói chuyện là việc nàng thích nhất trên đời, vì lúc đó nàng có cảm giác tình cảm đang đâm chồi nảy mầm trong lòng không uổng phí, rằng chàng cũng đang đáp lại cảm xúc tương tự của nàng. Lúc nãy đưa mắt nhìn, Quỳnh phát hiện một khoảng trong sân được trồng rất nhiều hoa Mười Giờ, bất chợt Quỳnh buột miệng hỏi: "Chàng thích hoa Mười Giờ lắm ạ?"

Một câu hỏi đơn giản, nhưng chàng nhìn thẳng vào mắt nàng, miệng hé mở nói ra một từ thật chậm chạp.

"Thích."

Tim Quỳnh đập mạnh, chàng là nói thích bông hoa thôi nhưng sao lại nhìn Quỳnh chằm chằm, cái nhìn thăm thẳm cứ làm cho nàng cảm thấy mình đúng là cô gái hư hỏng nhất trần đời, làm nàng cứ không thể nào bỏ được suy nghĩ lung tung trong đầu. Từ sau câu nói đó cõi lòng Quỳnh y hệt mớ len bị nhàu rối, hễ lúc nói chuyện mà vô tình chạm mắt nhau, Quỳnh lập tức cúi gằm xuống, che đi vẻ mặt xấu hổ.

Sau ngày hôm đó trở về, nàng đã đào hết toàn bộ những cây khô ở góc vườn, đổi thành hoa Mười Giờ mới mua hạt giống từ trên huyện. Ngay cả khi thêu lên quần áo, Quỳnh cũng vô thức may thành những chùm hoa Mười Giờ đỏ rực.

Quỳnh đang cố gắng biến cuộc sống quanh mình luôn có sự hiện diện của chàng, để được gần chàng hơn.

 

Chương 4: Ánh trăng

Bấm để xem

Trời đã tối, Quỳnh đang thêu bức tranh đồng quê bởi một người trên huyện yêu cầu. Ánh đèn dầu le lói, cố gắng thắp sáng căn phòng tối đen như mực. Quỳnh đang mải mê làm, bỗng nghe đâu có tiếng gọi ở bên ngoài. Giống như một đêm nào đó, cứ như là âm thanh của mèo con rên rỉ, trộn lẫn với tiếng gì đó khang khác.. Tiếng động ấy cứ cách một lúc lại văng vẳng trong đêm khuya, Quỳnh không nhịn được nữa, xách cây đèn dầu trên tủ xuống, bước ra ngoài sân xem thử.

Tiếng kêu phát ra ở bên kia bờ tường.

Quỳnh mở cửa chính bước ra ngoài xem. Trong lòng đinh ninh là có một con mèo đi lạc sang nhà mình, vậy nên khi nhìn cảnh tượng trước mặt, Quỳnh vô cùng bất ngờ khi không thấy con mèo nào cả.

Vì chẳng có con mèo nào lại mang hình dáng của người.. nàng thương.

Chàng đứng ngay trước mặt nàng, trong bộ áo quần màu xám nhạt, chàng gãi đầu cất tiếng, ta có làm phiền Quỳnh không?

Quỳnh ngơ ngác tự hỏi vì sao chàng lại ở đây, à không, lúc này nàng đang vui sướng đến chết mất rồi, làm sao có tâm tư để đặt câu hỏi nữa.

Chàng đến đây, tìm Quỳnh, còn điều gì tuyệt vời hơn sao?

Quỳnh thỏ thẻ nói không phiền, chàng liền nở nụ cười. Nụ cười sáng hơn cả bất cứ vì sao nào trên đỉnh đầu, in hằn trong trái tim khô cằn chằng chịt vết nứt của nàng.

Chàng bảo, vậy đi chơi với ta nhé.

Bước trên đường làng, vậy mà Quỳnh cứ tưởng mình đang bước trên đường mây. Đêm khuya, hai bên nhà cửa đều tắt đèn, duy chỉ có ánh trăng sáng dẫn lối cho trái tim hai người gần nhau.

Chàng dẫn Quỳnh đến bờ sông ở đình làng. Xung quanh vắng vẻ, mặt nước lấp lánh soi bóng, hình ảnh Quỳnh và chàng chao nghiêng trên mặt hồ. Vài cơn gió thổi qua khiến lá cây xào xạc như đang hát, Quỳnh và chàng ngồi cạnh nhau trên bờ. Không giống như sự im lặng Quỳnh thường thấy khi ở trong căn buồng rộng lớn nhưng chỉ có một mình, dù chỉ là yên lặng ngồi bên chàng thôi nàng cũng cảm thấy rất ấm áp, trái tim chỉ vì chàng mà đập liên hồi.

Bờ sông yên tĩnh, dường như chỉ có tiếng gió và nước róc rách chảy, giọng chàng vang lên, xé tan khoảng lặng xuyên thấu vào tim Quỳnh.

Chàng nói nhớ nàng.

Người Quỳnh run lên, nhìn chằm chằm vào mắt chàng. Lần này mặt Quỳnh không kịp đỏ lên, đầu không theo kịp câu nói kia, đã như lạc vào cõi mơ, câu nói đó thật sự quá xa vời với nàng, Quỳnh chưa từng nghĩ lại được nghe nó từ người bên cạnh cả. Tình cảm của Quỳnh đã được chàng đón nhận, đúng không?

Nhìn biểu cảm của Quỳnh, chàng đột nhiên bật cười, âm thanh trong trẻo như trăng sáng kéo Quỳnh đang lơ mơ trở về. Quỳnh đột nhiên ôm lấy mặt mình, dù chàng gọi nàng mấy lần cũng không chịu ngẩng đầu dậy. Quỳnh xấu hổ. Lỡ như vừa rồi là Quỳnh nghe lầm thì sao, ắt hẳn gương mặt nàng bây giờ xấu lắm, sao dám nhìn chàng nữa.

Đột nhiên Quỳnh cảm thấy xung quanh yên tĩnh hẳn, cảm giác như hơi thở của chàng cũng biến mất. Quỳnh hơi sợ hãi, liền ngẩng đầu hé mắt nhìn lên, bỗng có thứ gì đó áp lên mặt nàng, kéo nàng nhìn lên phía trên. Gương mặt chàng gần sát, Quỳnh còn có thể nhìn thấy hàng lông mi cong xong, đôi mắt phản chiếu gương mặt ngơ ngác của nàng.

Hai tay chàng đang ôm lấy mặt Quỳnh, trước mắt Quỳnh hoàn toàn mờ đi, hơi thở trở nên nhẹ bẫng. Tầm nhìn ngày càng mông lung, rồi không hiểu lấy can đảm từ đâu, Quỳnh thì thào bằng giọng nói mềm nhũn.

Em cũng vậy.

Ký ức ngày hôm ấy đã trở thành ký ức quý giá nhất trong mười lăm năm sống trên đời của Quỳnh. Chàng đang ở đây, ngay bên cạnh nàng, ấm áp truyền từ hai bàn tay đan vào nhau, và Quỳnh biết thứ tình cảm này đã bám chặt vào cõi lòng nàng rồi.

Trăng hôm ấy thật sáng, lần đầu tiên Quỳnh cảm nhận được thứ hạnh phúc đến mức nếu phải chết đi ở trong vòng tay chàng ngay bây giờ, Quỳnh cũng bằng lòng.

Chính nhờ ký ức sâu đậm ấy, cho đến sau này mỗi khi tuyệt vọng, chỉ cần nhìn lên trời thấy vầng trăng tròn trên đỉnh đầu, hình ảnh về đêm hôm đó liền hiện về trong tâm trí đã trở thành niềm tin lớn nhất của Quỳnh để vượt qua tất cả mọi đớn đau của số phận.

* * *

Sáu tháng sau.

Ngồi trong nhà Quỳnh nghe loáng thoáng có tiếng người ồn ào bên ngoài. Một lát sau từ trước cửa nhà vang lên tiếng người lạ hét ầm ĩ, Quỳnh liền chạy ra ngoài mở cửa. Trước mặt là hai người phụ nữ xa lạ, kèm theo phía sau là ba bốn tên hầu cao to, bộ dạng có vẻ là người giàu có từ xa lại.

Quỳnh không nghĩ là mình biết những người này, nhưng họ chẳng nói năng gì, lập tức đẩy Quỳnh đang đứng chắn ở cửa, bước thẳng vào trong nhà. Quỳnh khá bất ngờ vì hành động đó, mất một lúc mới chạy với theo sau thì thấy đám người đó đang đứng giữa nhà nàng, nhìn ngó căn phòng chẳng có gì ngoài cái sạp, một cái bàn, một cái tủ và hai cái ghế bằng ánh mắt dò xét. Hai người phụ nữ với thái độ không che giấu sự ghét bỏ, sau khi để người hầu lau ghế cho mới miễn cưỡng ngồi xuống.

Quỳnh tính cất tiếng hỏi nhưng một người phụ nữ có vẻ lớn tuổi hơn đã nói trước. Lần này, dù họ đã nói chuyện rồi nhưng Quỳnh nghe lại không hiểu gì cả.

Từng chữ trong lời nói của họ cứ như đang nói về ai đó khác chứ không phải Quỳnh.

 

Chương 5: Màu đỏ

Bấm để xem

Họ nói Quỳnh là con vợ lẽ của người là Thái Thú tỉnh trên. Họ nói nay nhận Quỳnh trở về nhà chính vì đã sắp xếp cho Quỳnh một hộ giàu có để gả cho, nhiều lần nói rằng Quỳnh phải biết ơn họ vì đã đối xử tốt với đứa con ngoài giá thú này.

Quỳnh nghe hết, nhưng nàng không hiểu.

Cái ơn nghĩa này thật ra Quỳnh đâu có dám nhận. Họ là ai, bỗng nhiên đến nhận là vợ cả, gia đình giàu có gì đó, bắt Quỳnh đến gả cho người khác? Quỳnh nói bà ấy, tôi chỉ là người làm thuê ở thôn Hạ, chuyện bà nói tôi không biết gì cả, chắc là hiểu lầm rồi. Quỳnh nhìn gương mặt bà ấy cười khẩy, liếc mắt với người đàn bà còn lại, sau đó trên bàn liền xuất hiện một bức ảnh, bảo Quỳnh xem đi. Từng đường nét trong tấm ảnh trắng đen dù không rõ ràng nhưng chính xác là gương mặt của mẹ, bên cạnh có một người đàn ông nào đó. Người phụ nữ đó nói đây là hình cha và mẹ của Quỳnh, để chứng minh họ không nói dối, hoặc nếu không tin, Quỳnh có thể đi cùng hai người đến nhà chính để gặp mặt cha. Nhưng vừa nói xong câu cuối, hai người phụ nữ ấy lại bật cười, họ nói rằng sợ Quỳnh không có tư cách bước qua cửa, vì thân phận con vợ lẽ dơ bẩn này.

Tiếng cười miệt thị xuyên vào tai không khiến Quỳnh bận tâm, mấy chuyện này nàng nghe nhiều rồi nên sớm quen. Quỳnh không ngại đối phó với hai người này, Quỳnh chỉ nghĩ, nếu bây giờ mình từ chối thì họ có bắt mình đi không. Bình thường Quỳnh ngốc với hay ngại lắm nhưng lúc này lại sáng dạ cực kì. Nàng lùi ra sau vài bước, toang quay đầu chạy thì hai tên người hầu phía sau đã nhanh tay lẹ mắt bắt lấy nàng, không cho nàng cơ hội tiến thêm bước nào. Phía sau là giọng đàn bà the thé mắng chửi nàng không biết tốt xấu, nhưng đâu có chữ nào lọt nổi vào tai Quỳnh. Nước mắt Quỳnh giàn ra không biết từ lúc nào, chỉ vì nàng có một linh cảm, sợ rằng nếu lần này rời đi theo họ, nàng sẽ mãi mãi không trở về được nữa.

Không biết trời tối hay sáng, Quỳnh từ từ tỉnh giấc. Nàng chậm rãi mở mắt, để cho mắt dần quen với bóng tối mới nhìn rõ mọi thứ xung quanh. Một căn phòng xa lạ, đồ đạc bàn ghế đều đầy đủ, Quỳnh đang nằm trên cái giường lót nệm, hoàn toàn không phải căn buồng nghèo nàn đào không ra một cái gối kia của Quỳnh. Cơn đau từ sau gáy truyền đến, Quỳnh thử cử động tay chân rồi xoa cổ. Lúc ấy Quỳnh đã vùng vẫy dữ dội lắm nên họ đã đánh ngất nàng, âm thầm đem nàng đến đây.

Quỳnh ra cửa xem, lúc nãy nàng đã bị tiếng ồn ào bên ngoài này đánh thức. Tay đặt trên cánh cửa gỗ dùng sức đẩy, bỗng nàng phát hiện ra có điều gì không đúng.

Họ nhốt Quỳnh rồi.

Quỳnh lặng lẽ quay về giường. Bây giờ càng không thể nóng nảy được, bình tĩnh tìm cách trốn thoát rồi báo tin cho chàng, chắc chắn chàng ấy sẽ có cách giúp nàng. Nghĩ đến Trần Trang, sự lo sợ trong Quỳnh nhẹ nhàng tan đi.

Cùng lúc này, cửa phòng mở toang. Gương mặt của người phụ nữ ở trong nhà Quỳnh lúc trước xuất hiện. Bà ta nói rất nhiều, đại loại là cảnh cáo Quỳnh không được có suy nghĩ chống đối hay bỏ trốn, sáng mai sẽ có người đến chuẩn bị, để kịp cho nhà trai rước cô dâu.

Quỳnh yên lặng cúi gằm mặt, tay cuộn thành nắm để trên đùi. Qua đêm nay thôi, Quỳnh sẽ bị gả đi, nói chính xác hơn là bán đi sang nhà một người hoàn toàn xa lạ, mà ở đó Quỳnh phải thực hiện nghĩa vụ chồng vợ với người ta. Chua xót làm sao, Quỳnh thầm nghĩ. Từ ngày biết chàng, Quỳnh đã bao giờ có ý định gọi bất kì ai khác là chồng ngoài chàng đâu, vậy mà số phận đùng đùng kéo đến một người cha, một cái danh con ngoài giá thú và một đám cưới từ trên trời rơi xuống.

Bà ấy nói xong ngoảnh mặt rời đi, tiếng khóa cửa vang lên kẽo kẹt, đau đớn như cái cổ họng đắng chát này của nàng, mọi bình tĩnh vừa nãy cũng bị sự xuất hiện của người phụ nữ đánh tan đi mất.

Quỳnh sợ lắm.

* * *

Sáng hôm sau, ánh mặt trời vừa ló dạng qua khỏi đầu làng, đám người hầu đã được đưa đến trước phòng Quỳnh.

Mở cửa ra, người ta bắt gặp Quỳnh đang ngồi trước giường, y nguyên tư thế nàng đến đây từ đêm hôm qua. Họ chẳng nói gì, đỡ Quỳnh dậy đi tắm rửa và thay đồ. Cơn nhức mỏi truyền đến khiến cơ thể run run, nếu không có người hầu hai bên đỡ thì Quỳnh đến bước đi còn chẳng nổi. Mặc từ lớp áo này đến lớp áo khác, làm đủ kiểu với tóc, Quỳnh chỉ ngồi đó, im lặng không nói không cười. Cứ như vậy chịu đựng đến khi bọn họ chuẩn bị xong, phía ngoài cửa cũng bắt đầu ồn ào tiếng người, tiếng hô hối thúc cùng vui mừng, chú rể tới rồi chú rể tới rồi. Họ đeo cho Quỳnh mạng che mặt, một người thì từng bước dẫn Quỳnh đi ra ngoài.

Tầm mắt nhuốm màu đỏ rực, Quỳnh lờ mờ thấy nhiều bóng người lớn nhỏ ở ngoài. Người ta đứng chỉ chỏ, cười đùa, còn Quỳnh đi xuyên qua đám người đó, đến một nơi mà chính nàng còn không biết là đâu.

Không một ai thương xót cho nàng cả.

Thậm chí chưa chắc họ biết tên của Quỳnh là gì.

Lời bàn tán kéo dài đến tận lúc Quỳnh đặt chân lên cửa kiệu, người hầu thúc ngựa rời đi mới ngưng lại, hoặc chỉ là bị Quỳnh hoàn toàn bỏ lại họ sau tai.

Nàng tựa vào lưng ghế, ngẫm nghĩ lại lời nói lúc nãy của những người trong nhà. Từ khi xuất hiện hai người phụ nữ kia ở tận nhà mình, Quỳnh cũng đã xuất hiện thắc mắc vì sao họ lại tìm đến một đứa con vợ lẽ như Quỳnh chỉ để gả đi, còn chuẩn bị quần áo và kiệu hoa rất sang trọng.

Thì ra, người mà bên nhà trai ngỏ ý cưới là con gái của người phụ nữ đến gặp Quỳnh. Bà ta vì không muốn để con mình nhận cửa hôn sự mà đối phương là người đã quá năm mươi tuổi, có một người vợ cả nổi tiếng tàn độc làm chủ, nên đã thông qua lời kể từ xa xưa của chồng, quyết tâm đến tìm Quỳnh để thay thế cho con gái mình.

Và Quỳnh đã vô tình bị kéo vào trong cuộc mà không một ai hỏi ý kiến nàng.

Cứ như một trò đùa, giờ đây thân phận Quỳnh như tiếp nối cuộc đời của mẹ, là trở thành vợ lẽ.

Quỳnh thừ người ngồi đó, chẳng thấy gì ngoài một màu đỏ.

Đỏ như máu.

 

Chương 6: Vết sẹo

Bấm để xem

Kiệu đi suốt một ngày đường mới đến nhà của tân lang, sau đó Quỳnh được đưa thẳng vào trong phòng.

Ngồi ở trên giường, nghe tiếng đóng cửa ở bên ngoài, Quỳnh lập tức tháo khăn che mặt xuống, chậm rãi quan sát mọi thứ xung quanh. Căn phòng nhỏ nhắn không quá sang trọng, chỉ có vỏn vẹn cái giường, một cái bàn nhỏ, một cái tủ.

Đây không phải là nơi dành để động phòng trong ngày cưới, Quỳnh đã nghĩ ngay như vậy.

Quả nhiên cả đêm hôm đó, không có ai đến tìm nàng. Cả người Quỳnh căng như dây đàn không tài nào chợp mắt cả đêm, đến gần sáng mới mơ màng thiếp đi.

Liên tục trong hai ngày sau đó, cũng không có ai đến tìm Quỳnh. Người hầu tới giờ thì đưa cơm trước cửa, Quỳnh không dám buông lỏng cảnh giác, nhưng cũng thầm mừng vì họ đã bỏ quên một cô dâu mới vào cửa là mình.

Nhưng điều nàng không mong đợi nhất cuối cùng vẫn xảy đến.

Vào tối ngày thứ ba, có người hầu đến gõ cửa gọi Quỳnh, người hầu dẫn Quỳnh đến một căn phòng lớn hơn rồi bỏ đi. Quỳnh ngồi ở trên ghế, trong lòng tràn ngập linh cảm xấu. Nàng cứ ngồi như vậy đến giữa đêm, mãi cho đến khi lỡ gục đầu thiếp đi trên bàn, thì có tiếng động từ cửa đến. Mùi rượu nồng nặc xông vào khắp phòng, bóng dáng cao lớn của một người đàn ông bước vào trong, tiến đến gần Quỳnh.

Nàng còn đang mơ màng, thấy bóng dáng người lạ liền giật mình tỉnh giấc, chưa kịp lùi ra sau thì tay đã bị chộp lấy. Người đàn ông thô bạo kéo Quỳnh đến giường và quăng nàng xuống. Người Quỳnh đập mạnh vào lưng giường, cơn đau điếng từ toàn thân truyền đến, phía trên đã bị ông ta đè ập lên người. Quỳnh vùng vẫy la lên, tiếng quần áo bị xé vang, cơ thể nàng đột ngột xuất hiện cơn lạnh run từ tận xương cốt. Quỳnh nhắm mắt nhắm mũi đánh liên tục vào người phía trước, bao nhiêu cơn đau lúc này cũng không bằng cảm giác hoảng sợ tột cùng trong Quỳnh.

Mỗi khi các cô gái trong thôn tám chuyện, Quỳnh có lén nghe được rằng khi động phòng vợ chồng sẽ làm gì với nhau, lúc đó nghe xong chỉ biết ngại ngùng chạy về, chứ có ai chỉ dạy Quỳnh nó như thế nào, nhưng ngàn vạn lần nàng không ngờ rằng lần đầu tiên của con gái nó lại đáng sợ như vậy, hoặc nó chỉ xảy ra với Quỳnh mà thôi. Thân thể to lớn thô bạo của người đàn ông phía trước, mùi rượu khiến Quỳnh chực muốn ói, mỗi nơi ông ta lướt đi trên cơ thể nàng cũng khiến nàng thấy kinh tởm. Quỳnh hết đạp rồi lại đánh, cơ thể theo bản năng mà quẫy đạp, tiếng khóc thê thảm gào lên trong phòng, sao nàng lại dính vào chuyện điên rồ này chứ.

Đáng lẽ ra trước khi tới đây, Quỳnh phải tìm mọi cách mà bỏ chạy, dù có bị đánh đập hay mất tay mất chân, cũng phải chạy cho bằng được. Bao nhiêu suy nghĩ muốn sống ùn ùn kéo đến trong đầu Quỳnh, với quyết tâm đó, Quỳnh vừa kháng cự vừa nghĩ đến cuộc sống bình yên sẽ trở lại ngay khi mình bước ra khỏi căn phòng này.

Nàng đạp cũng mạnh hơn, vung tay cũng cao hơn, cảm giác sự sống lan tỏa trong người bừng bừng như ngọn lửa lan ra tận gan bàn tay bàn chân, cho đến khi một cái tát như trời giáng xuống kéo nàng trở về hiện thực.

Cả đầu nàng lệch sang một bên, khoé miệng chảy ra tia máu đỏ. Đến lúc này Quỳnh mới thôi chống cự.

Người đàn ông phía trên phát ra tiếng gầm gừ trong cơn say, cơ thể trở về cảm giác đau đớn mà lúc nãy nàng đã quên lãng nó đi. Má phải Quỳnh nóng ran, chắc bây giờ đã sưng đỏ lên rồi.

Quỳnh thất thần một lúc, bỗng chua xót nhận ra rằng, thật ra nàng không thể làm được gì cả. Người ta là người có quyền thế, Quỳnh chỉ là dân đen. Cái nhà này là của người ta, Quỳnh chỉ là người bị ép đến, hai ngày vừa qua chỉ là bình yên trước cơn bão, và cơn bão ấy hôm nay thật sự đến rồi. Quỳnh không được chống đối, chủ yếu là chống không được.

Cơn đau từ phía dưới truyền đến, cơ thể Quỳnh như trôi trên dòng sông, liên tục chuyển động rồi lại chuyển động, lạnh toát. Có mấy lúc Quỳnh còn tưởng mình đang bay, cơ thể lơ lửng không điểm tựa, con mắt thì thao láo nhìn cảnh tượng trước mặt.

Không biết qua bao lâu, Quỳnh nhìn người đàn ông vật mình qua lại, liên tục gầm rú, thở gấp, la lên, rồi dừng lại. Sau đó, ông ta nằm vật ra bên cạnh và ngủ say, tiếng ngáy đều đều phát ra cùng mùi hôi của rượu, Quỳnh thì đúng một tư thế đó, cứ nhìn chằm chằm bức tường bên cạnh mà không nhúc nhích.

Ngay lúc này, bất thình lình Quỳnh đã nghĩ đến chàng. Quỳnh đã không còn là con gái nữa, Quỳnh đã thất thân cho một người xa lạ, và ngày mai Quỳnh sẽ gọi người ta là chồng.

Cả đời này Quỳnh cũng không còn mặt mũi gặp lại chàng nữa rồi. Nghĩ đến đó, nước mắt được Quỳnh kiềm nén suốt buổi lúc này mới từ từ chảy ra.

Quỳnh co tròn người, khó khăn ôm lấy thân mình mà tức tưởi khóc. Cơn đau từ thể xác cũng không làm nàng khó chịu bằng thứ quặn thắt bên trong lồng ngực trái. Quỳnh mất thật rồi, mất đi thân phận làm người bên cạnh chàng. Cuộc đời Quỳnh vốn ngay từ đầu đã chẳng có gì, vậy mà tình yêu đầu cứ thế mà chết đi, bằng một cách không ngờ tới nhất. Đến tận bây giờ Quỳnh mới bàng hoàng chất nhận sự thật, cuộc đời Quỳnh bằng cách nào đó đã đi sang hướng mà nàng không bao giờ quay đầu lại được rồi.

Quỳnh khóc cả đêm, cho cuộc đời vừa chết của nàng.

Sau đêm hôm đó, Quỳnh được gọi đến gian nhà chính gặp mặt vợ cả. Quỳnh được dạy rất nhiều phép tắc rồi giao công việc vặt, đa số đều giống việc của người làm. Từ ngày Quỳnh được gọi ra gặp mặt, mọi người thầm nói với nhau biết chuyện gì đã xảy ra, một câu Mợ ba hai câu Mợ ba, Quỳnh chỉ gật đầu rồi lại tiếp tục làm công việc của mình.

Đám người ở truyền tai nhau Mợ ba trong nhà rất hiền, ít khi cất tiếng nói gì, điều đó cũng khiến bọn người làm rất mến Quỳnh, giúp đỡ Quỳnh cũng không ít vào những ngày đầu mới đến.

Sau đêm hôm đó, Quỳnh như biến thành người khác.

Trong ngày thường, mọi người nghe Quỳnh nói nhiều nhất là câu dạ vâng với mợ cả, còn lại người trong nhà chưa thấy Quỳnh cười bao giờ. Quỳnh tắm lâu hơn, cũng nhiều hơn trước, mỗi lần tắm xong bước ra ngoài lúc nào làn da cũng đỏ ứng, trầy xước, Quỳnh thường chà tắm cho đến khi da rỉ ra máu mới hài lòng.

Quỳnh khéo tay, điều này ngay từ ngày đầu thấy Quỳnh thêu thùa Mợ cả đã biết, nên bà thường kêu Quỳnh mỗi sáng ra đình bên hông nhà ngồi thêu khăn tay, váy cho bà. Lần đó có các bà vợ nhà khác qua chơi, thấy bông hoa trên tay áo của Mợ cả, họ khen lấy khen để và hỏi thăm khiến mợ cả vui cả ngày. Có tâm trạng tốt, bà gọi Quỳnh ra gặp, từ đó trong nhà thường đem về rất nhiều vải, để Quỳnh ngoài thêu cho Mợ cả thì thêu cả những thứ khác, để bà đem tặng hoặc bán cho người ngoài.

Ngày qua ngày trôi qua, người đàn ông gọi là chồng Quỳnh đó không tìm đến nàng lần nào nữa, và nàng cũng chẳng gặp lại trong nhà bao giờ.

Đêm nào đang ngủ Quỳnh cũng giật mình tỉnh giấc vì sợ có ai đến, nhìn bóng tối bao trùm trong căn buồng ngày đầu Quỳnh đến đây, nàng nhẹ nhàng đặt lưng xuống giường, lại một đêm thức trắng.

Không ai biết Quỳnh hay giấu vài tấm vải cắt thừa trong người đem về phòng. Vào ban đêm, khi cơn ác mộng kéo đến làm nàng tỉnh giấc, Quỳnh sẽ bật dậy, vồ lấy những tấm vải đó, liên tục đâm kim lên xuống mà thêu. Trong đêm tối không một ánh đèn, mấy lần nàng đâm vào ngón tay đến chảy máu vẫn tiếp tục thêu cho xong, cho đến khi tỉnh táo nhìn lại, trên vải một bông hoa mười giờ đỏ máu.

Chẳng mấy chốc từ khi đến đây, hai bàn tay Quỳnh đã đầy sẹo, nhưng đó chính là thứ giúp nàng bấu víu vào sự sống ít ỏi còn lại.

 

Chương 7: Khinh thường

Bấm để xem

Thoắt cái, Quỳnh đã ở đây được một tháng. Công việc của nàng vẫn vậy, vất vả sáng chiều không khác gì người ở, nhưng đổi lại người làm trong nhà đối xử với Quỳnh rất tốt, khiến nàng trừ lúc đầu ra thì không gặp khó khăn nhiều.

Ở đây một tháng, Quỳnh bị Mợ cả đánh hai lần. Một lần là khi Quỳnh vừa mới đến, lỡ tay làm bể chén sứ trước mặt Mợ cả. Bà cho trói Quỳnh ở giữa sân, kêu người đánh Quỳnh bằng roi. Nàng nhớ mãi, lúc đó cây roi dài màu đen liên tục quất xuống lưng, vết thương chồng chất lên nhau không có điểm dừng, cho đến khi có người gọi bà ra ngoài, Quỳnh mới được thả.

Sau này khi về phòng, con bé người ở tên Mai mới vừa sứt thuốc vừa kể cho Quỳnh nghe, hôm đó Mợ cả vừa làm bay mất con chim, tâm trạng không vui mới đem nàng ra xả giận.

Một lần nữa là khi Quỳnh đang quét dọn sân, Mợ cả cho gọi Quỳnh vào phòng. Bà hỏi Quỳnh ở đây quen chưa, Quỳnh vâng dạ trả lời dạ quen rồi ạ. Bỗng nhiên bà tức giận cầm chén trà trên bàn tạt vào người nàng, nước trà nóng bỏng cách một lớp vải còn làm phỏng da đau rát. Quỳnh quỳ xuống cúi đầu thấp hết cỡ, nàng sợ nếu bà định tạt một lần nữa sẽ trúng mặt nàng. Bà nắm đầu Quỳnh, bắt nàng nhìn thẳng vào bà, sau đó thẳng thừng ném Quỳnh xuống, phất tay đi ra ngoài.

Sau ngày hôm đó, Quỳnh biết bà cả khi tâm trạng xấu sẽ rất thích hành hạ người, và qua ánh mắt bà ngày hôm đó, nàng biết thêm một điều.

Mợ cả không thích gương mặt này của Quỳnh.

Đều là phụ nữ, nàng nhận ra điều đó ngay mà không cần ai nói cả.

Cả ngày hôm nay, Quỳnh phải dậy từ sớm làm cơm. Đám người ở không biết đã đi đâu từ sáng, cả ngày chỉ có Quỳnh lủi thủi ở dưới bếp một mình. Vì thổi lửa cả buổi mà đôi mắt sưng đỏ như hạch đào, nghe nói nhà trên hôm nay đón tiếp mấy vị khách lớn lắm, Quỳnh ở đây thổi bếp cũng nửa ngày rồi, còn phụ nấu đồ ăn với người làm bếp mà mấy vị kia vẫn chưa thấy về.

Từ chỗ sau bếp nơi Quỳnh ngồi nhìn ra ngoài sẽ thấy được cửa lớn và một nửa sân chính, một lúc lâu sau, nàng nghe nơi đó bỗng ồn ào tiếng người. Quỳnh đưa tay dụi mắt, cũng hướng ra đó nhìn ngó một chút.

Hai ba người nam nhân mặc áo dài xám phẳng phiu, có một người trông cao hẳn, toàn thân sạch sẽ lễ phép đang hướng người trong nhà cúi đầu, nửa bên mặt đưa về phía Quỳnh, nụ cười dịu dàng là thứ mà mỗi đêm nàng hằng mong nhớ, cả thanh âm quen thuộc khắc khoải trong lòng kia nữa.

Nếu có một cơn lốc xoáy đang quậy phá muốn cuốn trôi hết mọi thứ, thì Quỳnh ước thứ nó cuốn đi đầu tiên chính là thể xác của nàng.

Giống như thật nhiều lần trước, bằng thần giao cách cảm, Trần Trang luôn có thể vô tình mà chuẩn xác bắt được ánh mắt của Quỳnh, lần này nàng cũng nhìn thấy nửa mặt trái của chàng đang tươi cười với người đối diện, bất thình lình quay sang bên này, mắt đối mắt cùng với nhau.

Nếu một giây trước Quỳnh ước mình biến mất, thì một giây sau Quỳnh đã chết sững, cả suy nghĩ biến mất đi cũng không chạy được nữa.

Bằng chút sức lực còn sót lại trong người, Quỳnh bỏ chạy vào trong nhà, không quan tâm tư thế xấu xí hay bất kì sự ngại ngùng thường thấy bên cạnh người mình thương, Quỳnh tháo chạy như gặp phải sự gì khủng khiếp lắm, thậm chí khi vấp phải cái ghế trong phòng rồi đổ nhào xuống đất, theo bản năng tay nàng vẫn còn cố bò lồm cồm về phía trước.

Trong căn phòng tối đen, Quỳnh ôm lấy đầu gối, chôn vùi gương mặt vào hai cánh tay xây xước rướm máu vì ma sát với mặt sàn.

Vậy là Quỳnh đã gặp lại chàng sau những ngày tháng mong chờ đến tuyệt vọng, nhưng tại sao.. một chút Quỳnh cũng không hề vui như mình đã nghĩ? Cả cái chuyện thất thân lần trước bị nàng dùng hết lời an ủi bản thân làm lơ nó, nay khi gặp lại chàng, nàng mới biết thì ra chuyện không đơn giản như nàng tưởng.

Khoảnh khắc gặp lại người mình thương, mới thấy bản thân hèn mọn như thế nào.

Quỳnh ngồi bệt dưới đất dựa lưng vào giường, gương mặt đầm đìa nước mắt, trong lòng như bị con dao sắc nhọn đâm nhiều nhát, mà đúng thật lúc này nàng rất muốn có một con dao để đâm chính mình.

Nhớ lại đôi mắt khi ấy của chàng, Quỳnh ôm ngực, lại muốn khóc. Thật ra khi ấy mọi chuyện xảy ra quá nhanh, nàng chỉ kịp nhìn thoáng qua nên không đoán được chàng đã nghĩ cái gì, nhưng trong đầu Quỳnh lúc này, sự hổ thẹn ngập ngụa trong lòng đã ép nàng biến đôi mắt ấy thành sự khinh thường. Chàng khinh thường nàng, một người đã không còn là Quỳnh, cô gái ngây thơ trong trắng của lúc trước nữa.

Kể từ ngày đến căn nhà này, đôi mắt trong sáng của Quỳnh đã mất đi ánh sáng linh hoạt vốn có, nay khi nhìn thấy người đó, sự sống động trong sinh mạng mới trở lại một khắc, nhưng rồi lại bị chính hiện thực tàn nhẫn của số phận đập cho nát bấy. Ước được gặp chàng, mong mỏi được nằm trong vòng tay chàng như ngày xưa, nhưng bây giờ gặp rồi mới thấy, điều ước đó nó xa vời và viễn vông đến chừng nào.

Gặp rồi mới thấy, khoảng cách giữa hai người đã trở nên xa xôi giống khoảng cách giữa sự sống và cái chết vậy. Còn có thể giao nhau được sao?

Quỳnh không biết mình ngồi trong phòng đã bao lâu, chỉ biết khi bị người ta gọi ra ngoài, hai chân tê cứng lảo đảo không đứng lên được phải vịn vào tường mà bước đi.

 

Chương 8: Xúc phạm

Bấm để xem

Ngày hôm đó, không biết người là chồng của Quỳnh đã gặp chuyện gì bực mình, mà lại gọi Quỳnh vào phòng, muốn làm cái chuyện mà hằng ngày nàng thấp thỏm khiếp sợ.

Càng ở cái nhà này Quỳnh càng hình thành một ý nghĩa, bất cứ ai mà có chuyện gì bực mình, chắc chắn sẽ tìm đến Quỳnh. Từ Mợ cả cho tới người chồng kia.

Thấy mình càng ngày càng bị áp sát vào góc giường, nàng dựa vào kinh nghiệm biết chuyện gì sắp xảy ra tiếp theo, tay hốt hoảng nắm lấy thứ đồ nhỏ trong vạt áo. Đây là món Quỳnh đã thủ sẵn từ sau đêm hôm ấy, để phòng ngừa một ngày nào đó lại diễn ra chuyện này. Nói là phòng ngừa vậy thôi chứ Quỳnh nào dám thật sự đem ra, nàng không có gan đó, hơn hết là sợ hãi quyền lực của mấy người làm quan đứng trên đầu dân đen như Quỳnh sẽ giết chết nàng mất.

Dù đối với nàng bây giờ, sống hay chết có ý nghĩa gì đâu. Nhưng Quỳnh biết rõ bản thân vẫn chưa muốn chết, nên không dám làm liều.

Không biết hôm nay người đàn ông này bị ai chọc giận, cả người nồng nặc mùi rượu giống như lần trước, nhưng trong con mắt thanh tỉnh lại hoàn toàn thu được hết mọi biểu hiện của Quỳnh vào mắt. Và giống như Quỳnh tự tiện cho rằng ánh mắt của Trần Trang nhìn nàng bộc lộ sự khinh thường, người đàn ông lúc này cũng cho rằng, nàng đang nhìn hắn bằng ánh mắt coi thường và ghê tởm. Thế là ngoài việc dùng tay đánh Quỳnh, lôi Quỳnh lại trước mặt, ông ta còn liên tục mắng chửi.

"Á à, ngay cả con tiện nhân như mày cũng để ý đến cái thằng da trắng như con gái đó đúng không? Thư sinh cái quái gì, chẳng phải là do yếu trong người nên mới bày ra bộ dạng đạo mạo đó sao? Đứa nào cũng có mắt như mù nhìn chằm chằm nó, sớm biết như vậy tao đã móc hết mắt đám chúng mày đi rồi! Mày nói có phải không hả? Hả?"

Mỗi một chữ hả là một cái bạt tai đánh xuống đầu Quỳnh, mắt nàng hoa hết cả lên, đầu óc quay cuồng mất một lúc nàng mới biết ông ta đang nói cái gì.

Người đàn ông này đang ghen, mà không phải vì yêu thương gì Quỳnh, mà là do ông ta cảm thấy lòng tự tôn của mình bị người khác chà đạp. Mà người đó là Trần Trang.

Nghe tới mấy chữ họa sĩ vẽ tranh là Quỳnh hiểu rồi, lúc đầu nàng còn đang chịu đựng thì bây giờ liền có phản ứng, tay muốn bịt miệng ông ta lại ngăn không cho cái miệng dơ bẩn phát ngôn thêm. Chính sự phản kháng của Quỳnh càng làm ông ta hăng, cho rằng mình đã nói trúng hết rồi.

Người đàn ông cố tình muốn xé đồ Quỳnh ra, còn muốn treo ngược Quỳnh lên để đánh, sẽ không có chuyện gì nếu ông ta không mở miệng cứ một câu là chửi Trần Trang, hai câu là mắng nhiếc cả nhà Trần Trang, mọi loại sỉ nhục xúc phạm tồi tệ trên đời đều phun ra từ cái miệng hôi thối mùi rượu kìa.

Mà Quỳnh, dù chỉ một chút cũng không muốn người ngoài xúc phạm đến chàng.

Lần này Quỳnh tức lắm, khi ông ta vùi đầu vào người Quỳnh, nàng nhanh tay móc từ trong vạt áo ra cục đá, dùng sức đập thẳng vào đầu người đàn ông. Cái gì cũng không nói, trong con mắt đỏ ngầu là sự tức giận cao ngút che trời, lấp luôn sự khiếp sợ thuần túy trong người Quỳnh. Nhưng chỉ được vài giây sau, không thèm lau dòng máu chảy trên mặt, người đàn ông cao giọng hét đã dùng chính vật đó liên tục đập vào người Quỳnh, trên người rải rác vệt máu và bầm tím ghê rợn, còn Quỳnh chỉ biết ôm đầu ngậm chặt miệng, một tiếng cũng không rên la. Căn phòng được chuẩn bị sẵn cho buổi hoan lạc của ông chủ, vậy mà đã trở thành bãi chiến trường đánh nhau vật lộn thừa sống thiếu chết. Người bị đánh chỉ có một mình Quỳnh thôi.

Tiếng động quá lớn, đến mức Mợ cả và đám người hầu không thể bỏ ngoài tai được nữa, vội nhào đến gõ cửa rồi xông vào, nhìn cô gái quần áo rách bươm đã muốn biến thành bãi máu nằm trên đất, còn người đàn ông say rượu phừng phừng ngọn lửa giận như con trâu lớn, không ngừng giáng xuống những nắm đấm tay mạnh mẽ lên người Quỳnh.

Mọi người mà không vào kịp, thiếu chút nữa đánh đến mức Quỳnh ngừng thở luôn rồi.

Tất nhiên là không có chuyện phân giải ai sai ai đúng ở đây, mợ cả kéo được chồng mình ra, kết thúc buổi tối đẫm máu đó. Còn Quỳnh, mang danh suýt hạt chết chồng, nhưng nể tình vết thương quá nặng, nàng bị nhốt trong nhà giam dưới tầng hầm một tuần.

Lần đầu tiên kể từ bước vào trong căn nhà này, Quỳnh cảm nhận được hai chữ, thoải mái. Khoảnh khắc dùng cục đá đập lên đầu người đàn ông đó, Quỳnh đã dùng bao nỗi hận cùng thống khổ tích tụ trong lòng bấy lâu quá, tất cả dồn hết vào cục đá ấy xả ra nỗi lòng. Quỳnh nghĩ, mình đã như thế này rồi nên bị gì cũng không sao, nhưng tuyệt đối Trần Trang không được gặp chuyện, càng không được người khác lăng mạ. Chàng là người tuyệt vời nhất nàng từng gặp, Quỳnh còn hận không thể đem hết những chuyện tốt đẹp trên đời dành cho chàng, làm sao mà lại để kẻ thô tục kia đụng đến chàng được.

Quỳnh bị nhốt một tuần, may mà có bé Mai người ở đưa cơm nước tới, nếu không mọi người cùng sớm quên mất một người mợ hai đang sắp chết đói trong nhà.

 

Chương 9: Sức sống

Bấm để xem

Vào lúc trời nhỏ cơn mưa cuối cùng trong những ngày đếm ngược của năm cũ, Quỳnh quyết định chọn đó chính là ngày mình ra đi.

Nàng giấu được lọ thuốc trừ sâu từ đám người thuê làm ruộng của Mợ Hai mang đến hôm qua. Trước đêm giao thừa hai ngày, Quỳnh bó gối ngồi dưới sàn nhà, nhìn chằm chằm lọ thuốc kia hồi lâu, không biết suy ngẫm điều gì.

Kể từ khoảnh khắc bước vào căn nhà này, sống vui vẻ đã là điều quá xa vời với nàng, chỉ riêng một chữ "sống" thôi, đã phải đánh đổi bằng hàng chục đêm đấu tranh dằn vặt với lý trí mới giành lấy được, vậy thì hai chữ vui vẻ, làm sao có thể tìm thấy giữa cuộc sống không khác gì địa ngục? Hơn một lần nàng nghĩ đến chuyện chết đi, ấy thế mà, khi đã sở hữu không gian và thời gian, có cả chất xúc tác, tất cả mọi điều kiện hài hòa nhất trên đời, Quỳnh lại chần chừ không xuống tay được.

Cứ mỗi lần Quỳnh nghĩ đến chuyện mình sẽ vĩnh viễn nhắm mắt lại, nụ cười dịu dàng trong đêm trăng hôm ấy, cả hình ảnh cuối cùng khi nhìn thấy người kia đứng trước thềm cửa nhà, đám mây chứa đựng ký ức ùn ùn kéo tới, tầm mắt nàng sẽ trở nên tối sầm lại như ai vừa đổ mực lên. Tới tận hôm nay, ngồi trước lọ thuốc trừ sâu đã mở nắp sẵn, Quỳnh vẫn bị cơn choáng váng chiếm lấy hết can đảm để hành động.

Quỳnh không nỡ, bởi nàng đã đặt ra hàng chục ngàn chữ "nếu".. nếu như có một ngày nàng đi rồi, những bí mật cùng khối hình ảnh khổng lồ nàng lưu giữ chỉ dành riêng cho một mình chàng, ai sẽ là người từng chút một nâng niu bảo vệ nó, coi nó quý giá hơn sinh mạng trong đời? Cái chết thật sự là khi không còn ai nhớ tới mình đã từng là ai, đã từng xuất hiện trên thế giới này, huống chi Quỳnh vẫn đang sống trong sự nhung nhớ từng ngày đối với người thương, còn có thứ để bảo vệ, vì vậy ít ra, nàng tự thấy trên đời sống này mình vẫn còn chút giá trị tồn tại chứ nhỉ?

Dạo này, mỗi ngày của Mợ cả khi thấy Quỳnh, câu đầu tiên sẽ là: "Con này có sức sống ghê gớm thật đấy nhỉ."

Bà không biết, sở dĩ vì sao đêm đó, hay thậm chí là bao nhiêu đêm trước, nàng không mạnh tay kết thúc cuộc đời mình, là còn có lý do khác. Bản thân Quỳnh có bao nhiêu hơi tàn, mạng sống thối nát, thậm chí từ khi sinh ra đã mang tai tiếng "con vợ lẽ" xấu xa trên lưng, lớn lên thì khôi hài thay tiếp tục cái danh đó; bây giờ cả người lại ngâm trong đầm lầy bẩn thỉu nhơ nhuốc, những điều này Quỳnh đều rõ ràng cả.

Tất cả đều rửa không sạch được, cho tới bây giờ Quỳnh đã thôi nghĩ tới việc rửa sạch nó.

Chỉ có trong trái tim bị vấy bản của nàng còn che chở một góc nhỏ không nhiễm một hạt bụi, vô cùng tinh khôi, nơi đó đặt một Trần Trang của nàng.

Đó mới chính là thứ níu lấy hơi tàn cuối cùng của Quỳnh để tiếp tục tồn tại trên đời.

* * *

Tết nguyên tiêu lại đến.

Giống với năm trước, trời đầu năm mang cảm giác se lạnh quen thuộc. Khác với cái tết năm ngoái ở trong căn nhà nhỏ chập hẹp tận hưởng sự ấm áp từ bếp lò với chính bản thân mình, năm nay trong căn nhà ba gian rộng mở, người nhiều vô số kể, nhưng Quỳnh lại không cảm nhận được thứ ấm áp tận trong tim phổi giống như khi còn ở một mình nữa.

Trời lạnh, lạnh cả trong tim. Vẫn cái váy đụp và áo ngoài mỏng tang, may ra bộ đồ trong có chút đỡ rách nát hơn bộ áo váy cũ ở nhà của Quỳnh. Nàng ngồi phía sân sau bếp, ngẩng đầu nhìn trời chiều ngả màu cam vàng, cảm thấy được nhiều sự đời biến đổi đến lạ trong suy nghĩ.

Dạo này Quỳnh hay nghĩ nhiều triết lý lắm, nàng nghĩ chắc do bị đánh nhiều quá mà ra thôi.

Chưa ngồi yên ổn được một lúc, từ trong nhà truyền ra tiếng Mợ cả gọi. Có thể nói là Quỳnh đã khá quen với phong cách của mấy người trong nhà, ngoan ngoãn cúi đầu bước vào nghe bà phân phó.

Người phụ nữ hằn những nếp nhăn theo thời gian, vẫn cố gắng cùng cuộc đời tranh giành thứ không thuộc về mình, đắp lên trên mặt hàng tấn lớp phấn, bờ môi cũng thoa son đỏ chót, y phục vòng tay các loại trông khác hẳn bộ dạng thô sơ bần hèn của Quỳnh. Cộng thêm vẻ mặt nhìn người ta bằng nửa con mắt, hoàn toàn biến Quỳnh thành một người hầu không hơn không kém, nào còn vẻ kiệu hoa sang trọng khi lần đầu bước vào cửa nữa.

Bà nói Quỳnh hãy đi chợ mua đồ chuẩn bị cho việc cúng kiếng tối nay.

Hết rồi, bà không bảo mua gì hay ai đi cùng Quỳnh, chính là một kiểu cố tình làm khó dễ của Mợ cả trong nhà.

Ai cũng biết, Quỳnh cũng biết, quen rồi.

Lúc đi ra ngoài, bé Mai người ở lén kéo cô sang một bên, thì thầm to nhỏ những thứ cần mua, cùng một lúc nói ra nhiều thông tin như vậy, Quỳnh phải căng não ra mới nhớ được hết không sót thứ nào. Sau khi cảm ơn em, nàng đi ra ngoài, theo sau là một tên hầu khác đi theo để giám sát Quỳnh.

Đường phố trên thị xã lớn hơn hẳn so với chốn thôn làng nhỏ nhắn của Quỳnh. Người đi đường lượt là quần áo, phấn son trang sức cũng cầu kì và trở thành thứ không thể thiếu. Đâu đâu cũng là thứ mới lạ, nếu là Quỳnh của ngày trước, chắc chắn sẽ chạy nhảy hai bước một thích thú, nhìn ngó mọi thứ để không bỏ sót bất cứ điều gì.

Quỳnh của bây giờ, khi được chân chính nhìn ngắm sự tự do, lại bắt đầu sợ hãi trước nó. Thậm chí nàng còn có chút muốn quay về chui rúc trong căn phòng nhỏ xếp chung với kho đựng đồ ở nhà chồng.

Đó mới là nơi duy nhất mà Quỳnh cảm thấy nó thật sự chấp chứa nổi thân phận như mình.