Hồi Ức Tuổi Thơ 7X Tác giả: Minh Phong An Thể loại: Tự truyện ngắn. ------o0o------- Trời mưa, tự dưng nhớ lại tuổi thơ dữ dội, ngồi kể lại chút chuyện xưa. Đấy là khoảng năm 1985-1986 gì đó, mình đang học lớp 5, hai anh em được giao nhiệm vụ đi đập nhái về bổ sung chất đạm cho lũ lợn vốn là tài sản lớn của gia đình. Khởi nghiệp cũng rất chỉn chu, mỗi thằng được bố đan cho một cái giỏ be bé cỡ bằng cái gáo dừa, đeo bên hông, vũ trang kèm theo một cây vỉ ruồi cỡ đại, thêm cái mũ kè, oách như tốt đỏ trong bài tam cúc, hí hửng nhập hội với đội quân đánh nhái trong làng. Bọn trẻ trong làng nhìn cái giỏ và cái vỉ ruồi mới đét với vẻ rất lạ lẫm và ghen tị, trong khi bọn nó chỉ có mỗi cái roi tre và một sợi dây phanh xe đạp để xâu nhái. Mình phổng mũi, nghĩ thầm hai anh em tau làm gỏi hết bọn bay, hi hi. Lúc lâm trận mới biết ông cụ nhà mình cũng là tay mơ, tưởng trang bị kỹ cho hai thằng cu hóa ra vũ khí không hiệu quả như mong muốn: Cái vỉ to, đập mục tiêu cố định thì dễ trúng, nhưng trẻ con tay yếu gặp những con nhái to phang mấy nhát nó vẫn nhảy. Lại luôn phải đập vào bụi cây, thọc vào hang hốc để xua nhái, được mấy hôm vỉ te tua hết trơn. Mấy hôm đầu mình còn được lưng lưng giỏ, thằng Hưng em mình mới bảy tám tuổi, tay yếu, đập được mỗi mấy con bé tẹo nhóc nhách trong giỏ, về nhà cũng hí hửng báo công. Chưa có kinh nghiệm, mang ra nồi cám đang sôi mở giỏ thả nhái vào, những con khỏe nhảy loạn xạ, cám nóng văng tứ tung, hai anh em chạy chí chết. Về sau mình cũng lên trùm được, có lần nghỉ hè đánh từ sáng đến chiều tối được đến 3kg, xách mỏi tay. Để lên trùm được kể ra cũng lắm công phu. Riêng về trượng pháp, cũng phải thông thạo các đường đâm, gạt, bổ, phạt, hất.. như Đả cẩu bổng pháp của Cái Bang. Đỉnh cao của trượng pháp là đập mục tiêu di động - xua nhái nhảy lên rồi phạt ngang. Một món nữa ít thằng làm được là đập được nhái đang ngồi rình muỗi trên bãi phân trâu. Lũ ruồi muỗi rất khoái tụ bạ trên bãi phân trâu còn nóng hổi, kéo theo lũ nhái cũng đến kiếm mồi. Nhái cũng có tôn ti trật tự rõ ràng, những con to nhất sẽ ngồi giữa bãi phân, bọn nhỏ hơn phải chầu rìa. Lúc đầu chỉ biết xua chúng nhảy ra, đập được một con là cả lũ chạy sạch, về sau đập trực tiếp trên bãi phân, ngọn roi vừa chớm vào đầu nhái là dừng lại, vừa đủ để con nhái ngất xỉu mà bãi phân không hề hấn gì, các con còn lại vẫn le ve xung quanh đợi ăn đòn. Nhiều thằng bắt chước mình, nhưng mạnh tay đập nát cả bãi phân văng toe toét, về sau có mỗi mình độc diễn chiêu này. Trong hội đánh nhái có anh em thằng Câm con nhà Đức Mong, nhà gần bờ khe. Thằng này bé hơn mình chút, da đen như hòn than, bị câm nhưng tay roi rất lão luyện, hôm nào xâu nhái cũng xấp xỉ mình. Có lần nó đập được nhiều hơn, điên ruột mình cướp mấy con to nhất, thế là nó u ơ u ơ ầm ĩ, vác gạch đuổi mình chạy khắp làng. Thằng cu em nó tròn quay, rôm đầy người. Thằng này trình độ cũng thường, nhưng số rất đỏ, toàn sục ra những con nhái to tổ chảng làm mình thèm chảy dãi. Mình và cu Hưng bèn bịa chuyện lừa nó, rằng những con nhái to có sọc xanh thực ra không phải nhái mà gọi là con đức rôm, lợn ăn vào sẽ mọc rôm mà chết, chỉ có nhà tau mang về nuôi cá thì không sao. Thằng nhóc tin thật, về sau anh em nó cứ đập được con nào to là cống nạp cho anh em mình sạch. Thằng Câm có lần tí bị mình vô tình dìm chết đuối dưới khe. Cái khe Chậm (chắc có tên này vì nước chảy rất la đà) có một cái hộc sâu do máy xúc cát tạo thành, mùa hè nước khe chỉ lút ngang người, nước nóng ran, nhưng hộc vẫn sâu 3-4m nước, lạnh buốt. Chỗ đó thành bể tắm cho cả trâu bò lẫn bọn trẻ trong làng. Giữa trưa, mấy thằng đi bơi, mình từ chỗ nước cạn nhoài ra chỗ sâu để lặn xuống đáy cho mát. Thằng Câm lớ vớ thế nào lại tóm một chân mình, bị lôi ra theo. Thằng này không biết bơi, bắt đầu giã gạo như điên. Mấy thằng nhóc còn lại chỉ biết đứng nhìn vì đang bé chưa biết bơi. Mình lớn nhất nhưng cũng cóc dám cứu, vì được nghe kể chuyện nhiều người bị chết chùm vì cứu người. Mãi sau, chắc số thằng này đỏ nên giã gạo độ mấy phút thì tấp được vào bờ cỏ, ngoi lên, trèo lên bờ nôn nước ra ầm ầm. Hú hồn. Từ đó thằng này cạch không dám bén mảng tắm ở cái hộc đó nữa. Dân đánh nhái thích nhất trời mưa rào, nhái ra kiếm mồi nhiều vô kể. Sướng nhất là đập trên bãi cỏ có những vũng nước trong, chỉ việc xua bên trên, chúng sẽ phi xuống nước và lặn xuống, nằm im re dưới đáy, yên tâm tưởng là thoát. Lúc này chỉ việc nhẹ nhàng lội xuống mà bắt từng con một, chỉ cần cẩn thận đừng sục cho nước đục lên. Một vũng như vậy lúc gặp may tóm được một hai chục chú nhái to. Mùa hè, những thửa ruộng cày ải xong cũng là nơi săn nhái hấp dẫn. Trời nắng, lũ nhái nấp vào các vạt đất cày còn ẩm, chỉ cần chịu khó quan sát sẽ kiếm được những chỗ bọn nhái hay tụ bạ, đập bét nhè. Lại phải kể đến việc xâu nhái, đây cũng là một nghệ thuật. Thông thường, dây xâu nhái là dây phanh xe đạp, một đầu buộc cái que dài cỡ đốt tay, hoặc thắt vòng tròn thành nút hãm. Nhái đập xong thường xâu vào đùi, xếp vòng tròn lượt nọ chồng lên lượt kia, đầu quay ra ngoài, nhìn xâu nhái như cái buồng chuối, rất thú. Mấy thằng gà mờ đập được ít quá bèn xâu ngang bụng để nhìn xâu nhái dài, đỡ tủi thân. Mình thuộc loại trùm, không thèm xâu đùi mà xâu xuống tít chân nhài, xâu nhái to gấp đôi bình thường, lại có tí mắt nghệ thuật nên bố cục lớp lang rất đều, xâu nhái thường rất to và đẹp. Lớp 9 mình bắt đầu đi học trọ xa nhà, không còn dịp đánh nhái nữa, thỉnh thoảng nghỉ hè về đập được mấy hôm rồi thôi. Thằng Hưng nhà mình cũng theo đuổi mấy năm nữa rồi cũng lại trọ học xa nhà. Về sau lợn bắt đầu ăn cám Con Cò, trên các cánh đồng cũng vắng bóng dần các tay đánh nhái hành hiệp. Hôm nọ tình cờ gặp một thằng bạn hồi cấp 1, giờ đã lên chức ông ngoại. Ngồi bia hơi, nó gọi món "thể hình", tưởng món gì hóa ra nhái lột da chiên giòn. Cười cười bảo nó tau với mi đéo sướng bằng lũ lợn ngày xưa, mỗi ngày lợn nhà tau hốc cả 2-3 cân nhái, giờ đĩa nhái lèo tèo mấy con đã làm cái ba chục. Nó cười hơ hơ bảo ngày xưa tau không đi đánh nhái, nhưng được hưởng lợi nhiều vì đánh nhái. Hỏi tại sao, nó bảo tau chờ cho anh em bay đi đánh nhái là chui vô vườn bứt trộm ổi, có hôm làm mấy vạt áo, he he. Hết.
