"Cảm giác ra đi với một nụ cười thật hoang vắng trong lòng!" Anh dùng những đầu ngón tay lạnh ngắt vẽ ra sự phụ thuộc của mình vào em và viết ra những suy nghĩ của anh về em, ở nơi anh và em đã từng rất quen thuộc. Khung cảnh vẫn vẹn nguyên như lần cuối ta gặp nhau, dẫu cảnh vật đã nhuốm thêm màu u buồn trong mắt anh vì không em. Hoa héo cũng có vẻ đẹp riêng của hoa héo - đó là hoài niệm. Chẳng lẽ là kiếp trước chuộc lỗi, kiếp này ta gặp được người, yêu người ôn nhu mị hoặc, yêu quá khứ của người cả cuộc đời. Khi tình yêu đi đến hồi kết, người ta sẽ hiểu rằng sau khi hạnh phúc qua đi, chỉ còn lại sự hoang vắng vô tận. Với trái tim lạnh lùng, không có gì để an ủi, và với tình yêu tan vỡ, không có lỗ hổng nào để khâu lại. Chỉ vì lời thề lúc đầu quá đẹp, khiến người ta si tình hóa thành đau, đời này nhất định cuồng si, đời này nhất định hóa thành tro tàn. Trong lòng anh ngàn vạn sầu muộn, biết nói cùng ai, sau khi chia tay, sự dịu dàng, độc đoán, cẩn thận, nụ cười của em, tất cả mọi thứ về em đều khiến anh nhớ điên cuồng. Hạnh phúc trong mộng đã không còn, tình cảm này, ý nghĩa này, vĩnh viễn sẽ không quên. Dây đứt vẫn có thể tấu lên khúc nhạc cảm động, nhân gian chốn hoang tàn dù sao cũng từng là một cảnh phồn hoa. Nhớ ai nước mắt rơi theo năm tháng, quá khứ như khói, biết ai còn nhớ mong ai hay chăng? Chia tay em, mặc kệ nỗi đau quá khứ. Có thể sau khi ký ức trôi qua, kẻ ra đi, kẻ lãng quên, chuyện xưa nay đã hóa thành tro bụi. Chuyện tình cảm ngày xưa, rốt cuộc cũng tan biến như mây bay. Một giai điệu buồn, cứ lặp đi lặp lại khiến anh say sưa trong giai điệu buồn mãi không thôi. Hạnh phúc không còn, ái tình cũng không còn, hoang vu vô tận.
