Tiếng mưa rào đầu mùa lộp độp trút xuống đống phế liệu ven đường, bắn những hạt nước li ti qua ô cửa kính mờ hơi sương của chiếc xe khách liên tỉnh. Hoàng tựa đầu vào thành ghế lạnh ngắt, đôi mắt lặng lẽ nhìn theo những vệt nước dài ngoằng đang chảy dài trên kính, nuốt chửng cảnh vật đồng quê mộc mạc lùi dần về phía sau để tiến thẳng vào thành phố tấp nập.

Con đường bước chân vào đại học của Hoàng không trải đầy hoa hồng, mà được trải bằng những vệt mực tím trên xấp giấy khen lộn xộn và nỗi cô đơn tích tụ qua nhiều năm tháng. Mẹ mất sớm khi cậu còn chưa kịp nhớ rõ gương mặt bà, chỉ được nghe xóm giềng kể lại bằng những ánh mắt thương hại kiêm dè chừng. Cha nối gót theo sau vào một đêm đông lạnh giá vài năm trước, để lại căn nhà dột nát cùng lời dặn dò trước lúc nhắm mắt:

"Con trai hãy làm người tốt, lớn lên bình yên, khỏe mạnh. Hãy ráng mà học, có một cuộc đời ổn định, vậy là cha mẹ vui lắm rồi."

Hoàng chưa bao giờ dám quên lời dặn đó. Ban ngày tranh thủ đi làm thêm đủ nghề, tối đến cậu lại cày xới từng trang sách dưới ngọn đèn dầu, rồi đến ánh đèn đường vàng vọt, đánh đổi bằng vô số đêm thức trắng để có tên trong top đầu của khối. Việc chọn ngành, chọn trường của cậu đơn giản đến mức thực dụng: Chỉ cần trường nào miễn học phí và cấp học bổng toàn phần, cậu chọn trường đó. Cậu không dám mơ mộng hão huyền, cậu chỉ muốn đảm bảo bản thân sống sót và không phụ lòng người quá cố.

Bánh xe lăn dài rồi dừng lại ở bến xe trung tâm. Cái oi nồng quyện mùi khói xe và tiếng còi inh ỏi của đô thị lập tức bủa vây lấy cậu sinh viên mới.

Mọi thứ sau đó diễn ra nhanh hơn Hoàng tưởng. Theo sự hướng dẫn nhiệt tình của các anh chị tình nguyện viên, cậu hoàn tất thủ tục nhập học rồi ôm chiếc vali nhỏ chuyển vào phòng ký túc xá ở tầng ba. Căn phòng bốn giường gọn gàng, một cậu trai đến từ tỉnh bên đón cậu bằng một nụ cười xởi lởi:

"Xin chào, tôi tên Tuấn, đến ký túc xá trước cậu một ngày. Hai người bạn cùng phòng kia nghe đâu tối muộn mới tới, cậu cứ chọn đại một chiếc giường trống đi. Mà cậu muốn mua sách gì không? Tôi định tối nay ghé hiệu sách cũ gần trường mua mấy cuốn giáo trình cho rẻ, cậu đi cùng cho vui?"

Hoàng gật đầu đồng ý. Cả hai ghé vào một quán ăn bình dân đối diện cổng trường, thưởng thức bữa tối đầu tiên của đời sinh viên rồi mới tản bộ vào một con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo để tìm hiệu sách.

Sau khi chọn xong vài cuốn giáo trình cần thiết, hai người xách túi nilon đi về. Đang đi được một đoạn, Hoàng khựng lại khi chợt nhớ ra mình quên mua chiếc thước kẻ kim loại chuyên dùng cho môn vẽ kỹ thuật. Cậu bảo Tuấn về phòng trước, còn mình quay ngược lại con hẻm hun hút.

Hiệu sách lúc này đã thưa khách, chỉ còn tiếng quạt trần quay kêu lạch cạch đều đều. Hoàng tìm được chiếc thước kẻ, nhưng khi tiến về phía bàn thanh toán, tầm mắt cậu vô tình lướt qua một kệ gỗ bám đầy bụi mịn ở góc tối.

Nằm khiêm tốn giữa những chồng sách cũ mối mọt là một cuốn sổ tay bọc da màu nâu thẫm. Nó không có tên tác giả, không có tiêu đề, bề mặt da hơi sần sùi và trầy xước mấy vệt trông kỳ quặc.

Một cảm giác thân thuộc đến lạnh người bất ngờ chạy dọc sống lưng Hoàng. Trong lòng cậu đột nhiên nảy lên một sự thôi thúc mãnh liệt, bảo cậu phải sở hữu bằng được vật này. Hoàng vô thức bước tới, đưa tay cầm lấy cuốn sổ. Lớp da lạnh ngắt chạm vào da thịt khiến cậu rùng mình. Cậu trả tiền cho chủ hiệu sách cùng cây thước kẻ mà chẳng hề đắn đo thêm.

Bước ra khỏi hiệu sách, Hoàng ngồi xuống băng đá dưới gốc cây cổ thụ ven đường. Cậu lật đi lật lại cuốn sổ tay trong tay, đột nhiên cảm thấy hối hận và khó hiểu. Trước đây cậu luôn chắt chiu từng đồng lẻ, chưa bao giờ tiêu tiền vào những thứ vô bổ không có mục đích như thế này.

"Cậu trẻ ơi, cậu cầm quyển sách gì mà nhìn lạ thế?"

Một giọng nói khàn khàn, đứt quãng vang lên ngay bên cạnh cắt ngang dòng suy nghĩ của Hoàng. Cậu ngẩng đầu. Một ông lão ăn mặc chỉn chu nhưng hai mắt đã đục ngầu, tay chống chiếc gậy mây chậm rãi ngồi xuống đầu bên kia của băng đá. Ông lão mỉm cười, chỉ ngón tay gầy guộc vào đôi mắt mình:

"Hồi trẻ ông mê đọc sách lắm, bây giờ già rồi, mắt mờ tịt chẳng đọc nổi chữ nào nữa. Trông quyển sổ trên tay cháu lạ quá, hình như ông chưa thấy bao giờ. Cháu đọc cho ông nghe thử một đoạn được không? Cho ông lão này nghe nhờ chút chữ nghĩa.."

Nhớ lời cha dặn phải luôn sống tử tế, Hoàng nuốt ngụm nước bọt, cứng đờ gật đầu: "Vâng.. Để cháu đọc thử một trang ạ."

Cậu lật trang đầu tiên của cuốn sổ da ra. Khác với vẻ ngoài mộc mạc bám bụi, những dòng chữ bên trong được viết bằng loại mực tím đã phai màu, nét chữ nghiêng nghiêng, uốn lượn một cách kỳ quái và u uất. Hoàng hít một hơi sâu, cất giọng đọc chậm rãi:

"Ngày xửa ngày xưa dưới mái tranh,

Nàng Cám ngã cành, gãy cổ xanh.

Chú Cuội cuồng điên ghì dây thắt,

Sói già gãy răng, nuốt máu lành.

Mụ phù thủy già ôm ngọn lửa,

Cổ tích vặn vẹo, kết thúc nhanh."

Ngay khi cất lên dòng đầu tiên, Hoàng đột nhiên thấy lồng ngực mình thắt lại dữ dội. Một luồng khí lạnh buốt từ đâu xộc thẳng vào cuống họng cậu. Càng đọc tiếp những câu từ cổ tích bị biến tấu tàn nhẫn ấy, ngực Hoàng càng nặng trĩu như có đá đè, cảm giác buồn nôn lẫn bồn chồn khó tả xâm chiếm toàn bộ tâm trí. Cả người cậu chợt run lên bần bật.

Trời sập tối rất nhanh. Đèn đường hai bên phố bật sáng phụt một cái, hắt xuống những bóng râm ngoằn ngoèo. Cảm thấy sự khó chịu ngày càng dâng cao đến mức ngột ngạt, Hoàng vội vã gập mạnh cuốn sổ da lại, thở dốc:

"Ông ơi.. Trời tối rồi, chắc cháu phải về ký túc xá điểm danh. Cháu xin phép ông cháu về."

Ông lão gật đầu từ tốn, gương mặt trầm tư không nói gì thêm. Hoàng ôm chặt cuốn sổ vào lòng, vội vã bước đi nhanh như đang chạy trốn khỏi một thế lực vô hình đang âm thầm bám theo sau lưng.

Về đến phòng ký túc xá, Hoàng nhanh tay nhét tống cuốn sổ da vào góc sâu nhất trong ngăn kéo bàn học, khóa lại rồi thả mình xuống giường. Cậu nhắm chặt mắt, cố gắng dập tắt nỗi bất an mơ hồ đang cào xé lồng ngực. Cậu tự trấn an bản thân rằng có lẽ do đi đường xa mệt mỏi, cộng với không khí lạ lẫm của thành phố nên mới sinh ra ảo giác nhảm nhí như vậy.

Cùng lúc đó, tại một căn hộ chung cư bình dân cách khu đại học vài cây số.

Tiếng nước chảy róc rách trong bồn rửa chén vừa dứt. Người mẹ đơn thân lau khô tay vào chiếc tạp dề sờn màu, quay sang nhìn đứa con trai năm tuổi đang ngồi ngoan ngoãn xếp gỗ trên ghế sofa. Bà mỉm cười dịu dàng, cất giọng trìu mến gọi con:

"Bé ngoan ơi, rửa tay chân rồi vào giường đi con. Đến giờ đi ngủ rồi."

Đứa trẻ lon ton nhảy tót xuống ghế, ôm lấy con gấu bông nhỏ rồi ngước đôi mắt tròn xoe, ngây thơ nhìn mẹ:

"Mẹ ơi.. Hôm nay mẹ kể cho con nghe chuyện cổ tích đi mẹ!"

Căn phòng ngủ chìm trong ánh sáng vàng cam dìu dịu. Người mẹ ngồi bên mép giường, bàn tay thon gầy nhẹ nhàng xoa đầu đứa con trai nhỏ đang ôm chặt con gấu bông.

"Hôm nay mẹ kể cho con nghe truyện Tấm Cám nhé?"

Đứa trẻ reo lên thích thú, ngoan ngoãn kéo chăn đắp ngang ngực. Người mẹ cất giọng trầm ấm, bắt đầu dẫn dắt đứa trẻ vào thế giới kỳ diệu của cô Tấm, quả thị và khung cửi. Nhưng khi câu chuyện dần đi đến hồi kết, ánh mắt người mẹ bỗng dưng.. Nó không còn sự linh hoạt của con người mà trở nên đờ đẫn, trống rỗng. Nụ cười dịu dàng trên môi bà cứng lại, khuôn mặt tái xám như một chiếc mặt nạ gỗ bị bỏ quên.

Giọng nói dịu êm ban nãy biến mất, thay vào đó là những âm thanh đều đều, lạnh lẽo, không chút cảm xúc:

".. Lúc Cám trèo lên cây cau hái quả mừng giỗ cha, Tấm đứng dưới gốc, cầm dao đốn gốc cau. Cây cau đổ gục, Cám ngã từ trên cao xuống, cổ ngoẹo ngược ra sau, tiếng xương gãy rắc rắc khô khốc vang vọng giữa không gian. Đôi mắt nó trợn ngược, trắng dã nhìn thẳng vào mặt trời.."

Đứa trẻ trong chăn ngơ ngác, hơi sợ hãi rúc sâu hơn vào gấu bông: "Mẹ ơi.. Sao kết truyện lạ thế ạ? Con không thích kết này đâu."

Người mẹ không trả lời, cũng không nhìn đứa trẻ. Bà đứng dậy, lặng lẽ tắt đèn ngủ rồi bước ra ngoài, để lại căn phòng chìm sâu vào bóng đêm đặc quánh.

Sáng hôm sau, ánh nắng ban mai len lỏi qua ô cửa kính ký túc xá, Hoàng bị đánh thức bởi tiếng bước chân và đồ đạc va chạm sột soạt. Cậu nheo mắt ngồi dậy, thấy hai người bạn cùng phòng mới đang xách vali, kéo bao tải đồ đạc bước vào.

Không khí căn phòng lập tức trở nên náo nhiệt. Hai người bạn mới cởi mở, nhanh chóng giới thiệu tên tuổi rồi bắt tay vào dọn dẹp. Chỉ trong chốc lát, phòng bốn đứa đã râm ran tiếng cười nói như thể quen biết từ lâu. Cả đám rủ nhau xuống căng tin trường ăn sáng.

Căng tin giờ cao điểm đông đúc, tràn ngập tiếng bát đũa khua và tiếng chuyện trò háo hức của đám tân sinh viên. Đúng lúc ấy, bản tin ca nhạc trên chiếc tivi treo tường bị cắt ngang bởi một thông báo khẩn cấp:

".. Bản tin an ninh khẩn cấp: Vào lúc 8 giờ sáng nay tại Trung tâm Thương mại VXX, một vụ án mạng kinh hoàng đã xảy ra ngay giữa giếng trời tầng bốn. Nạn nhân là một phụ nữ 42 tuổi. Theo các nhân chứng và hình ảnh trích xuất từ camera, người phụ nữ này đang đi trên thang cuốn thì đột ngột tự tay bẻ ngoặt cổ mình 180 độ ra sau rồi gieo mình xuống dưới.."

Trên màn hình tivi, đoạn clip quay bằng điện thoại dù đã bị làm mờ nhưng vẫn thấy rõ khung cảnh hỗn loạn. Tiếng la thất thanh của đám đông hòa lẫn vào vệt máu loang lổ trên sàn đá hoa cương.

Căng tin như lặng đi trong vài giây. Mấy đứa bạn cùng phòng của Hoàng xuýt xoa, mặt tái đi: "Kinh dị thật chứ! Tự bẻ cổ mình rồi nhảy lầu.. Cứ như bị ma nhập ấy!"

Hoàng đứng hình, chiếc thìa trong tay suýt rơi xuống bàn. Sống lưng cậu truyền đến một luồng khí lạnh ngắt như có ai áp đá vào gáy. Cổ ngoẹo ngược.. Ngã từ trên cao.. Những từ ngữ ấy lặp lại trong đầu cậu như một bản án. Hoàng siết chặt tay, lắc đầu nguầy nguậy để xua tan đi ý nghĩ quái gở: "Chắc chỉ là sự trùng hợp thôi.. Thành phố lớn đáng sợ thật, mới lên một ngày mà đã xảy ra đống chuyện kỳ dị."

Tại hiện trường vụ án

Mùi máu tanh nồng xộc thẳng vào mũi, hòa cùng mùi hóa chất tẩy rửa gắt gao. Giữa sảnh lớn trung tâm thương mại, dải băng phong tỏa màu vàng chăng kín thành một vòng tròn. Thi thể người phụ nữ nằm gập ngược trên sàn đá, biến dạng đến mức khó nhận diện.

Trung tá Nam, người đảm nhận vụ án, đứng khoanh tay, khuôn mặt đăm chiêu nhìn từng tốp kỹ thuật hình sự đang tỉ mỉ thu thập mẫu vật. Bên cạnh ông là điều tra viên Hải, chàng trai trẻ vừa lau mồ hôi trên trán, vừa đưa bản báo cáo sơ bộ cho cấp trên với đôi tay vẫn còn run rẩy.

"Khám nghiệm ban đầu thế nào?" Trung tá Nam trầm giọng.

"Báo cáo Trung tá, hiện trường cực kỳ bất thường." Hải hít một hơi sâu. "Chúng tôi đã trích xuất toàn bộ 12 góc camera an ninh. Nạn nhân đi lên thang cuốn, thái độ hoàn toàn bình thường. Sau đó, đúng 8 giờ 02 phút, bà ta dừng bước, đứng chết trân giữa lối đi ở sảnh."

"Có dấu hiệu xô xát hay va chạm không?"

"Không ạ." Hải lắc đầu. "Xung quanh lúc đó có ít nhất chục vị khách, nhưng không ai chạm vào bà ta. Điều ghê rợn nhất là: Bà ta đứng yên khoảng 5 giây, rồi hai tay tự giơ lên ôm lấy cằm và sau đầu mình.. Với một lực siết phi nhân loại, bà ta tự vặn mạnh một phát, gãy nát toàn bộ đốt sống cổ."

Trung tá Nam nhíu chặt đôi lông mày: "Tự vặn gãy cổ?"

"Vâng, ngoẹo ngược đúng 180 độ ra đằng sau!" Hải thì thầm, da gà nổi khắp người. "Sau khi tự bẻ gãy cổ, mắt bà ta trợn trắng, khóe miệng lại kéo giật lên tạo thành một nụ cười quái dị. Trong tư thế đầu quay ngược ra sau lưng, bà ta vẫn tự bước thêm ba bước về phía lan can kính rồi gieo mình xuống. Sức người bình thường không thể làm được như vậy!"

Trung tá Nam nhìn vào tấm hình chụp gương mặt nạn nhân: Đôi mắt trợn trừng không tròng đen, nụ cười méo mó in hằn vết máu tươi khiến một vị sĩ quan dày dặn kinh nghiệm phải dè chừng.

"Xác minh danh tính thế nào?"

"Nạn nhân tên Trần Thị Lý, 42 tuổi, chủ chuỗi cửa hàng thời trang. Gia đình báo bà Lý không có tiền sử bệnh tâm thần, cũng không nợ nần. Tuy nhiên, khi rà soát lý lịch thời học sinh, có thông tin bà Lý từng liên quan đến một vụ bạo lực học đường tại quê nhà. Nhưng vụ việc đã bị ém xuống từ lâu, hồ sơ bị xóa gần hết nên chúng tôi chưa tìm ra đầu mối cụ thể."

Trung tá Nam thở dài, chắp tay sau lưng: "Vụ bắt nạt bị ém xuống từ hàng chục năm trước.. Xem ra cái chết này không đơn giản là tự sát. Tiếp tục đào sâu tìm kiếm hồ sơ cũ đi, có biến động phải báo cáo ngay!"

Trở lại với Hoàng, ngày đầu tiên của đời sinh viên trôi qua trong sự gượng ép. Hoàng cùng các bạn nghe phổ biến quy chế, tìm thư viện, tối đến lại quây quần tâm sự. Sự ấm áp của tình bạn mới khiến cậu tạm thời quên đi nỗi lo âu.

Nhưng cậu không biết rằng, vòng quay định mệnh vẫn đang âm thầm lăn bánh.

Đêm hôm đó, tại căn hộ chung cư.

Tiếng kim đồng hồ tích tắc trong không gian tĩnh lặng. Đứa trẻ nằm trên giường chờ đợi. Người mẹ bước vào, ngồi xuống bên cạnh. Đôi mắt bà lại một lần nữa mất đi thần thái, trở nên vô hồn, u uất. Bà cất giọng nhẹ nhàng nhưng âm sắc lại phẳng lặng, lạnh lẽo:

"Hôm nay mẹ sẽ kể cho con nghe chuyện Chú Cuội ngồi gốc cây đa.."

Đứa trẻ gật đầu. Người mẹ bắt đầu kể:

".. Cuội tìm được cây thuốc quý, nhưng vợ Cuội lại vô tình làm bẩn gốc cây. Cây đa bật gốc bay lên trời, Cuội tiếc cây nên lấy móc sắt quặp vào rễ, định giữ cây lại.."

Giọng người mẹ trầm xuống, chói tai như tiếng sắt thép ma sát vào nhau:

"Nhưng sức cây quá mạnh, kéo Cuội bay lên không trung. Dây móc sắt siết chặt lấy cổ Cuội, siết mãi, siết mãi.. Cuội quẫy đạp, đôi mắt trợn ngược, lưỡi lè dài ra tím tái. Trong cơn cuồng điên và nghẹt thở, chính tay Cuội ghim chặt sợi dây vào cổ mình đến khi trút hơi thở cuối cùng. Bây giờ, Cuội vẫn treo lơ lửng trên cành đa, nhìn xuống thế gian bằng khuôn mặt tím tái vặn vẹo.."

Đứa trẻ run rẩy, kéo chăn trùm kín đầu, không dám thở mạnh. Người mẹ đứng dậy, gương mặt không chút cảm xúc, lẳng lặng bước ra khỏi phòng, để lại lời tiên đoán chết chóc.

Nửa đêm, không khí trong phòng ký túc xá chìm vào sự yên tĩnh ngột ngạt. Hoàng rơi vào một giấc mộng mông lung và u ám.

Trong màn sương đêm xám xịt dày đặc tựa khói hương, một người phụ nữ quay lưng về phía cậu. Dáng người bà gầy guộc, hai bờ vai nhô lên mảnh khảnh dưới lớp áo nâu đã phai màu. Xung quanh mênh mông vô định, bóng lưng ấy vừa xa lạ lại vừa thân thuộc đến xót xa, làm lồng ngực Hoàng dấy lên một nỗi đau âm ỉ. Cậu do dự rồi cất bước chạy theo, đôi chân trần đạp trên lớp sương lạnh buốt. Đột ngột, mặt đất dưới chân nứt toác. Một mảng hắc ám quái dị trỗi dậy từ lòng đất, vươn ra những vòi rồng nhung nhúc như muôn ngàn con rắn độc, cuộn chặt lấy cổ chân rồi siết ngang thân người cậu, lôi xé cậu ra xa khỏi bóng dáng ấy.

Ngay khi sự sợ hãi lên đến đỉnh điểm, Hoàng giật mình bật dậy.

Hộc.. Hộc..

Lồng ngực cậu phập phồng liên hồi, mồ hôi đầm đìa làm ướt đẫm chiếc áo phông. Cậu đưa tay vuốt mặt, cảm nhận từng nhịp tim đập thình thịch tưởng chừng như muốn vỡ tung. Ánh nắng ban mai đã chiếu qua ô cửa kính từ bao giờ, rọi thẳng vào gương mặt tái nhợt của cậu.

"Sao thế Hoàng? Ác mộng à?" Tuấn từ nhà vệ sinh bước ra, tay cầm bàn chải, lúng búng nói. "Xuống căng tin ăn sáng chung không? Thấy cậu ngủ mê quá nên định rửa mặt xong mới kêu."

Hoàng nuốt ngụm nước bọt khô khốc, giọng khàn đặc: "Mọi người đi trước đi.. Tôi hơi mệt, lát qua hội trường sau."

Cậu cần một không gian yên tĩnh để lấy lại bình tĩnh. Sau khi vệ sinh cá nhân, Hoàng rời ký túc xá, bắt tuyến xe buýt đi đến thư viện trung tâm thành phố để tra cứu tài liệu môn học, cố dùng công việc để khỏa lấp đi cảm giác bất an.

Trong khi đó, tại trạm phát sóng viễn thông trung tâm.

4 giờ sáng. Sương đêm còn đọng lạnh ngắt trên thân cột sắt rỉ sét cao sừng sững.

Một người đàn ông trung niên tối qua vẫn còn ngồi nhậu nhẹt vui vẻ với bạn bè, lúc này đang trèo từng nấc thang sắt lên đỉnh cột sóng. Đôi mắt ông ta đờ đẫn, trợn ngược trắng dã, hoàn toàn không có tiêu cự.

Trong tâm trí ông Dũng lúc này không hề có sự tỉnh táo. Một tiếng thì thầm đều đều, phẳng lặng như tiếng đọc kinh râm rỉ vang vọng ngay sát màng nhĩ ông: ".. Chú Cuội cuồng điên ghì dây thắt.."

Mọi dây thần kinh vận động của ông dường như đã bị một bàn tay vô hình chiếm đoạt. Cơ thể ông ta hoàn toàn tự chuyển động chống lại lý trí. Dù trong lòng đang gào khóc thảm thiết vì hoảng sợ nhưng tay ông Dũng vẫn tự động vơ lấy một cuộn dây cáp điện bọc nhựa lõi đồng cứng cáp gần đó.

Ông ta quấn một đầu dây thật chặt vào thanh giằng kim loại, đầu còn lại quấn ba vòng quanh cổ mình.

Lực siết từ chính đôi tay ông dũng mãnh và điên cuồng đến quái dị. Dây cáp điện sắc bén khoét sâu vào da thịt cổ, cắt đứt các mạch máu lớn. Tiếng da thịt rách rẹt quyện với tiếng xương sụn khí quản gãy vỡ rắc rắc vang lên khô khốc trong đêm tĩnh mịch. Máu tươi bắn xối xả ra xung quanh, rỉ xuống thân cột sắt.

Ông Dũng trợn ngược hai mắt, lưỡi lè dài thòng ra ngoài, toàn thân co giật dữ dội trong cơn ngạt thở đau đớn tột cùng. Đôi tay ông giằng xé cuộn dây nhưng không phải để tháo ra, mà là tiếp tục dùng hết sức tàn còn lại để.. Ghì chặt hơn nữa, cho đến khi nhịp tim hoàn toàn dứt đoạn.

Đến giữa trưa, chiếc xe buýt chở Hoàng di chuyển đến gần giao lộ thì khựng lại rồi nhích từng chút một. Phía trước ngã tư giao lộ lớn, giao thông tắc nghẽn cục bộ. Tiếng còi xe cảnh sát hú vang liên hồi xé tan bầu không khí oi nồng. Người trên xe buýt nhoài người ra cửa sổ xô xát bàn tán:

"Có chuyện gì thế nhỉ?"

"Kinh khủng quá! Ngay chỗ cột sóng viễn thông kìa, sáng nay có ông trung niên trèo lên đó rồi tự sát!"

"Tôi xem clip quay lại rồi, ông ta dùng dây cáp điện đâm sâu vào cổ, tự siết mạnh đến mức suýt đứt đầu. Lưỡi lè dài thòng, mắt trợn ngược.. Ôi giời ơi, nhìn mà nổi hết cả da gà!"

Một tiếng sét tưởng như đánh ngang tai Hoàng. Bước chân định bước xuống xe của cậu đông cứng lại.

Thắt cổ.. Dây cáp.. Mắt trợn ngược.. Những từ ngữ ấy như những lưỡi dao đâm vào màng nhĩ cậu. Hoàng run rẩy chen qua đám đông, bước xuống trạm xe buýt gần đó. Như bị một thế lực vô hình kéo lê đôi chân, cậu vô thức tiến về phía dải băng phong tỏa màu vàng dưới chân cột sóng viễn thông cao vút.

Một chiếc xe cấp cứu nhấp nháy đèn đỏ chói mắt. Qua khe hở giữa hàng trăm người dân hiếu kỳ, Hoàng rùng mình khi thấy một thi thể phủ vải trắng băng bó đốm máu thẫm đang được khiêng lên xe. Mùi máu tanh nồng quyện với mùi nhựa đường bốc lên gắt gỏng dưới cái nắng chói chang.

Cùng lúc đó, từ bên trong dải băng bảo vệ hiện trường, một thanh niên cao ráo, mặc sắc phục cảnh sát bước ra. Đăng Việt, vị điều tra viên trẻ tuổi tỏa ra khí chất lạnh lùng, áp đảo. Anh đứng khoanh tay, ngước nhìn những vết máu khô đen bám trên thân cột sắt, ánh mắt sắc lẹm và u uẩn như dao cạo. Việt cúi xuống, dùng kẹp gắp lấy một đoạn cáp điện còn dính mô thịt, lông mày nhíu chặt lại đầy nghi vấn.

Theo bản năng, Việt đột ngột quay đầu, lướt ánh mắt đanh thép qua đám đông tò mò. Giữa hàng trăm khuôn mặt đang xô đẩy, xầm xì, ánh mắt anh khựng lại, xoáy thẳng vào Hoàng. Đó là người duy nhất đứng lặng thinh như một pho tượng. Gương mặt cậu tân sinh viên cắt không còn một giọt máu, đôi mắt mở to tràn ngập sự hoảng loạn, tội lỗi và khiếp sợ đến tột cùng.

Cảm nhận được luồng sát khí lạnh ngắt từ ánh mắt đối phương, Hoàng giật thót tim. Cậu vội vã lùi lại vài bước, quay lưng lẩn nhanh vào dòng người rồi cắm đầu chạy thục mạng.

Hoàng chạy một mạch về phòng ký túc xá, đóng sầm cửa và khóa chặt lại. Cậu lao đến bàn học, giật mạnh ngăn kéo, lôi cuốn sổ da màu nâu thẫm ra. Đôi tay cậu run rẩy đến mức suýt làm rơi nó xuống sàn.

Cậu lật tung trang đầu tiên. Những dòng chữ mực tím nghiêng nghiêng hiện ra rõ mồn một. Sắc mặt Hoàng trắng bệch. Cậu ngã ngửa ra ghế, lồng ngực co thắt dữ dội, không khí như bị rút cạn khỏi phổi.

Không phải ngẫu nhiên. Tuyệt đối không phải trùng hợp!

Cuốn sổ này.. Những bài đồng dao này.. Chúng đang thực sự giết người ngoài đời thực!

Hoàng hoảng loạn tột độ. Cậu nhét tống cuốn sổ vào góc sâu nhất của ngăn kéo bàn học rồi khóa lại, tự thề với lòng sẽ không bao giờ đụng vào thứ quái ác này thêm một lần nào nữa. Cậu cố gắng ôm đầu, nằm gục xuống bàn, bắt bản thân phải tin rằng chỉ cần mình không đọc nữa, cơn ác mộng này sẽ dừng lại.

Tuy nhiên, ở phía bên kia thành phố, bánh xe tử thần vẫn tiếp tục xoay chuyển.

Trong căn hộ chung cư ấm cúng, tiếng kim đồng hồ nhích từng tiếng tích tắc nặng trịch.

Đứa trẻ nằm trên giường, hai chân co quắp kéo chiếc chăn bông lên tận cằm, ánh mắt đầy vẻ sợ hãi nhìn về phía cửa phòng. Người mẹ bước vào, bóng đen u uất của bà đổ dài trên bức tường trắng dán đầy hình vẽ hoạt hình.

"Hôm nay, mẹ sẽ kể cho con nghe chuyện Cô Bé Quàng Khăn Đỏ.." Người mẹ cất giọng đều đều, phẳng lặng như tiếng thu âm của cỗ máy.

Đứa trẻ bắt đầu run rẩy, nước mắt rơm rớm kháng cự: "Mẹ ơi.. Con không muốn nghe đâu.. Đáng sợ lắm.. Mẹ đừng kể nữa.."

Người mẹ không đáp. Bà chậm rãi xoay cổ, đôi mắt vô hồn, sâu hun hút như hai cái giếng cổ nhìn chăm chăm vào đứa con. Áp lực vô hình đặc quánh khiến đứa trẻ nghẹn ngào, không dám cất lời thêm.

"Con sói giả làm bà ngoại để nuốt chửng cô bé quàng khăn đỏ. Nhưng nó không ngờ, những chiếc răng sắc nhọn của mình lại đâm ngược vào vòm họng. Sói điên cuồng nhặt từng viên gạch, tự đập nát toàn bộ hàm răng của mình. Răng nó gãy vụn, cắm sâu vào cuống họng. Sói già nuốt chính máu tươi và xương dầm của mình, giãy giụa hóc máu cho đến chết.."

Đứa trẻ không chịu nổi nữa, bật khóc nức nở, rúc sâu vào trong chăn. Người mẹ vẫn mặt lạnh như đá, lẳng lặng tắt đèn bước ra ngoài, bỏ lại tiếng khóc thút thít chìm dần vào bóng tối u ám.

2 giờ sáng, góc tối công viên trung tâm.

Vài con thằn lằn bò trên băng ghế dài. Một gã chồng gia trưởng, độc hại vừa bước ra khỏi nhà sau trận cãi vã đang đứng thẫn thờ trước bờ tường đá. Một sức mạnh tà ma bọc lấy toàn bộ cơ thể gã. Gã nhặt một viên gạch xây dựng sắc cạnh, nặng trịch dưới đất lên, đôi mắt gã trố to, khóe miệng giật giật.

Bốp!

Cú đập đầu tiên phang thẳng vào khuôn mặt. Cằm gã gãy gập, xương hàm dưới nứt toác. Máu tươi cùng vài chiếc răng cửa văng ra sàn gạch.

Gã không hề dừng lại. Sự đau đớn tột cùng không thể làm gã tỉnh giấc hay dừng hành động lại, mà càng kích thích lực tay của gã trở nên tàn bạo hơn. Gã phát ra những tiếng ư ư nghẹn ngào trong cổ họng, tiếp tục giơ viên gạch lên, nện điên cuồng vào chính khuôn mặt mình.

Bốp! Bốp! Bốp!

Tiếng xương gò má vỡ nát xào xạc như tiếng sỏi nát. Hàm răng vỡ vụn thành hàng chục mảnh nhọn ghim sâu vào vòm họng và cuống lưỡi. Gã điên cuồng nuốt xuống. Máu đặc quánh cùng mớ vôi vữa và mảnh xương gãy tràn vào khí quản, lấp kín đường thở. Gã ngã gục xuống bãi cỏ, hai tay cào xé cổ họng mình trong sự giãy giụa thảm thiết cho đến khi cơ thể hoàn toàn đông cứng.

Sáng hôm sau.

Hoàng tỉnh dậy sau một đêm chập chờn. Việc đầu tiên cậu làm là vội vã vớ lấy chiếc điện thoại di động, mở trang báo thời sự trực tuyến. Màn hình phát sáng chói mắt, dòng tiêu đề màu đỏ tươi đập thẳng vào mắt cậu như một bản án tử hình:

[NÓNG] Rạng sáng nay: Thêm một vụ án mạng kinh hoàng tại công viên trung tâm. Nạn nhân tự đập nát hàm răng và tử vong do hóc máu. Nghi vấn chuỗi tự sát bất thường.

Bộp.

Chiếc điện thoại rơi khỏi tay Hoàng, đập xuống đệm.

Hoàng gục đầu vào hai bàn tay, toàn thân run lên bần bật. Cái chết vẫn xảy ra đúng theo lời nguyền! Nó đang tự giải phóng và đang đi gieo rắc cái chết khắp thành phố này. Hoàng lập tức hiểu rằng ba cái chết rùng rợn diễn ra liên tiếp trong chưa đầy 48 giờ không thể là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Cậu vội vã rửa mặt rồi ôm balo chạy xộc vào thư viện trường, tận dụng buổi sáng ít người để tìm hiểu sự việc.

Ngồi vào góc tối sâu nhất trong phòng đọc, Hoàng mở máy tính cá nhân, bật hàng chục tab báo chí và diễn đàn mạng. Cậu tỉ mỉ ghi chép lại thông tin ba nạn nhân: Người phụ nữ ngã từ tầng cao ở trung tâm thương mại, gã đàn ông siết cổ trên cột sóng viễn thông, và gã vừa hóc máu tử vong ở công viên rạng sáng nay.

Thế nhưng, dữ liệu trên mạng quá ít ỏi. Cả ba dường như thuộc những tầng lớp xã hội hoàn toàn khác nhau, không có chung công việc, dòng họ hay vòng bạn bè. Hoàng rơi vào bế tắc. Cậu chỉ linh cảm họ có một điểm nối vô hình nào đó nhưng không thể tra ra nổi.

Không bỏ cuộc, Hoàng chuyển sang tua đi tua lại các đoạn video từ camera an ninh và hình ảnh hiện trường rò rỉ trên mạng. Cậu bấm dừng từng khung hình, căng mắt quan sát. Bỗng nhiên, cậu phát hiện một chi tiết kỳ quái: Ngay khoảnh khắc trút hơi thở cuối cùng, gương mặt cả ba nạn nhân hình như đều ngoái nhìn về cùng một hướng định sẵn..

Buzz.. Buzz..

Tiếng rung điện thoại trên mặt bàn gỗ làm Hoàng giật nảy mình. Là cuộc gọi từ Tuấn.

"A lô, Hoàng hả? Sáng sớm cậu đi đâu mất hút vậy? Tụi tôi chút nữa đi ăn căng tin nè, rồi đi học luôn. Buổi học đầu tiên chắc có điểm danh đó, cậu qua chung đi!"

Hoàng vội nhìn đồng hồ, gập máy tính lại: "Ừ, tôi qua liền đây."

Buổi học đầu tiên trôi qua trong sự bồn chồn không yên. Hoàng ngồi ở góc cuối lớp, mắt nhìn lên bảng nhưng tâm trí lại trôi dạt về những trang sách mực tím u uất. Lịch học ngày đầu khá dày đặc, tiết cuối xong đã là chiều muộn. Hoàng không đi cùng nhóm bạn mà lững thững bước ra cổng phụ của trường.

Khi đi ngang qua một trường mầm non tư thục, tiếng nô nức của trẻ nhỏ khiến cậu bất giác khựng lại. Bên kia đường, một người phụ nữ ăn mặc giản dị đang nắm tay đứa con trai nhỏ năm tuổi bước ra khỏi cổng.

Ánh mắt Hoàng vô thức dán chặt vào người mẹ đó.

Như cảm nhận được luồng khí lạnh ngắt, người phụ nữ dừng bước. Bà chậm rãi xoay cổ - một chuyển động cứng đờ, phát ra tiếng rắc nhẹ như khớp xương thiếu mỡ nhờn. Bà quay ngoắt lại, nhìn thẳng vào Hoàng.

Giữa dòng người tấp nập, không khí xung quanh Hoàng đột ngột cô đặc lại, lạnh buốt. Gương mặt người phụ nữ tái nhợt như xoa một lớp phấn tử khí, hai hốc mắt sâu hun hút, đen ngòm không hề có đồng tử linh hoạt, tựa như hai cái giếng cổ không đáy. Da mặt bà ta co giật, hai khóe miệng bị một lực vô hình kéo xếch lên tận mang tai, tạo thành một nụ cười méo mó, quái dị đến rợn người.

Bà ta không phát ra bất kỳ âm thanh nào, nhưng qua chuyển động run rẩy của bờ môi tái nhợt, Hoàng đọc rõ từng chữ một:

"Cổ tích vặn vẹo.. Kết thúc nhanh."

Sống lưng Hoàng lạnh ngắt, toàn thân run rẩy như bị điện giật. Người phụ nữ đó.. Vừa đọc câu thơ cuối cùng trong bài đồng dao!

Sự hoảng loạn tột cùng khiến Hoàng ngoái đầu chạy thục mạng, hơi thở hổn hển xé rách cuống họng.

Tối muộn, tại Trụ sở Cảnh sát Thành phố.

Điều tra viên Hải xông vào phòng làm việc của Trung tá Nam, trên tay ôm xấp hồ sơ vàng ố:

"Báo cáo Trung tá! Đã có manh mối quan trọng về ba nạn nhân! Chúng tôi rà soát về quê nhà của họ và phát hiện thời đi học, cả ba từng lập thành một nhóm bạo lực học đường tàn khốc, từng dồn một nữ sinh đến mức phải bỏ học biệt tích. Kẻ cầm đầu nhóm năm xưa tên là Mai, hiện là mẹ đơn thân, đang sống tại khu chung cư cũ cách trường đại học trong thành phố không xa!"

Trung tá Nam lập tức đứng dậy: "Gọi thêm lực lượng! Chúng ta đến đó ngay trước khi có chuyện không may xảy ra!"

Trái ngược với sự hối hả ngoài kia, không khí trong căn hộ chung cư của bà Mai lại tràn ngập một sự ấm áp quỷ dị.

Bà Mai thay cho con trai một bộ quần áo sạch sẽ nhất, cẩn thận cài từng chiếc cúc áo cho cậu bé. Bà dịu dàng ôm đứa con vào lòng, đặt một nụ hôn nhẹ lên trán con, cất giọng ru bằng một giai điệu dân ca ngọt ngào, êm đềm. Ánh mắt bà nhìn con tràn ngập tình yêu thương sâu thẫm của một người mẹ.

Bà dỗ con uống hết ly sữa ấm, âu yếm đắp chăn ngang ngực khi đôi mắt đứa trẻ dần khép lại, chìm vào giấc ngủ ngoan ngoãn và an lành nhất.

Khi hơi thở của đứa trẻ đã đều đặn, nụ cười trên môi bà Mai vụt tắt.

Đôi mắt bà lập tức trở nên đờ đẫn, vô hồn. Bà lặng lẽ bước ra phòng khách, vặn hết nấc van bình gas, để mùi gas nồng nặc tràn ngập khắp không gian. Sau đó, bà bước ra ban công, chui vào bên trong chiếc lồng sắt bảo vệ và tự tay dùng ổ khóa khóa sập cửa lồng sắt lại, quăng chìa khóa ra xa.

Bà Mai đứng bên trong khung sắt hẹp hòi, cầm chiếc bật lửa châm thẳng vào vạt rèm cửa sát ban công.

BÙM!

Khí gas gặp lửa bùng nổ dữ dội! Ngọn lửa hung tàn gầm rú nuốt chửng toàn bộ căn hộ trong chớp mắt. Lửa đỏ rực cuộn qua khung cửa ban công, ôm trọn lấy cơ thể bà Mai.

Nhiệt độ hàng nghìn độ C thiêu rụi bộ quần áo, da thịt bà Mai bắt đầu nứt nẻ, chảy ra và cháy xèo xèo như mỡ trên giàn hỏa thiêng. Quá trình chết cháy diễn ra cực kỳ đau đớn và quằn quại. Thần trí bị thao túng không cho phép bà gào khóc hay van xin. Bà Mai đứng chết dí trong lồng sắt đỏ rực, hai bàn tay cháy đen thui bám chặt vào các thanh kim loại nóng chảy khiến thịt da lòng bàn tay dính chặt vào sắt nóng.

Cơ thể bà ta co quắp, vặn vẹo trong lửa đỏ. Dù da mặt đã bị thiêu rụi nứt nẻ, đôi môi bỏng rộp biến dạng vẫn kiên trì mấp máy, nhép theo từng chữ trong không khí rực cháy cho đến khi toàn bộ cơ thể hóa thành một muội than gục xuống lồng sắt.

Khi xe cảnh sát và xe cứu hỏa đến nơi, biển lửa đã chiếm trọn tầng trên. Các chiến sĩ cứu hỏa kịp thời phá cửa chính, xông vào phòng ngủ, bế đứa trẻ năm tuổi đang ngất đi vì ngạt khói ra ngoài an toàn. Nhưng người mẹ thì đã quá muộn. Bà ta đã tự biến mình thành một ngọn đuốc sống trong khung lồng sắt.

Trở lại với Hoàng, sau khi bỏ chạy vì hoảng sợ, cậu khựng lại giữa đường. Cảm giác tội lỗi cào xé tâm trí, thầm nghĩ chắc chắn người phụ nữ đó biết điều gì đó! Cậu lấy hết can đảm quay ngược trở lại trường mầm non nhưng hai mẹ con đã biến mất.

Kiệt sức, Hoàng đành quay về ký túc xá. Vừa bước ra khỏi phòng tắm, cậu đã thấy ba đứa bạn cùng phòng đang xúm lại trước màn hình điện thoại:

"Thành phố này mấy ngày nay bị sao vậy? Cái khu chung cư cũ gần trường mình mới xảy ra hỏa hoạn lớn kìa!"

"Ừ ghê thật, cháy đen hết cả luôn! Thấy trên mạng đang livestream bảo có nổ bình gas nữa, xe cứu hỏa kéo đến rần rần, không biết có ai bị gì không."

Mụ phù thủy già ôm ngọn lửa..

Hoàng biến sắc. Cậu quăng chiếc khăn tắm xuống sàn, lao vụt ra khỏi phòng như một mũi tên.

Cậu chạy thục mạng qua mấy con phố. Trước mắt cậu lúc này là một khung cảnh hỗn loạn: Biển lửa đỏ rực chiếm trọn tầng trên của khu chung cư cũ, tiếng còi xe hú vang inh ỏi, đám đông hỗn loạn bị chặn ngoài dải băng phong tỏa.

"Mẹ ơi! Mẹ ơi!" Tiếng gào khóc xé lòng của đứa trẻ lúc chiều vang lên từ chiếc xe cấp cứu khiến Hoàng sực tỉnh. Cậu lao thẳng qua dải băng: "Cho tôi vào! Người phụ nữ đó đâu rồi?"

Bốp!

Một cánh tay rắn chắc đột ngột tóm chặt lấy vai Hoàng, giật mạnh cậu lùi lại. Hoàng xoay người, đối mặt trực tiếp với Đăng Việt.

"Buông tôi ra! Người phụ nữ ở căn hộ đó sao rồi? Tôi cần gặp bà ta!" Hoàng gào lên, thở dốc.

Việt trầm giọng, âm sắc lạnh lẽo như băng: "Căn hộ 144? Chỉ cứu được đứa trẻ, còn người mẹ thì tự khóa mình trong lồng sắt ngoài ban công.. Đã bị thiêu rụi rồi."

Hoàng đứng sững tại chỗ, đôi mắt mở to bàng hoàng.

Việt tiến thêm một bước, áp đảo hoàn toàn bằng ánh mắt sắc lẹm của một điều tra viên hình sự: "Rốt cuộc cậu là ai? Có quan hệ gì với nạn nhân?"

Sự sụp đổ tâm lý khiến Hoàng run rẩy, môi bật ra từng tiếng không thành lời.

Điều tra viên Hải bước tới bên cạnh Việt, gật đầu: "Biểu hiện rất bất thường. Đưa cậu ta về trụ sở thẩm vấn đi."