Chương iv – thần chiến: Khi thiên địa rạn nứt

Tác giả: Nam linh

Sau huyết ước, Trời không tuyên bố hòa bình, bởi Trời hiểu rõ hơn ai hết rằng hòa giải không đồng nghĩa với yên ổn. Thế gian bước vào một thời kỳ lạ lùng, nơi bề mặt tưởng như đã được vá lại, nhưng bên trong, các mạch lực va đập âm thầm, như hai bàn tay khổng lồ nắm chung một thân thể mà mỗi bên kéo về một hướng. Núi vẫn đứng, nước vẫn chảy, nhưng cả hai đều không còn thuần khiết như thuở ban đầu. Chính trong khoảng lặng mong manh ấy, thần chiến không bùng nổ dữ dội như trước, mà lan ra thành vô số xung đột nhỏ, kéo dài, dai dẳng, khiến thiên địa mỏi mệt theo cách chậm rãi nhưng không thể đảo ngược. Long tộc không còn dâng thủy triều nuốt đất, Sơn tộc không còn nhổ núi ném biển, nhưng thay vào đó là những va chạm tinh vi hơn: Sông lấn từng tấc vào đồng bằng, núi dồn từng lớp đá xuống lòng chảy, mỗi bên thử giới hạn của bên kia như thử vết thương chưa lành. Thái Long Quân và Thái Sơn Thánh đều biết rằng nếu để xung đột tiếp diễn theo cách cũ, huyết ước sẽ trở thành lời nói rỗng, nhưng họ cũng hiểu rằng không ai còn đủ quyền năng để ép thế gian đứng yên hoàn toàn. Các thần nhỏ hơn bắt đầu can dự, mang theo ý chí riêng và nỗi bất an riêng. Hà Bá tranh quyền kiểm soát những dòng sông lớn, Thần Rừng dựng lối chặn nước để giữ đất, Thần Gió đổi chiều liên tục khiến mưa rơi trái mùa, và mỗi can dự ấy lại làm thế cân bằng lệch đi một chút. Thiên địa vì thế không rạn nứt bằng một vết nứt lớn, mà bằng vô số vết nứt nhỏ, lan rộng như mạng nhện, khiến thế gian lúc nào cũng ở bờ sụp đổ. Con người chưa xuất hiện, nhưng mầm của họ đã có hình, ẩn trong những nơi giao nhau giữa Núi và Nước, nơi đất đủ mềm để sinh, nhưng đủ vững để đứng. Chính những nơi ấy trở thành chiến trường mới, bởi cả Long tộc lẫn Sơn tộc đều hiểu rằng ai kiểm soát được ranh giới ấy sẽ kiểm soát tương lai. Thần chiến bước sang một dạng khác, không còn là cuộc đọ sức trực diện giữa hai cực, mà là chuỗi đối đầu lẻ tẻ, nơi mỗi chiến thắng đều nhỏ, nhưng mỗi thất bại đều để lại hậu quả lâu dài. Có nơi đất bị nước xâm lấn đến mức biến thành đầm lầy không thể ở, có nơi núi dựng quá dày khiến mạch nước bị nghẹt, sinh mệnh chết dần trong khô hạn. Trời quan sát tất cả mà không phán xét ngay, bởi Trời muốn xem liệu huyết ước có đủ sức tự điều chỉnh hay không. Nhưng khi những vết rạn chạm đến tầng thanh khí, khi mây vỡ thành từng mảng bất thường và sấm vang ngay cả trong ngày quang, Trời hiểu rằng nếu không can dự, thiên địa sẽ tan theo cách chậm nhưng chắc. Thiên Ý vì thế giáng xuống không như mệnh lệnh, mà như một sức ép vô hình, buộc các thần phải tự nhìn lại giới hạn của mình. Những kẻ hiếu chiến nhất bị ràng buộc, quyền năng bị thu hẹp, không còn có thể tự ý làm nghiêng thế gian chỉ bằng một cơn giận. Thái Long Quân cảm nhận rõ sự thu hẹp ấy khi thủy giới không còn đáp lại mọi ý niệm của ngài như trước; Thái Sơn Thánh cũng cảm nhận điều tương tự khi lòng đất không còn hoàn toàn tuân theo ý chí dựng trụ của ngài. Cả hai hiểu rằng đây là cái giá của việc kéo dài thần chiến: Quyền năng tuyệt đối phải nhường chỗ cho trật tự mong manh hơn, nhưng bền hơn nếu được giữ gìn. Trong khoảng giao thời ấy, những biến cố đầu tiên báo hiệu sự ra đời của nhân thế bắt đầu xuất hiện. Có nơi, nước và đất hòa quyện tạo thành bãi bồi màu mỡ; có nơi, đá và bùn trộn lẫn sinh ra những hình hài chưa có tên, chưa hoàn chỉnh, nhưng đã mang hơi thở của sống. Các thần nhìn thấy điều đó với cảm xúc lẫn lộn: Hy vọng xen lẫn lo sợ. Hy vọng vì sinh mệnh mới có thể là lời giải cho mâu thuẫn cũ; lo sợ vì sinh mệnh ấy sẽ không chịu sự kiểm soát hoàn toàn của thần linh. Thần chiến vì thế mang thêm một tầng bi kịch: Nó không chỉ là cuộc đấu giữa các lực lượng, mà là cuộc đấu giữa quá khứ và tương lai, giữa quyền năng đã có và mệnh số sắp sinh. Có những đêm, Trời lặng im đến đáng sợ, như thể đang nín thở chờ một quyết định cuối cùng; có những ngày, thiên địa rung nhẹ không rõ nguyên do, như một cơ thể đang sốt. Trong những rung động ấy, lời thì thầm lan truyền khắp cõi thần linh rằng thời đại của họ đang đi đến rìa, không phải bằng một trận chiến hủy diệt, mà bằng sự bào mòn không thể tránh. Khi chương này của thần chiến khép lại, không ai có thể nói rằng có kẻ thắng hay thua. Núi vẫn đứng, nhưng đứng trong mỏi mệt; Nước vẫn chảy, nhưng chảy trong ràng buộc; Trời vẫn ở trên cao, nhưng không còn xa cách như trước. Thiên địa đã rạn nứt, không phải để tan vỡ, mà để mở ra những khe hở cho một kỷ nguyên khác len vào. Và chính trong những khe hở ấy, mệnh người bắt đầu lặng lẽ hình thành, mang theo toàn bộ dư chấn của thần chiến, để rồi một ngày nào đó, tiếp tục cuộc xung đột này bằng máu thịt và ký ức, thay cho sấm chớp và núi biển.