- Xu
- 141,196



Sau Cơn Mưa, Em Rẽ Trái, Anh Rẽ Phải.
Tác giả: Rewrite
Tác phẩm nằm trong Series truyện ngắn Ngôi Nhà Nhỏ, Tình Yêu To
Cuộc thi: Nét bút tuổi xanh, cuộc thi viết, tản văn, truyện ngắn
[Thảo luận - Góp ý] Các tác phẩm của Rewrite
Fanpage: Giá Như Dừng Yêu
Văn án:
Thanh xuân là những buổi chiều dưới gốc phượng Nha Trang, nơi tiếng guitar của Huy hòa cùng giọng hát trong trẻo của Linh, vẽ nên một mối tình thơ ngây như sóng biển. Nhưng sóng chẳng bao giờ ngừng vỗ.
***
Huy ngồi lặng lẽ trong quán cà phê nhỏ trên đường Lê Lợi, ly cà phê đen, đã tan hết đá. Những hạt mưa lất phất bám vào cửa kính, nhòe đi con đường bên ngoài. Trên bàn, chỉ còn lại thứ nước đắng ngắt sóng sánh. Huy không để tâm. Đầu anh đang trôi về nơi khác, theo tiếng nhạc từ chiếc loa cũ kỹ của quán, bài "Nếu Như" của Hà Anh Tuấn.
"Và nếu như phải mất nhau chắc em cũng rất buồn / Làm sao quên được bao tháng ngày qua.."
Giọng hát trầm ấm khứa nhẹ vào tim Huy, một vết cắt sâu mà không chảy máu. Anh nhắm mắt, để ký ức kéo mình về những ngày tháng cũ, nơi nắng vàng rực rỡ của Nha Trang, nơi mái trường THPT, với hàng phượng đỏ rực, và tà áo trắng bay trong gió.
Huy nhớ Linh, cô gái với nụ cười sáng như nắng sớm. Hồi ấy, Linh là tâm điểm của mọi ánh nhìn trong lớp. Cô hoạt bát, năng động, luôn là người khởi xướng mọi hoạt động văn nghệ. Giọng hát của Linh ngọt ngào, trong trẻo, như thể có thể làm tan chảy cả những trái tim sắt đá nhất. Còn Huy, anh chỉ là một cậu học sinh trung bình khá, lặng lẽ, thích ngồi cuối lớp, gảy những hợp âm trên cây đàn guitar cũ mèm, mà bố anh để lại. Nhưng chính cây đàn ấy đã kéo hai người lại gần nhau.
Một buổi chiều sau giờ tan học, Linh bất ngờ đứng trước mặt Huy, tay chống hông, giọng điệu như ra lệnh: "Ê, Huy! Nghe nói cậu chơi guitar xịn lắm. Đệm cho tớ hát bài Tình Thơ đi, tập để diễn văn nghệ cuối năm."
Huy ngẩng lên, hơi lúng túng. Anh không quen bị chú ý, huống chi là từ một cô gái như Linh. Nhưng ánh mắt cô đầy háo hức, khiến anh không thể từ chối. Thế là từ đó, họ bắt đầu những buổi tập, bên hàng phượng vĩ đỏ rực trong sân trường. Huy gảy đàn, Linh hát, và những giai điệu trong trẻo ấy, như hòa quyện với tiếng sóng biển Nha Trang, tạo nên một thế giới chỉ có hai người.
Tình yêu của họ đến nhẹ nhàng, cuốn theo gió biển thoảng qua da thịt. Năm lớp 12, trong một buổi tối tập văn nghệ muộn, Linh nắm tay Huy lần đầu tiên. Bàn tay cô nhỏ nhắn, ấm áp, khiến Huy đỏ mặt, tim đập thình thịch dồn dập trong lồng ngực. Họ không nói gì nhiều, chỉ lặng lẽ nắm tay nhau dưới ánh đèn sân trường, để tiếng guitar kể thay những lời yêu.
Nhưng rồi, họ tốt nghiệp, và mọi thứ thay đổi. Linh thi đậu Đại học Ngoại Thương, còn Huy trượt. Anh nhìn Linh gói hành lý, những cuốn sách dày cộm về kinh tế, rồi quay đi siết chặt tay, mỉm cười mà không nói gì. Trong khi Linh chuẩn bị hành trang lên Sài Gòn, Huy nhận được lời khuyên từ bố, một người lính hải quân: "Con ơi, nhập ngũ đi. Đàn ông phải đối mặt với sóng gió mới trưởng thành được."
Huy đồng ý, không phải vì anh muốn, mà vì anh không biết mình có thể làm gì khác. Trước ngày lên đường, Linh và Huy đứng trên bãi biển Nha Trang, sóng vỗ dưới chân. Linh nắm tay anh, mắt ngân ngấn nước: "Huy, chờ tớ nha. Xong nghĩa vụ là mình gặp lại liền."
Huy gật đầu, nhưng trong lòng anh đã linh cảm điều gì đó. Anh ôm Linh thật chặt, như muốn giữ lại chút hơi ấm của cô, trước khi bước vào những tháng ngày cô đơn.
Ký ức chợt đứt đoạn khi bài hát chuyển đoạn. Huy mở mắt, nhìn ra cửa sổ. Mưa vẫn rơi, nhưng đã nhẹ hơn. Anh nghĩ về Trường Sa Lớn, nơi anh đã trải qua hai năm nghĩa vụ. Ở đó, biển không dịu dàng như Nha Trang. Biển Trường Sa dữ dội, khắc nghiệt, như muốn nuốt chửng mọi thứ. Những ngày đầu, Huy vật lộn với nỗi nhớ nhà, nhớ Linh, nhớ những buổi chiều gảy đàn bên hàng phượng vĩ. Anh thường ngồi trên mỏm đá, nhìn ra biển, tay ôm cây đàn guitar cũ mà anh mang theo, gảy những giai điệu buồn.
Những lá thư anh viết cho Linh là cách duy nhất, để anh giữ liên lạc với thế giới bên ngoài. Anh kể cho cô về biển, về những đêm trời đầy sao, về những lần anh và đồng đội cùng hát, để xua đi nỗi cô đơn. Linh trả lời, những lá thư dài đầy ắp câu chuyện về Sài Gòn, về trường đại học, về những giấc mơ của cô. Nhưng rồi, thư của Linh thưa dần. Từ mỗi tuần một lá, thành mỗi tháng, rồi ngừng hẳn. Lá thư cuối cùng của Linh nhắc đến một chàng trai mới, và Huy gấp thư lại, nhìn ra biển, mà không viết trả lời.
Huy không trách Linh. Anh chỉ thấy lòng mình trống rỗng, con sóng rút đi bỏ lại bãi cát lạnh lẽo dưới chân. Ở Trường Sa, anh học được cách giấu nỗi đau. Sau những cơn bão, anh đứng vững hơn trên mỏm đá, tay không còn run khi cầm súng, và những vết chai mới trên bàn tay kể về những lần lao vào sóng.
Có một đêm, khi bão nổi, Huy và đồng đội nhận được tín hiệu cầu cứu từ một tàu đánh cá. Không do dự, tàu hải quân lao ra biển, Huy lao xuống nước cứu người, bất chấp sóng lớn và dòng nước lạnh buốt. Dòng nước cuốn xiết, kéo anh xuống sâu, nước tràn vào miệng, vào mũi. Có khoảnh khắc, Huy nghĩ mình sẽ không đủ sức. Anh mệt lả, tay run rẩy, nhưng rồi giọng Linh chợt vang lên trong đầu: "Cố lên, Huy!" Không biết đó là ảo giác hay ký ức, nhưng nó cho anh sức mạnh. Đồng đội kéo anh và người ngư dân lên tàu, và khi nằm trên boong, Huy nhìn lên bầu trời đen kịt, cảm thấy mình vừa thoát chết.
"Nếu như ngày đó, ta không xa nhau.." Huy lẩm bẩm.
Bài "Nếu Như" kết thúc, mưa đã tạnh, và cánh cửa quán cà phê khẽ mở. Linh bước vào, mái tóc ướt vài lọn, nụ cười vẫn rạng rỡ như ngày nào.
"Huy! Đợi lâu không? Xin lỗi nha, kẹt xe kinh khủng!" Linh vừa nói vừa kéo ghế ngồi đối diện anh.
Huy mỉm cười, lắc đầu: "Không sao. Mưa mà, ai cũng kẹt."
Linh gọi một ly trà đào, rồi bắt đầu kể về những ngày bận rộn chuẩn bị cho đám cưới. Huy lắng nghe, nhưng tâm trí anh lại trôi về buổi văn nghệ năm lớp 12, khi Linh đứng trên sân khấu, hát "Tình Thơ" với giọng trong veo, còn anh ngồi dưới, đệm đàn, tim đập dồn, nhịp điệu quen thuộc của những ngày xưa.
"Nhớ hồi đó không Huy? Cậu đệm đàn, tớ hát. Mọi người hay trêu mình là cặp đôi vàng ấy!" Linh bất ngờ hỏi, cắt ngang dòng suy nghĩ của anh.
Huy cười nhẹ, gật đầu: "Nhớ chứ. Làm sao quên được."
Cả hai rơi vào im lặng. Bản nhạc trong quán chuyển sang "Cơn Mưa Rào" của Văn Mai Hương, giai điệu nhẹ nhàng nhưng đầy cảm xúc, cuốn câu chuyện của họ vào từng nốt. Linh nhìn ra cửa sổ, mắt mơ màng. Huy nhìn Linh, lòng anh dâng trào, những con sóng nhỏ cuồn cuộn bên trong.
"Ngược thời gian về quá khứ / Ngược nỗi đau tìm niềm vui.."
Rồi Linh lấy từ túi xách ra một tấm thiệp cưới, đẩy về phía Huy. "Đây, thiệp cưới của tớ. Cậu nhất định phải đến nhé!"
Huy cầm tấm thiệp, ngón tay khẽ run. Anh mở ra, nhìn dòng chữ in hoa lộng lẫy, rồi ngẩng lên, cố nở một nụ cười: "Chúc mừng Linh. Tớ sẽ đến."
Linh cười, nhưng nụ cười ấy có gì đó thoáng buồn. Họ không nói gì thêm, chỉ ngồi đó, nghe tiếng nhạc hòa lẫn với tiếng xe cộ ngoài đường.
Khi ra khỏi quán, trời đã hửng nắng. Linh khoác áo, đội mũ bảo hiểm, nói: "Tớ đi trước nha. Gặp cậu ở đám cưới!"
Huy gật đầu, nhìn Linh lên xe, phóng đi. Anh đứng lại một lúc, nhìn theo bóng cô khuất dần. Rồi anh bước về chiếc xe máy của mình, rẽ phải ở ngã tư. Phía sau, Linh dừng xe ở đèn đỏ, ngoái lại nhìn, mắt cô mờ đi trong ánh nắng yếu ớt. Nhưng Huy đã đi xa.
Ở ngã tư tiếp theo, Huy dừng lại khi đèn đỏ. Anh liếc qua kính chiếu hậu, tìm kiếm điều gì đó. Nhưng khi đèn chuyển xanh, anh nhấn ga, chiếc xe lăn bánh.
Một tuần sau..
Huy đứng trước cổng nhà hàng sang trọng, tay chỉnh lại chiếc áo sơ mi trắng phẳng phiu. Buổi tối cuối tuần, Sài Gòn rực rỡ ánh đèn, nhưng anh cảm thấy lạc lõng. Tấm thiệp cưới trong túi áo như nặng trĩu, nhắc anh về lý do có mặt ở đây.
Huy hít một hơi sâu, bước vào. Không gian bên trong ấm cúng nhưng xa hoa, với những chùm đèn pha lê lấp lánh và những bó hoa trắng tinh khôi. Khách khứa đã đông, tiếng cười nói rộn ràng hòa cùng bản nhạc jazz nhẹ nhàng từ ban nhạc. Huy chọn một góc khuất gần sân khấu, nơi anh có thể quan sát mà không bị chú ý. Anh nhìn quanh, tìm Linh, nhưng chỉ thấy những gương mặt xa lạ.
Ký ức tràn ngập, như những mảnh vụn từ một giấc mơ xa xôi. Anh nhớ cái cách Linh từng cười phá lên khi anh gảy sai một hợp âm, hay cách cô kéo anh chạy trốn khỏi cơn mưa bất chợt, trên bãi biển Nha Trang. Linh của những ngày ấy gần gũi, giản dị.
"Huy! Cậu đến rồi!" Giọng Linh vang lên.
Huy quay lại, thấy Linh trong chiếc váy cưới trắng tinh, lộng lẫy với vẻ đẹp của một nàng công chúa. Mái tóc cô được búi cao, vài lọn xoăn buông nhẹ, và nụ cười vẫn quen thuộc. Nhưng có gì đó trong ánh mắt cô, một chút lo lắng, hay là tiếc nuối? Huy không chắc.
"Linh.. Cậu đẹp lắm." Huy nói, giọng hơi khàn. Anh cố nở một nụ cười: "Chúc mừng nhé, cô dâu."
Linh cười. "Cảm ơn cậu nhé. Tớ vui lắm vì cậu đến, thật tình đấy."
Họ đứng đó, giữa đám đông, nhưng dường như chỉ có hai người. Linh bắt đầu kể về Minh, về việc anh ấy chu đáo thế nào, về kế hoạch honeymoon ở châu Âu. Huy gật đầu, lắng nghe, nhưng trong lòng anh, một cơn sóng nhỏ đang dâng lên. Anh muốn nói gì đó, muốn hỏi Linh rằng cô có thực sự hạnh phúc không, nhưng lời nói mắc kẹt nơi cổ họng.
Bất ngờ, Minh xuất hiện, cao lớn, bảnh bao trong bộ vest đen. Anh khoác tay Linh, nở nụ cười thân thiện với Huy.
"Đây là Huy, bạn thân của Linh phải không? Nghe Linh kể nhiều về cậu. Cảm ơn cậu đã đến."
Huy bắt tay Minh, cảm nhận cái siết tay mạnh mẽ của người đàn ông này. Anh gật đầu, nói vài câu xã giao, nhưng trong lòng lại trống rỗng. Minh kéo Linh đi chào khách, và Huy nhìn theo, cảm giác mình vừa bị bỏ lại trên một hòn đảo cô đơn.
Anh quay lại góc của mình, gọi một ly nước lọc từ nhân viên phục vụ. Điện thoại reo, nhạc chuông "Tháng Tư Là Lời Nói Dối Của Em" của "Hà Anh Tuấn", giai điệu chậm rãi, sâu lắng. Một người bạn gọi, nhưng Huy không màn bắt máy. Anh nhắm mắt, để âm nhạc dẫn lối về những tháng ngày ở Trường Sa.
Ở đó, Huy từng nghĩ về Linh như một ngọn đèn pha, soi sáng những đêm tối tăm nhất. Anh nhớ những lá thư anh viết, những dòng chữ nguệch ngoạc kể về biển, về đồng đội, về giấc mơ một ngày được gặp lại cô.
Có một đêm, anh gảy Tình Thơ, bài hát mà Linh từng hát, và tưởng tượng cô đang đứng trước mặt, váy trắng bay trong gió. Nhưng khi mở mắt, chỉ có biển đen và tiếng sóng nhắc nhở anh rằng cô đã thuộc về nơi khác.
"Huy, cậu ổn không?" Giọng Linh lại vang lên, kéo anh khỏi dòng hồi ức.
Huy giật mình, thấy Linh đứng trước mặt, một mình. Cô nhìn anh, ánh mắt dịu dàng.
"Ừ, tớ ổn. Chỉ.. Hơi mệt." Huy trả lời, cố giữ giọng bình thản.
Linh ngồi xuống cạnh anh, váy cưới xòe ra, như đám mây trắng bao quanh họ trong khoảnh khắc. Cô nhìn ra sân khấu, nơi ban nhạc đang chơi.
"Nhớ hồi đó không, Huy? Tớ cứ nghĩ mãi, giá như mọi thứ cứ đơn giản như thế."
Huy nhìn Linh, tim anh nhói lên. Anh muốn hỏi cô, rằng liệu cô có từng hối tiếc, có từng nghĩ về anh, về những ngày tháng ấy. Nhưng anh chỉ mỉm cười: "Ừ, đơn giản thì hay hơn. Nhưng đời mà, có bao giờ đơn giản đâu nhỉ?"
Linh gật đầu, mắt cô long lanh, che giấu một nỗi buồn thoáng qua. Cô siết nhẹ tay anh, chỉ một khoảnh khắc ngắn ngủi, rồi thả ra. "Huy, cảm ơn cậu nhé. Vì mọi thứ."
Trước khi Huy kịp nói gì, Minh xuất hiện, gọi Linh để chuẩn bị làm lễ. Linh đứng dậy, quay lại nhìn Huy một lần nữa, rồi bước đi. Huy nhìn theo, trái tim anh chìm nghỉm, cuốn theo dòng nước mặn chát từ ký ức.
Trên sân khấu, Linh và Minh cắt bánh, tiếng vỗ tay rộn ràng vang lên. Tiệc diễn ra được một lúc, thì Huy đứng dậy, lặng lẽ rời đám cưới. Anh bước ra ngoài, không khí Sài Gòn ban đêm mát lạnh, nhưng lòng anh vẫn nặng trĩu.
Huy lên xe máy. Đèn đường vàng rực rỡ, nhưng anh chỉ thấy một màu xám. Ở một ngã tư, anh dừng lại. Anh nghĩ về Linh, về nụ cười của cô, về cái nắm tay thoáng qua. Anh muốn quay lại, muốn nói với cô rằng anh vẫn yêu cô, rằng anh chưa bao giờ ngừng yêu cô. Nhưng rồi, anh xoay tay ga, để gió cuốn theo những suy nghĩ còn sót lại.
Trong nhà hàng, Linh nhìn bàn tiệc Huy vừa ngồi. Cô không thấy Huy đâu nữa. Một giọt nước mắt ứa ra, nhưng cô nhanh chóng lau đi, nở nụ cười để tiếp tục vai trò cô dâu.
* * *
Sáng chủ nhật dịu dàng hơn thường lệ, những cơn gió nhẹ thổi qua hàng cây, mang theo hơi thở của sông Sài Gòn. Đêm qua, sau khi rời đám cưới, Huy đã chạy xe lòng vòng khắp thành phố, không đích đến.
Giờ đây, khi ánh nắng sớm chiếu lên mặt nước lấp lánh, cạnh quán cafe nhỏ bên bờ sông, Huy cảm thấy lòng mình nhẹ hơn. Anh gảy nhẹ vài hợp âm trên cây đàn, giai điệu "Tình Thơ" vang lên, chậm rãi, buồn bã.
Huy nghĩ về Linh, về khoảnh khắc cô nắm tay anh trong đám cưới. Chỉ một cái chạm nhẹ, nhưng đủ để làm trái tim anh rung lên như những ngày đầu yêu. Anh tự hỏi, liệu Linh có từng nghĩ về anh như anh nghĩ về cô? Liệu trong ánh mắt cô đêm qua, có chút gì là tiếc nuối, hay chỉ là sự cảm thông dành cho một người bạn cũ?
Anh ngừng gảy đàn, khẽ mỉm cười, nhìn một chiếc xuồng nhỏ lướt qua dòng sông.
Ở đâu đó trong thành phố, Linh ngồi trong căn hộ mới, mở chiếc hộp gỗ nhỏ chứa những lá thư cũ. Minh đã đi công tác sáng nay, để lại cô một mình với những cảm xúc lẫn lộn. Đêm qua, khi Huy rời đi, trong lòng cô như có một vết nứt. Cô không thể quên ánh mắt Huy, sâu thẳm và đầy những điều không nói thành lời.
Linh lấy ra những lá thư cũ mà Huy từng gửi từ Trường Sa. Những dòng chữ nguệch ngoạc, kể về biển, về những đêm đầy sao, về nỗi nhớ cô. Cô đọc lại một lá thư, tay khẽ run:
"Linh, hôm nay biển động lắm, sóng đánh vào đảo như muốn cuốn đi tất cả. Anh nghĩ về em. Em có khỏe không? Sài Gòn có vui không? Anh không biết chúng mình sẽ gặp lại nhau thế nào, nhưng anh hy vọng một ngày nào đó, mình sẽ lại hát Tình Thơ cùng nhau.."
Linh gấp lá thư lại, nước mắt cô lăn chậm, rơi xuống lá thư cũ. Cô nhớ những ngày viết thư cho Huy. Nhưng rồi, khi Minh xuất hiện, cuộc sống của cô thay đổi. Minh mang đến cho cô một thế giới mà cô từng mơ ước, an toàn, sung túc, và đầy đủ. Ngón tay Linh lướt qua lá thư của Huy. Cô đứng dậy, bước ra ban công, nhìn xuống dòng xe cộ tấp nập. Linh tự hỏi, nếu cô quay lại ngã tư hôm ấy, nếu cô gọi tên Huy, liệu mọi thứ có khác? Nhưng cô biết, không có câu trả lời cho những "nếu như". Cô đã chọn Minh, chọn một cuộc sống ổn định, và Huy đã chọn rời đi, để lại cô với những ký ức đẹp đẽ.
Một cơn gió thổi qua, làm tóc cô bay nhẹ. Linh khẽ hát:
"Ai thương ai quen ai giận hờn / Buồn cánh phượng rơi khi ta chờ người không tới / Cho hôm nay miên man bồi hồi / Nhặt lá vàng mơ khi xưa một mối tình thơ.."
Gió cuốn đi câu hát, như cách nó cuốn đi những gì đẹp đẽ nhất của họ.
(Hết)
Đọc bài thơ " Rẽ Trái Hay Rẽ Phải " lấy cảm hứng từ truyện ngắn.
Fanpage: Giá Như Dừng Yêu
Rewrite: Bạn tìm đọc các tác phẩm khác của mình Ở ĐÂY nhé!
Tham gia cuộc thi viết cảm nhận để nhận được 100.000 xu => LINK Ở ĐÂY
Chỉnh sửa cuối: