Một chuyến đi Ngày không yên sau cơn mưa như trút Giáng ngàn hạt mưa gõ liền mạch mái tôn Một chuyến đi Bắc Giang ngắn ngủi Trên con đường cao tốc dưới những bánh xe máy con con Một ngã rẽ dẫn vào một lối khác Một mê cung lắt léo hữu hình Của một ngày không yên (Ngày không yên sau cơn mưa như trút Giáng ngàn hạt mưa gõ liền mạch mái tôn Tôn không vỡ nhưng lòng vỡ theo mưa Chảy tí tách, thấm vào đêm lạ Giờ đã hết cơn mưa, đêm không còn lạ Ngàn hạt mưa trôi về phương khác Bắc Giang ở đó một chuyến đi) Ngã tư có những mái nhà Có một mê cung không người đưa lối Căn phòng tối lọt vài tia sáng nhỏ Chiều xuống sao nhanh Có kẻ đứng chờ Bắc Giang từng đón một chuyến đi Day dứt mang theo treo trong thân người Bữa cơm trưa lầm lũi góc kính cửa Cây cao tỏa bóng nhỏ Không đủ mát hình bóng người in. Hương 49