[U Độc Lệ Quân]

[COLOR=rgb(0, 102, 51) ]Bữa Cơm Nguội Lạnh[/COLOR]

Tác giả: U Độc Lệ Quân

Thể loại: Thơ tám chữ

* * *​

Nhà là nơi để về, nhưng với con, nhà là nơi để sợ. Tiếng chửi rơi vào tim con, chứ không phải vào tai. Nhà mình có mái, nhưng thiếu bình yên đến lạ. Bữa cơm tối vốn đủ người, nhưng lại thiếu yêu thương.

Mỗi vết thương mẹ mang là một mảnh ký ức con chẳng muốn nhớ. Mẹ ơi gấu bông của con rách rồi, con vá không nổi tuổi thơ mình nữa.

Con chỉ muốn làm đứa trẻ bình thường, ăn một bữa cơm không nước mắt. Bố ơi, con cần một mái nhà, chứ không phải một nơi để trốn..

* * *

Bữa cơm tối, mẹ dọn ra ba bát

Đũa đặt đôi nhưng mắt chẳng nhìn nhau

Bố thở mạnh, gằn giọng gắt từng câu

Mẹ cúi đầu chẳng chưng cầu ý kiến.

Mẹ chưa kịp ngồi ăn bố đã kể

Tiền điện nước cùng bao phí dội về

Mẹ nhức đầu nên vùng vằng cơ thể

Bố nghiến răng bốc mả như trò hề..

Con chết lặng, tay vẫn còn cầm muỗng

Miếng cơm rơi, con ôm gấu không buông

Gấu bông rách tay chân con luống cuống

Trên bàn ăn không ai biết con buồn.

Một cái tát, bát cơm văng tung tóe

Nước canh loang như máu giữa bàn ăn

Con chết lặng tim buốt đau như xé

Chẳng khóc đâu nhưng sao mắt lại nhòe.

Mẹ ngồi sụp ôm đầu miệng lớ ngớ

Tóc rối tung, môi bật máu, mắt mờ.

Bố chửi rủa lật bàn ăn đổ vỡ

Bữa cơm này là bất ngờ.. hay mơ.

Chuyện hôm nay nào phải điều mới lạ

Chỉ là thêm một ký ức thôi mà

Dù quá quen với tiếng roi, tiếng chửi

Một đặc sản độc nhất chỉ nhà ta..

Bếp ngổn ngang, bát đĩa bay tứ hướng

Mặt mẹ sưng, tay rách sâu thấy xương

Máu tuôn ra nhưng chỉ con bước tới

Bố thờ ơ xem chuyện rất bình thường.

Con ngồi xuống như một hình nhân lỗi,

Làm sao đây, mẹ chảy máu mất rồi

Ông bố tồi vẫn ngồi mà sỉ vả

Mẹ ngất rồi mà ổng chẳng buông tha..

Con đã quen với những lần như thế

Vào bệnh viện mua thuốc xong thì về

Bố dửng dưng ra đường còn ngạo nghễ

Chê vợ nhà dở tệ chẳng xứng thê..

Những đêm tối, con đỡ mình gục ngã

Nghe tim này thở dối trong xót xa

Bố ơi bố, ta cũng có mái nhà

Mà cớ sao con không có gì cả..

Bố nghe không, là tiếng mẹ đang khóc

Nơi góc phòng tối lắm chẳng thấy đâu

Một mối tình từng biển rộng giếng sâu

Giờ còn đâu những ngày hạnh phúc nữa.

* * *

 

[U Độc Lệ Quân]

Ai hiểu được những cảnh khóc không dám khóc cười không dám cười này chứ