Trước khi trở thành nhà soạn kịch nổi tiếng của sân khấu kịch trường những năm 80 thế kỷ XX, Lưu Quang Vũ từng được biết đến với tư cách là một nhà thơ. Và trong hàng loạt những bài thơ đặc sắc, "Nhà chật" là bài thơ đọng lại nhiều cảm xúc.

Bài thơ lấy cảm hứng từ không gian căn phòng chật chội của hai vợ chồng Xuân Quỳnh, Lưu Quang Vũ. Và không chỉ bài thơ này, cả Mây Trắng, Thuyền, Biển, Đêm Sâu hay cả Ban Mai đều được khai sinh từ nhà chật - căn phòng chỉ vỏn vẹn 6m2, nhiều sách, nhiều thơ cùng bao niềm vui thường nhật.

Đã hơn 30 năm ngày mất của Xuân Quỳnh, Lưu Quang Vũ, nhưng những vần thơ trong "Nhà chật" vẫn khiến người đọc rưng rưng bởi tình yêu mà anh chị dành cho nhau. Dù "Nhà chật" nhưng tình yêu của anh chị thì dạt dào, lớn rộng - trở thành một biểu tượng đẹp của tình yêu giới văn nghệ sĩ thuở bấy giờ và có lẽ mãi mãi về sau.


Nhà chỉ mấy thước vuông, sách vở xếp cạnh nồi

Nếu nằm mơ, em quờ tay là chạm vào thùng gạo

Ô tường nhỏ treo tranh và phơi áo

Ta chỉ có mấy thước vuông cho hạnh phúc của mình.

Nhà chật như khoang thuyền hẹp nhỏ giữa sông

Vừa căng buồm để đi, vừa nấu cơm để sống

Phải bỏ hết những gì không cần thiết

Ta chỉ có mấy thước vuông cho hành lý của mình.

Khoảng không gian của anh và em

Khi buồn bã em không thể quay mặt đi nơi khác

Anh không giấu em một nghĩ lo nào được

Ta chỉ có mấy thước vuông để cùng khổ cùng vui.

Anh ngẩng lên là ở cạnh em rồi

Bạn thuyền ơi, ngoài kia chiều lộng gió

Bên cửa sổ của gian phòng nhỏ

Mắt em xanh thăm thẳm những chân trời.

(Nguồn: Lưu Quang Vũ, thơ tình, NXB Văn học, 2002)