Rồi ngày đó cũng đến, cái ngày tôi nhận ra, hạnh phúc của đời mình không còn là cậu nữa. Tôi không buồn, không khóc, chỉ lặng lẽ để mọi thứ trôi đi như dòng lệ trên mi. Đã đến lúc nói lời chào với thanh xuân của chúng ta rồi!
Tôi dừng bút, nhìn lại một lượt tấm thiệp hồng xinh xắn vừa viết. Ngón tay trỏ vuốt nhẹ lên từng nét chữ trong tên người được mời một cách đầy trân trọng. Trong lúc tôi còn đang ngẩn ngơ với những suy nghĩ vẩn vơ thì chồng sắp cưới của tôi đột nhiên từ đâu lao đến ôm chầm lấy tôi từ phía sau. Tôi giật mình quay đầu lại vỗ nhẹ vào má anh tỏ vẻ giận dỗi. Anh chỉ cười hì hì rồi hôn nhẹ lên tóc tôi. Anh bảo anh thích mùi hoa nhài trên tóc tôi. Bao năm rồi thói quen hôn tóc tôi của anh vẫn không hề thay đổi.
Tôi gấp tấm thiệp lại rồi đặt lên chồng thiệp mời cao ngất vừa viết xong. Tôi vươn vai khẽ thở dài nhìn số thiệp mời còn lại ngao ngán. Chồng tôi nhanh chóng nhận ra tôi đã chán với cái việc này rồi, nên anh chủ động ngồi xuống cầm lấy cây bút tôi đang viết rồi đẩy tôi đi vào nhà tắm.
"Mời phu nhân vào tắm rửa nghỉ ngơi, phần việc còn lại để nô tài làm nốt."
Tôi cười ha ha ban thưởng cho anh một nụ hôn vào má, rồi chuồn thẳng vào nhà tắm, để lại đống công việc còn lại cho anh. Ngâm mình trong làn nước ấm, tôi nghĩ về người chồng đang ngồi cặm cụi viết lách ngoài kia, bất giác mỉm cười. Hạnh phúc, đôi khi chỉ đơn giản vậy thôi!
Tôi tên là Ngọc, biệt danh là Đậu, bởi vì tôi rất thích ăn các loại đậu, từ đậu xanh, đậu đen, đậu đỏ, đậu nành, đậu bắp, đậu cô ve đến các sản phẩm làm ra từ đậu như đậu phụ, sữa đậu.. Nói ra thì có vẻ buồn cười, nhưng mà tôi cũng có những sở thích kì lạ và hơi phiến diện.
Nếu cái gì tôi đã thích, thì có thể thích đến mức điên rồ và cuồng loạn, còn ngược lại, nếu là những thứ tôi ghét thì sẽ chịu số phận ghét cay ghét đắng, không đội trời chung. Tính cách này hình như mới gần đây thôi tôi mới trở nên như vậy, trước đây tôi lại là một người hoàn toàn khác.
Trước đây, khoảng chừng năm hay sáu năm gì đó, tôi là một người khá qua loa đại khái, hay nói cách khác là thế nào cũng được. Ai tốt với ai, xấu với ai, ai thích tôi hay ghét tôi, khen tôi hay chê tôi, tôi đều không quan tâm. Nhiều người bảo tôi khó gần và khó tính, nhưng thực ra là vì tôi không có cảm xúc với mọi thứ.
Ngay cả với những sở thích của bản thân mình tôi cũng không có cảm xúc gì nhiều. Ăn cũng được, nhịn cũng được, ăn món này cũng được, món kia cũng chẳng sao, đi chơi ở đây cũng ổn, không thì đi chỗ khác, chẳng có gì phải lăn tăn vì những chuyện này làm gì cả. Vậy thì điều tôi thực sự quan tâm là gì, tôi cũng không biết nữa.
Năm nay tôi hai mươi sáu tuổi, một chồng mới cưới và chưa có đứa con nào. Hai vợ chồng tôi dự định năm nay kết hôn thì sẽ sinh em bé trong năm sau, nên năm nay tôi vẫn được ăn chơi nhảy múa. Tôi là một nhà văn nghiệp dư, thỉnh thoảng viết vài bộ truyện đăng lên các trang web để kiếm thêm chút tiền tiêu vặt. Thời gian còn lại thì tôi trông coi quán cà phê thay chồng.
Chồng tôi có một quán cà phê nhỏ xinh ở phố cổ. Công việc chính của anh là thiết kế nội thất, nên thường thì anh hay vắng nhà. Tôi hay đùa anh là ngày nào chồng vắng nhà chứng tỏ vợ sẽ không lo chết đói, vì chồng ra khỏi nhà tức là có khách hàng gọi đi, còn ngày nào mà chồng ở nhà ôm vợ không thấy dậy sớm, thì hôm đó chắc chắn là ăn mì tôm cho qua bữa.
Quán cà phê này anh chung vốn với một vài người bạn mở ra, sau đó các bạn anh lần lượt rút vốn vì có kế hoạch khác, anh cũng tiếc công sức nên vẫn giữ quán lại tiếp tục kinh doanh, một mình anh thành ông chủ. Lấy anh rồi nên tôi nghiễm nhiên trở thành bà chủ.
Để nói về chuyện tại sao tôi lại quen chồng tôi thì đó là một câu chuyện dài. Nên có lẽ tôi sẽ kể trong một dịp khác. Lần này chuyện tôi muốn kể lại không liên quan đến chồng tôi cho lắm. Thực ra thì trong đời ai chẳng có vài mối tình.
Có người may mắn khi tình đầu là tình cuối, một phát ăn ngay. Có người thì yêu dăm ba anh, rồi cuối cùng lấy một anh mà chẳng ai ngờ tới, cũng có người thì vẫn chưa may mắn khi tình duyên lận đận, ngày lắm mối tối nằm không. Nếu như không quen chồng tôi bây giờ thì có lẽ tôi cũng thuộc nhóm người ế trong tư thế ngẩng cao đầu. Nhưng chồng tôi không phải là mối tình đầu của tôi, và với anh thì.. tôi cũng vậy.
Tôi quen anh khi anh đã có trong tay sự nghiệp ổn định, nhưng đang chênh vênh vì cuộc tình dang dở. Còn tôi thì cũng đang loay hoay với đam mê viết lách và một mối tình quá nhiều kỉ niệm giống như Hà Lan và Ngạn trong "Mắt Biếc" của Nguyễn Nhật Ánh. Chỉ có điều Ngạn của tôi không ôm mãi một mối tình, mà đổi lại là tôi, không quên được cậu ấy.
Bây giờ khi viết những dòng này, tôi đang ngồi ngẩn ngơ để hồi tưởng lại những kỉ niệm. Từ khi mới quen nhau cho đến khi chia xa. Thôi chết, nói thế này thì lộ hết kết thúc câu chuyện, nhưng thôi kệ đi, những chuyện bất ngờ vẫn còn ở phía sau, dù buồn hay vui thì kỉ niệm đều đáng được trân trọng mà, đúng không nhỉ?
Chờ tôi một chút, có khách đến, vị khách đầu tiên của ngày hôm nay đây rồi. Đó là một cô gái khá trẻ, có vẻ như là sinh viên.
"Em uống gì nào?" Tôi quên mất không nói với các bạn tôi là bà chủ kiêm nhân viên order nhỉ.
"Cho em một ly caramel macchiato nóng, ít ngọt ạ." Ồ cô bé này có sở thích khá giống tôi đó chứ. Đây là món khoái khẩu của tôi mỗi lần đến quán cà phê, tuy uống lần nào mất ngủ lần đó nhưng tôi vẫn không thể cưỡng lại được hương vị của nó.
"Hóa đơn của em đây, em ra bàn ngồi chờ vài phút nhé."
"Vâng ạ."
Cô bé lễ phép trả lời tôi rồi nhẹ nhàng đi ra chiếc bàn ở góc trong cùng. Ồ lại thêm một sở thích giống tôi nữa kìa. Tuy là khách hàng đầu tiên, quán còn rất nhiều chỗ trống nhưng tôi luôn chọn chỗ ngồi ở góc trong cùng, chắc lại là một cô bé sống nội tâm và nhiều tâm sự như tôi đây mà.
Trông có bé có vẻ không vui, chắc là mới cãi nhau với người yêu đây. Các bạn trẻ bây giờ hay giận dỗi vu vơ lắm. Sau khi đưa order món cho cậu nhân viên pha chế tôi lại tiếp tục công cuộc quan sát của mình. Không biết từ bao giờ tôi đã có thói quen quan sát những con người và sự việc xung quanh mình, không biết là tốt hay xấu nhưng nó khá là giúp ích cho công việc viết lách của tôi.
Sau khi cốc caramel macchiato được chuẩn bị xong, cậu nhân viên định bưng ra thì bị tôi ngăn lại. Tôi cười toe toét ra hiệu cho cậu ấy để tôi mang ra cho cô bé đó, cậu ấy mới vui vẻ đưa cái khay cho tôi. Tôi nhẹ nhàng bước tới bàn cô bé ngồi, lúc này cũng có thêm vài vị khách bước vào, tôi mỉm cười chào hỏi rồi nháy mắt cho cậu nhân viên khi nãy giúp tôi order món cho khách.
Tôi đặt cốc nước lên bàn cô bé lúc nãy, mỉm cười thân thiện, "Chị gửi em cốc caramel macchiato nhé, chúc em ngon miệng."
Cô bé ngẩng đầu nhìn tôi vui vẻ cảm ơn. Cô bé có đôi mắt sáng long lanh, gương mặt khá đáng yêu, giống tôi hồi đó ghê. Tôi đột nhiên có cảm giác thân thiết và muốn ngồi xuống trò chuyện cùng cô bé.
"Chị ngồi đây một lát được không?" Tôi nhẹ nhàng đề nghị. Lúc đầu cô bé cũng khá bất ngờ, nhưng sau khi im lặng suy nghĩ một lát cô bé cũng quyết định gật đầu đồng ý.
"Chị không biết có hơi vô duyên không? Nhưng chị thấy em có vẻ không vui, em có phiền nếu chị hỏi có chuyện gì không?"
Tôi không biết có phải vì tôi có gương mặt khá thiện cảm hay không, nhưng có rất nhiều vị khách đến đây đều kể cho tôi nghe những câu chuyện của họ. Có khi là những câu chuyện vui, cũng có khi là những chuyện khiến họ phiền lòng, về gia đình, công việc, hay con cái, hoặc tình yêu. Khi cô bé mới bước vào, tôi có cảm giác cô bé đang gặp phải chuyện gì đó.
"Sao chị biết?" Cô bé có vẻ khá ngạc nhiên, xem ra tôi đoán trúng rồi. Ngọc ơi là Ngọc, sao mày không đi làm chuyên gia tư vấn tâm lý đi.
"Chị cũng chỉ dựa theo cảm giác thôi, hi vọng là chị có thể giúp được em, nếu em cho chị cơ hội đó." Tôi chân thành đáp lại, cô bé nhìn tôi chăm chú, có lẽ là đang đánh giá xem tôi có đáng tin cậy hay không. Và rồi câu trả lời là có.
"Em mới chia tay bạn trai.." Cô bé ngậm ngùi, tôi cũng ngậm ngùi. Đúng là ở lứa tuổi này thì chỉ có chuyện tình yêu mới làm cho các bé buồn khổ vậy thôi, học lưu ban thì cũng chẳng sao nhưng thất tình có thể chết người đó. Tôi không có ý định hỏi thêm gì, vì tôi có thể nhìn ra là cô bé đang cố gắng sắp xếp lại những suy nghĩ xem nên kể từ đâu.
"Cậu ấy là mối tình đầu của em, từ hồi cấp ba đến giờ cũng được năm năm rồi. Cứ tưởng mọi chuyện vẫn sẽ tốt đẹp, nhưng cậu ấy lại nói với em là cậu ấy muốn đi du học. Nên là chia tay.." Cô bé vừa kể vừa nghẹn ngào, đôi mắt long lanh ngân ngấn nước. Tôi vội vàng đưa cho cô bé ít khăn giấy. Nhưng tôi vẫn chưa hiểu lắm, vì đi du học nên chia tay thôi hả, đơn giản vậy thôi á! Đương nhiên là tôi chỉ nghĩ thôi chứ không nói ra như vậy.
"Cậu ấy đi bao lâu?" Tôi hỏi.
"Ba năm ạ." Cô bé sụt sịt trả lời. Ủa có ba năm thôi mà sao lại căng thẳng thế nhỉ, cứ đi đi rồi yêu xa ba năm có sao đâu ta. Thực ra đó chỉ là suy nghĩ cá nhân của tôi thôi, nhưng mỗi người đều có một suy nghĩ khác nhau mà.
".. Em không muốn yêu xa. Em bảo anh ấy hoặc là chọn em, hoặc là đi du học thì chia tay em. Anh ấy suy nghĩ ba ngày rồi quyết định vẫn đi du học.."
Nói đến đây cô bé òa khóc, mọi người xung quanh quay lại nhìn hai chúng tôi. Tôi bối rối vỗ nhẹ lên vai cô bé để an ủi, "Sao em lại sợ yêu xa? Thực ra ba năm trôi qua nhanh thôi mà, chỉ cần em còn yêu cậu ta là được."
".. Nhưng em sợ, em sợ.. em sẽ thay lòng.."
Tôi như bừng tỉnh, tôi còn tưởng cô bé sợ bạn trai sẽ thay lòng khi đi du học, nhưng hóa ra không phải thế. Cô bé sợ bản thân sẽ thay đổi, sẽ trong lúc cô đơn mà phải lòng một người khác. Hóa ra còn có thể như vậy nữa. Tôi mới chợt nghĩ đến bản thân mình và tôi nhận ra một điều, nếu tôi rơi vào hoàn cảnh yêu xa như cô bé thì sẽ thế nào? Và câu trả lời là, chính tôi sẽ là người thay đổi trước.
Thật buồn cười phải không? Nhưng không, đó là sự thật đấy. Cô bé ấy vô tình đã khiến tôi nhớ lại mối tình đầu của tôi. Có lẽ nguyên nhân khiến chúng tôi xa nhau không phải vì cậu ấy đã thay lòng như tôi vẫn nghĩ. Mà chính là tôi, chính tôi đã đổi thay rồi.
Sau khi an ủi cô bé, tôi trở về với quầy thu ngân của mình. Tôi nhìn quanh một lượt những vị khách đang ngồi nhâm nhi những ly trà, cà phê hay nước ép, mỗi người một tâm trạng. Đủ các độ tuổi, ngành nghề và giới tính khác nhau, nhưng tôi chắc rằng ai trong số họ cũng có những mối tình đầu của riêng mình. Có thể là kết thúc tốt đẹp, cũng có thể là chia ly, nhưng tất cả đều đáng được trân trọng. Mối tình của tôi cũng không phải là ngoại lệ.
Cô giáo nhìn đám trẻ đang nhốn nháo bên dưới, cô vỗ nhẹ hai tay vào nhau để thu hút sự chú ý của đám trẻ, "Nào các con, trật tự nào." Hình như đám trẻ này không có ý định im lặng, chúng vẫn cứ nhốn nháo chẳng thèm để ý đến cô giáo đang nói gì.
"Nào các con, ngày mai có một buổi tiệc nhỏ chúc mừng các con tốt nghiệp lớp lá, sẽ có rất nhiều bánh kẹo đấy.." Cuối cùng thì cũng có điều khiến chúng chú ý rồi. Nghe đến bánh kẹo thì gần hai mươi đứa trẻ đều chăm chú nhìn lên bục giảng. Cô giáo coi như cũng thở phào nhẹ nhõm.
Tôi vẫn ngồi hàng cuối cùng hí hoáy nghịch áo của thằng bé ngồi hàng trên. Rất nhiều lần nó quay lại lườm nguýt tôi, muốn bắt tôi không được đụng vào áo nó. Nhưng tôi đâu có sợ, nó càng lườm tôi càng hăng. Tôi vẫn cứ ngồi đó cấu cấu lưng áo nó, chẳng thèm nghe cô giáo đang nói gì trên kia. Rồi chắc đến lúc nó bực quá không chịu được, nó mới đứng phắt dậy, ấm ức khóc òa. Tôi cũng hết hồn vội vàng rụt tay về khoanh tròn ngay ngắn trên bàn.
Thấy có bé khóc lóc thảm thiết cô giáo vội vàng đi xuống dưới xem thế nào. Cô vỗ vỗ vai dỗ dành nó bằng giọng nói nhỏ nhẹ và truyền cảm, "Sao thế con? Sao con lại khóc?"
Nó vẫn khóc nấc lên không chịu ngừng, thấy cô xuống nó vội vàng đưa tay quẹt mắt quẹt mũi, rồi quay lưng lại chỉ thẳng vào mặt tôi, rồi lại quay lên khóc tiếp. Cô giáo nhìn tôi tỏ vẻ không hiểu, tôi cũng lắc đầu lia lịa tỏ ra vô tội. Một lúc sau nó mới ngừng khóc, lấy cái giọng sụt sịt nghẹn ngào tố cáo tôi, "Thưa cô.. hu hu.. bạn này.. cứ kéo áo con.. hu hu.."
Cuối cùng thì cô giáo cũng hiểu ra vấn đề, cô vỗ vai bảo nó ngồi xuống, rồi cô đi xuống chỗ tôi ngồi. Tôi ngậm ngùi đứng dậy, hai tay vẫn khoanh trước ngực tỏ ra ngoan ngoãn.
"Sao con lại kéo áo bạn thế?" Cô hỏi, chắc cô cũng chán cái bản mặt tôi lắm rồi.
Con thích thì con kéo thôi. Đương nhiên là tôi chỉ nghĩ thế thôi chứ không có nói ra. He he. Tôi vẫn tỏ ra ngây thơ, con mắt ngân ngấn nước lắc lắc đầu. Thực ra là tôi giả vờ vậy thôi, chứ tôi chẳng có lý do gì để khóc cả. Nhưng mà hình như cô rất hay bênh vực các bạn yếu đuối, cho nên tôi cứ thử xem, biết đâu cô lại vì thấy thương tôi mà không trách tôi nữa.
Nhưng mà chán thật bình thường toàn là tôi đi bắt nạt các bạn, làm các bạn khóc, chứ tôi đâu có phải khóc bao giờ. Bây giờ muốn khóc mà nước mắt cứ ứ lại trong mắt không thể nào chảy ra được. Sau một hồi cố gắng nhưng thất bại, tôi đành phải lấy lại sự mạnh mẽ thường ngày của mình, tôi buông hai tay song song với thân người, rướn cổ lên hét lớn, "Thưa cô, vì con thích bạn ấy.."
Cả lớp cười ầm cả lên, cô giáo cũng tỏ ra lúng túng. He he. Tôi biết ngay mà. Chỉ có tên nhóc kia là gục mặt xuống bàn bịt hai tai lại không dám nghe thôi. Đám đông nhốn nháo cuối cùng cũng bị cô giáo yêu cầu im lặng. Cô giáo nhìn tôi trân trân, không biết nói thế nào với tôi bây giờ. Chắc cô đang nghĩ con bé này mới có tí tuổi đã học đòi người lớn rồi.
Nhưng mà cũng đâu thể trách tôi được. Tôi thích nó thật mà, tôi đâu có nói dối. Bây giờ mà cô có mời bố mẹ tôi đến đây thì tôi cũng vẫn nói thật thôi. Ai bảo nó đẹp trai, ai bảo nó cứ nhìn tôi bằng cái ánh mắt long lanh đó. Trái tim nhỏ bé của tôi làm sao mà chịu được.
Sau cùng, cô đành ngậm ngùi dặn dò tôi, "Nếu con quý bạn như vậy, thì lại càng không được trêu trọc bạn chứ. Lần sau không được như thế nữa đâu nhé." Thế là mọi chuyện coi như xong, thực ra thì tôi còn đang tính cãi lại cơ, vì tôi nói là thích nó, chứ đâu có bảo là quý nó đâu, hai cái này khác nhau mà cô không biết à. Nhưng mà thôi, đành vậy, tôi cũng không muốn làm căng quá để làm gì. Mọi chuyện đâu sẽ có đó.
Vâng, đó chính là tôi đấy. Năm ấy tôi học lớp lá, năm tuổi, chuẩn bị tốt nghiệp mẫu giáo và vào lớp một. Nhưng tôi không thể nào chơi cùng đám trẻ ranh trong lớp, chúng nó trẻ con quá. Trước đây khi chưa đủ tuổi đi mẫu giáo, mẹ thường cho tôi đi cùng chị hai tới lớp. Tôi khá thông minh, nên từ hồi chưa biết chữ tôi đã học thuộc hết những bài ở trên lớp của chị hai rồi. Sau này khi đủ tuổi đi học, tôi chỉ thấy đám trẻ con trong lớp thật nghịch ngợm, chẳng có chút trưởng thành gì cả, khiến tôi rất bực bội.
Chắc tôi sẽ cứ bực bội mãi thế nếu lần đấy tôi không phát hiện ra, trong lớp có một thiên thần. Từ lúc vào lớp tôi luôn thích ngồi bàn đầu, mặc cho đám trẻ con kia cứ muốn chạy xuống bàn cuối ngồi. Tôi ngồi rất ngoan, hai tay luôn khoanh trước ngực, để ngay ngắn lên bàn. Vì ngồi đó nên tôi chẳng bao giờ thèm để ý đến bọn ngồi phía sau.
Cho đến cái ngày đẹp trời ấy. Nắng sớm chiếu qua khe cửa sổ, rọi thẳng vào mặt tôi, tôi đang đưa tay dụi mắt thì một cậu bé bước vào cửa, khi đi qua chỗ tôi ánh nắng trước mặt tôi đã bị khuất sau lưng nó. Nhìn từ phía tôi giống như nó đang tỏa ra ánh hào quang. Ánh hào quang cứ đứng im ở đó nhìn tôi chằm chằm, thấy mặt nó ngô ngố nên tôi tính bắt nạt.
"Ê này, đóng giùm cái cửa sổ đi!" Tôi nói như ra lệnh. Nó ngơ ngác nhìn tôi rồi lại quay lưng nhìn cái cửa sổ đang mở. Đôi mắt nó cứ chớp chớp, đôi môi mím chặt. Một lúc sau không thấy nó nhúc nhích tôi đang thấy bực rồi, định quát cho nó một phát thì đột nhiên nó qua xoay người bước đi. Tôi vừa che mắt vừa nhìn theo bóng lưng nó. Nó ngoan ngoãn đi ra ngoài hiên khép cửa sổ lại, rồi lại lặng lẽ đi vào, lúc đi qua tôi còn không quên nhìn tôi bằng ánh mắt ngây thơ không hiểu chuyện gì.
Lúc này thì tôi mới đứng hình, vì chợt nhận ra nó đẹp trai quá. Đôi mắt trong veo nhìn tôi chớp chớp, đôi môi mỏng mím chặt như đang chịu điều gì ấm ức lắm. Còn đôi má thì, trời ơi nhìn muốn véo, như hai cái bánh bao mũm mĩm đáng yêu quá đi mất. Kể từ ngày hôm đó, tôi đã đưa nó vào trong tầm ngắm rồi. Ít ra trong cái lớp trẻ con này cũng có thứ gì đó khiến tôi hứng thú. Khiến cho những ngày tháng cuối mẫu giáo của tôi trở nên bớt vô vị hơn.
Trước đây tôi chỉ mong nhanh nhanh được lên lớp một. Để được bước vào môi trường của những người trưởng thành. Bây giờ thì tốt rồi, ít ra thì tôi cũng đã tìm được niềm vui mới cho những ngày tháng tiếp theo, đó là trêu trọc nó. Tự nhiên tôi thấy mình lại trẻ con quá. Vì hình như bọn trẻ con toàn nghịch ngợm những trò chẳng giống ai.
Bây giờ tôi cũng đang nghịch những trò mà trước đây tôi luôn khinh bỉ, tất cả là vì nó. Mỗi ngày tôi sẽ nghĩ ra một trò khác nhau. Hôm thì đổ nước lên ghế của nó, hôm thì nhét đá vào cổ áo, hôm thì ngáng chân, còn có hôm tôi mang phiếu bé ngoan của nó đi giấu, làm cho nó khóc lóc cả buổi vì không tìm thấy, cuối cùng cô giáo thấy thương quá nên cho nó một cái phiếu bé ngoan khác, nó mới chịu nín để về nhà. Trước khi chị tôi dắt tôi ra khỏi cổng trường tôi còn kịp quay đầu lại lè lưỡi với nó. Bây giờ tấm phiếu bé ngoan của nó tôi vẫn treo treo ở nhà, trên bảng phiếu bé ngoan của tôi.
Ngày mai là tốt nghiệp rồi, nên đương nhiên buổi học cuối cùng hôm nay tôi không thể buông tha cho nó được. Ủa mà tôi đã nói lý do vì sao tôi lại ngồi sau nó chưa nhỉ? Trước đây tôi luôn ngồi đầu, nên mấy trò ngáng chân sẽ dễ dàng thực hiện hơn, nhưng chơi mãi trò ấy cũng chán, nên tôi đã có một quyết định táo bạo, đó là chuyển chỗ ngồi.
Thực ra mọi chuyện cũng chẳng có gì khó khăn lắm, vì lớp mẫu giáo nên cô giáo cũng không ép buộc chuyện chỗ ngồi, ai đến sớm thì ngồi trước vậy thôi, nên là từ ngày hôm sau tôi đến thật sớm, ngồi sẵn ở chỗ sau lưng nó. Đến khi con bé bình thường vẫn ngồi chỗ đó thấy tôi đã ngồi sẵn rồi, nó còn định chỉ trỏ ý kiến thì bị tôi lườm cho một cái, thế là cô nàng lại ấm ức đi kiếm chỗ khác ngồi.
Vậy là chuỗi ngày hành hạ của tôi lại chính thức bắt đầu. Tôi hay vẽ bậy lên áo nó, cấu véo rồi nhét mấy viên đá cuội vào cổ áo. Ban đầu nó vẫn hiền lành không ý kiến gì. Nhưng càng về sau những trò đùa của tôi càng quái ác nên nó không chịu được cứ hay hét toáng lên. Nên đã mấy lần cô giáo phải xuống giảng hòa. Rồi còn có lần tôi vẽ bậy lên cái áo mới của nó, nó gào khóc ghê quá cô không thể nào dỗ dành được, nên cô đành phải gọi hai bà mẹ lên.
Mẹ tôi và mẹ nó đứng ngoài cửa nói chuyện với cô giáo một hồi, mới quyết định gọi hai đứa ra để làm lành, vì trong mắt người lớn thì mấy trò trẻ con của chúng tôi chẳng đáng gì. Tôi đứng cạnh mẹ tôi, còn nó núp sau lưng mẹ. Hai bà thông gia tương lai cứ cười nói vui vẻ với nhau, chẳng thèm nhìn đến hai đứa con bên dưới. Tôi trợn mắt lè lưỡi dọa nó, còn nó cứ sợ sệt hai tay túm vào ống quần mẹ và núp ra phía sau chân mẹ. Sau đó tôi nghe loáng thoáng tiếng mẹ tôi nhắc tên tôi.
"Cái Ngọc tính nó nghịch ngợm, mong thím với cháu thông cảm nhé.." Mẹ vừa nói vừa kéo tay tôi lại phía trước. Mẹ chồng tương lai cũng kéo nó lên phía trước, mặc dù nó cứ rụt rè mãi không chịu lên, "Thằng Phúc tính nó nhút nhát lắm.." Cuối cùng cũng lôi được nó lên phía trước.
Mẹ chồng tương lai nói chỉ có chuẩn, nó nhút nhát quá, nên mới bị tôi bắt nạt đó. Rồi mẹ bảo tôi xin lỗi thím và nó, tôi mới bắt đầu ra dáng con ngoan trò giỏi khoanh tay cúi cầu lễ phép, "Cháu xin lỗi thím ạ!" Hai bà mẹ nhìn tôi tỏ vẻ hài lòng, nhưng tôi đã nói hết đâu, "Cháu thích nó, sau này cháu sẽ cưới nó." Tôi đột nhiên đứng thẳng lên nói lớn. Hai bà mẹ bị tôi làm cho giật mình, ngơ ngác một lát rồi cũng phì cười. Cái con bé này thế nọ thế kia..
Hic hic, các mẹ không tin tôi thì tôi sẽ chứng minh cho các mẹ xem. Nhưng đó là chuyện của sau này rồi. Khúc mắc của tôi với nó coi như đã được giải quyết xong. Mấy ngày sau tôi ngoan ngoãn không làm thêm trò gì nữa cả, cho đến tận hôm nay đó. Nói thể để các bạn biết là tôi đã kiềm chế đến thế nào. Thế mà vừa mới quay lại giang hồ đã làm nó khóc thét lên rồi.
Ngày mai là tiệc liên hoan tốt nghiệp, cô bảo sẽ có một phần khiêu vũ trên nền nhạc thiếu nhi, nên bảo các con chọn một bạn để làm bạn nhảy với mình. Cô vừa nói đến đây tôi đã nghĩ ngay đến đối tượng trước mặt mình rồi. Đối tượng ấy vẫn ngồi im thin thít sau vụ khóc lóc vừa rồi. Nhưng mà nguy thật, tôi mới bắt nạt nó thế, liệu nó có chịu đồng ý làm bạn nhảy của tôi không nhỉ? Mà thôi sao phải sợ, tôi bắt nạt nó cũng không phải lần một lần hai nữa rồi.
Giờ ra chơi tôi đang tính kiếm nó để bàn chuyện ngày mai thì phát hiện ra một sự thật động trời, đó là có kẻ đang muốn cướp bạn nhảy của tôi. Chính là con bé đã bị tôi cướp chỗ, thật không thể chấp nhận được! Vừa thấy con bé ấy rón rén đi tới chỗ nó là tôi biết ngay âm mưu rồi, tôi không thể để bị nẫng tay trên như vậy được.
"Phúc ơi, mẹ tớ mua cho tớ cái váy hồng đẹp lắm, mai Phúc nhảy với tớ nha." Ủa cái váy mẹ mày mua thì liên quan gì đến Phúc của tao. Thôi chết, mẹ dặn không được gọi bạn là mày. Nhưng thôi kệ, ai bảo nó cướp Phúc của tôi kia chứ, hôm nay tôi sẽ gọi nó là mày để làm cho ra nhẽ.
Phúc của tôi chẳng lên tiếng, vẫn ánh mắt ngây ngô nhìn con bé như chẳng hiểu chuyện gì. Chắc nó nghĩ là ngày mai cứ đến rồi cô sẽ phát bạn nhảy cho đó mà. Tôi không chịu nổi nữa mới trèo lên bàn ngồi khoanh chân.
"Nè, đang làm gì đó?" Tôi hỏi nó.
Nó chẳng thèm nhìn tôi, lại còn đưa tay kéo kéo tay áo Phúc, rồi nhõng nhẽo, "Nhá nhá..". Ơ sao nó dám, cái áo này tôi còn vẽ bậy mấy hôm trước, thế mà nó dám sờ vào à. Thật là tức quá đi mà.
"Phúc có bạn nhảy rồi nhé." Tôi nói chắc như đinh đóng cột. Lúc này con bé mới ngơ ngác nhìn tôi.
"Ơ.. ơ.. Ai cơ?" Rồi nó lại ngây ngô hỏi tôi. Hì hì, coi như hỏi đúng người rồi nhé.
"Tao nè!" Con bé tím mặt, rồi chẳng hiểu sao hai mắt ươn ướt, một phát xoay người khóc hu hu chạy ra khỏi lớp, vừa chạy vừa lẩm bẩm, "Sao cậu lại nói bậy.. hu hu.. hu hu.." Tôi khẽ thở dài như người lớn.
Giải quyết xong cô nàng tôi mới quay lại nhìn bạn nhảy của tôi. Nó cũng đang nhìn tôi với đôi mắt mở to như hoảng hốt lắm, chắc nó sợ tôi sẽ đánh người hay sao mà khi tôi vừa nhảy xuống khỏi bàn nó đã giật nảy mình lên. Tôi cố nhịn không cười, coi như giải quyết xong rồi nhé. Ngày mai nhớ mặc đẹp đó, bạn nhảy ạ.
Có ai cảm thấy tôi rất đanh đá không nhỉ, còn Phúc của tôi lại quá hiền lành. Tính cách của chúng tôi quá trái ngược nhau, nhưng có lẽ cũng vì thế nên mới thu hút nhau đó. À thực ra là chỉ tôi bị thu hút thôi, Phúc sợ tôi ra mặt. Bằng chứng là chính vì sợ tôi đánh, nên nó mới đành ngậm ngùi chấp nhận làm bạn nhảy của tôi.
Hôm ấy mẹ đưa tôi đến trường từ rất sớm. Tôi mặc chiếc váy hồng mẹ mới mua cho mấy hôm trước, chỉ để dành hôm nay mặc thôi. Chiếc váy công chúa có cái nơ to ở eo hình như chẳng hợp với mái tóc ngắn như con trai của tôi chút nào. Các mẹ thường nghĩ con gái sẽ thích màu hồng hay sao ấy, nên mẹ mua cho tôi nhiều váy áo màu hồng, nhưng sự thật là tôi thích màu xanh lá cây cơ. Chẳng qua vì hôm nay là dịp đặc biệt, cho nên tôi quyết định sẽ mặc cái váy này, để cho giống con gái một chút.
Bạn nhảy của tôi đến rồi kìa. Nó đang ngồi ngay ngắn ở chỗ ngồi của nó. Tôi tạm biệt mẹ rồi lon ton chạy tới chỗ nó, nheo mắt nhìn một lượt từ đầu đến chân nó. Nó mặc một chiếc áo dài tay, trước ngực là một gấu màu nâu to đùng, tôi nhớ mãi con gấu đấy đến tận bây giờ. Chiếc áo này làm cho làn da trắng của nó càng trở nên rõ rệt.
Nó trắng hơn tôi, đó là điều tôi thích ở nó, nhưng cũng là điều tôi ghét ở bản thân mình. Vì tôi có làn da ngăm đen như con trai, mái tóc cũng ngắn như con trai, còn nó thì lại có làn da trắng trẻo, đôi lông mi dài và cong vút mà bao đứa con gái mơ ước. Khi ấy tôi đã nghĩ đến việc sẽ cưới nó về bằng được để con cái chúng tôi sau này sẽ đẹp như nó rồi cơ đấy.
Tôi mạnh mẽ ngồi xuống cạnh nó, còn nó thì giật bắn mình ngồi xích vào bên trong để tránh xa tôi ra. Tôi vừa bực vừa buồn cười, nhưng mà mặc kệ nó, hôm nay tôi vui nên tôi sẽ tha thứ cho nó hết. Tôi đưa tay chống cằm rồi bất ngờ quay đầu sang nhìn nó chằm chằm.
"Ê, mày sợ tao à?" Tôi thẳng thắn hỏi nó. Nó bóp chặt hai tay vào nhau, rồi từ từ quay sang nhìn tôi bằng đôi mắt long lanh đó, rồi nó ấm ức gật gật đầu. Tôi phì cười vì cái điệu bộ đáng thương đó của nó. Rồi tôi đập mạnh tay xuống bàn và ngồi thẳng lưng lên như người lớn.
"Yên tâm đi, tao không đánh mày đâu." Rồi tôi hạ thấp giọng, "Hơn nữa tao còn bảo vệ mày cơ, đứa nào dám bắt nạt mày thì cứ bảo tao." Tôi nói như chị đại trong trường, mà thực ra trong trường mẫu giáo này tôi cũng là đứa đầu gấu nhất rồi, nên tôi nói thế cũng chẳng có gì khoa trương. Chỉ là so với tầm tuổi đó thì những lời này vẫn khiến người ta buồn cười.
Nó vẫn không dám nói gì với tôi, đôi môi vẫn mím chặt. Tôi cáu quá rồi không thể chịu được nữa, mới đưa tay chọc chọc vào vai nó, "Có đồng ý không hả?"
Nó bị dọa suýt phát khóc, ấm ức gật đầu, rồi sau đó nghĩ ra điều gì, nó nhìn xuống cái áo của mình rồi lại nhìn tôi, "Đừng.. phá áo của tớ nữa nhé.." Đôi mắt nó lại long lanh, ngân ngấn nước.
Tôi giả vờ suy nghĩ một lát rồi mới ngập ngừng trả lời, "Thế cũng được, nhưng mà.. hôm nay mày phải nhảy với tao.."
Lần này thì nó gật đầu không do dự, hóa ra là nó vẫn sợ tôi phá hỏng áo của nó. Bị tôi phát hiện ra điểm yếu rồi nhé. Cuối cùng thì lời hứa không làm hỏng áo cũng đã trở thành bước ngoặt cho mối quan hệ của chúng tôi.
Ngày hôm đó chúng tôi được cô giáo cho ăn rất nhiều đồ ăn ngon, hoa quả, bánh kẹo đủ cả, đứa nào cũng ăn nhem nhuốc hết cả mặt mũi. Tôi len lén nhìn sang nó, hôm nay tôi đã cướp được chỗ ngồi cạnh nó. Ban đầu nó còn không chịu, nhưng rồi tôi bảo là phải ngồi cạnh thì mới bảo vệ được nó, thế là nó đành câm nín chấp nhận.
Tôi nhìn những đứa trẻ xung quanh đang ngồm ngoàm nhai bánh kẹo rồi thở dài ngao ngán. Tôi đã quá cái tuổi ham thích mấy thứ bánh kẹo nhiều màu sắc này rồi. Nhưng khi nhìn nó, tôi mới phát hiện ra vì sao nó lại có sức hút với tôi đến vậy.
Trong lúc đám trẻ xung quanh cắm đầu ăn, thì nó đang ngồi xếp mấy viên kẹo lên mặt bàn thành các hình thù khác nhau. Tôi phải rướn người lên mới nhìn thấy nó đang xếp hình gì. Nó thấy bị tôi phát hiện bèn đưa cánh tay ra che lại, hai má đã bắt đầu đỏ bừng.
Tôi mỉm cười ranh mãnh rồi đưa tay sang luồn xuống dưới cánh tay nó đang che, rồi xoa xoa vài cái lên mặt bàn, làm cho cái hình nó mới xếp được một nửa rối tung lên. Nó lại ấm ức nhìn tôi như sắp muốn khóc. Tôi vội vàng luống cuống đưa tay lên miệng mình rồi làm động tác như bảo nó trật tự, "suỵt". Nó đành mím môi nín nhịn.
Sau đó nghĩ cũng thấy thương, nên tôi quyết định quay sang giúp nó xếp lại cái hình lúc nãy, mặc dù tôi còn chẳng biết là hình gì. Xem ra sự nhiệt tình của tôi đã làm nó cảm động, gương mặt đã trở nên vui vẻ hơn nhiều. Tôi cũng thở phào nhẹ nhõm. Hóa ra là nó đang xếp cái hình con gấu phía trước áo của nó.
Dần dần tôi bắt đầu thấy sợ khi nhìn thấy đôi mắt đẹp đẽ của nó ngân ngấn nước. Không biết từ bao giờ tôi bắt đầu không muốn nhìn thấy nó khóc. Có lẽ chính là từ buổi khiêu vũ hôm đó.
Nó đứng trước mặt tôi, hai đứa cầm tay nhau theo hướng dẫn của cô giáo, rồi bắt đầu nhún chân và bước đi theo điệu nhạc. Đó là lần đầu tiên tôi thấy nó cười tươi đến thế, đẹp đẽ đến thế. Tôi như ngẩn người chìm đắm trong đôi mắt của Phúc. Đôi mắt to tròn với hàng mi dài cong vút, làm tôi chợt nhớ đến "mắt biếc", nhưng chợt nghĩ lại "mắt biếc" là của Hà Lan, Phúc của tôi là con trai mà. Nên tôi bắt đầu cố hướng sự chú ý đến bộ phận khác trên gương mặt nó.
Và tôi phát hiện ra nó có một chiếc răng khểnh, hồi ấy tôi còn chưa biết cái đó gọi là răng khểnh. Tôi chỉ biết là khi nó mỉm cười thì tôi như chết lặng, nên tôi đã quyết định sẽ không chú ý đến mắt của nó nữa, mà sẽ coi như nụ cười kia mới là điều đặc biệt nhất của Phúc, nụ cười rất duyên.
Vì sao bây giờ tôi mới nhận ra nụ cười duyên của nó. Đơn giản là vì từ ngày đầu tiên tôi gặp nó, tôi đã suốt ngày chỉ làm nó khóc, nên chẳng bao giờ được nhìn thấy nó cười. Có lẽ hôm nay thực sự là một ngày đặc biệt nhất thời mẫu giáo của tôi.
Tôi đang say mê ngắm nó thì đột nhiên thấy chân mình đau điếng. Hậm hực nhìn xuống thì thấy chân nó đang dẫm lên chân tôi. Tôi còn chưa kịp tỏ ra tức giận thì nó đã sợ sệt từ từ rút chân về, sau đó rón rén nhìn biểu hiện của tôi. Chắc nó đang chuẩn bị sẵn tâm lý để bị ăn đòn rồi, hai mắt đã bắt đầu có dấu hiệu rơm rớm nước mắt.
Vừa mới được ngắm nó cười tươi rói, nên tôi không thể để mấy giọt nước mắt kia làm cho cụt hứng được. Thế là tôi cố gắng tỏ ra dịu dàng rất có thể, nở một nụ cười toe toét trấn an nó. Mong là nó thấy tôi cười thì sẽ bớt lo sợ đi và không khóc nữa. Ai ngờ đâu nụ cười của tôi lại phản tác dụng. Ban đầu nó còn chưa khóc nhưng sau khi thấy tôi cười hì hì thì nó co rúm người lại, hai tay đang nắm tay tôi cũng vội buông ra, nước mắt đã bắt đầu rơi lã chã.
Tôi hoảng hốt quá không biết làm thế nào. Tôi lén nhìn xung quanh xem có ai đang để ý chúng tôi không. Cô giáo đang bận hướng dẫn các bạn khác cách nhảy, nên mấy đôi kia cũng đang tập trung về phía đó. Cũng may là nước mắt của nó vẫn rơi nhưng nó không khóc thành tiếng.
Tôi cố gắng vận dụng sự thông minh của mình để nghĩ xem tôi phải làm gì bây giờ. Nhưng hình như sự thông minh cũng không phát huy được tác dụng trong trường hợp này. Cô giáo sắp chuyển hướng sang bên này rồi, chẳng lẽ tôi lại bịt mồm nó lại ngay bây giờ.
Nhưng cuối cùng thì tôi đã không làm thế, mà tôi đã có một hành động có lẽ là khiến cả nó và tôi cùng bị bất ngờ. Bằng chứng là ngay sau đó nó đã đứng im thin thít không dám khóc nữa. Chắc các bạn đang thắc mắc tôi đã nghĩ ra tuyệt chiêu gì đúng không? Thực ra thì đơn giản lắm. Tôi lao vào đưa tay ôm lấy đôi má bánh bao của nó, rồi hôn "chụt" một cái lên môi nó.
Tôi không nhớ cảm giác lúc đó là gì nữa, chắc là mềm mềm, hay mặn mặn? Tóm lại là ngay sau khi tôi làm vậy thì nó đã đứng im ngơ ngác, không khóc cũng chẳng cười. Hai má nó dần nóng bừng lên, còn tôi thì vẫn nhìn chằm chằm vào nó, xem nó có khóc nữa không. Rồi bỗng nhiên nó lùi lại hai bước, rồi quay lưng lon ton chạy đi mất. Cô giáo thấy nó chạy ra ngoài mới bước tới hỏi tôi, "Bạn ấy chạy đi đâu đó con?" Phải mất một lúc sau tôi mới nghe ra cô đang hỏi tôi. Ngơ ngác ngẩng đầu lên nhìn cô, "Con không biết. Chắc là.. đi vệ sinh ạ.."
Cô không cho các con nói là đi tè, mà phải nói là đi vệ sinh cho lịch sự. Nên tôi đành nói như vậy cho cô nghe thôi, chứ trong lòng tôi thì thầm chống đối, rõ ràng là đi tè mà, sao lại phải nói là đi vệ sinh cho dài dòng nhỉ.
Thực ra ngày từ khi còn nhỏ tôi đã là một đứa nghịch ngợm, nhưng tôi lại rất biết cách che giấu sự nghịch ngợm của mình. Nên người lớn rất quý tôi, vì thấy tôi ngoan ngoãn và hiểu chuyện. Vậy mà từ khi gặp nó, tôi lại bộc lộ hết cả cái sự trẻ con của tôi ra.
Cô giáo băn khoăn đi ra ngoài xem nó đi đâu, tôi cũng lon ton chạy theo sau lưng cô, đi đến cửa thì bị cô đuổi vào trong, cô bảo các con cứ chơi đi để cô đi tìm bạn ấy. Thế là tôi ngậm ngùi đi vào trong, nhưng vẫn không yên tâm nên chạy sát ra phía cửa sổ và cố ló đầu ra ngoài nhìn.
Cô đi hết dãy hiên nhà rồi rẽ ra phía sau lớp học, đến đoạn rẽ thì tôi không nhìn thấy gì nữa. Chán nản quay lưng lại thì thấy đám trẻ con nhốn nháo có đứa thì vẫn đang nhún nhảy, có đứa lại đang vui vẻ ăn bánh ăn kẹo, tôi chợt thở dài trong lòng. Tôi đang lo lắng cho nó, không biết liệu nó có bị ám ảnh vì hành động của tôi không nữa.
Nhưng tôi cũng chẳng có cơ hội để được biết điều đó, vì một lúc lâu sau thì tôi đã thấy cô dắt tay nó từ phía sau lớp đi ra cổng, còn thấy chị gái nó đã chờ sẵn ở cổng rồi. Không lẽ tôi chỉ hôn nó một cái mà đã khiến nó sợ hãi đến mức phải gọi chị đến đón về luôn cơ à.
Nhưng đó cũng là lần đầu tiên tôi nhìn thấy chị gái đến đón nó đó. Chị ấy bằng tuổi chị hai tôi, chị tên là Hạnh. Hạnh Phúc, hai cái tên đẹp quá nhỉ, và còn ý nghĩa nữa. Chị cũng rất xinh đẹp trong mắt đứa trẻ như tôi hồi đó, còn rất dịu dàng nữa, chứ chẳng đanh đá như chị tôi. Có người chị dâu như vậy cũng tốt quá nhỉ, tôi nghĩ thầm trong bụng. Nhưng có lẽ đó cũng là lần cuối tôi được gặp chị trong đời mẫu giáo, vì sang năm tôi lên lớp một, thì chị cũng lên lớp sáu rồi.
Nghĩ đến lớp một, tôi lại thấy mừng thầm, cuối cùng cũng sắp thoát khỏi cái lớp mẫu giáo này rồi. Tôi nhìn lại một lượt đám trẻ con đang chơi đùa, thầm mong các bạn sẽ trưởng thành lên, sắp là học sinh lớp một rồi đó. Nhưng ngay sau khi nhìn thấy có đứa ăn bánh xong quẹt tay ngang mũi, khiến cho cả gương mặt lem luốc tôi lại lắc đầu ngao ngán, thôi thì mong là chúng nó đừng có chung lớp với tôi. Chỉ cần Phúc chung lớp với tôi là được rồi.
Ở quê tôi bọn trẻ con hay có một câu thế này: "Anh lớp trưởng lấy chị quản ca".
Tôi rất thích câu này. Vì sao ư? Bởi vì tôi chính là chị quản ca trong truyền thuyết, còn anh lớp trưởng, không ai khác, chính là Phúc của tôi.
Không biết ở quê các bạn có gọi là quản ca hay không? Ở cấp một, quản ca chính là tên gọi khác của lớp phó văn thể mỹ hoặc là lớp phó văn nghệ, điều này lên cấp hai tôi mới được biết. Mà chuyện của cấp hai thì còn dài lắm nên là cứ từ từ, cho xong cái cấp một đi đã nhé.
Tóm lại ngay từ lớp một tôi đã là quản ca rồi. Cái cơ duyên đưa tôi đến cái chức vụ này cũng khá là tình cờ. Thực ra tôi là một đứa không thích làm lãnh đạo, tôi thích làm dân đen hơn để tha hồ quậy phá mà không cần áp lực trách nhiệm là phải gương mẫu.
Bạn nghĩ mà xem, nếu như tôi là dân đen, thì ví dụ như có một hôm nào đó tôi mải mê mơ mộng về Phúc mà quên làm bài tập chẳng hạn, cô giáo sẽ mắng tôi một hồi, rồi sau đó cho tôi một điểm về chỗ. Nhưng nếu như tôi là cán bộ của lớp, thì ngoài việc một điểm về chỗ ra, sẽ được tặng thêm một bài giảng về đạo đức cán bộ, phải là tấm gương cho cả lớp học theo.. nghĩ đến đó thôi đã thấy rùng mình rồi.
Nên là trước khi vào lớp một tôi đã tự nhủ với lòng mình là tôi quyết tâm sẽ làm một dân đen chính hiệu, mặc cho chị gái tôi khuyên nhủ là nên làm cán bộ để được thầy cô yêu quý, tuy có hơi vất vả hơn các bạn nhưng chắc chắn sẽ có lợi hơn.. Nhưng lòng tôi đã quyết, không gì thay đổi được, mà nếu có lỡ bị thay đổi, thì chắc chắn là vì Phúc của tôi thôi. Ôi cái cục nợ đời tôi!
Chuyện là thế này, ngày đầu tiên vào lớp một các bé còn ngơ ngác lắm. Cô giáo bước vào lớp, đầu tiên là cô tự giới thiệu về mình, cô tên là Tuyết. Rồi sau đó cô cho từng đứa đứng lên giới thiệu. Đứa nào cũng ngơ ngác ấp úng làm tôi phát mệt, nói mãi không nói xong phần giới thiệu của mình bằng cái giọng ngọng líu ngọng lô.
Tôi đang há miệng ngáp dài thì chợt ngậm ngay lại vì nhận ra giọng nói quen thuộc. Tôi vội vàng quay ngoắt đầu ra sau để nhìn, thì nhìn thấy gương mặt đáng yêu quen thuộc đó đang tự giới thiệu về mình. Em tên là Phúc, sáu tuổi..
Tôi nghe mà chẳng lọt vào chữ nào, vì tôi còn đang bận ngắm nó, chứ nó là ai thì tôi đã biết thừa rồi, đâu cần giới thiệu làm gì. Đã mấy tháng rồi kể từ ngày tốt nghiệp mẫu giáo tôi không được gặp nó. Nhiều lần chỉ muốn đòi mẹ cho xuống nhà bác chơi, mẹ tôi còn thấy lạ vì sao dạo này tôi lại quý bác thế. Sự thực là vì nhà bác tôi là hàng xóm với nhà nó. Nhà tôi ở làng trên, nhà nó ở xóm dưới, chuyện tình của chúng tôi bị cách trở bởi khoảng cách địa lý làng trên xóm dưới xa xôi.
Nó vừa nói xong thì tôi vô thức vỗ tay bộp bộp, đến khi nhận ra chẳng có ai vỗ tay cả tôi mới bẽn lẽn rụt tay về, chẳng qua là tôi thấy nó nói hay quá nên vỗ tay ủng hộ thôi mà. Tính ra nó là đứa nói lưu loát nhất trong số những đứa vừa nói rồi đó. Thấy nó nhìn về hướng này, tôi lại nhanh chóng đưa tay vẫy vẫy nó. Nhưng ôi thôi nó nhìn thấy tôi vẫy tay bèn đổi hướng nhìn lên bảng liền ngay lập tức, chẳng thèm để ý đến tôi, tôi chợt thấy con tim mình nhói đau. Thật không thể chấp nhận được mà.
Sau khi các thành viên trong lớp tự giới thiệu về bản thân xong, sẽ đến phần ứng cử ban cán sự lớp. Thực ra gọi là ban cán sự cho oai chứ chẳng qua là mấy cái chức vụ lớp trưởng, quản ca và lớp phó lao động, à còn có tổ trưởng bốn tổ nữa.
Cô giáo vừa tuyên bố bắt đầu nhận ứng cử thì cả lớp chẳng ai bảo ai ngồi im re. Bọn trẻ con đâu có biết là mấy cái chức vụ ấy để làm gì đâu kia chứ, lại còn chẳng được cho thêm kẹo. Giá mà cô bảo là ai làm ban cán sự sẽ được cô cho kẹo thì may ra chúng nó còn hứng thú. Cô giáo nhìn một lượt cả lớp, rồi khi cô nhìn tôi, tôi vội vàng cúi đầu cụp mắt.
Thực ra là cô biết tôi từ trước rồi, nhà cô ở đối diện nhà tôi, hồi còn học mẫu giáo tôi cũng hay sang nhà cô chơi, trước khi vào lớp một mẹ tôi cũng gửi tôi sang nhà cô học bảng chữ cái trước rồi. Nên là cô cũng biết tôi là đứa thông minh sáng láng có tương lai, chỉ tiếc là tôi đã dành trọn đời mình cho lý tưởng quyết làm dân đen, cho nên tôi không dám ho he câu nào nãy giờ.
Tôi vừa cúi đầu vừa lẩm bẩm đừng có gọi tên tôi, đừng có gọi tên tôi thì..
"Bạn Phúc đã ứng cử làm lớp trưởng, các bạn cho bạn Phúc một tràng pháo tay nào.."
Tôi ngơ ngác nhìn về phía sau, đúng là nó đang đứng lên xung phong làm lớp trưởng. Có vẻ nó đã cao hơn mấy tháng trước rồi, nhưng chắc vẫn thấp hơn tôi một cái đầu.
Mới mấy tháng không gặp mà nó đã làm tôi bất ngờ quá. Đúng là xa tôi một thời gian nó đã trở nên mạnh mẽ lên rồi. Sau khi chẳng ai có ý kiến gì phản đối, cô giáo đã ghi tên nó lên bảng, ngay bên dưới chữ gì đó, chắc là chữ lớp trưởng, tôi mang máng nhận ra chữ này.
Tiếp theo là đến phần ứng cử quản ca, tôi mới bắt đầu băn khoăn. Nếu như không có đứa nào chịu xung phong thì đến chín mươi chín phẩy chín phần trăm là cô sẽ chỉ định tôi, còn nếu có đứa nào xung phong làm thì.. Nghĩ tới đây tôi chợt quay lại nhìn Phúc, nó nhìn tôi một cái rồi lại quay mặt đi.
Tôi còn chưa kịp suy nghĩ xong thì cô giáo lại cất giọng làm tôi giật bắn mình, "Bạn Lan xung phong làm quản ca, các em vỗ tay.."
"Thưa cô." Cô giáo còn chưa nói hết câu tôi đã đứng phắt dậy, "Em cũng muốn ứng cử làm quản ca ạ."
Tôi mạnh mẽ lên tiếng trong sự bất ngờ của cô giáo và sự ngơ ngác của các bạn xung quanh. Lần đầu tiên có một vị trí mà có tận hai người ứng tuyển, tôi không rõ cô sẽ lựa chọn thế nào, nhưng tôi cũng không thể giương mắt đứng nhìn có đứa giành mất vị trí trong ban cán sự để được làm việc cùng Phúc được. Hơn nữa lại còn là con bé mà tôi ghét nhất, con bé đeo đuổi Phúc của tôi từ hồi mẫu giáo kia, thật là âm hồn bất tán.
Thực ra thì cũng khó trách tại sao tôi lại phải học chung lớp với nó. Vì trường tiểu học ở xã cũng khá đông học sinh, các làng lại ở cách xa nhau, nên mới phải chia ra làm hai trường, trường tôi học nằm ngay ở làng dưới, mỗi khóa chỉ có hai lớp, cùng lắm là ba lớp, lại chia theo làng để phân lớp, cho nên mấy đứa cùng làng như chúng tôi chắc chắn sẽ học cùng một lớp thôi. Làng tôi vì đông nhất nên được dành riêng hẳn một lớp A.
Tôi chỉ thấy đáng ghét là tại sao nó lại dám xung phong làm quản ca kia chứ, rõ ràng là vì thấy Phúc của tôi đã làm lớp trưởng đây mà, đến nước này thì tôi không thể nhẫn nhịn được nữa. Trong phút bốc đồng thì cái lý tưởng suốt đời làm dân đen của tôi đã tan thành mây khói.
Đương nhiên là khi có hai người cùng ứng cử vào một vị trí thì chắc chắn sẽ có một cuộc thi để chọn ra người phù hợp nhất. Quản ca là gì? Chính là mỗi buổi sáng đến lớp sẽ đứng lên trên trước bục giảng kia, bắt cái cho các bạn hát một bài để tạo không khí sinh hoạt lớp đầu giờ, và mỗi lần có dịp gì đặc biệt sẽ phụ trách tổ chức các tiết mục văn nghệ cho cả lớp.
Vậy thì, năng khiếu cần nhất là gì đây, đương nhiên là múa hát rồi. Mà về phần này thì tôi hoàn toàn tự tin vào khả năng của mình. Tôi chính là đứa nổi bật ở trường mẫu giáo nhờ khả năng múa hát đó, nếu như không nhắc đến những trò nghịch ngợm ra.
Vậy là hai đứa chúng tôi bắt đầu cuộc thi hát ngay trong lớp. Mỗi đứa sẽ hát một bài và cả lớp sẽ giơ tay biểu quyết, ai được bầu chọn nhiều hơn sẽ là quản ca của lớp. Sau khi Lan lên hát bài "cháu đi mẫu giáo", tôi còn ngồi ở dưới cười khinh khỉnh, học lớp một rồi mà còn hát cháu đi mẫu giáo, hừm, thật là trẻ con chết đi được.
Sau khi hát xong, nó còn đi xuống liếc nhìn tôi, tôi cũng lườm lại nó. Tôi tự tin bước lên bục giảng, nhìn xuống một lượt những con mắt ngơ ngác đang nhìn mình. Tôi chẳng thèm để ý đến đứa nào hết, chỉ tập trung vào một mục tiêu duy nhất. Tôi nhìn chằm chằm vào Phúc, rồi bắt đầu hát bài "đếm sao". Tôi mải mê nhìn hai ngôi sao trước mặt, hai ngôi sao long lanh trong mắt nó, hát hết bài, tôi không quên mỉm cười với nó trước khi trở về chỗ ngồi của mình.
Tôi không biết nó đang nghĩ gì, liệu nó có biết là tôi đã vì nó mà vứt bỏ đi cả lí tưởng của mình không?
Kết quả thế nào thì chắc là các bạn cũng đoán được, tôi là một đứa trẻ thật thà, không bao giờ biết nói dối. Tôi đã nói là tôi hát rất hay mà, cho nên là chắc chắn tôi sẽ thắng rồi. Nhưng điều đáng nói nhất là, khi cả lớp giơ tay biểu quyết cho phần trình diễn của hai chúng tôi thì chỉ có một cánh tay duy nhất không giơ lên ủng hộ cho Lan. Nghĩa là tôi hơn Lan đúng một phiếu duy nhất đó. Bọn trẻ con mà, đâu ai biết phân biệt hay dở thế nào đâu, cho nên gần như mới giơ tay hết cho cả hai đứa chúng tôi đó.
Cũng may là còn có một người biết thưởng thức âm nhạc. Khi cô giáo tuyên bố tôi thắng với một phiếu hơn, tôi đã mừng rỡ nhìn ngay về phía bạn học đã cho tôi hơn một phiếu đó. Nó vội vàng né tránh ánh mắt của tôi, nhưng tôi biết, chắc nó đã dần dần hiểu ra sự hy sinh lớn lao của tôi dành cho nó rồi.
Đúng vậy, chính là nó đó, Phúc đã cho tôi một phiếu quý giá để tôi trở thành quản ca của cái lớp này, cũng có nghĩa là Phúc là người duy nhất không giơ tay bỏ phiếu cho Lan, kết quả quá rõ ràng rồi còn gì. Cho dù là hôm nay tôi có thua đi chăng nữa, thì cái giơ tay đó của Phúc cũng đủ làm tôi mãn nguyện rồi.
Nhưng còn chưa vui vẻ được bao lâu thì tôi đã phải nhận tin sét đánh. Đó là tôi sẽ không được ngồi cạnh nó, bởi vì cô giáo muốn ban cán sự sẽ chia đều ra các tổ. Thế là tôi và nó cùng ngồi dãy trên cùng, nhưng ở hai phía khác nhau, có nghĩa là tôi sẽ phải ngồi cách nó tận.. một cái lối đi ở giữa.
Tuy là chẳng xa xôi gì, nhưng mà không được ngồi cạnh nó khiến tôi cũng hơi buồn phiền. Cũng may là vì tôi làm quản ca, nên được ngồi ngoài cùng để tiện cho việc lên bắt cái hát mỗi buổi sáng đó, nếu không thì chẳng biết chúng tôi sẽ còn phải xa nhau đến thế nào nữa.
Buổi học hôm nay chủ yếu là làm quen và bầu ban cán sự lớp thôi. Ngày mai mới chính thức bắt đầu khai giảng, vì vậy hôm nay chúng tôi được về sớm. Chỉ chờ cô giáo thông báo tan học là cả đám trẻ con đã nháo nhác lao ra ngoài cổng nơi bố mẹ nó đang chờ sẵn, tới giờ ăn cơm nên đứa nào cũng đói meo, chỉ muốn nhanh nhanh để được về nhà ăn.
Tôi là đứa về sau cùng, vì tôi không thích phải chen chúc với đám trẻ con náo loạn ngoài kia. Trong lớp ngoài tôi ra, còn có Phúc, hình như nó chẳng có vẻ gì là vội vàng về nhà cả. Cô giáo thấy hai đứa vẫn ngồi ở bàn chưa chịu về mới lên tiếng hỏi chúng tôi có cần cô đưa về không. Cả hai đứa đều đồng thanh bảo không cần, thế là cô mới mỉm cười gật đầu. Một lát sau nó mới đứng dậy đi ra cửa, tôi cũng lon ton chạy theo sau nó. Ra đến hành lang thì tôi chạy ngang bằng với nó. Nó không nhìn tôi, vẫn đi thẳng về phía trước.
"Ê." Tôi vỗ vai nó, "Có người đón về chưa."
Nó im lặng, chỉ khẽ lắc đầu.
"Thế về chúng với tao đi." Tôi vừa nói vừa chột dạ nhìn quanh vì sợ cô giáo nghe thấy tôi xưng hô với bạn là tao.
Nó chợt đứng lại, trân trân nhìn tôi, rồi sau đó lại ủ rũ lắc đầu. Kỳ lạ thật khi nãy còn hăng hái xung phong làm lớp trưởng mà sao bây giờ lại ỉu xìu thế nhỉ. Tôi cũng chẳng gặng hỏi thêm gì nữa, nhưng vẫn đi song song cùng nó hết cái hành lang và ra tận cổng trường.
Nhìn thấy mẹ tôi đang đứng cạnh cái xe đạp, tôi mới lon ton chạy ra ôm chầm lấy mẹ. "Mẹ ơi, Phúc không có người đón, mẹ cho Phúc về cùng nhé."
Tôi ríu ra ríu rít hỏi mẹ. Mẹ tôi nhìn nó lúc này đang đứng một mình trước cổng trường, ngày phía dưới tấm biển "Trường Tiểu Học Hà Tiến II". Rồi sau đó mẹ tôi tiến lại gần nó, nó có vẻ hơi sợ sệt co rúm người lại.
"Để bác đưa cháu về nhé."
Nói xong mẹ tôi dắt tay nó về phía tôi đang đứng, tôi mỉm cười với nó, nhưng nó chỉ nhìn tôi một cái rồi lại cúi đầu. Mẹ bế tôi ngồi lên yên sau xe, rồi đẩy tôi ngồi sát vào trong, sau đó bế nó ngồi ngay sau tôi, mẹ còn dặn nó bám chắc vào. Nó rụt rè túm lấy áo tôi, còn tôi ôm lấy lưng mẹ.
Sau khi đến nhà nó, mẹ để tôi ngồi trên xe rồi dắt nó vào nhà. Tôi ngồi trên xe rướn cổ ngó theo mẹ và nó đi vào trong. Một lát sau nghe tiếng mẹ tôi chào hỏi ai đó trong nhà, rồi nhanh chóng đi ra.
Mẹ lên xe chở tôi về nhà, trên đường về tôi mới tò mò hỏi mẹ, "Sao nhà nó có người ở nhà, mà không ai đi đón nó hả mẹ?"
Mẹ tôi khẽ thở dài, ngập ngừng một lát rồi mới trả lời tôi, "Bố nó mới mất, mẹ nó vẫn phải đi làm, chỉ có bà nội ở nhà thôi. Bà nội già rồi nên không đi đón nó được.."
Lúc đó tôi còn chưa hiểu lắm về cái chết, nhưng thấy mẹ nói với giọng buồn buồn, tôi cũng bắt chước mẹ thở dài một tiếng.
Cảm giác mất người thân là thế nào nhỉ, tôi không rõ. Chỉ nghe mẹ tôi nói rằng đó là cảm giác đau buồn khi một người thân thiết mà mình yêu quý, bỗng một ngày không còn được nhìn thấy nữa, cũng không thể nói chuyện được nữa. Lúc đó tôi đã thực sự cảm thấy buồn và ôm chầm lấy mẹ. Nhưng đó hoàn toàn chỉ là cảm giác trong tưởng tượng của tôi, vậy mà tôi đã buồn đến thế rồi, thế thì Phúc, sẽ còn buồn đến thế nào nữa.
Ngày hôm sau mẹ lại đưa tôi đi học. Tôi ngồi ngoan ngoan ở yên sau xe đạp, ngó nghiêng nhìn hai bên đường. Làng tôi không rộng lắm, con đường đá nhấp nhô ngày ngày mẹ đưa tôi đến trường cũng bé tẹo. Nhưng ngày đó chưa có nhiều ô tô, cho nên đường hẹp thì cũng chẳng có gì đáng ngại. Thường ngày vẫn chỉ là mấy chú thím nông dân đi bộ hoặc đi xe đạp ra đồng. Xe đạp vứt la liệt bên lề đường chẳng cần khóa cổ khóa bánh, cũng chẳng ai buồn lấy. Mẹ đưa tôi đến cổng trường rồi lại quay về để ra ruộng.
Tôi ôm chặt cái ba lô bé nhỏ của mình, thò tay vào trong mò mẫm một hồi mới thở phào nhẹ nhõm. Tôi đến khá sớm nên lớp chưa đông người, mới chỉ có mấy đứa ngồi rải rác khắp phòng. Tôi nhanh chóng nhìn thấy nó đang ngồi ở bàn đầu, cúi đầu xuống đọc bảng chữ cái trong trang đầu tiên của quyển sách.
Tôi lặng lẽ ngồi vào bàn của mình, rồi len lén ngó sang nhìn nó. Nó vẫn đang chăm chú lẩm bẩm đọc nên chắc không nhìn thấy tôi. Rồi tôi lại thò tay vào ba lô, lấy ra mấy chiếc kẹo gôm sáng nay tôi lén nhét vào balo để mang đến cho nó.
Sau đó tôi nắm chặt mấy chiếc kẹo trong tay, liếc nhìn xung quanh để đảm bảo không có ai để ý đến tôi, mới dám mon men sang bàn của nó ngay dãy bên kia. Tôi đặt mông lên mép ghế của nó rồi đẩy nhẹ nó sang bên cạnh, lúc này nó mới nhìn tôi ngơ ngác.
"Xê ra tí coi." Tôi giả bộ bí mật thì thào vào tai nó, nó mới miễn cưỡng xích sang bên cho tôi ngồi hẳn vào trong.
Tôi lại tiếp tục điệu bộ lén lút của mình, từ từ buông tay ra thả mấy cái kẹo lên quyển sách nó đang đọc, ghé vào tai nó thì thầm, "Cho mày nè." Rồi lại liếc quanh, "Cất đi! Đừng cho ai biết nhé."
Nó bị bộ dạng nghiêm túc của tôi cuốn theo, nó cũng rón rén thò tay lấy mấy cái kẹo rồi lại len lén nhét vào ba lô ở dưới gầm bàn, "Sao lại cho tớ?" Nó vừa hành động vừa thì thầm hỏi lại.
Tôi còn chưa kịp trả lời thì thấy nó ngước nhìn ra cửa, tôi cũng vô thức nhìn theo. Không phải cô giáo, chưa đến giờ vào lớp nên chắc cô còn đang ngồi dưới văn phòng, là cái Lan mới vừa đến, nó đi qua bàn đầu chỗ tôi và Phúc đang ngồi, thấy bộ dạng lén la lén lút của hai chúng tôi, nó cũng hơi bất ngờ, rồi sang đó nhìn tôi tỏ vẻ chán ghét, tôi cũng bĩu môi nhìn lại nó. Chờ cái Lan đi qua rồi về chỗ ngồi, tôi mới quay lại nhìn Phúc, nói nhỏ, "Mẹ tao bảo ăn kẹo ngọt sẽ làm mình vui lên đấy.."
Nó nhìn tôi chằm chằm, chớp chớp mắt, có vẻ vẫn chưa hiểu tôi đang nói gì. Tôi cau mày, nghĩ lại những gì mình vừa nói, thấy dễ hiểu mà, sao nó lại không hiểu nhỉ? Ngốc thật!
Tôi chỉ muốn nói là tôi biết bố nó mới mất, cho nó ăn kẹo là mong nó đừng buồn nữa, nhưng mà chưa kịp nói ra thì tiếng trống vào lớp đã vang lên. Thế là tôi đành ngậm ngùi đi về chỗ, thôi thì tới giờ ra chơi nói tiếp vậy.
Tiếng trống báo hiệu ra chơi vừa vang lên là cả đám học sinh đã chạy nhốn nháo ra ngoài để đi vệ sinh. Không hiểu sao hồi đi học tôi có một thói xấu đó là hay nhịn đi vệ sinh, nhất là trong giờ học. Có những lúc buồn lắm rồi, muốn đi lắm rồi nhưng tôi đều không dám giơ tay xin phép ra ngoài.
Tôi bị mắc bệnh sợ giơ tay xung phong, trả lời câu hỏi cũng thế, xin phép ra ngoài cũng vậy, cho dù là cô hỏi câu nào tôi cũng trả lời được, nhưng tôi cũng không bao giờ dám giơ tay lên. Nhưng nếu như cô gọi tôi, thì tôi lại vẫn có thể trả lời lưu loát, nhưng đổi lại nếu là tôi lấy hết dũng khí để giơ tay xin trả lời, thì đến khi được gọi đứng lên tôi sẽ quên hết những gì định nói.
Cả tiết học đầu tiên nhịn đi vệ sinh đến đau cả bụng, tiếng trống vừa vang lên là tôi đã vội chạy thẳng ra nhà vệ sinh. Đến lúc tôi thỏa mãn quay về lớp thì mới nhớ ra chuyện còn chưa nói hết với Phúc hồi sáng, nhưng nhìn vào chỗ ngồi thì không thấy nó đâu. Tôi mơi ngó nghiêng khắp lớp rồi đi ra ngoài hành lang kiếm nó. Nhìn ngang ngó dọc một hồi mới thấy bóng lưng nó ở cuối hành lang.
Tôi lon ton chạy về phía đó thì phát hiện con bé Lan đáng ghét đang đứng đối diện với nó nói gì đó. Tôi bước lại gần thì nó đã nhìn thấy tôi, rồi cười toe toét với Phúc, sau đó đi thẳng về phía tôi. Khi nó gần đến chỗ tôi, tôi đã định bụng sẽ không để ý đến nó, nếu như không phải vì trên tay nó đang cầm một cái kẹo gôm của tôi, thì tôi cũng đã đi lướt qua không thèm nhìn nó rồi.
Nó cầm kẹo gôm trên tay với vẻ mặt đắc ý nhìn tôi. Tôi bực lắm nhưng còn chưa kịp há mồm ra nói gì thì nó đã nhảy chân sáo về lớp rồi. Tôi hậm hực nhìn về phía trước, Phúc vẫn đang đứng ở cuối hành lang, tôi nhất định phải hỏi cho ra nhẽ.
Mới lúc sáng đưa kẹo cho nó tôi đã bảo là phải giấu đi đừng để ai thấy, vậy mà nó lại dám nhân lúc tôi đi vệ sinh mang kẹo đi cho đưa con gái khác, lại còn là con bé mà tôi ghét nhất nữa chứ.
"Ê, sao mày lại cho nó kẹo của tao?" Tôi hùng hổ xông tới gắt lên với nó, làm cho mấy bạn xung quanh quay lại nhìn tôi với ánh mắt kì thị.. vì tôi nói bậy. "Tao đã bảo là.."
Tôi còn chưa kịp nói hết câu thì nó đã quay lại nhìn tôi bằng đôi mắt ngắn nước. Tôi chẳng hiểu ra làm sao cả, không lẽ tôi mới quát có một câu mà nó đã khóc rồi.
"Lan bảo.. Lan thích kẹo gôm.. nên.. xin tớ.. cho một cái.. có được không?" Nó vừa nấc nghẹn vừa giải thích với tôi. Tôi đần mặt ra nhìn nó không biết phải làm thế nào.
"Tao có làm gì mày đâu mà khóc." Tôi hạ thấp giọng xuống nhìn nó không chớp mắt. Tôi vẫn chưa hiểu tại sao tự nhiên tôi lại biến thành thủ phạm làm nó khóc nhè thế này.
"Tớ.. không.. không phải.. vì.. cậu.. không phải.. vì.. kẹo.. hức hức.."
Cuối cùng thì nó còn chưa nói rõ ràng được câu nào thì cô giáo đã ở đâu chạy đến, sốt sắng, "Sao lại làm bạn khóc thế này vậy, Ngọc?" Cô nhìn tôi khó hiểu rồi lại quay sang dỗ dành nó, "Em nín đi, đừng khóc, có chuyện gì thì nói với cô."
Không biết là đứa chết tiệt nào đi mách lẻo với cô không biết nữa. Tôi nhìn về phía cửa lớp thì thấy cái Lan đang thò đầu ra nhìn, bắt gặp ánh mắt tôi nó vội vàng thụt đầu vào trong. Tôi hậm hực trong lòng khi bị cô giáo túm tay lôi vào văn phòng cùng với Phúc.
Hai đứa trong bán cán sự lớp đang ngoan ngoãn ngồi trước mặt cô trong văn phòng. Cô chỉ nhìn chúng tôi chứ chưa nói gì cả, chắc cô đang đợi bạn nhỏ bên cạnh tôi ngừng khóc mới hỏi rõ ràng xem là có vấn đề gì, có phải là tôi bắt nạt bạn không. Nếu mà thế thật thì chắc chắn tin này sẽ nhanh chóng được truyền đến tai bố mẹ tôi. Hình ảnh con ngoan trò giỏi của tôi sẽ bị sụp đổ mất, và biết đâu lại ăn no đòn.
Sau một hồi ấm ức khóc thút thít cuối cùng nó cũng chịu nín, trên tay vẫn nắm chặt kẹo gôm tôi cho. Lúc này cô mới đưa tay lau nước mắt đang tèm nhem trên mặt nó, an ủi, "Em đừng khóc nữa, nào, nói cho cô nghe đã có chuyện gì? Có phải bạn nào bắt nạt em không?" Nói đến đây cô còn liếc nhìn tôi làm tôi hơi chột dạ, dù tôi chẳng làm gì sai cả, xem ra là cô đang nhận định tôi chính là thủ phạm của chuyện này đây mà.
"Không.. không ạ. Không có ai bắt nạt em cả." Nghe nó nói vậy tôi và cô đều chăm chú nhìn nó, xem ra mày vẫn có lương tâm. "Em chỉ thấy buồn thôi.."
"Sao em lại buồn?" Cô giáo vẫn rất kiên nhẫn chờ đợi nó.
"Mấy ngày rồi.. em không thấy bố về.." Nó lại bắt đầu nghẹn ngào, "Mẹ bảo, bố sẽ không về nữa.."
Cô giáo ngần ngại nhìn nó. Lần này nó không khóc, nhưng nó mím chặt môi, và khẽ nấc lên.
"Em đừng buồn." Cô nén một tiếng thở dài, "Bố em, chắc chắn cũng không muốn thấy em buồn đâu."
Rồi cô bế nó lên, tay còn lại nắm tay tôi dắt hai đứa về lớp học. Nó gục đầu vào vai cô không khóc nữa. Tôi đi bên cạnh, thỉnh thoảng lại ngẩng đầu lên nhìn nó, nó cũng nhìn tôi bằng đôi mắt buồn bã ngấn nước, trên tay vẫn nắm chặt kẹo gôm không buông.
Là người cùng làng nên cô chắc chắn biết rõ chuyện nhà nó, nhưng cô cũng không biết phải nói thế nào cho nó hiểu. Nhiều khi người lớn thường hay nghĩ rằng bọn trẻ con không hiểu gì đâu, nên thường hay nghĩ ra những lời nói dối để lừa chúng. Nhưng thực ra thì chúng hiểu hết đấy, chỉ là chúng không biết phải làm thế nào để chấp nhận hay đối diện với những chuyện buồn đó, nên chúng khóc. Chúng chỉ biết khóc thôi.
Phúc cũng đã khóc để biểu hiện một tâm trạng buồn rầu khó tả của nó, khóc xong rồi thì nó im lặng. Suốt cả những tiết sau nó cũng chỉ đứng lên hô "cả lớp, nghiêm" để chào thầy cô khi bước vào lớp thôi, thời gian còn lại của cả * học nó lại tiếp tục giữ im lặng.
Tôi thấy sợ khi nhìn nó như vậy. Giá mà nó cứ khóc, hay cười, hay nói một cái gì đó thì có lẽ tôi sẽ cảm thấy dễ chịu hơn.
"Nè, tao không trách mày đâu." Tôi nói với nó khi hai đứa đang đứng ở cổng trường chờ mẹ tôi đến đón, "Kẹo tao cho mày, mày muốn cho ai cũng được.." Tôi nói dối, dù trong lòng chẳng mấy thoải mái khi nó cho đứa khác kẹo của tôi, nhưng nếu điều đó làm nó bớt buồn, thì tôi cũng chấp nhận nói dối một lần.
Nó nhìn tôi, rồi khẽ gật đầu. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Hai đứa lại đứng ở trước cổng trường, im lặng hồi lâu.
"Lúc ra chơi tớ định mang kẹo ra cuối hành lang ăn để không ai nhìn thấy." Nó lên tiếng làm tôi chú ý, giọng nó vẫn còn hơi khàn khàn, "Mới lấy ra thì cái Lan đã đến xin rồi, nên tớ mới cho nó một cái."
Nói xong nó lại nhìn tôi bằng ánh mắt long lanh ngây thơ, tôi cũng thấy mừng thầm trong lòng. Hóa ra là như vậy à, dù sao thì tôi cũng chẳng trách nó nữa, dù nó có ý định cho Lan thật thì tôi cũng chấp nhận rồi. Nhưng cuối cùng nó vẫn giải thích với tôi làm tôi cảm thấy vui ghê gớm. Tôi mỉm cười nhìn nó rồi gật đầu lia lịa.
Đứng thêm một lát nữa thì mẹ tôi đã phi xe đến, còn có cả mẹ nó nữa. Mẹ tôi vui vẻ tiến tới bế tôi lên xe, nó cũng lặng lẽ trèo lên xe của mẹ nó. Trước khi đi nó còn liếc nhìn tôi, tôi đưa tay vẫy chào tạm biệt nó. Tuy nó không vẫy đáp lại tôi, nhưng tôi biết nó đã mỉm cười.
Hôm nay là ngày nhà giáo Việt Nam đầu tiên của học sinh lớp một như chúng tôi. Mỗi lớp sẽ chuẩn bị một tiết mục văn nghệ. Đây chính là lúc một quản ca phải thể hiện tài năng của mình. Sau khi vận động cả lớp múa một bài nhưng chẳng ai thèm hưởng ứng, cô giáo đành quyết định cho tôi lên hát một bài. Mỗi buổi chiều trước đây một tuần, tôi đều ở lại lúc cuối giờ để tập hát, cô giáo sẽ nghe và chỉnh sửa lại cho tôi.
Thực ra thì mới vào lớp một nên có hát không hay thì chắc cũng chẳng ai cười chê đâu nhỉ. Nhưng mà tôi tập luyện rất nghiêm túc, dù sao thì cũng là quản ca mà, không thể để mất mặt trước cả lớp, cả trường được.
Hôm nay là ngày tôi sẽ chính thức biểu diễn. Trường tôi có tất cả năm khối, từ lớp một đến lớp năm. Mỗi khối lại có hai lớp, tôi học lớp 1A. Như vậy là có tổng tất cả mười tiết mục. Tiết mục của tôi bốc thăm được số mười, vị trí cuối cùng. Có nghĩ là đúng vào lúc đã tiến hành xong phần lễ chúc mừng, trao quà và chín tiết mục trước đó, đúng vào lúc mọi người bụng đói cồn cào và cảm thấy buồn ngủ thì tôi sẽ lên hát.
Buổi lễ được diễn ra ngay giữa sân trường, dưới cột cờ mà chúng tôi vẫn chào cờ mỗi buổi sáng thứ hai. Hôm nay trời nắng ráo, tháng mười một có hơi lạnh một chút, nhưng nắng lên là sẽ cảm thấy ấm áp phần nào. Tôi ở trong phòng học với cô giáo, cô đang bôi son cho tôi.
Hồi ấy tôi chẳng biết son phấn là gì, lại ở quê nên cũng chẳng ai dùng son phấn, chỉ có những ngày biểu diễn văn nghệ thế này mới biết đến cái gọi là son thôi. Nhưng nhà tôi cũng không có son, nên đành đến lớp để cô bôi cho. Tôi không biết là trông có đẹp hay không, cô bảo đẹp quá thì tôi cũng biết vậy thôi.
Sáng nay chị tôi đã dậy rất sớm để tết tóc cho tôi. Hai chị em tôi giống bên nhà nội ở chỗ tóc đều rất đen và dài. Tóc chị tôi đã dài đến tận ngang mông, còn tóc tôi cũng đã ngang lưng rồi. Bố mẹ bảo con gái để tóc dài mới đẹp, nên không cho chị em tôi cắt tóc ngắn. Sau khi tốt nghiệp mẫu giáo tôi cũng bắt đầu để tóc dài. Bởi vì cảm thấy vào lớp một là trưởng thành lên rồi, nên cần phải nữ tính một chút.
Tôi cũng thấy tóc dài rất đẹp, nhất là những ngày như hôm nay. Chị tôi tết tóc hai bên cho tôi, chọn cho tôi một chiếc váy xòe màu xanh dương mặc kèm áo sơ mi trắng. Hình như đồng phục cấp một của mấy bé gái đều là kiểu này. Sau khi chuẩn bị cho tôi xong xuôi thì chị mới đạp xe đến trường. Hôm nay trường chị cũng tổ chức kỷ niệm ngày nhà giáo.
Tôi nhìn chị dắt chiếc xe đạp mini màu trắng ra khỏi cổng mà không khỏi thèm thuồng. Tôi cũng muốn được đi xe đạp, nhưng phần vì tôi còn nhỏ quá mẹ không cho đi, phần vì trường cấp một cũng gần, nếu mẹ không thể đưa tôi đi thì tôi cũng có thể đi bộ với đám bạn gần nhà.
Sau khi bôi son xinh đẹp cho tôi thì cô dắt tôi ra hội trường và cho tôi ngồi ghế đầu tiên để tiện lên sân khấu. Nhưng đúng quy định thì mỗi lớp sẽ được ngồi hai hàng dọc, và lớp trưởng phải ngồi đầu tiên để chỉ huy các bạn phía sau. Điều đó có nghĩa là gì? Có nghĩa là nó đang ngồi ngay bên trái tôi đây.
Sau phần lễ chào cờ và hát quốc ca, sẽ đến phần phát biểu khai mạc buổi lễ, hiệu trưởng đọc bài chúc mừng và sau đó là trao quà cho các thầy cô ưu tú, cuối cùng là phần văn nghệ. Phần văn nghệ của giáo viên trước rồi sẽ tới phần văn nghệ của các lớp.
Nói thật lòng thì trong tất cả những phần này, tôi thích nhất là phần chào cờ, không hiểu sao tôi rất thích hát quốc ca. Mặc dù hồi ấy còn nhỏ, còn chẳng thuộc hết lời, nhưng cứ mỗi lần nhạc quốc ca vang lên, là tôi lại thấy hừng hực khí thế.
Có lẽ vì hồi đó tôi cứ giữ mãi lý tưởng làm dân đen, nên vô tình bỏ qua mất sự thật là bản thân mình là một người con ngoan trò giỏi cháu ngoan bác Hồ, mầm non tương lai của Đảng cộng sản. Đương nhiên là hồi đó thì Đảng đối với đám trẻ con chúng tôi là một điều gì đó lớn lao lắm, nên chúng tôi chỉ dám đặt mục tiêu trước mắt là vào Đội thiếu niên tiền phong thôi.
Sau gần một tiếng đồng hồ nghe phát biểu và xem các phần biểu diễn văn nghệ của giáo viên, tôi đã ngồi ngáp ngắn ngáp dài rồi, chẳng biết có chờ được đến phần biểu diễn của mình không nữa. Tôi liếc sang nhìn Phúc, nó đang chăm chú theo dõi diễn biến trên sân khấu. Tôi chỉ biết tặc lưỡi, đúng là học sinh ưu tú của các thầy cô.
Ngồi chờ thêm các tiết mục của từng lớp lên biểu diễn tôi đã suýt ngủ gục mấy lần. Đang lúc mơ màng thì cô giáo chạy tới vỗ vai tôi, tôi mới giật mình bừng tỉnh, nhận ra là sắp đến tiết mục của tôi rồi. Sao mới lim dim một lát mà nhanh quá vậy.
Tôi lồm cồm bò dậy lê lết theo cô, nãy giờ ngồi mãi cũng mỏi mông, đứng lên đi lại cho đỡ mỏi cũng tốt. Cô dắt tôi ra phía sau cánh gà, dặn dò tôi đủ điều phải đi ra như thế nào, đứng ở vị trí nào, và phải giới thiệu những gì trước khi hát, tôi chỉ gật gù gật gù chứ thực ra chẳng nghe vào đầu chữ nào vì còn đang buồn ngủ, vả lại những điều này cô đều đã dạy tôi mỗi buổi tập rồi.
Đến lúc chị dẫn chương trình gọi tên tôi, tôi mới thực sự tỉnh ra và bước ra sân khấu. Tôi nhìn một lượt các thầy cô và các bạn học sinh ngồi dưới. Trên này quả là một vị trí thuận lợi để có thể nhìn thấy hành động của từng người dưới đó. Ai đang ngoáy mũi, ai đang ngáp ngủ, ai đang gãi đầu đều nhìn thấy rõ mồn một. Thế thì chắc là lúc nãy tôi ngáp ngắn ngáp dài thì thầy cô trên này cũng nhìn thấy hết rồi, tôi cũng hơi chột dạ.
Tôi đột nhiên thấy hơi hồi hộp, những thứ cô dặn tôi vẫn nhớ, nhưng lại không biết mở lời thế nào. Đang lúc bối rối thì tôi nhìn thấy nó, nó vẫn cái vẻ mặt chăm chú nhìn lên sân khấu, nhìn tôi không chớp mắt, lúc này tôi như được tiếp thêm sức mạnh mới lấy lại được bình tĩnh, hít một hơi thật sâu và bắt đầu lên tiếng. Đầu tiên là giới thiệu bản thân, sau đó là gửi lời chúc đến các thầy cô, và sau đây là bài hát..
Tiếng nhạc vang lên, mọi người vẫn chìm trong sự mơ màng và tiếng bụng réo ọc ọc vì đói. Chẳng mấy ai chú ý đến phần trình diễn của tôi, chỉ có các thầy cô ngồi bên dưới nhìn tôi bằng ánh mắt cổ vũ, và nó, vẫn chăm chú như từ đầu đến giờ.
"Quê hương em biết bao tươi đẹp, đồng lúa xanh núi rừng ngàn cây.."
Giọng hát của tôi cất lên, bầu không khí mới thay đổi một chút. Các thầy cô gật gù tỏ vè hài lòng, còn đám học sinh bên dưới ban đầu còn ngủ gà ngủ gật cũng đã ngồi thẳng dậy rướn cổ nhìn lên sân khấu xem tôi là ai. Còn nó, vẫn chăm chú nhưng đôi mắt đã chớp chớp nhìn tôi. Tôi vừa hát vừa nhún nhảy theo điệu nhạc. Đến khi nhạc kết thúc, tôi mới đừng lại và cúi đầu chào mọi người trước khi rút lui vào cánh gà.
Lúc này các thầy cô ngồi bàn đại biểu mới vỗ tay, kéo theo đó là cả hội trường vỗ tay rầm rầm, còn có vài tiếng huýt sáo và hú hét của mấy anh chị lớp bốn lớp năm. Tôi nhìn nó, nó cũng đang vỗ tay cho tôi, chỉ thế thôi là tôi thấy vui rồi. Tôi lon ton chạy vào cánh gà ngay trước khi chị dẫn chương trình lên tuyên bố bế mạc buổi lễ hôm nay, và mời các thầy cô về văn phòng liên hoan nội bộ.
Đám học sinh bên dưới bắt đầu vươn vai nhốn nháo đứng dậy, có lẽ lúc nãy họ vỗ tay cho tôi là vì tiết mục của tôi là tiết mục cuối cùng, nghe xong là có thể về nhà rồi đó. Nhưng tôi vẫn cảm thấy vui vì ít ra nó cũng đã vỗ tay cho tôi, tôi vui không nói nên lời. Đến khi đã ngồi sau yên xe của mẹ tôi vẫn còn đung đưa chân và hát bài hát vừa rồi.
Chiều nay mẹ sẽ đưa tôi sang nhà cô Tuyết để chúc mừng cô. Thường thì mỗi năm vào ngày này, các thầy cô sẽ tham dự buổi lễ tri ân vào buổi sáng ở trường, sau đó buổi chiều sẽ về nhà chờ các em đến chúc mừng. Thường thì sẽ có những món quà nhỏ do bố mẹ các em chuẩn bị, như là tập giáo án, tấm vải hoa hay là một bộ cốc chén. Năm nay là năm đầu tiên tôi vào lớp một, nên mẹ mua cho tôi một tấm vải hoa màu vàng nhạt, bọc giấy kĩ càng và gắn thêm một chiếc nơ để tôi mang sang tặng cô giáo.
Sau khi ăn trưa xong tôi háo hức đòi mẹ dẫn sang nhà cô, bộ quần áo lúc sáng còn không chịu cởi ra thay bộ khác, thực ra thì cũng chẳng cần phải thay, vì tôi cũng chưa làm bẩn nó. Thế là mẹ tôi đành phải ra điều kiện là tôi phải ngồi im ngoan ngoãn chờ mẹ dọn dẹp thay đồ xong xuôi, rồi mẹ sẽ dắt tôi sang nhà cô. Thế là tôi mới chịu ngoan ngoãn ngồi im trong lòng bố để xem tivi chờ mẹ.
Chị tôi vừa ăn xong đã dắt xe đi cùng với chị Hạnh rồi. Mẹ bảo hai chị tự đạp xe xuống nhà cô giáo chủ nhiệm. Thấy vậy tôi còn định mè nheo để mẹ cho tôi tự sang nhà cô, nhưng mẹ tôi lại lo là tôi không biết nói gì, cứ chạy sang thế cũng không phải phép. Tuy cô cũng khá thân thiết với nhà tôi, nhưng dù gì cũng là năm đầu tiên tôi vào tiểu học, nên mẹ tôi muốn dắt tôi sang cảm ơn cô cho đàng hoàng. Tôi không cãi được nên đành ngậm ngùi chấp nhận.
Sau khi ngồi xem ti vi suýt ngủ gật trên đùi bố, cuối cùng mẹ tôi cũng đã dọn dẹp xong. Lúc mẹ vào phòng thay quần áo tôi còn lon ton chạy vào theo. Mẹ tôi không có nhiều quần áo đẹp. Làm nghề nông nên cần quần áo đẹp làm gì, mẹ vẫn luôn bảo với bọn tôi như thế. Nhưng hôm nay mẹ cố gắng chọn bộ quần áo mẹ cho là đẹp nhất, tươm tất nhất để đưa tôi sang nhà cô.
Tôi ríu rít như chú chim non khi mẹ dắt tay tôi sang nhà đối diện. Cổng không khóa nên chắc cô đã về rồi. Mẹ đẩy cổng bước vào trong. Nhà cô có một khoảng vườn rộng, ở giữa là một lối đi lát gạch. Đi thẳng vào thì bên trái lối đi là giếng nước. Bên trái giếng nước, sát cạnh vườn là nhà tắm, bên phải giếng nước sát khoảng sân trước nhà là nhà bếp. Gian nhà chính nằm ở bên phải lối đi, quay lưng về phía cồng vào. Trước nhà có một dãy bậc thang rất cao trước khi lên đến hiên nhà. Trước hiên là một giàn thiên lý, mùa này chưa có hoa, lá cũng đã bắt đầu úa vàng. Nhưng sau này cứ mỗi lần mùa hè đến là mẹ lại bảo tôi chạy sang nhà cô xin một nắm hoa thiên lý về nấu canh, nên tôi nhớ giàn thiên lí nhà cô lắm.
Mẹ con tôi đứng ở dưới sân khẽ gọi cô, cô mới từ trong nhà bước ra mở cửa cho hai mẹ con tôi vào. Chắc là cô cũng vừa nghỉ trưa dậy, cả buổi sáng ở trường nên cô về nhà hơi muộn. Vì nhà tôi gần nhà cô nhất cho nên tôi và mẹ cũng sang sớm nhất.
Mẹ tôi đưa bọc quà bảo tôi tận tay đưa cho cô, còn mẹ gửi cô những lời chúc tốt đẹp nhất. Cô vui vẻ mời hai mẹ con tôi ngồi, cô cho tôi ăn kẹo, và rót trà mời mẹ tôi. Ba người đang nói chuyện rất vui vẻ. Thực ra là chỉ có mẹ và cô nói chuyện với nhau thôi, còn tôi thì ngồi đó ăn kẹo của mình.
Một lát sau thì ngoài cổng lại có tiếng gọi, chắc là bà mẹ nào lại đưa con đến đấy mà. Cô xin phép mẹ con tôi rồi ra cổng đón khách vào. Vị khách chẳng phải ai xa lạ, chính là mẹ chồng tương lai, à quên là mẹ Phúc đưa nó đến chơi. Mẹ nó cũng đưa quà cho nó bảo nó tặng cô, nhưng mà nó nhất quyết không chịu cầm, thế là mẹ nó đành phải tự đưa cho cô.
Cô lại mời hai mẹ con nó ngồi, ba người lớn lại tiếp tục nói chuyện với nhau. Tôi với nó ngồi đó cũng chẳng hiểu gì, những nãy giờ thì tôi vẫn ngồi im nghe, nhưng có vẻ nó ngồi một lát đã không chịu được, nên nó xin phép mẹ nó cho nó ra hiên nhà ngồi chơi. Cô Tuyết đưa cho nó vài cái kẹo để nó chạy đi chơi, nó cũng miễn cưỡng cầm lấy, thế là tôi cũng đứng ngồi không yên, vơ lấy một nắm kẹo rồi chạy ra với nó.
Nó ngồi ở đầu hiên nhà, ngay bên dưới giàn thiên lý, tay mân mê mấy cái kẹo mà cô cho. Tôi cũng lân la tiền lại gần, rồi ngồi phịch xuống bên cạnh nó, bóc một cái kẹo bỏ vào mồm ngậm. Tôi với nó chẳng nói gì với nhau, cứ ngồi đó một lúc lâu như hai người trưởng thành đầy tâm sự.
Rồi sau đó nó mới dừng tay lại, bỏ nắm kẹo trên tay xuống đất, thò tay vào trong túi áo trước ngực, lấy ra một que kẹo mút Lolly Tràng An vị cam ra đưa sang cho tôi. Tôi ngơ ngác nhìn sang phía nó, dưới ánh nắng leo lắt mùa đông rọi xuống dưới giàn thiên lý, tôi thấy đôi mắt nó như long lanh hơn.
"Sáng nay cậu hát hay lắm.." Nó thì thầm lí nhí trong cổ họng, nhưng tôi vẫn có thể nghe thấy. Tôi tủm tỉm cười rồi tự gật đầu lia lịa.
Đúng lúc này thì hai bà mẹ từ trong nhà bước ra, bảo hai đứa chào cô để về. Chúng tôi khoanh tay chào cô rồi lại nắm tay mẹ mình nhảy lon ton mấy bậc thang để về nhà. Trước khi tôi và mẹ vào nhà cũng quay sang chào mẹ con nó. Mẹ tôi chào mẹ nó, còn tôi thì nhìn nó rồi vẫy vẫy tay. Nó thì vẫn như mọi lần, không vẫy tay lại chào tôi, chỉ dùng ánh mắt long lanh để nói lời tạm biệt. Tôi vui vẻ chạy vào nhà, trên tay vẫn nắm chặt que kẹo mút vị cam.
Chuyện tình cấp một của tôi và Phúc vẫn êm đềm trôi qua từng ngày. Tôi bạo miệng gọi là chuyện tình vậy thôi, chứ thực ra vẫn chỉ là những lần cho nhau kẹo, cùng đứng ở cổng trường chờ mẹ đến đón. Sau này khi mẹ không chở tôi đi học nữa, mà để tôi đi bộ cùng đám bạn gần nhà thì hai đứa cũng chẳng có cơ hội cùng đợi ở cổng trường nữa.
Vì đám bạn của tôi không thích chơi với con trai. Chúng nó bảo là con gái mà ở gần con trai là có em bé đó. Tôi chỉ thầm thở dài khi nghe chúng nó nói điều đó. Tôi thì chẳng ngại gì, nhưng dần dần thì Phúc ngại. Mỗi lần tôi đi học và về nhà cùng đám bạn gái là Phúc đều đi về trước hoặc về sau cùng. Tôi phát hiện ra là Phúc tránh mặt tôi, chắc là vì nó ngại đám bạn của tôi. Đó chính là giai đoạn trầm lắng trong cuộc tình dài.. ba năm của chúng tôi.
Năm đó chúng tôi vừa vào lớp bốn. Một đứa con gái chín tuổi giống như đã biết hết tất cả mọi thứ trên đời, còn một đứa con trai chín tuổi thì.. mãi mãi vẫn chỉ là thằng ngốc. Tôi nhận ra sự ngốc nghếch của Phúc khi nó vẫn thích chơi bắn bi với đám trẻ con trong xóm trong một lần tình cờ tôi xuống nhà bác, tay chân quần áo lấm lem vì bụi đất, mặt mũi cũng tèm nhem. Đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy tình cảm thủy chung của tôi dành cho nó đã có dấu hiệu bị lung lay.
Nhưng thực ra thì nguyên nhân chính không phải chỉ có thế, mà là vì tôi đã tình cờ nhìn thấy một cậu bạn lớp bên. Phong – lớp trưởng lớp 4B, học sinh giỏi, giải nhất cuộc thi vở sạch chữ đẹp bốn năm liên tiếp, đội viên ưu tú. Đương nhiên là tôi và Phúc cũng đều là học sinh giỏi và đội viên ưu tú, nhưng điều Phong làm được mà hai đứa chúng tôi đều không làm được, đó là giải nhất cuộc thi vở sạch chữ đẹp, vì chữ của hai đứa bọn tôi quá xấu. Thậm chí chữ nó còn xấu hơn cả chữ tôi.
Lần đầu tiên tôi biết đến Phong là trong cuộc thi báo tường chào mừng ngày nhà giáo Việt Nam. Mỗi lớp sẽ phải chuẩn bị một tờ báo tường, và ban cán sự các lớp bao gồm lớp trưởng và quản ca sẽ còn phải đến để chuẩn bị thêm một tờ báo nữa cho toàn liên chi Đội khối lớp bốn. Vì vậy mà tôi mới được nhìn thấy chữ của Phong, ở đâu ra một đứa con trai mà viết chữ còn đẹp hơn con gái thế không biết.
Lúc tôi đến thì các bạn đã bắt đầu chép thơ, chép bài hát lên tờ báo tường rồi. Tôi nhìn thấy bài thơ ở góc trên cùng bên phải chữ đẹp quá, nên chỉ vô thức khen một câu rồi hỏi của ai viết đây, thế là các bạn mới chỉ cho tôi nhìn tác giả của sản phẩm đó. Xoẹt! Đứng hình mất ba giây.
Phong có làn da trắng, nụ cười duyên, tuy không có răng khểnh như Phúc nhưng khi cười cũng rất dễ gây thiện cảm, và điểm nổi bật trên gương mặt đó là một cái nốt ruồi ở cánh mũi.
Tôi nhìn Phong bằng ánh mắt ngưỡng mộ vì chữ quá đẹp, rồi lại tự xấu hổ thay cho bản thân mình. Tôi đến đó chẳng qua cũng chỉ là điểm danh cho đủ quân số, chứ thực ra tôi cũng chẳng giúp được gì. Phúc chữ xấu nhưng bù lại nó vẽ rất đẹp, năm lớp một tôi còn nhớ nó là đứa duy nhất trong lớp được mười điểm môn mĩ thuật. Cô giáo cho cả lớp xem bức tranh của nó, đó là một bức tranh vẽ "trường của em".
Tôi không đánh giá đó là một bức tranh đẹp, nhưng nếu so với bức tranh ngôi nhà có cái ống khói, một cánh cửa và hai cái cửa sổ hai bên, giếng nước trước nhà bên cạnh là cái cây được chấm tám điểm của tôi, thì tranh Phúc vẽ quả thực đẹp hơn nhiều. Chỉ là tôi không muốn thừa nhận vì sợ mất mặt thôi. Và còn một điều nữa đó là tôi khá vụng về trong mấy chuyện cần sự khéo léo này, nên là tôi chỉ ở đó giúp vài việc vặt.
Phong trưởng thành hơn một cậu bé chín tuổi nhiều, Phong không chơi bắn bi với các bạn ở sân trường, mà thường ngồi một mình ở hành lang đọc sách. Nếu đặt Phúc cạnh Phong để so sánh thì.. là một sự khác biệt rất lớn. Đúng là tình yêu dù ở tuổi nào cũng sẽ không thể bền vững được khi những sự so sánh bắt đầu xuất hiện, và rồi một ngày bạn nhận ra chàng trai bạn thích không bằng một ai khác.
Nhưng mà dù sau khi so sánh xong kết quả có là gì đi nữa thì hình như cũng chẳng có tác dụng gì. Vì vào một ngày đẹp trời tôi đã được nghe tin Phong đã có bạn gái. Bạn gái của Phong chẳng phải ai khác mà chính là quản ca của lớp 4B. Ấn tượng đầu tiên của tôi về bạn gái của Phong là chị ấy rất xinh xắn, nước da trắng như người thành phố, hơn nữa còn rất dịu dàng.
Chắc các bạn đang thắc mắc vì sao tôi lại gọi chị ấy là chị đúng không. Thực ra thì chị ấy bằng tuổi tôi, chỉ là sinh trước mấy tháng thôi, à thực ra thì tính ra cũng gần một năm đó, chị ý sinh đầu năm, tôi thì sinh tháng mười một. Nhưng mà nhiêu đó cũng chưa đủ để gọi là chị đâu nhỉ. Nguyên nhân của chuyện này là thế này nè.
Học kỳ hai của năm lớp bốn, tôi không rõ là tôi đã làm sai chuyện gì, mà cả nhóm bạn gần nhà tôi nghỉ chơi với tôi. Chúng nó không cho tôi một lý do gì hết, tự nhiên không muốn chơi thì cắt xít thôi. Thời gian đó là một thời kỳ khó khăn của tôi. Tôi không chơi với Phúc nữa vì đám bạn này, rồi bây giờ chúng nó không chơi với tôi. Điều đó có nghĩa là tôi đã bị cô lập ở cái lớp này. Đi học một mình, ra chơi một mình, đi về một mình.
Tôi không dám kể với bố mẹ vì thực ra chuyện này trong mắt người lớn cũng chẳng đáng gì, hơn nữa lúc ở nhà tôi bố tôi cũng không cho tôi ra ngoài chơi cùng chúng nó. Tôi thỉnh thoảng còn xin mẹ sang nhà hàng xóm chơi nhân lúc bố vắng nhà, vì mẹ tôi khá là dễ tính.
Chứ còn nếu không thì chỉ có đi học là chơi với nhau, rồi khi ai về nhà nấy thì tôi coi như không gặp chúng nó luôn. Mặc kệ chúng nó vẫn rủ rê nhau đi chơi mỗi buổi trưa. Thế nên bây giờ có nghỉ chơi với tôi thì chúng nó vẫn vui vẻ, vẫn hú hét rủ nhau đi chơi mỗi buổi trưa, và càng hú hét lớn hơn khi đi qua cổng nhà tôi. Lần đầu tiên tôi cảm thấy mình lạc lõng thực sự trong một tập thể.
Tôi đã từng có ý định hỏi chúng nó tại sao, nhưng sau khi nhìn thấy chúng nó chơi thân thiết với cái Lan, tôi đã hiểu ra vấn đề và không còn muốn hỏi nữa. Khoảng thời gian đó kéo dài bao lâu nhỉ? Có lẽ là khoảng một học kỳ. Tính tôi dễ vui dễ buồn, ban đầu thì tôi còn buồn chán và tự trách mình, nghĩ là do mình không hay đi chơi với chúng nó nên mới trở nên như vậy. Nhưng rồi dần dần tôi cũng tự quen với cảm giác một mình, và cảm thấy cũng khá thoải mái với điều đó.
Ban đầu Phúc vẫn thỉnh thoảng nói chuyện với tôi, vì dù sao cùng là bán cán sự lớp, nên nhiều khi cũng có chuyện cần trao đổi. Nhưng sau khi thấy tôi bị cô lập, hình như nó cũng e ngại vì mỗi lần nói chuyện với tôi đều bị rất nhiều ánh mắt soi mói. Thế là sau đó tôi cũng tự ngó lơ nó, dù sao thì tôi cũng không muốn nó vì chơi với tôi mà bị cả lớp cô lập như tôi. Thế là dần dần nó cũng xa tôi, tôi đã đánh mất người bạn cuối cùng trong lớp này.
Có một buổi sáng nghỉ giải lao giữa giờ mười lăm phút, tôi đang ngồi ngẩn ngơ ở lan can hành lang, thì thấy nhóm bạn lớp 4B ra ngoài sân chơi trò nhảy bước. Trong nhóm đó có Phong và chị Hằng bạn gái của Phong là tôi có biết mặt, mấy bạn còn lại thì không quen mặt lắm. Chị Hằng tên giống chị gái tôi nên tôi rất nhớ.
Tôi ngồi nhìn mọi người chơi vui vẻ. Bên cạnh chỗ mọi người chơi chính là nhóm bạn cũ của tôi trong lớp cũng đang chơi, chúng nó thỉnh thoảng vẫn nhìn tôi rồi cười khinh bỉ, giống như tôi đã làm điều gì kinh tởm lắm. Tôi thở dài ngao ngán không thèm nhìn chúng nó nữa, tôi quay sang nhìn nhóm bạn lớp 4B.
Nhóm bạn này có vẻ chơi rất thân với nhau, nam có nữ có, nhưng đi đâu cũng có nhau. Lớp B là tập hợp các bạn ở những làng xa hơn làng tôi, các bạn thường cùng nhau đạp xe đến trường, nhiều lần tôi nhìn thấy mà phát thèm, hồi đó thì tôi vẫn chưa biết đi xe đạp.
Quay lại câu chuyện nhé, tôi vẫn đang ngồi nhìn các bạn chơi nhảy bước. Mỗi khi có bạn nào bị đẩy ngã là cả nhóm lại cười vui vẻ, tôi cũng bất giác cười theo. Nhiều lần như vậy thì một cậu bạn chú ý đến tôi. Cậu bạn này có một người em trai sinh đôi nữa, tên là Hà và Trung, chính là tên huyện Hà Trung của chúng tôi.
Mãi đến sau này tôi vẫn không thể nhận ra ai là anh ai là em trong hai người họ. Sau đó cậu bạn đó mới nói gì đó với Phong và chị Hằng, tôi thấy hai người mỉm cười gật đầu, rồi sau đó Phong chạy về phía tôi.
"Chào cậu! Sao cậu không xuống chơi với mọi người?" Phong vừa hỏi tôi vừa chỉ về phía nhóm bạn cũ của tôi. Chúng nó thấy có người chạy ra với tôi thì cũng tò mò nhìn sang.
"Chúng nó nghỉ chơi với tớ rồi." Tôi thành thật.
"Ủa sao lại thế?" Phong ngạc nhiên hỏi, rồi chăm chú nhìn tôi chờ một câu trả lời.
"Tớ không biết." Tôi ấm ức, "Chúng nó không nói tại sao."
Phong nghiêm túc suy nghĩ một lúc rồi đề nghị, "Cậu có muốn chơi với bọn tớ không?" Rồi Phong quay về phía đám bạn của mình, các bạn ấy đồng loạt vẫy tay với Phong. Tôi mím môi suy nghĩ, rồi nhanh chóng gật đầu lia lịa.
Thế là từ ngày đó tôi bắt đầu chơi với nhóm bạn lớp bên. Lúc đó tôi mới được biết rõ hơn về chị Hằng, nhóm bạn đó đều gọi chị là chị, vì chị ấy sinh sớm nhất nhóm, và hình như có anh em gì đó với cả nhóm, thế là tôi cũng học theo các bạn khác, cũng gọi chị là chị. Mỗi lần nghỉ giải lao tôi lại chạy sang lớp bên để chơi, dần dần cũng quên đi nỗi buồn bị cô lập, cũng dần dần quên đi Phúc của tôi.
Sau đó tôi còn được biết, chị Hằng và Phong là bạn thanh mai trúc mã từ nhỏ, giống như tôi và Phúc vậy, chỉ có điều hai người thân thiết hơn, và cũng quý mến nhau hơn. Tất cả mọi người xung quanh đều gán ghép hai người với nhau, rồi dần dần cũng coi như đó là điều rất tự nhiên.
Ở nhóm bạn bên này mọi người đều gọi nhau là cậu và tớ, mặc cho những đám xung quanh cứ tao mày, chơi với họ tôi cũng dần quen với cách gọi này. Có lẽ đó là khoảng thời gian đẹp đẽ nhất thời cấp một của tôi.
Sang đầu năm lớp năm thì mọi thứ đã dần tốt đẹp lên. Nhóm bạn của tôi không hiểu lại vì lý do gì mà một ngày đẹp trời lại đuổi cổ Lan ra khỏi nhóm. Lần đó tôi đang đi từ nhà vệ sinh ra thì một đứa trong nhóm đến gặp tôi, và nói là muốn chơi lại với nhau. Tôi không hiểu là nhà chúng nó có bán bánh tráng không nữa, lật mặt nhanh như lật bánh tráng vậy.
Lần này thì tôi lại hỏi lý do vì sao có sự thay đổi này. Thì nó bảo là trước kia cả nhóm nghe lời cái Lan, nghe nó nói xấu tôi nên mới nghỉ chơi với tôi, chứ thực lòng chúng nó cũng không muốn thế. Tôi cũng lười đi kiểm chứng mấy điều này, nó muốn chơi lại thì chơi thôi, tôi cũng chẳng để bụng gì chuyện chúng nó cô lập tôi cả một học kỳ. Bời vì dù hoàn cảnh bên ngoài có thế nào, năm lớp bốn tôi vẫn là học sinh giỏi toàn diện của lớp, cùng với Phúc.
Nhắc đến Phúc, chúng tôi lại chơi với nhau như chưa có gì xảy ra. Nhưng tôi không biết tình cảm của tôi dành cho nó có còn nguyên vẹn như ngày đầu không nữa.
"Ê, chơi lại với nhau rồi à?" Hà hay Trung gì đó hỏi tôi khi thấy tôi lại đi cùng nhớn bạn cùng lớp.
Tôi khẽ gật đầu. Điều đó cũng không ảnh hưởng gì đến tình bạn tôi mới có với các bạn lớp bên. Chị Hằng bảo chơi lại với nhau là vui rồi, và bảo tôi vẫn có thể tiếp tục chơi với mọi người bên này, tôi vui lắm, và vẫn cứ duy trì tình bạn cả hai bên như vậy.
"Năm sau lên lớp sáu rồi đó." Thu quay sang nói với tôi, "Lo thật đấy."
"Lo gì chứ." Tôi đáp lời nó, nhưng mắt thì vẫn không rời khỏi người Phúc đang đứng trên sân khấu.
"Thì lo thi lên cấp hai đó. Tao chẳng biết ôn gì cả." Rồi nó bĩu môi nhìn sang tôi, "Mày thì lo cái gì, năm nào cũng học sinh giỏi.."
Chắc là thấy tôi không trả lời, lúc này nó mới nhìn theo ánh mắt của tôi. Phúc đang đứng trên sân khấu giúp các thầy cô sắp xếp lại bàn đại biểu và xem lại chương trình hôm nay, buổi khai giảng cuối cùng của chúng tôi. Năm nay, khối lớp năm chính là anh chị cả của trường, nên phụ trách giúp các thầy cô tổ chức lễ khai giảng.
Cả khối chỉ có hai lớp nên mỗi lớp sẽ chọn ra một người để thành đôi nam nữ phụ trách dẫn chương trình. Lớp A của tôi đương nhiên không ai khác là Phúc sẽ đảm nhận vai trò dẫn chương trình, vì vậy lớp B sẽ phải cử ra một bạn nữ. Nói đến đấy chắc bạn cũng đoán ra được là ai rồi nhỉ, đúng là chị Hằng đấy. Thật là trớ trêu mà.
Tôi tham gia vào đội văn nghệ của trường, nên hôm nay sẽ có một tiết mục hát múa bài "Thiếu nhi thế giới liên hoan", vì vậy lúc này chỉ đành đứng nhìn hai người dẫn chương trình đang tập dượt trên sân khấu, còn tôi đứng sau cánh gà chuẩn bị cho tiết mục đầu tiên ngay sau phần phát biểu của thầy hiệu trưởng, rồi sau đó sẽ ngồi về vị trí của lớp mình tiếp tục theo dõi các phần tiếp theo.
Cuối cùng chỉ vì một tiết mục này mà đã chia cắt chúng tôi. Nói vậy thôi chứ dù là tôi không tham gia tiết mục này thì cũng chẳng thể nào đứng cùng Phúc trên đó, bởi vì mỗi lớp chỉ được cử một người thôi, nếu lớp A là tôi thì lớp B sẽ là.. Phong.
Phong thì cũng chẳng khá khẩm hơn tôi, cậu ấy ở trong ban nghi thức, đứng đó chỉ huy dàn trống và nhìn bạn gái của mình trên sân khấu dẫn chương trình cùng với một bạn nam khác. Không biết Phong sẽ có cảm giác gì nhỉ? Có thấy hụt hẫng như tôi không?
Thực ra là tôi tưởng tượng ra cho giống trong phim thôi, chứ cũng chẳng có chuyện ghen tuông gì ở đây. Cả bốn chúng tôi đều quen biết nhau qua mấy lần đi họp liên chi đội và những lần tham gia hoạt động chung của nhà trường, nên cũng chẳng có gì lại mấy chuyện này.
Tôi còn đang ngẩn ngơ ngắm Phúc thì cái Thu ở đâu chạy ra đứng chắn ngay trước mặt tôi. Nó chu mỏ giận dỗi, "Nãy giờ tao nói mày có nghe gì không đấy?", nó quay đầu ra sau nhìn lên sân khấu một cái, rồi lại nhìn tôi cười ranh mãnh, "Hay là đang bận ngắm trai rồi."
"Ranh con! Xê ra nào." Tôi chửi nó một câu rồi gạt nó sang một bên, tiếp tục công việc ngắm trai của mình.
"Thôi không đùa nữa." Nó vỗ vai tôi, "Cô gọi ra tập trung rồi kìa."
Lúc này tôi mới đành luyến tiếc nhìn Phúc lần nữa rồi bám theo nó, hai đứa lại ríu rít cười đùa chạy về phía văn phòng để tập duyệt lại một lần.
Thu là đứa hàng xóm của tôi, nó cũng nằm trong nhóm cô lập tôi năm ngoái. Cũng chính nó là đứa đến làm lành với tôi trước rồi bảo là tại bọn kia xúi nó nghỉ chơi tôi, mà cả nhóm nó đều nghe theo cái Lan, một mình nó cũng không dám cãi, sợ bị chúng nó kì thị, nên mới đành nghe theo chúng nó.
Tôi coi như lời nó nói là thật và tha thứ cho nó. Dần dần cả đám cũng nghỉ chơi với Lan để quay lại chơi với tôi. Thú thật thì tôi cũng chơi thân với nó nhất nhóm, nhà lại gần nhau nên chơi từ đó đến giờ, càng ngày càng thân thiết.
Buổi lễ khai giảng chính thức bắt đầu. Lúc này tôi chỉ muốn được ngồi ở bên dưới kia, vì ở đó có thể nhìn rõ phong thái của Phúc khi dẫn chương trình. Đứng ở sau cánh gà thì chỉ nhìn thấy được tấm lưng nó thôi, và lại còn không được đứng nghiêm để chào cờ nữa. Chán quá tôi cứ ló đầu ra ngoài, lại bị cái Thu lôi vào, nó bảo đang chào cờ không được chui ra như thế, vì nó nói có lý nên tôi đành câm nín.
Sau khi chào cờ xong Phúc bắt đầu cất giọng dẫn dắt và chuẩn bị mời thầy hiệu trưởng lên phát biểu, sau đó thì.. nó cũng sẽ vào cánh gà. Một lát sau đã nghe thấy tiếng các em học sinh vỗ tay chào mừng thầy hiệu trưởng lên phát biểu rồi. Tôi hí hửng vừa thò đầu ra thì suýt nữa đập vào đầu nó, vì đúng lúc nó cũng đang cúi đầu bước vào cánh gà. Tôi nhất thời đơ mất vài giây, luống cuống không biết phải làm thế nào.
Lúc này chị Hằng đi đến từ phía sau nó mới lên tiếng khen tôi một câu, "Xinh gái thế." Tôi được cớ cười hi hi một cách đần độn rồi chạy theo chị Hằng, vừa chạy vừa lắp bắp khen chị ấy dẫn chương trình hay quá. Nói xong rồi tôi mới len lén quay lại nhìn Phúc, xem ra nó vẫn bình thường, chỉ có tôi là bất thường thôi, tôi chỉ đành thở dài chán nản.
Sau khi hai người lại khoác tay nhau đi lên sân khấu, tức là phần phát biểu của thầy hiệu trưởng đã kết thúc, và ngay sau đây sẽ là phần múa hát của chúng tôi. Tôi bước ra đầu tiên vì tôi là người hát chính, theo sau đó là đội múa cầm theo bóng bay và cờ tổ quốc, loại cờ nhỏ cầm tay để múa phụ họa.
Bên dưới các em vỗ tay rầm rầm giúp chúng tôi có thêm khí thế. Ở vị trí này tôi vô tình nhìn thấy Phong đang đứng đối diện, ngay chỗ đội nghi thức. Thực ra thì Phong đứng đó là một vị trí thuận lợi để ngắm chị Hằng đó chứ, thế mà tôi còn lo là Phong cũng sẽ đáng thương như tôi, đúng là lo bò trắng răng. Tôi khẽ mỉm cười, Phong cũng cười đáp lại, lúc đó tôi mới nhận ra, đúng là răng Phong trắng thật.
Bài hát múa của chúng tôi diễn ra trong vòng khoảng ba phút thì kết thúc. Mọi người bên dưới lại vỗ tay tạm biệt chúng tôi cũng giòn giã như lúc bắt đầu. Sau khi cúi chào khán giả chúng tôi lập tức rút về phía cánh gà để thay quần áo. Tôi thì vừa vào đến cánh gà đã ba chân bốn cẳng chạy vòng ra sau để về chỗ lớp mình ngồi luôn, quần áo cũng chẳng thèm thay, bởi vì tôi không muốn lỡ mất giây phút nhìn thấy Phúc ở trên sân khấu thêm một lần nào nữa.
Tôi lấy ghế rồi ngồi tót lên đầu hàng, mấy đứa bạn chẳng hề cảm thấy khó chịu, có khi chúng nó còn cảm thấy may mắn vì tôi ngồi đó giúp chúng nó né được ánh nhìn của thầy cô để tiện ngáp ngủ ý chứ. Tôi ngồi ngay ngắn và chăm chú nhìn lên sân khấu, rồi thầm nghĩ trong đầu "đẹp đôi quá". Ngay sau đó tự vỗ vào mặt mình để tỉnh táo lại, sao tôi lại có ý định gán ghép Phúc của tôi cho người khác vậy chứ. Thật là không thể tha thứ được!
Tiếp theo đây cũng chỉ còn vài phần trao quà cho đại diện các em lớp một năm nay nhập học, và một tiết mục văn nghệ của lớp bốn nữa thôi. Tính ra thì Phúc cũng sắp làm xong việc rồi. Hồi ấy chưa có điện thoại để chụp khoảnh khắc này lại quả là đáng tiếc. Nhưng không có điện thoại cũng có cái hay của nó, bắt buộc con người phải động não để ghi nhớ những điều mình muốn nhớ. Vì vậy tôi vẫn đang ngồi im như tượng đá để ghi nhớ những hình ảnh của Phúc vào bộ não của mình đây.
Nó mặc áo sơ mi trắng, quần đen sơ vin gọn gàng. Cổ áo quảng một chiếc khăn quàng đỏ, bên ngực trái là huy hiệu búp măng non của đội thiếu niên tiền phong Hồ Chí Minh. Trông lúc này nó thật chững chạc và đẹp trai, khác hẳn với vẻ nghịch ngợm trẻ trâu ngu ngốc thường ngày.
Sắp lên lớp sáu rồi, lên một cấp mới chắc cũng phải trưởng thành lên chứ nhỉ. Tôi đột nhiên cảm thấy sự yêu thích của tôi dành cho nó trước đây đã bị lung lay đi một ít, bây giờ lại được khôi phục lại rồi, mà có khi còn nhiều hơn một chút.
Tôi tự dặn lòng phải trân trọng năm cuối cấp này, vì biết đâu được lên cấp hai sẽ có những điều gì xảy ra, biết đâu tôi lại chẳng còn được học cùng lớp với nó nữa, nghĩ đến điều này tôi lại cảm thấy hoang mang lạ kỳ. Lúc tôi kịp bình tĩnh lại thì buổi lễ cũng đã được tuyên bố bế mạc, sau đó thì ai về lớp nấy để nghe cô giáo chủ nhiệm phổ biến lịch học.
Cuối cùng thì Phúc của tôi cũng được trả về rồi. Không biết có phải là do tôi hoang tưởng không, nhưng mà lúc tuyên bố bế mạc, tôi có cảm giác nó đã nhìn tôi mỉm cười, rất nhanh thôi nhưng tôi cũng kịp nhìn ra môi nó khẽ nhếch lên, hay là do tôi hoa mắt? Tóm lại là dù có thật là nó cười với tôi hay không, nhưng nếu là tôi ảo tưởng mà lại được vui vẻ, vậy thì cũng không vấn đề gì đâu nhỉ.
Khai giảng xong còn phải đối mặt với một vấn đề nữa, đó là bầu lại ban cán sự lớp. Bốn năm liên tiếp Phúc vẫn là lớp trưởng, tôi vẫn là quản ca, và còn làm rất tốt, nhưng đầu mỗi năm học đều phải có một cuộc ứng cử và bầu cử cho đủ trình tự, nên năm nay cũng không ngoại lệ. Trước khi cô giáo thông báo thời khóa biểu thì sẽ tiến hành ứng cử và bầu cử ban cán sự trước.
Nãy giờ tôi vẫn ngồi ngoan ngoãn ở bàn đầu, đột nhiên thấy cô bảo bắt đầu phần ứng cử lại bỗng trở nên hồi hộp. Tôi nhìn sang bên dãy bàn của Phúc, nhìn biểu cảm trên gương mặt nó, chờ đợi xem nó có xung phong hay không. Nhưng tôi cũng không biết là mình mong nó ứng cử hay là không nữa, tôi chỉ biết chắc chắn một điều là, nếu nó làm lớp trưởng thì chắc chắn tôi sẽ ứng cử làm quản ca, còn nếu nó không ứng cử thì.. cô cũng sẽ chỉ định nó làm thôi, tin tôi đi.
Nhưng mà xem ra cô không cần phải chỉ định nữa đâu, vì tôi đã thấy nó giơ tay rồi. Tôi thở phào nhẹ nhõm mà chẳng hiểu tại sao. Chắc tại vì sâu thẳm trong lòng tôi vẫn muốn tiếp tục làm quản ca cũng nên, nhưng lại sợ nếu nó không muốn làm lớp trưởng nữa thì.. Xem ra tôi lại nghĩ nhiều quá rồi.
Vài phút sau tôi cũng như được tiếp thêm sức mạnh xung giơ tay không ngần ngại ứng cử làm quản ca. Tôi đã từng nói là tôi sợ giơ tay đứng lên phát biểu rồi nhỉ, tôi vẫn chưa chữa được bệnh đó đâu, nhưng lần này thì khác, vì tôi có động lực nên chẳng sợ gì cả.
Sau khi ghi tên hai đứa chúng tôi lên bảng, cô lại tiếp tục hỏi xem có ai muốn ứng cử nữa không. Tôi vô thức nhìn về phía cái Lan, nó thấy ánh mắt của tôi thì cười tỏ vẻ khinh thường rồi nhìn về hướng khác, nhưng nó cũng không có ý định giơ tay.
Tôi với cái Thu bất chợt chạm vào ánh mắt nhau, rồi hai đứa cùng phì cười, nhưng vội vàng bịt miệng lại. Chúng tôi cười vì biểu hiện của cái Lan đó thôi, chắc nó vẫn còn ôm hận vụ tranh cử với tôi hồi lớp một, lại thêm vụ cô lập tôi năm lớp bốn, hai lần thất bại nên nó chỉ bực tức mà không làm gì được tôi. Thôi cứ yên tâm là chỉ còn một năm này nữa thôi, sang năm chắc gì đã được học chung với nhau mà còn so đo tính toán làm gì. Thế là tôi lại vui vẻ cùng với Phúc bước lên lễ đài.. à quên.. bước lên bục giảng để nhậm chức.
Tên của hai chúng tôi được cô viết lên bảng giống như tên của cô dâu chú rể trong đám cưới làm tôi không ngăn được những suy nghĩ đen tối. Tôi nhìn sang Phúc như muốn nói, "Cùng cố gắng nhé, chỉ còn một năm bên nhau nữa thôi."
Phúc không nhìn cũng không nói gì với tôi, nhưng tôi có cảm giác là chúng tôi vừa nói xong phần tuyên thệ của lòng mình, không phải là với nhau, mà là với ngôi trường này, với lớp học này, với những con người đang ngồi dưới kia, có những người bạn của tôi, và có cả những người ghét tôi nữa, nhưng hơn hết, là lời tuyên thệ với chính lòng mình.
Mùa hè năm lớp năm, sau khi chắc chắn là mình không bị lưu ban và được lên lớp sáu, tôi mới lấy hết dũng khí tập đi xe đạp. Bởi vì lên lớp sáu chắc chắn sẽ phải tự đạp xe đi, chứ mẹ tôi không thể đưa tôi đi được, và cũng quá xa để đi bộ.
Không biết các bạn còn nhớ chiếc xe đạp nam Thống Nhất không nhỉ? Chính là kiểu xe mà bọn con trai phải luồn một chân vào dưới cái khung tam giác để đạp lấy đà, rồi sau đó mới trèo lên yên xe ngồi đạp ấy, ở quê tôi gọi kiểu đó là đạp xe kiểu cẳng chó. Nhưng chỉ có bọn con trai mới đạp kiểu này thôi, tôi là con gái nên phải đạp kiểu gì nữ tính hơn chứ nhỉ. Thế là vào một ngày đẹp trời, tôi xin phép mẹ lấy xe mini nữ của chị gái tôi ra chợ để tập đi.
Làng tôi tên là làng Cẩm, nên chợ làng tôi được gọi là chợ Cẩm. Chợ Cẩm họp định kỳ mỗi buổi sáng các ngày kết thúc bằng số 0, 3, 5, 8 âm lịch hàng tháng. Những ngày có chợ mẹ tôi đều dậy từ rất sớm, có khi mới bốn giờ rưỡi, năm giờ sáng đã ra chợ để chọn mua được những thức ăn tươi ngon nhất. Chợ không lớn lắm những cái gì cũng có, từ đồ ăn tươi sống, đồ khô, đồ ăn vặt đến cả quần áo các kiểu nữa.
Ban đầu chợ chỉ là một bãi đất, sau đó dựng lên những sạp hàng nhỏ có mái lá che, sau này tiến bộ hơn, thì mái lá được thay bằng những tấm lợp xi măng phi brô. Những ngày còn lại không họp chợ thì chỗ đó là một bãi đất trống cho bọn trẻ con ra chơi.
Chiều nay tôi dắt xe ra chợ, tự tập một mình. Trước đó tôi chẳng hề biết đi xe một chút nào cả, và cũng chẳng có ai dạy tôi, nên tự mình đi thế này cũng khá liều lĩnh. Tôi chỉ tự động viên mình là các đứa khác đi được thì tôi cũng đi được, có gì khó đâu kia chứ. Xe của chị tôi là xe mini nữ màu xanh, nên khung xe khá thấp, tôi cũng không cần phải đi kiểu cẳng chó như bọn con trai, nên cũng yên tâm phần nào.
Ra đến chợ tôi dựng xe lại rồi nhìn ngang nhìn ngửa, xem có ai ở đó không, may là hôm nay chẳng có đứa trẻ con nào chơi bắn bi hay nhảy dây ở đây, tôi mới thở phào. Thực ra không phải là tôi sợ bị ai nhìn thấy đâu, à nói thật lòng thì cũng có một chút đấy, dù sao tôi cũng là lần đầu tiên đi xe, nên sợ ngã sấp mặt mà bị nhìn thấy thì cũng khá là xấu hổ, và còn vì một nguyên nhân quan trọng khác nữa đó là tôi sợ mình đi lóng ngóng, không may đâm phải ai thì sao. Nói chung là cứ không có ai là may rồi.
Tôi dắt xe ra cuối chợ, quyết định sẽ trèo lên đạp sang đầu bên kia rồi quay lại. Tôi lên kế hoạch cứ như là mình đã biết đi xe rồi vậy. Mấy ngày hôm nay tôi vẫn hay ngồi ở cổng nhà mình, xem bọn trẻ trong xóm ít tuổi hơn tôi rồi cười như nắc nẻ mỗi lần chúng nó ngã.
Hôm nay coi như tôi gặp may, có ngã cũng không có ai cười chê, mà mấy ngày quan sát tôi cũng rút ra được kha khá kinh nghiệm rồi. Muốn đi được thì phải giữ được thăng bằng, nếu không chắc chắn sẽ bị ngã, còn làm thế nào để giữ được thăng bằng, thì tôi lại chưa nghĩ ra.
Tôi hồi hộp trèo lên xe, đặt chân phải lên bàn đạp trước, chân trái vẫn đứng dưới đất, rồi sau đó dùng chân trái đạp liên tục xuống đất để đẩy xe về phía trước, sau khi xe chạy rồi sẽ cho chân trái lên bàn đạp luôn. Mọi chuyện đúng như kế hoạch đề ra cho đến khi cả hai chân đều đặt lên bàn đạp rồi tôi lại mới lóng ngóng không biết phải đạp thế nào để xe chạy tiếp. Thế là lại vội vàng lạch bạch cho chân trái xuống để dừng xe lại suy nghĩ.
Lần thứ hai tôi quyết định thay đổi chiến lược, hôm nay tôi nhất định phải đi được, vì trước khi ra khỏi cổng tôi đã huênh hoang khoe với chị tôi là chắc chắn tôi sẽ đi được, không thể để mất mặt như vậy. Nói chung là người lớn hay trẻ con cũng cần sĩ diện mà, nhỉ?
Sau khi lấy lại bình tĩnh tôi quyết định sẽ trèo thẳng lên yên xe luôn, rồi chân phải vẫn đặt lên bàn đạp trước, vì tôi nghĩ ngồi lên yên cho chắc chắn thì xe sẽ không bị lắc lư như ban nãy nữa. Sau đó chân phải dùng sức đạp mạnh bàn đạp, chân trái cũng phối hợp đầy mạnh một cái.
Trời ơi tin được không? Tôi đã đạp được hai vòng rồi này. Tôi vui quá cười híp cả mắt lại, quên luôn nhìn đường, đến khi mở mắt ra thì ôi thôi "rầm" một tiếng, tôi đâm thẳng bánh trước vào cái cột gỗ của sạp hàng cuối đường. Cả cái xe đâm thẳng vào xong đứng khựng lại, tôi luống cuống nhảy luôn ra khỏi xe, mặc kệ cái xe đổ ầm xuống nền đất, đau khổ nằm đó nhìn tôi cầu cứu.
Tôi hết hồn hết vía nhìn ngó xung quanh, không thấy có ai mới lon ton chạy lại dựng cái xe lên. Suỵt, giỏ xe bị móp rồi, nhưng phải giữ bí mật, chị tôi mà biết là tôi no đòn. Tôi giả vờ như không thấy gì đưa tay nắn nắn lại cái khung lưới của giỏ xe, đỡ móp hơn một chút nhưng vẫn không được như bình thường.
Tôi hồi hộp dắt xe về, hôm nay coi như thành công bước đầu rồi, hơn nữa tôi cũng sợ, còn cố đi thêm thì không biết bộ phận tiếp theo bị móp sẽ là cái gì đây. Tôi vừa về nhà vừa phấn khởi vì thành công nho nhỏ hôm nay, tạm thời quên luôn câu chuyện cái giỏ xe xấu số.
Lần đầu tiên tôi được đạp xe đường dài là khi xuống trường cấp hai làm thủ tục nhập học. Tôi đi cùng đám bạn trong xóm, chúng tôi đều được lên lớp, không có đứa nào bị lưu ban cả. Trường cấp hai ở tận làng dưới, trường của cả xã nên đương nhiên là sẽ ở khu vực trung tâm một chút của xã. Làng tôi ở chân đồi, nên được coi là vùng sâu vùng xa đó.
Lối vào trường nằm giữa hai cánh đồng, trường cũng không phải là hiện đại, nhưng so với trường cấp một của tôi hồi đó, và trong mắt những đứa trẻ con mười một tuổi thì đó là một không gian rộng lớn khiến chúng tôi đều hào hứng. Ngày đó tôi còn chẳng biết đường đi thế nào, nên chỉ biết đi theo lũ bạn, chắc chúng nó hay đi chơi nên mới thạo đường thế, tôi chẳng đi đâu nên chẳng biết gì hết. Cho nên chuyến đi này cứ giống như là chuyến đi xa đầu tiên trong đời tôi, nên tôi vui vẻ hơn bọn nó rất nhiều.
Chúng tôi xuống trường để dọn vệ sinh và nhận lớp. Trong cả nhóm chúng tôi có cả Phúc, vì dù sao cũng cùng làng mà, nên đi chung hết với nhau. Kết quả chia lớp sẽ được dán ở cửa mỗi phòng học, ở lớp nào thì sẽ học ở phòng đó luôn. Chúng tôi hí hửng đi từng phòng để tìm tên mình.
Trường của chúng tôi là hai dãy nhà hai tầng và chia làm hai khu, khu trước và khu sau, hai khu nối với nhau bằng một dãy hành lang tạo thành hình chữ U. Giữa hai khu nhà có một cây phượng to đùng, chắc là cũng lâu năm lắm rồi. Tổng có tám phòng học, mỗi tầng bốn phòng. Khu nhà cấp bốn nằm dọc sân là khu dành riêng cho các lớp học thêm buổi chiều. Khu vệ sinh thì ở phía sau hai dãy nhà.
Không cần tìm kiếm quá lâu thì tôi đã tìm thấy tên của mình trong danh sách lớp B, và còn vui hơn khi Thu học cùng lớp tôi. Tên cái Lan không có trong danh sách lớp tôi, nghiệt duyên của tôi và nó coi như chấm hết từ đây. Nhưng hình như có gì đó không đúng thì phải.
Ban đầu tôi còn mải vui mừng vì cắt được nghiệt duyên, mà quên mất là hình như mối duyên lành của tôi cũng bị cắt luôn rồi. Phúc không có tên trong lớp tôi. Khi nhận ra điều đó thì tôi mới tiếp tục chạy đi các lớp khác để tìm. Cái Thu còn thắc mắc là tôi thấy tên mình rồi mà, sao còn tìm cái gì nữa, nhưng nó cũng lặng lẽ bám theo tôi.
Lớp C cũng không có, lớp D thì.. cuối cùng cũng thấy rồi. Danh sách xếp theo thứ tự ABC, tên nó gần cuối cùng, tôi mím môi chán nản nhìn ra sân thì thấy nó đang bàn tán vui vẻ với vài đứa nữa, chắc là mấy đứa được xếp cùng lớp nó. Nó không biết là trong lúc nó đang vui mừng, thì có một đứa là tôi đây đang chán nản vô cùng. Nhưng nỗi đau của tôi còn chưa nguôi ngoai thì cái Thu đã hét toáng lên.
"Ngọc, mày nhìn này." Nó kéo kéo áo tôi, tôi quay lại ủ rũ nhìn nó thì nó há hốc mồm chỉ trỏ bảo tôi nhìn vào danh sách. Tôi cũng lười nhác lết tấm thân lại nhìn thêm lần nữa chỗ ngón tay nó đang chỉ vào một cái tên. Tôi như chết lặng khi nhìn thấy danh sách lớp D có tên cái Lan ở gần đầu. Sau đó tôi lại quay ra sân nhìn Phúc vẫn đang vui vẻ khua chân múa tay với đám bạn, chưa bao giờ tôi thấy nó cười tươi đến như thế. Tình duyên của chúng tôi tan vỡ sớm đến vậy sao?
Tôi và nó vẫn luôn bên nhau từ mẫu giáo đến hết lớp năm, sáu năm đó đâu có phải là ngắn ngủi. Chỉ tiếc là chúng tôi đã chung lớp trong những năm tháng còn trẻ con nhất và chưa hiểu chuyện nhất, rồi đến khi bắt đầu hiểu chuyện rồi, bắt đầu có những cơ hội để một lần nữa chứng minh lại những cảm xúc của mình, thì lại bị phân vào hai lớp khác nhau.
Tự nhiên tôi muốn khóc quá. Các bạn đừng cười tôi nhé, cũng đừng khuyên tôi là cũng chỉ khác lớp thôi mà, vẫn cùng trường là được rồi. Cả xã tôi chỉ có một trường cấp hai này thôi, nên tôi chẳng lo sẽ bị vào khác trường, nhưng khác lớp là cả một vấn đề đấy.
Một tiết học bốn mươi lăm phút, nhưng chỉ được giải lao năm phút giữa giờ, ngay cả khi đến giờ tập thể dục toàn trường mười lăm phút thì vẫn phải đứng theo lớp, vậy thì còn cơ hội nào để chúng tôi gặp nhau nữa. Chẳng phải có người từng nói là, khoảng cách sẽ giết chết tình yêu à!
Tôi buồn nguyên cả mấy ngày sau đó, tự nhiên chẳng muốn đi khai giảng chút nào. Tôi muốn chạy đến hỏi nó mày có buồn không, có buồn vì ở lớp khác với tao không, nhưng chợt nghĩ lại gương mặt vui vẻ hôm đi nhận lớp của nó, là tôi cũng đã đoán được phần nào rồi.
Lúc đó trái tim nhỏ bé của một thiếu nữ mười một tuổi đã bắt đầu biết đau, biết buồn. Nhưng tôi cũng rất nhanh chóng lấy lại sự bình tĩnh của mình, dù sao thì vẫn chung trường mà, tôi lại tự an ủi như vậy, lại còn cùng làng nữa, nghĩa là sẽ có cả một quãng đường có thể đi cùng nhau.
Và các bạn biết không, cuối cùng thì quãng đường đó đã đánh dấu rất nhiều những cảm xúc của tôi đấy, một quãng đường dài mà tôi cứ mải mê đuổi theo hình bóng nó, nhưng dường như chẳng bao giờ có thể đuổi kịp.
Mùa hè năm lớp năm, Phong chính thức thất tình. Tôi cũng tình cờ biết được chuyện này thôi. Đó là buổi tổng vệ sinh cuối cùng của học sinh khối lớp năm, trước khi rời xa mái trường này để lên lớp sáu. Sau khi dọn dẹp xong phòng học, chúng tôi chuyển sang quét dọn sân trường. Chúng nó vừa quét sân vừa trêu đùa nhau, rồi đuổi nhau chạy khắp sân trường. Tôi vừa quét vừa nhìn chúng nó cũng cảm thấy vui vẻ, hi vọng là sang năm vẫn có thể học cùng nhau.
Đang mải mê quét sân thì tôi nhìn thấy lớp 5B cũng đang quét khu vực bên cạnh. Vì sân rộng nên là hai lớp chia đôi để quét cho nhanh. Lớp bên đó tập trung quét dọn nên đã xong xuôi trước cả lớp tôi rồi. Có mấy đứa đã chào nhau đi về rồi. Tôi mới giục mấy đứa lớp mình quét nhanh lên để về.
Lúc này tôi mới nhìn thấy Phong. Tuy lớp cậu ấy về gần hết rồi nhưng cậu ấy vẫn chưa về, hình như định quét giúp cả lớp tôi nữa. Một lúc sau cậu ấy mới dừng lại, rồi ngồi dưới gốc cây bàng giữa sân trầm ngâm suy nghĩ gì đó. Sân trường tôi rất rộng, và có rất nhiều cây cổ thụ. Nào là bàng, nào là phượng, che nắng cho chúng tôi chơi đùa ở sân trường suốt năm năm qua.
Rồi cả những lần lấy dép ném quả bàng chín để ăn, nhặt hoa phượng lấy cánh hoa ép vào trong vở thành hình con bươm bướm, có quá nhiều những kỷ niệm dưới những tán cây này. Cậu ấy nhìn một lượt ngôi trường, từ lớp học, đến hành lang, phòng ban giám hiệu đến cột cờ, rồi nhìn cây bàng cây phượng, có vẻ luyến tiếc lắm.
Tôi băn khoăn không biết có nên đến nói chuyện với cậu ấy không. Cuối cùng cũng quyết định kéo lê cái chổi qua đó. Thấy tôi bước tới cậu cũng mỉm cười, nhưng đôi mắt lại đượm buồn. Tôi hai tay ôm cái cán chổi trước bụng, đứng đối diện cậu ấy.
"Buồn nhỉ, sắp phải xa rồi." Tôi vừa nói vừa nhìn quanh khuôn viên trường. Phong không vội trả lời tôi, cậu ấy ngồi xích qua một bên rồi vỗ vỗ tay ra hiệu cho tôi ngồi xuống bên cạnh cậu. Tôi tự nhiên ngồi xuống đó, hai tay vẫn cầm cán chổi đưa qua đưa lại.
"Tớ không muốn lên cấp hai đâu." Phong ngậm ngùi. Tôi nhìn cậu ấy chăm chú, mặc dù tôi cũng sẽ rất nhớ ngôi trường này, nhưng mà dù sao cũng phải hướng về phía trước chứ nhỉ. Hơn nữa cậu ấy còn có bạn gái, lên cấp hai biết đâu sẽ là một bước tiếp theo cho mối quan hệ của hai người thì sao. Tôi lại nhớ đến Phúc, chúng tôi mới không biết là sẽ đi về đâu đây này.
"Cậu đừng buồn quá." Tôi an ủi Phong, đồng thời cũng là an ủi bản thân mình, "Dù sao còn có chị Hằng, có cả các bạn khác nữa mà, lên cấp hai sẽ đông vui hơn đấy."
Phong nén một tiếng thở dài. Mà nhắc mới nhớ sao hôm nay tôi không thấy chị Hằng đâu nhỉ, nhóm bạn vừa nãy về trước cũng không thấy có chị ấy, quay sang còn chưa kịp hỏi thì Phong đã lên tiếng, "Hằng đi rồi." Phong khẽ liếc nhìn tôi cười khổ, "Cả nhà chuyển vào trong Nam."
Trong Nam là một cách nói chung chung thôi, vì chúng tôi không biết trong đó cụ thể là tỉnh nào, chỉ cần nói trong Nam là sẽ nghĩ đến một nơi rất xa xôi. Tôi nhìn Phong ái ngại, cũng chẳng biết phải an ủi thế nào. Bởi vì nói mấy câu như không xa lắm đâu, thỉnh thoảng có thể đến thăm nhau thì thật là ngớ ngẩn. Là miền Nam đó!
Nếu như năm đó chúng tôi là những sinh viên đại học hay đã đi làm, thì tôi sẽ mạnh dạn an ủi Phong là chỉ cần vẫn ở trong mảnh đất hình chữ S này thôi là chẳng có vấn đề gì đáng ngại. Nhưng tiếc là một đứa trẻ mười tuổi cảm thấy đi từ nhà đến trường còn xa thì thực sự đó là một khoảng cách quá lớn, giống như là một lời từ biệt không bao giờ gặp lại.
"Phong có đi tiễn chị ấy không?" Tôi hỏi, cố gắng tỏ ra chuyện đó là điều rất bình thường, để không gây thêm nỗi buồn nào cho Phong nữa. Phong không nói, chỉ khẽ lắc đầu.
Tôi cũng chẳng biết nói gì thêm cả. Chỉ biết là ngày hôm đó Phong đã thất tình, còn tôi thì bây giờ đây cũng đang buồn như chó cắn. Hôm nay là ngày khai giảng, về lớp mới và bầu ban cán sự. Chỉ tiếc là sẽ không có Phúc giơ tay ứng cử lớp trưởng nữa.
Cấp hai đồng phục là áo trắng quần sẫm màu, sơ vin thứ hai và thứ sáu, ngày ấy còn chưa có đồng phục riêng của trường. Những ngày đặc biệt như hôm nay thì cũng mặc áo trắng, đeo khăn quàng đỏ và sơ vin thôi. Hội trường buổi khai giảng được tổ chức ở dưới sân trường, sân khấu ngay ở trước phòng ban giám hiệu. Mỗi lớp xếp thành hai hàng dọc, lúc này chưa có lớp trưởng nên tự ngồi linh tinh thôi.
Tôi ngồi ngay đầu tiên, phía sau tôi là cái Thu, hai đứa vẫn dính nhau như sam. Tôi còn đang mải buôn chuyện với nó trong lúc chờ ban tổ chức ổn định trật tự, thì người bên cạnh vỗ vai tôi. Tôi còn tưởng là có bạn mới nào tính làm quen với tôi, vì lúc đó trong đầu tôi chỉ nhớ là tôi với cái Thu là quen nhau trước, còn lại hình như đều là các bạn mới ở làng khác thì phải.. nhưng hóa ra không phải thế.
Tôi quay đầu sang thì nhìn thấy Phong đang ngồi ngay cạnh tôi, ở hàng của lớp tôi. Tôi mới đần mặt ra khó hiểu, còn tưởng là Phong ở lớp khác chạy qua vì lớp mới không có ai quen biết cơ.
"Ủa sao lại ngồi đây? Cậu ở lớp nào đó?" Tôi hỏi.
Phong mỉm cười, tâm trạng có vẻ tốt hơn rồi. "Lớp này nè." Rồi Phong cũng quay sang gật đầu chào cái Thu. Tôi với cái Thu ngơ ngác nhìn nhau không dám tin luôn, chắc vì hôm ấy mải tìm tên của mình, nên cũng chẳng để ý xem có ai quen biết không nữa.
Thế là chúng tôi vui vẻ hẳn lên vì ít ra có thêm một người quen. Ba đứa đang cười nói rôm rả thì phía trên sân khấu thầy giáo bắt đầu lên tiếng thử lại mic, "Một.. hai.. ba.. a lô..". Cả đám học sinh đang nhốn nháo ngay lập tức hướng mắt về sân khấu như cái máy.
Buổi khai giảng cũng chẳng có gì khác cấp một. Chào cờ, quốc ca, phát biểu, vỗ tay, hình như không có tiết mục văn nghệ nào, sau đó nhanh chóng kết thúc để học sinh về lớp sinh hoạt tại lớp. Chắc các thầy cô cũng muốn cho các em có thời gian làm quen với nhau ở lớp mới, và để các thầy cô chủ nhiệm thông báo kế hoạch học tập những ngày tiếp theo.
Bàn ghế ở đây lớn hơn và dài hơn ở cấp một, một bàn ngồi bốn người. Tôi nhớ là sau này có đổi thành loại bàn mới hơn, hai người một bàn thôi, nhưng đó là chuyện của năm tôi lớp tám thì phải. Hiện tại thì ba đứa chúng tôi đang ngồi chung một bàn. Phong ngồi ngoài cùng, tôi ngồi giữa, Thu ngồi trong cùng.
Sau khi chúng tôi ngồi yên vị ở chỗ của mình thì cô giáo mới từ từ bước vào lớp. Cô tên Oanh, còn khá trẻ, hình như là mới về trường chưa được bao lâu thì phải. Cô rất nhẹ nhàng, dịu dàng, và nụ cười luôn thường trực trên môi. Trước khi công bố lịch học thì một chuyện đương nhiên không thể bỏ qua đó là bầu ban cán sự lớp. Cấp hai hình như ban cán sự có nhiều vị trí hơn thì phải, không chỉ là lớp trưởng và quản ca nữa, mà là lớp trưởng, lớp phó học tập, lớp phó văn nghệ, lớp phó lao động..
Đầu tiên cô không hỏi chúng tôi là ai muốn ứng cử vị trí nào, mà cô hỏi là ai có kinh nghiệm ở vị trí nào rồi thì giơ tay, tức là ai đã đừng trong ban cán sự lớp hồi cấp một đó. Tôi bỗng thấy chột dạ, không lẽ mình lại phải giơ tay à, nếu như giơ tay rồi bị chọn thì sao nhỉ, lại làm lãnh đạo tiếp à.
Có vẻ như câu chuyện suốt đời làm dân đen của tôi đã thực sự sụp đổ rồi. Tôi rụt rè giơ tay trong sự lo lắng, lúc đó tôi chỉ nghĩ là thôi thì cứ giơ, chắc gì cô đã chọn mình. Nhưng rồi suy nghĩ đó của tôi đã bị câu nói tiếp theo của cô như một gáo nước lạnh dội thẳng vào đầu tôi.
"Được rồi, thế thì hai em làm lớp trưởng và lớp phó học tập luôn nhé.."
Ủa cái gì vậy, chỉ mới giơ tay thôi mà đã bầu chọn gì đâu, tôi còn đang ngơ ngác thì Phong mới ghé qua thì thào vào tai tôi, "Hình như.. chỉ có hai đứa mình giơ tay thôi."
Rẹt! Như một tiếng sét đánh ngang tai. Tôi như cái máy quay ngoắt lại phía sau nhìn những gương mặt lạ lẫm phía sau mình, đúng là chẳng có ai giơ tay cả. Nhưng mà mọi chuyện chưa dừng lại ở đó. Sau khi chọn được hai người rồi thì còn phải phân ra ai sẽ làm lớp trưởng ai sẽ làm lớp phó học tập nữa. Thế là cô lại bảo hai đứa tôi đứng dậy giới thiệu tên và vị trí đã đảm nhận ở tiểu học.
Phong thì làm lớp trưởng rồi nên chắc lại làm lớp trưởng thôi. Còn tôi thì sao, trước đây tôi làm quản ca mà, đâu có làm lớp phó học tập đâu. Thế là với mong muốn ôm hy vọng thoát khỏi chức vụ đó, thôi thì cho tôi làm lớp phó văn nghệ cũng được vậy, ca hát nhảy múa còn hơn phải phụ trách học tập. Cô nhìn hồ sơ của tôi, rồi lại nhìn tôi chăm chú, sau đó mới mỉm cười thân thiện.
"Cô thấy thành tích của em cũng được đó, năm năm đều là học sinh giỏi.." Cô nói đến đây cả đám bạn mới ngồi ở phía dưới bỗng ồ lên trầm trồ, tôi cũng đang thấy nở mày nở mặt rồi đấy, nhưng lại cũng có chút dự cảm không lành, "Lại còn là quản ca nữa. Thế thì.." Tôi hồi hộp nhìn cô như con chim non chờ phán quyết của bác thợ săn, là sẽ mang về nuôi hay làm thịt, ".. Em đảm nhận lớp phó học tập và văn nghệ luôn nhé."
"..."
Tôi há hốc mồm vì kinh hãi, nhưng cô lại tưởng là tôi vui quá hóa ngơ. Cô cho tôi ngồi xuống và cả lớp vỗ tay chào mừng ban cán sự lớp. Chúng tôi chỉ cần lên đứng xếp hàng cho mọi người chiêm ngưỡng dung nhan chứ không cần phải viết tên lên bảng nữa.
Buổi sinh hoạt đầu năm kết thúc mà tôi còn chẳng hiểu là tôi đang vui hay buồn.
Mối quan hệ của chúng tôi chỉ có thể gọi là chạy theo thôi, chứ không phải là đuổi bắt hay trốn tìm. Tôi chạy theo Phúc, còn Phong.. chạy theo tôi. Tôi không gọi đây là tình tay ba, bởi vì chẳng có ai là người thứ ba cả. Ba chúng tôi vẫn mải miết chạy theo cái mà mình cho là hạnh phúc.
Cô gái mười một tuổi đã bắt đầu cảm nhận rõ ràng những thay đổi trong cảm xúc của mình, hay đỏ mặt và bối rối mỗi lần nhìn thấy gương mặt đó, bóng dáng đó, nụ cười và ánh mắt đó. Thậm chí còn hay bị nhầm lẫn khi nhìn thấy ai hao hao giống cũng lầm tưởng là người đó.
Tôi lớn hơn các bạn nữ cùng trang lứa rất nhiều, cả về ngoại hình lẫn suy nghĩ, chắc đó cũng là lý do khiến tôi có nhiều cảm xúc mãnh liệt hơn và rõ ràng hơn bất kỳ ai. Năm lớp sáu tôi đã là đứa con gái to cao nhất lớp, tôi không muốn dùng từ béo, dù trong mắt chúng nó thì tôi đúng là vậy đấy, nhưng tôi chỉ cảm thấy là khung xương mình lớn hơn các bạn, nên dù có gầy thì cũng vẫn to lớn hơn các bạn mà thôi, tôi vẫn luôn tự an ủi mình như vậy.
Tôi cao hơn Phúc, to.. gấp rưỡi Phúc. Tôi có cảm giác nó vẫn chẳng khác gì những năm cấp một, có thể là cao hơn một chút, nhưng gương mặt thì vẫn non nớt và trắng trẻo, và vẫn gầy gò nhỏ con, có lần nó đã vừa thắc mắc vừa ngạc nhiên hỏi tôi là, sao mày lớn nhanh thế, tôi không hiểu là nó thực sự muốn biết lý do, hay chỉ là hỏi để thể hiện sự ngạc nhiên thôi, nên tôi chỉ trả lời là ăn nhiều nên nó thế.
Điều khác biệt duy nhất của Phúc chắc có lẽ là nó không còn thích chơi bắn bi nữa, mà chuyển sang đá bóng. Tôi coi đó là dấu hiệu của sự trưởng thành, nên lại càng say mê nó, nhất là những lần nhìn thấy nó đá bóng ở sân trường, tuy vóc dáng nó nhỏ con hơn các bạn, nhưng lại rất nhanh nhẹn.
Trường tôi không có sân cỏ riêng để đá bóng, mà học sinh nam hay đá bóng ngay ở sân bê tông trong giờ thể dục, ngã thì chắc chắn là sẽ rất đau, nhưng cũng chẳng ai kêu ca gì, chỉ có mấy bạn nữ đứng ngoài ngắm các chàng trai trong mộng của mình rồi đau lòng thôi.
Phúc có vẻ rất nhanh chóng đã thân thiết với các bạn trong lớp, tan học đều thấy nó đi về cùng một nhóm bạn nam ở lớp mới, cho nên tôi cũng chẳng có cơ hội để đi về cùng nó. Tôi và cái Thu vẫn đi cùng nhau, ngày nào cũng như ngày nào, không kể mưa nắng.
Nhưng một điều lạ là sáng nào đi học về phía trước hai đứa tôi cũng là mấy bạn nam lớp D. Ban đầu nó cứ hay thắc mắc là sao lại trùng hợp thế, lâu rồi thành quen, nó cũng chẳng hỏi nữa, chỉ có mỗi mình tôi biết là tại sao thôi.
Năm lớp sáu lớp phó học tập có trách nhiệm giữ sổ đầu bài. Mỗi buổi sáng đến trường sẽ vào văn phòng giáo viên lấy sổ đầu bài cho các thầy cô ký, buổi trưa về lại mang sổ đầu bài cất vào văn phòng. Những lần mang sổ đi cất tôi đều đi rất chậm chạp, làm cái Thu chờ tôi cũng sốt ruột.
Đến khi nào thấy nhóm mấy bạn nam lớp D đi xuống nhà xe, tôi mới nhanh chóng chạy về lớp lấy cặp sách để đi về. Dần dần tôi nhận ra là nhóm đó luôn luôn về cuối cùng trong lớp, nên tôi và cái Thu cũng tự nhiên thành hai đứa về muộn nhất lớp.
Có một hôm, nhà cái Thu có việc phải về trước, nên tôi đành về một mình, nhưng thói quen chờ đợi để đi cất sổ đầu bài vẫn không thay đổi. Sau khi chậm chạp đi từ văn phòng về lớp, vẫn chưa thấy nhóm bạn kia đi lấy xe đạp, nên tôi lại ngồi ở bàn đầu tiên sát cửa ra vào lớp ngẩn ngơ ngồi chờ. Một lúc lâu sau mới thấy có tiếng nói ồn ào của mấy bạn nam từ xa vọng tới, tôi mới hé mắt ra cửa nhìn, vừa ló đầu ra thì bất ngờ bắt gặp ánh mắt của nó.
"Ủa chưa về à?" Nó vui vẻ hỏi tôi rồi lại quay sang buôn chuyện với mấy cậu bạn. Tôi hơi ngơ ngác vì không nghĩ là nó đang hỏi mình. Hóa ra là nó vẫn nhớ tôi đó chứ, tôi còn tưởng một thời gian không học chung lớp là nó quên tôi rồi. Nó hỏi xã giao vậy thôi chứ cũng không hẳn là một câu hỏi cần được trả lời, nhưng tôi vẫn trả lời như một cái máy.
"Ừ bây giờ về.." Tôi ấp úng rồi lon ton chạy ra lấy xe, nhóm bạn của nó vẫn đi trước, tôi đi theo sau. Ra đến đường lớn vẫn như vậy, tôi vẫn chậm chạp đạp xe phía sau, nhìn chúng nó giăng hàng giăng lối trước mặt, không khỏi lẩm bẩm chửi thầm vài câu. Chẳng qua là vì tôi ghét mấy đứa đi đường cứ giăng hàng ra nói chuyện nhăn nhở thôi, chứ cũng chẳng phái có ác cảm gì với nhóm bạn này, hơn nữa Phúc cũng nằm trong số đó, nhưng tôi lại không ghét nó được.
Đến đoạn rẽ xuống làng của mấy đứa kia, chúng nó mới vẫy tay chào nhau rồi đi vào ngõ đó. Tôi cảm thấy hình như Phúc đang đi chậm lại, tôi cũng giật mình giảm tốc độ để giữ nguyên vị trí đi phía sau nó. Một lúc sau chắc thấy chán quá vì chẳng có ai nói chuyện cùng, nó mới quay đầu lại phía sau.
"Về một mình thôi à? Cái Thu đâu?" Nó đang hỏi thăm tôi hay hỏi thăm cái Thu cũng không biết nữa.
"Nó về trước rồi?" Tôi vẫn tươi cười, thực ra trong lòng tôi cũng vui lắm, vì đây là lần đầu tiên từ khi lên cấp hai nó chủ động bắt chuyện với tôi đấy.
"Lớp mới có vui không? Có nhiều người quen không?" Nó lại hỏi tiếp, tôi đành đi nhanh lên một chút cho ngang hàng với nó để dễ nói chuyện.
"Ừ cũng bình thường, quen Thu và Phong thôi, còn lại chưa thân lắm.." Tôi thật thà.
"Ủa Phong cũng học lớp đó à?" Nó có vẻ hào hứng, "Bên này chẳng có ai quen.. à có cái Lan thôi.." Nó vẫn vui vẻ khi nhắc đến cái tên tôi ghét nhất đó, "Nhưng mà thân nhau nhanh lắm, thấy mấy đứa hồi nãy không? Chơi với chúng nó vui cực kỳ.."
Tôi nhận ra là Phúc thay đổi nhiều so với hồi cấp một quá, nó có vẻ hòa đồng hơn và.. nói cũng nhiều hơn, ngược lại với tôi, tôi thì ngày càng ít nói và trầm tính. Tuy là làm lớp phó học tập và văn nghệ, nhưng tôi lại khá lạnh lùng và khó gần, mấy đứa cùng lớp bảo với cái Thu như thế, chứ cũng chẳng đứa nào dám nói trực tiếp với tôi, vì chúng nó.. sợ tôi.
"Ừ thấy rồi, toàn đi với nhau.." Tôi thấy mình hơi bị hớ, nói thế khác nào tôi toàn theo dõi nó nên mới biết hội bạn nó toàn đi với nhau, tôi nhanh chóng chữa ngượng, "Toàn trai đẹp nhỉ.."
"Có thích đứa nào không tao giới thiệu cho.."
Tôi nhìn gương mặt nghiêm túc của nó, cảm thấy thật là..
Còn chưa nghĩ ra là mình thấy thế nào thì một chiếc ô tô đi ngược chiều đã bấm còi inh ỏi, tôi đành chủ động giảm tốc độ để lùi về sau, nhường đường cho xe đi qua. Đường từ làng tôi đến trường cấp hai cũng khá hẹp, nên là tôi mới ghét cái bọn đi đường giăng hàng giăng lối là vậy đó, thực ra cũng là vì sợ chúng nó đi ẩu quá sẽ có chuyện thôi.
Sau đó thì tôi cũng không đi lên ngang hàng với nó nữa, nó cũng không quay lại hỏi tôi thêm điều gì, hai đứa của im lặng như vậy đến khi về đến ngõ vào nhà nó, nó mới quay lại nói chào tạm biệt tôi, tôi cũng gượng gạo cười đáp lại, rồi phi thẳng về nhà mình.
Về đến cổng nhà rồi mới nhận ra tim mình đang loạn nhịp, nãy giờ cắm đầu cắm cổ đạp xe chẳng chú ý đến cái gì xung quanh, may mà vẫn nhớ nhà mình ở đâu để mà về. Cuộc nói chuyện đầu tiên của năm cấp hai giữa chúng tôi đã kết thúc như vậy đó.
Từ hôm đó tôi mới bắt đầu chú ý, cảm xúc của tôi mỗi lần gặp nó đều rất khác lạ, tôi bắt đầu không dám bắt chuyện với nó, dù rất muốn nói nhưng lại cứ giả vờ lạnh lùng không quan tâm, thậm chí còn cảm thấy hồi hộp khi nó vu vơ hỏi tôi một điều gì đó, nhưng cuối cùng lại trả lời một cách rất ngớ ngẩn, sau này nghĩ lại tôi còn muốn tự cười sự ngu ngốc của chính mình.
Đó là cảm xúc của tôi, còn cảm xúc của nó thì sao nhỉ? Tôi không thể nào đoán ra được, vì tôi còn chẳng dám nhìn thẳng vào mặt nó nữa, vậy thì làm sao có thể nhận ra là nó đang có cảm giác gì với tôi hay không. Nó không ngại nói chuyện với tôi, nhưng tôi lại ngại trả lời nó. Một phần cũng là vì tôi nhận ra nó nhiệt tình với tất cả mọi người, với cái Thu cũng thế, với cái.. Lan cũng vậy, chứ không phải chỉ riêng với tôi, có lẽ cái đó gọi là nhiệt tình với những người bạn cũ.
Còn về Phong, tại sao tôi lại nói là phong chạy theo tôi nhỉ? Hình như là có một số chuyện gì đó khiến tôi nghĩ như vậy, nhưng tôi không biết là có phải mình đang ảo tưởng hay không. Phong càng lớn càng trầm tính, càng tỏ rõ sự chín chắn hơn các bạn cùng trang lứa.
Ở lớp Phong là một lớp trưởng rất nghiêm túc và gương mẫu, nhiều bạn bảo là phong khô khan và gia trưởng. Có thể đúng là Phong hơi khô khan thật, vì cậu ấy ít khi nói đùa hay vui vẻ trêu chọc mọi người, nhưng tôi không cảm thấy đó là nhược điểm của cậu ấy.
Không phải quá khoa trương khi nói rằng suốt bốn năm cấp hai, Phong là một hình mẫu lớp trưởng hoàn hảo trong lòng tôi, từ tính cách đến ngoại hình, cậu ấy đều phù hợp với phong thái của một người lãnh đạo tập thể. Hay là vì thất tình sớm nên người ta lại càng trưởng thành hơn nhỉ?
Cũng có thế là đúng, nhưng mà tôi không muốn nhắc đến chuyện cũ này của Phong nữa, nên sẽ tạm coi như chị Hằng đã đến một nơi hạnh phúc của riêng chị ấy rồi, cả tôi và Phong đều thật lòng mong muốn như thế.
Lớp trưởng sẽ được thể hiện rõ vai trò của mình vào các ngày lễ kỷ niệm của trường, hoặc là trong.. giờ thể dục. Phong đứng phía trên chỉ huy cả lớp rất nghiêm khắc và lạnh lùng, cả lớp tôi ngoan ngoãn nghe theo hiệu lệnh. Dù sao thì lớp tôi cũng khá ngoan, dường như chẳng có thành phần cá biệt nào, hoặc là chưa xuất hiện thành phần cá biệt nào cả, bởi vì đều là học sinh cấp một mới được lên cấp mới, nên nhiều cá tính còn chưa bộc lộ ra.
Nhưng không hiểu sao tôi lại có một lòng tin vững chắc là Phong vẫn sẽ có thể hoàn thành tốt vai trò của mình dù cho lớp tôi có xuất hiện những thành phần đó hay không. Lòng tin bất diệt đó giống như là kết quả của sự thần tượng mù quá và thái quá, nhưng sự thật là Phong cũng chưa bao giờ làm tôi thất vọng.
Ở cấp hai thì có lẽ mối liên hệ giữa các thành viên trong ban cán sự lớp có vẻ thân thiết hơn cấp một, vì có nhiều chuyện cần hỗ trợ và giúp đỡ nhau hơn. Thế nên là tôi và Phong cũng thân thiết hơn trước đây rất nhiều. Nói qua một chút về nhiệm vụ của tôi mỗi buổi sáng đến lớp nhé, không phải là bắt cái hát một bài như cấp một nữa, mà là kiểm tra bài tập của các bạn vào mười lăm phút sinh hoạt đầu giờ.
Lớp tôi có hơn ba mươi người, tôi sẽ phải kiểm tra bài tập của từng ấy con người nhân với số môn học ngày hôm đó, thường thì là bốn môn học một buổi trừ ngày nào có môn thể dục. Mỗi buổi sáng tôi đều cầm theo một cuốn sổ, đi từng bàn kiểm tra từng người, ai làm thiếu bài tập môn nào tôi sẽ ghi tên, số tổ và môn làm còn thiếu bài tập đó.
Đến thứ bảy sinh hoạt lớp sẽ mang ra bêu rếu và cô giáo chủ nhiệm sẽ đưa ra hình phạt, thường thì sẽ bị phạt dọn vệ sinh trong lớp. Phần vì sợ cô, phần vì ngại dọn vệ sinh nên mỗi buổi sáng các bạn đều nghiêm túc để vở bài tập lên bàn sẵn chờ tôi đến kiểm tra, tự nhiên tôi thấy tôi cũng oai phong lắm.
Tuy nghiêm túc là vậy nhưng mỗi ngày dù ít hay nhiều cũng có vài bạn, có khi là cả chục bạn không làm bài tập, nhưng mà tôi cũng công tâm lắm, nếu các bạn đó không làm những bài tập mà ai cũng làm được thì tôi mới ghi tên vào sổ, bởi vì có những trường hợp có nhiều bài khó quá, chỉ một số ít bạn làm được thì tôi sẽ tạm tha, đồng thời gọi những bạn đã làm được hoặc chính tôi sẽ viết những bài giải đó lên bảng cho các bạn tham khảo.
Còn nếu khó nhằn hơn, cả lớp chẳng ai làm được, vậy thì đành để đó chờ tới giờ học nhờ cô giáo giảng cho thôi, chính vì tôi công tâm thẳng thắn như vậy nên các bạn có thể sợ tôi, nhưng lại không ghét tôi chút nào. Nhưng mà, tôi kiểm tra cả lớp rồi thì, ai kiểm tra tôi đây. Còn có thể là ai nữa, ngoài bạn lớp trưởng uy quyền chỉ dưới cô giáo và trên ba mươi người, Phong sẽ là người kiểm tra bài tập của tôi.
Tôi là một đứa rất chủ động trong việc học hành, bố mẹ rất ít khi phải nhắc nhở tôi, hay nói cách khác là tôi luôn có cách để qua mắt bố mẹ. Có một khoảng thời gian bố mẹ hay nhìn sang nhà cái Thu, mỗi buổi tối nó đều bật đèn sáng đến tận mười một giờ đêm, còn tôi cứ làm xong bài tập là đi ngủ, có khi chín giờ, có khi mười giờ. Mẹ tôi hay phàn nàn là sao tôi không chịu học bài, nhìn "con nhà người ta" lúc nào cũng học đến tận khuya, mà sao con nhà mình thì..
Từ hôm đó, tôi quyết tâm học thật khuya. Tôi để một chiếc đồng hồ trên bàn, sau khi học bài xong và làm xong bài tập, nếu vẫn chưa đến mười một giờ, tôi vẫn sẽ ngồi im ở bàn, mở sách ra, tay cầm bút như đúng rồi. Mấy lần bố mẹ vào thấy tôi vẫn đang ngồi trên bàn học chăm chú, thì gật gù hài lòng rồi đi ngủ trước.
Tôi cứ ngồi đó ngẩn ngơ và nhìn mấy dòng chữ nhảy nhót trong sách cho đến đúng mười một giờ, mới lặng lẽ nhét sách vào cặp và lên giường đi ngủ, có hôm còn phải chạy ra sân ngó sang nhà cái Thu xem nó tắt đèn chưa mới dám vào phòng đi ngủ nữa. Những ngày sau đó bố mẹ không bao giờ còn nhắc nhở tôi về chuyện học hành, cũng không nhắc đến con nhà người ta nữa.
Hôm sau tôi đến hỏi tội cái Thu, tại sao nó lại học bài muộn như vậy, báo hại tôi bị bố mẹ nhắc nhở. Nó mới dở khóc dở cười bảo là nó đâu có học hành gì đâu, bật đèn lên cho bố mẹ đỡ kiểm tra đột xuất thôi. Thế là tôi và nó nhìn nhau rồi cười như nắc nẻ vì có chung chí hướng.
Quay lại câu chuyện kiểm tra bài tập, như đã nói ở trên tôi là một đứa rất tự giác làm bài tập, vì vậy trước giờ Phong kiểm tra bài tập của tôi đều chưa thiếu bài tập môn nào, nên chưa có cơ hội ghi tên tôi vào sổ. Nhưng có một điểm tôi không biết đó là ưu điểm hay nhược điểm của tôi, tôi chỉ làm bài tập khi tôi chắc chắn hoặc chắc phần nhiều là nó đúng, chứ chưa bao giờ làm theo kiểu đối phó cho đủ bài để Phong kiểm tra, nếu thực sự không biết cách làm, tôi sẽ không làm nữa, để đó chờ đến giờ học sẽ hỏi cô sau.
Sự thật là, chẳng ai xuất sắc được mãi, thần thánh còn có lúc sai sót, huống chi tôi chỉ là một con người bình thường. Hôm đó là một ngày đẹp trời có bốn môn học, toán, vật lý, tiếng anh, thể dục. Tính ra thì chỉ có ba môn cần phải làm bài tập (nếu có) thôi, vì vậy tôi cũng rất tự tin đến lớp, vì bài tập toán và lý tôi đã làm xong xuôi hết rồi, cũng không hiểu sao tiết học trước hai môn này lại nhiều bài tập thế không biết, lần này chẳng cần bật đèn giả bộ học bài làm gì, đến tận hơn mười một giờ mới thực sự làm xong.
Tiếng trống vào lớp bắt đầu điểm ba tiếng, tôi lại oai phong như thường ngày cầm sổ đi kiểm tra bài tập. Kiểm tra bạn đầu tiên thì mọi chuyện đang rất tốt đẹp, môn toán và lý đã làm đầy đủ, tôi định nhấc mông chuyển sang bạn thứ hai thì phát hiện ra bên dưới còn một quyển bài tập tiếng anh nữa.
Tôi giật mình chột dạ, trong lòng thầm nghĩ, ủa, quyển này để nhầm ra đây hay sao nhỉ, tiếng anh đâu có bài tập đâu ta. Và với sự cảnh giác cao độ, tôi quyết định vẫn mở quyển bài tập của bạn đó ra, chứ không ngu gì mà mở mồm ra hỏi, và hoảng hốt khi nhìn thấy phần bài tập tiếng anh của bạn đó ở dưới cùng, có tận ba câu cơ đấy.
Lúc nhìn thấy mấy dòng chữ đó là trí nhớ của tôi cũng phần nào hoạt động bình thường trở lại, tôi đã nhớ ra những bài tập cô giao lúc cuối giờ tiếng anh tuần trước rồi. Thế là tôi dành tiếp tục ngậm ngùi diễn tiếp vai trò kiểm tra bài tập của mình như không có chuyện gì mà trong lòng như lửa đốt, coi như hôm nay tôi tới số rồi.
Sau khi kiểm tra bài tập của Phong, xác nhận đầy đủ tôi mới lặng lẽ đi về chỗ ngồi, mở vở bài tập ra để sẵn trên bàn, chờ lớp trưởng đại nhân đến kiểm tra, đương nhiên là cũng ngậm ngùi để quyển bài tập tiếng anh xuống dưới cùng, đằng nào cũng chẳng thoát được nữa rồi.
Số là tối qua mải mê làm bài tập toán và vật lý, sau đó còn hí hửng vì cuối cùng cũng làm xong, trèo lên giường ngủ một mạch hoàn toàn lãng quên ba câu hỏi môn tiếng anh ở trong vở, thậm chí còn chẳng thèm mở ra xem lại bởi vì môn anh chưa bao giờ có bài tập.
Nhưng mà, chưa bao giờ không có nghĩa là không bao giờ, cuối cùng ngày đó cũng đến. Không để tôi phải chờ đợi lâu, một lát sau khi tôi về chỗ, Phong cũng cầm cuốn sổ tay của cậu ấy xuống chỗ tôi, lịch sự xin ngồi nhờ chỗ ngoài cùng của bàn trên, để ngồi đối diện với tôi, lần nào cũng thế.
Phong chậm rãi kiểm tra bài tập môn toán, gật đầu hài lòng. Tiếp theo là bài tập môn vật lý, cũng nhanh chóng xong xuôi. Bây giờ thì.. nhịp tim tôi đập loạn lên theo từng hành động của Phong, cầm quyển vở bài tập lên nhìn chăm chú, lật một trang, rồi lại một trang nữa. Sau cùng hiểu ra vấn đề Phong mới nhẹ nhàng gấp quyển vở lại, ghé đầu lại nói khẽ.
"Cậu chưa làm bài tập tiếng anh à?"
Tôi hơi cụp mắt, chột dạ như trẻ con bị phát hiện làm chuyện gì sai trái, khẽ gật đầu.
"Tại sao thế?" Phong vẫn hỏi bằng giọng thì thào, chắc là sợ bị mọi người nghe thấy sẽ làm tôi xấu hổ, dù sao thì đây cũng là lần đầu của tôi mà.
"Hôm qua mải làm toán với lý, nên quên mất tiếng anh có bài tập.." Tôi thật thà giải thích.
Phong tỏ vẻ gật gù như đã hiểu vấn đề, sau đó cậu ấy trầm ngâm suy nghĩ một lúc lâu, vẫn chưa thấy cầm bút lên ghi tên tôi vào sổ.
"Thôi thì.." Cuối cùng Phong cũng lên tiếng, "Lần đầu tạm tha nhé.."
Tôi hơi bất ngờ vì Phong lại quyết định bao che cho tôi, nhưng hình như tôi không cảm thấy vui vì điều đó, tôi nhìn Phong tỏ vẻ khó hiểu, cậu ấy chỉ mỉm cười như đó là điều hiển nhiên. Trong khoảnh khắc đó tôi đã cố gắng vận dụng hết chất xám của mình để suy nghĩ thật cẩn thận lời đề nghị của Phong.
"Không, cậu đừng làm thế.." Cuối cùng tôi quyết định từ chối, "Cứ ghi vào đi, không cần bao che cho tớ đâu." Rõ ràng là lỗi của tôi, không thể để Phong bị liên lụy được.
Phong hơi cau mày khi thấy tôi kiên quyết như vậy, nhưng cũng nhanh chóng trở lại bình thường, sau đó Phong lặng lẽ trở về chỗ ngồi khi tiếng trống báo giờ sinh hoạt mười lăm phút kết thúc. Tôi cũng cất mấy quyển vở bài tập vào trong cặp, và lấy sách vở môn học đầu tiên ra.
Tôi phát hiện ra một điều là Phong không ghi tên tôi vào sổ khi ngồi ở chỗ tôi, không rõ khi về chỗ ngồi cậu ấy có ghi vào hay không. Giờ sinh hoạt lớp cuối tuần đó đã cho tôi câu trả lời, Phong có ghi tên tôi là thiếu bài tập môn tiếng anh, nhưng tôi lại không bị phạt làm trực nhật, cô giáo bảo vì là lần đầu tiên nên được bỏ qua.
Tôi thầm nghĩ có lẽ là Phong đã nói gì đó với cô rồi, mà không, chắc chắn là như thế luôn. Cho dù rất cảm kích nhưng lại một lần nữa tôi không đồng ý với quyết định này. Tôi dứt khoát đứng lên xin cô cho phép tôi được phạt một ngày làm trực nhật lớp trong sự ngỡ ngàng của cô chủ nhiệm và các bạn, đặc biệt là Phong, cậu ấy nhìn tôi bằng ánh mắt khó hiểu, tôi chỉ đáp lại bằng một nụ cười nhẹ nhõm.
Dù sao tôi cũng là lớp phó học tập, đã không làm được một tấm gương tốt, lại còn được cô chủ nhiệm ưu ái hơn, chắc chắn sẽ khiến các bạn cảm thấy bất công, cho dù chẳng ai nói ra nhưng chính bản thân tôi cũng sẽ cảm thấy không thoải mái.
"Cậu có giận tớ không?" Phong hỏi tôi khi hai đứa đang đi cùng nhau trên đường về nhà, hôm nay bán cán sự ở lại họp riêng với cô chủ nhiệm nên về muộn hơn mọi người, tôi cũng bảo cái Thu về trước không cần đợi tôi nữa.
"Sao tớ lại phải giận cậu?" Tôi thắc mắc, vẫn không hiểu Phong muốn nói về chuyện gì.
"Vì tớ ghi tên cậu vào sổ?" Phong ngập ngừng, ".. Và.."
"Cả chuyện cậu xin cô đừng phạt tớ chứ gì?" Tôi cắt ngang lời Phong định nói..
"Ừ ừm.. cậu biết rồi à? Phong bẽn lẽn, hình như còn hơi đỏ mặt," Thế cậu có giận tớ không? "
" Không. "Tôi trả lời không do dự," Cậu là lớp trưởng mà, cậu làm gì cũng đúng. "Câu này thì có hơi trêu chọc một chút, tuy giọng điệu lại có hơi nghiêm túc như là trách móc.
Chắc Phong cũng cảm nhận được điều đó, nên cậu ấy không vội trả lời, trầm ngâm suy nghĩ một lúc rồi mới lên tiếng," Cậu lại nói kiểu đấy rồi.. "Sau đó cậu ấy đổi giọng ấm ức," Ai nghĩ tớ thế nào cũng được, nhưng mà, cậu thì không được nghĩ như thế về tớ.. "
Tôi ngạc nhiên quay sang bên cạnh nhìn Phong, cậu ấy không có vẻ gì là đang nói đùa, mà thực sự là tôi cũng chưa bao giờ thấy Phong nói đùa. Vậy thì ý cậu ấy bảo tôi không được nghĩ cậu ấy như thế là thế nào nhỉ, lại còn bảo tôi 'lại nói kiểu đấy' nữa, tôi hay nói kiểu này lắm à? Tôi băn khoăn hồi lâu không biết có nên hỏi lại Phong cho rõ ràng không.
Cuối cùng thì sự tò mò luôn luôn chiến thắng tất cả, tôi hỏi lại Phong," Kiểu đấy là kiểu gì cơ? "
" Thì là.. "Phong nghiêm túc suy nghĩ," Nghĩ tớ là lớp trưởng nên muốn làm gì thì làm ấy. Ai nói tớ như thế tớ cũng không quan tâm, nhưng cậu thì không được nghĩ như thế.. "
À hiểu rồi, hóa ra là Phong giận dỗi vì nghĩ tôi đang hiểu nhầm cậu ấy lạm quyền để bao che cho tôi, nhưng rõ ràng là tôi cũng đã nghĩ như vậy đấy. Tuy nhiên là xét về một góc độ nào đó điều này cũng làm tôi cảm thấy vui vẻ, vì cậu ấy muốn giúp tôi không bị phạt nên mới làm vậy thôi.
" À ừ, tớ chỉ đùa thôi mà. "Tôi thanh minh," Tớ xin lỗi nhé! "
" Đùa cũng không được. "Phong phản đối, gương mặt rất căng thẳng," Nhưng mà cậu cũng không cần xin lỗi. "
"..."
Tôi bị dáng vẻ nghiêm túc hơi thái quá của Phong làm cho muốn phì cười, nhưng lại không dám cười vì sợ làm cậu ấy khó chịu, nên đành mím môi im lặng, vừa tỏ vẻ trầm ngâm vừa vì mục đích nhịn cười. Chúng tôi cứ thế im lặng suốt đoạn đường còn lại, mỗi người một tâm trạng, một suy nghĩ cho đến khi ai về nhà nấy.
Về đến nhà rồi tôi mới nhận ra điều gì đó sai trái ở đây, có lẽ là vì ăn cơm xong mới có sức để suy nghĩ lại những gì vừa diễn ra trong suốt đoạn đường về nhà ngắn ngủi. Nguyên nhân chính là do sự nghiêm túc thái quá của Phong khiến tôi thấy lạ. Cái tên của Phong cứ quanh quẩn trong đầu tôi suốt buổi chiều hôm đó.
Phong, Phong nghĩa là gì nhỉ, hình như là gió. Vậy thì Phong là một cơn gió lạ hoặc là một chiếc chuông gió thổi vào cuộc đời tôi những thanh âm vui tươi, cho tôi cảm giác dường như mọi thứ không căng thẳng như mình nghĩ, sau này những lúc cảm thấy áp lực hay mệt mỏi, đều sẽ có một cơn gió thổi đến, sẻ chia cùng tôi những năm tháng học trò thơ mộng đó. Tôi lặng lẽ ngước nhìn chiếc chuông gió hình ngôi sao ở trước cửa nhà, nó phát ra những âm thanh tinh tang rất dễ nghe, mỗi khi có một cơn gió lạ thổi qua.
Một buổi sáng như bao buổi sáng khác của học kỳ hai năm lớp sáu. Tôi đến lớp và kiểm tra bài tập như thường ngày, mọi chuyện diễn ra rất bình thường. Sau tiết thể dục cuối cùng chúng tôi cũng trở về nhà bên bữa cơm gia đình thơm nức mũi.
Ăn uống no say và rửa bát xong xuôi, tôi lăn ngay lên giường ngủ một giấc. Các cụ bảo "chè hâm lại như gái ngủ trưa", nhưng mà tôi chẳng quan tâm là chè xanh hay cháo trắng gì ở đây, tôi chỉ biết là nếu buổi trưa tôi không được ngủ thì cả buổi chiều sẽ chẳng có sức làm bất cứ việc gì.
Vì chiều nay không cần học thêm ở trường nên tôi sẽ ở nhà làm bài tập. Sau khi ngủ một giấc no nê tôi mới uể oải bò dậy đi rửa mặt, uống một cốc nước rồi ngồi vào bàn. Nhưng vừa mới mở cặp lôi được đống sách vở buổi sáng ra thì, một mẩu giấy nhỏ từ trong cặp rơi xuống đất. Tôi khá ngạc nhiên cúi xuống nhặt lên xem, thì lần đầu tiên tôi đã há mồm trợn mắt vì kinh ngạc, nói đúng hơn là kinh sợ. Bởi vì, đó là một lá thư tình, nội dung của nó ám ảnh tôi đến mức, bây giờ tôi có thể nhớ từng câu từng chữ trong đó. Rất ngắn gọn thôi, chỉ có hai dòng như sau:
[Đ. N. A
Anh yêu em ngay từ lần đầu tiên nhìn thấy em,
Sau này, anh sẽ lấy em về làm vợ.
V. Đ. Q]
Lúc đó cảm giác của tôi là vô cùng sợ hãi, lần đầu tiên tôi nhận được một bức thư tình, nhưng không ngờ lại từ một người mà tôi không hề nghĩ đến, và còn là một học sinh cá biệt trong số những học sinh cá biệt của lớp. Học lực và hạnh kiểm đều trung bình, điển hình của sự cá biệt là đây, chưa bao giờ làm bài tập về nhà, trong lớp hay nói chuyện riêng, thậm chí còn dám trêu chọc cả thầy cô giáo, thường xuyên bị phạt đứng xó lớp để nghe giảng.
Vậy đấy, và hôm nay học sinh cá biệt đó đã viết thư tình cho tôi. Tôi căng mắt ra nhìn nét chữ để trên giấy, chữ viết không xấu nếu như không nói là khá đẹp, đẹp hơn chữ tôi là cái chắc. Sau ba giây đọc lại lần nữa, tôi quyết định đi xuống bếp trong tâm trạng lén lút như làm chuyện gì đó xấu xa lắm.
Hồi đó nhà tôi vẫn dùng cả bếp củi và bếp ga, bếp củi được đặt ở gian nhà bếp cũ bên cạnh nhà ngang hai gian mới xây, một gian là kho để lúa gạo xe cộ và một gian nhà bếp mới. Bếp củi cũ vẫn được dùng để nấu rượu, nấu nước hoặc các món cần hầm nấu lâu hơn, hoặc dùng vào các dịp lễ tết. Lúc này dưới đó đang không nấu gì cả, tôi lăm lăm lá thư trong tay, định bụng cho nó một mồi lửa để trở về với cát bụi.
Nhưng trong khoảnh khắc cầm hộp quẹt Thống Nhất lên định quẹt, thì một suy nghĩ thông minh lạ kỳ hiện ra trong đầu tôi. Tôi chăm chú nhìn vào cái bếp củi, rồi nhớ đến câu chuyện ông Táo, lỡ như tôi đốt đi ông Táo đọc được, rồi cuối năm về báo cáo với Ngọc Hoàng thì mọi chuyện sẽ bị lộ mất. Thế là tôi bỏ luôn hộp quẹt về chỗ cũ, ngậm ngùi đi ra ngoài sân nghĩ cách khác.
Tôi cảm thấy lá thư này là một thứ gì đó rất đáng sợ, không thể cho ai biết được, nhất là bố mẹ tôi. Cũng may là bố tôi đi làm công nhân trên tàu chở hàng Thống Nhất Bắc Nam, thường thì mấy ngày mới về. Mẹ tôi thì làm ruộng, nên chiều nay mẹ đã ra đồng làm cỏ rồi. Cho nên bây giờ tôi chỉ cần thủ tiêu lá thư này là coi như mọi chuyện sẽ mãi là bí mật.
Nhà tôi được thiết kế là ngôi nhà mái ngói đỏ hai gian, và một gian trần đổ bê tông, tạo thành hình chữ L. Gian chính là phòng khách với bộ bàn ghế bên tay trái, chính giữa là gian thờ tổ tiên, bên phải là giường ngủ của bố mẹ. Gian liền ngay cạnh đó là phòng của chị tôi, có một cái cửa ngăn cách với phòng khách, và một cái cửa nối sang phòng mái bằng, nhà tôi gọi đó là buồng lồi, vì nó lồi ra phía trước, đó chính là phòng của tôi. Phòng tôi có một cái cửa sổ nhìn ra sân để đặt bàn học, và một cửa sổ nhìn ra vườn, khá là thoáng đãng.
Lúc này tôi đang ngồi ở hiên nhà, nhìn thẳng ra sân và vắt óc suy nghĩ. Một tia sáng lóe ra trong đầu khi tôi nhìn đến cái giếng nước ở sân dưới, đối diện với cửa chính phòng khách. Đúng rồi, không đốt được thì mang đi ngâm nước vậy, giấy vào nước là sẽ nhòe hết chữ, chẳng ai đọc được nữa.
Thế và với tâm thế tự tin nhất, tôi mang tờ giấy đó xuống sân giếng, bơm một chậu nước nhỏ. Giếng nhà tôi là kiểu giếng đào ngày xưa, có cần bơm bằng tay thay cho gầu múc nước. Tôi cầm chậu nước đó rồi ngồi xuống sân giếng, cho tờ giấy vào rồi ra sức vò nát, vừa vò vừa nghiến răng giống như đang trút giận.
Vò cho đến khi tờ giấy đó nát bét ra tôi mới dừng lại, rồi thở phào nhẹ nhõm vứt cục giấy nát nhừ vào thùng rác, sau đó quay lại bàn học như chưa có gì xảy ra. Tôi sẽ coi như chưa nhận được gì, chưa nhìn thấy gì hết, điều này thì tôi tự tin là mình có thể làm được, nhưng mà, nó không chịu buông tha cho tôi.
Ngày hôm sau tới lớp vẫn là phần kiểm tra bài tập như thường ngày. Tôi kiểm tra lần lượt từ trên xuống dưới, cho đến khi tới bàn cuối cùng tôi mới chững lại. Vì tôi đã nhìn thấy cái bản mặt đáng ghét của nó đang ngồi lù lù ở góc trong cùng bàn cuối. Tôi thực sự không hiểu tại sao nó ở vị trí này mà lại có thể để ý đến tôi được nhỉ.
Nhưng mà suy nghĩ kỹ lại thì thực sự tôi và nó chạm mặt nhau cũng nhiều đấy. Vì nó ngồi góc trong cùng bàn cuối, còn tôi ngồi góc trong cùng bàn đầu, nên mỗi lần vào lớp là nó đều đi vòng vào lối đi trong cùng sát tường đề về chỗ, nghĩa là phải đi qua chỗ tôi đầu tiên.
Tôi thở dài ngao ngán rồi đi tới bàn nó kiểm tra bài tập. Sau khi kiểm tra xong mấy bạn ngồi ngoài, cuối cùng cũng đến lượt nó. Với tâm trạng đây là đứa cuối cùng rồi, nhanh nhanh để còn về chỗ, đằng nào nó cũng chẳng làm bài tập đâu mà. Nhưng hôm nay nó lại làm tôi bất ngờ thêm lần nữa, vì bài tập cả bốn môn học hôm nay nó.. đều làm đầy đủ.
Việc của tôi chỉ là kiểm tra đủ số lượng, không bàn đến đúng sai, nhưng mà quả thực là nó khiến tôi hơi bất ngờ đấy. Tôi chậm chạp ngước lên nhìn nó bằng ánh mắt hoài nghi, còn nó chỉ nhăn răng ra cười với tôi. Tôi chán nản gấp vở của nó lại rồi đứng lên đi về, nó cũng không có thái độ gì khác lạ nên tôi cũng cảm thấy may mắn. Nét chữ trong vở bài tập của nó chính là nét chữ trong lá thư đó, xem ra chẳng nhầm với ai được rồi.
Tôi ngồi về chỗ vứt sổ lên bàn, quên béng việc lấy vở bài tập của mình ra cho Phong kiểm tra. Đến khi Phong ở bàn dưới đi lên đứng trước mặt tôi, nhìn tôi chăm chú tôi mới giật mình tỉnh ra. Thực ra thì tuần trước tôi ngồi ở bên dưới, Phong ngồi bàn đầu ở hai dãy khác nhau, nhưng sau một tháng sẽ đối lại chỗ ngồi, cho nên bây giờ tôi ngồi bàn đầu, còn Phòng ngồi bàn dưới, vẫn ở hai dãy khác nhau.
Phong đặt quyển sổ của cậu ấy lên bàn rồi ngồi xuống cạnh tôi, tôi cũng chủ động xích sang một bên, vì bây giờ tôi ngồi bàn đầu, nên Phong cũng chẳng ngồi nhờ được bàn nào nữa, vì ngay phía trên đối diện tôi là bàn giáo viên rồi.
Tôi đưa vở bài tập cho Phong rồi lại chống tay lên cằm ngồi ngẩn ngơ. Chắc Phong cũng thấy tôi có gì đó khác lạ nên cứ vừa kiểm tra bải, thỉnh thoảng lại vừa quay sang liếc tôi một cái. Liệu trên mặt tôi có viết chữ không nhỉ, tại sao lại dễ dàng bị lộ ra như thế được.
Trước nay tôi vẫn tự tin là mình có khả năng điều khiển cảm xúc khá tốt, nhưng xem ra chuyện này là ngoại lệ, dù gì cũng là lần đầu tiên nhận được thư tình cơ mà, nghe có vẻ rất trọng đại nhỉ. Sau khi kiểm tra bài tập xong xuôi, Phong xếp gọn mấy quyển vở bài tập lại, rồi đẩy sang cho tôi.
"Xong rồi, đầy đủ." Phong nhẹ nhàng nói, nhưng tôi thì vẫn đang ngẩn ngơ không để ý đến cậu ấy. Cậu ấy đành đẩy chồng vở chạm vào cánh tay tôi đang để trên bàn, tôi mới giật mình buông tay còn lại đang chống cằm xuống, nhìn Phong rồi lại nhìn đống vở.
"À.. ừ.. tớ cảm ơn nhé.." Tôi nói cảm ơn nhưng cũng không biết là cảm ơn chuyện gì nữa.
"Sao thế?" Phong lo lắng hỏi, "Có chuyện gì à?"
Tôi lặng lẽ nhìn biểu cảm của cậu ấy, xem ra là sắc mặt tôi chắc có lẽ là nghiêm trọng thật, nên mới khiến cậu ấy có biểu cảm thế này. Tôi thận trọng liếc nhìn về phía sau, may quá nó đang bận nói chuyện với mấy đứa cùng bàn, không để ý đến hai chúng tôi trên này. Tôi ghé sát vào tai Phong, thì thầm, "Q viết thư tình cho tớ.."
Biểu cảm của Phong lúc đó, ừm.. diễn tả như thế nào được nhỉ? Miệng hơi há ra, mắt trợn tròn, nhìn tôi không nói gì, cậu ấy có vẻ còn ngạc nhiên hơn cả khi tôi nhìn thấy lá thư đó. Tôi không nói cho Phong biết nội dung của lá thư đó, nhưng cũng không quen dặn dò khi cậu ấy chuẩn bị đứng lên để về chỗ vì tiếng trống vào lớp đã vang lên rồi.
".. Cậu đừng nói cho ai đấy nhé."
Tôi không biết là Phong đã nghe thấy lời dặn dò này hay chưa, chỉ biết là cậu ấy cứ ngơ ngác như vậy đi về chỗ ngồi, tôi nhìn theo cậu ấy mà trong lòng ái ngại. Sau đó tôi lại nhìn xuống bàn cuối lần nữa, lần này thì bắt gặp ánh mắt nó cũng đang nhìn tôi, nhưng tôi cũng không có ý định né tránh ánh mắt nó. Hai đứa cứ nhìn nhau chằm chằm như vậy, không biết ánh mắt của nó là ấm áp, dịu dàng hay thế nào, tôi chỉ biết là ánh mắt của tôi tràn đầy sát khí.
Thực ra thì nó chẳng có lỗi gì, viết thư tình hay gì đi nữa cũng là quyền của nó, tôi không có quyền phán xét nó về chuyện này. Điều khiến tôi cảm thấy đáng ghét đó là nó dám nhét thư vào cặp sách của tôi, mà tôi rất ghét người khác đụng vào đồ đạc của mình khi chưa được tôi cho phép. Hơn nữa lá thư của nó còn khiến tôi cảm thấy hoang mang lo lắng suốt cả buổi chiều, nên từ giây phút đó, tôi đã quyết tâm cho nó vào danh sách đen của mình.
Nghĩa là những ngày sau đó, cho dù nó vẫn cố gắng gây sự chú ý cho tôi, nhưng bằng toàn những cách ngớ ngẩn như vỗ vai tôi, kéo tóc tôi, lấy sách lấy vở của tôi mỗi lần nó đi qua chỗ tôi ngồi, để bắt tôi phải xuống chỗ nó để lấy lại, thì cũng chẳng thể giúp ích gì cho mối quan hệ của tôi và nó cả.
Nói trắng ra là, tôi sẽ không bao giờ thích những học sinh cá biệt, nghe ra thì có vẻ hơi cực đoan, nhưng đó là suy nghĩ của riêng tôi lúc đó, bởi vì với tôi, những học sinh cá biệt là những người thiếu trách nhiệm với bản thân và tập thể, đó là điều tôi không thể chấp nhận được.
Cho dù là hồi mẫu giáo tôi có nghịch ngợm đến mấy, trong mắt những đứa khác có thể tôi rất đáng sợ, nhưng tôi chưa bao giờ làm phiền đến ai, cho đến khi tôi gặp Phúc, và điều đó cũng nhanh chóng dừng lại khi tôi bắt đầu vào lớp một, bắt đầu có ý thức mình đã là một người trưởng thành, nên phải suy nghĩ và hành động như một người trưởng thành. Có trách thì chỉ trách tôi và Q đã quen biết nhau trong thời gian đó, thời kỳ mà nó đang là mẫu người mà tôi ghét nhất, và trong lòng tôi lúc đó cũng đang tôn thờ chân ái của đời mình.
Trong lúc đang phiền não vì bị Q làm phiền thì ngày nhà giáo Việt Nam lại một lần nữa cứu rỗi cuộc đời tôi. Chẳng là ngày này đến thì tôi sẽ phải ở lại lớp mỗi buổi trưa sau khi tan học để tập văn nghệ, thậm chí buổi chiều nếu không có lớp học thêm thì cũng sẽ đến trường để tập. Mà trong giờ học thì tôi vẫn ngồi đầu, nó vẫn ngồi bàn cuối nên cũng chẳng có cơ hội để trêu chọc tôi. Giờ ra chơi thì tôi đã nhanh chân chạy thẳng xuống chỗ Phong để kiếm cơ hỏi bài, hoặc là ra chỗ cái Thu để nói chuyện hội chị em, nên Q cũng không dám chạy theo làm phiền tôi nữa.
Nhưng mà sự xuất hiện của Q cũng khiến tôi phải nghiêm túc suy nghĩ một số chuyện. Nhất là trong lúc này, khi các lớp đều đang hăng hái chuẩn bị các tiết mục văn nghệ chuẩn bị chào mừng ngày nhà giáo. Một tuần tập văn nghệ là một tuần tôi không gặp Phúc, bởi vì ở trong lớp đóng kín cửa và bật đèn lên để tập, với mục đích tránh cho các lớp khác nhìn thấy tiết mục của mình. Bởi vì đây không phải là trình diễn văn nghệ như bình thường, mà là một cuộc thi của toàn trường, mỗi lớp một tiết mục tập thể.
Trước đây thì dù ngồi trong lớp thỉnh thoảng cũng sẽ có thể nhìn trộm ra bên ngoài, sẽ thấy Phúc và các bạn của nó đi qua hành lang. Vì lớp tôi nằm ở ngoài cũng, nên nếu muốn đi vệ sinh hay ra nhà xe đều phải đi qua hành lang lớp tôi. Nhưng bây giờ đóng cửa kín mít thế này, thì chỉ có thể chuyên tâm múa hát thôi, không biết bên ngoài thế nào.
Lớp tôi chuẩn bị tiết mục múa hát tập thể bài "mái trường mến yêu". Đương nhiên vẫn là tôi phụ trách hát, các bạn còn lại gồm tám người sẽ múa phụ họa. Tôi đứng trên bục giảng, nhìn cô giáo trực tiếp dạy múa cho các bạn, mới thầm nghĩ không biết mình có phải là con gái hay không nữa.
Vì thân hình của tôi cao lớn hơn hẳn các bạn, nên nếu có đứng vào đội hình cũng không được hợp cho lắm. Nhưng cũng may là tôi chẳng biết múa, chắc vì vậy nên ông trời mới cho tôi giọng hát này coi như an ủi. Cái Thu cũng ở trong đội múa, nên tôi cũng sẽ có bạn về cùng. Trong lúc cô sửa động tác cho các bạn thì tôi sẽ đứng đó để hát cho các bạn múa, một buổi như vậy tôi sẽ phải hát liên tục, các bạn càng tập sai thì tôi sẽ phải hát đi hát lại một đoạn đó, để cùng nhau sửa đến khi nào ổn thì mới thôi.
Nhân lúc nghỉ giải lao tôi và cái Thu mới kéo nhau đi vệ sinh. Hai đứa rón rén đi ra ngoài ngó nghiêng rồi nhanh chóng đóng cửa lớp lại, giống như đang bí mật bàn chuyện đại sự gì đó không được cho đối thủ nghe thấy hay nhìn thấy.
Thỉnh thoảng vẫn có vài bạn lớp khác chạy sang các lớp để nhìn trộm, nhưng chắc chắn sẽ bị phát hiện ra và chạy ra đuổi đánh. Chỉ là đùa giỡn thôi chứ cũng chẳng phải đánh thật, nhưng như vậy cũng làm không khí trở nên vui vẻ hơn. Sau khi từ trong nhà vệ sinh đi ra, cái Thu mới thì thầm vào tai tôi, "Hai đứa mình đi sang các lớp khác xem đi.."
Tôi gõ nhẹ vào trán nó, cười ranh mãnh, "Mày lại cũng muốn bị đuổi đánh như mấy đứa lớp A à?"
Nó bĩu môi, chắc cũng đoán trước được là tôi sẽ chẳng mấy hứng thú với chuyện này. Tôi vừa nói vừa đi về phía lớp mình, để mặc nó đứng trầm tư ở phía sau. Nhưng sau đó không biết nó đã nghĩ ra được âm mưu đen tối gì, nó chạy tới quàng tay qua vai tôi, ghé sát vào tai tôi, "Mày không muốn sang lớp D ngắm Phúc của mày à?" Thấy tôi hoảng hốt nhìn nó, nó mới cười hihi, "Nghe nói là nó cũng tham gia văn nghệ đó.."
Nói thật lòng là câu nói này của nó đã làm tôi chú ý rồi, vừa nghe đến cái tên đó là tim tôi đã hẫng đi một nhịp. Tuy cảm thấy thế này cũng thật là chẳng có tiền đồ gì cả, nhưng mà ai bảo cũng cả tuần rồi tôi không được gặp nó kia chứ. Ban đầu tôi còn tưởng là vì đóng cửa lớp lại nên nó có đi qua cũng chẳng nhìn thấy được, nhưng cũng lạ vì ngay cả tiếng nó tôi cũng chẳng nghe thấy.
Trước đây mỗi lần nó đi qua hành lang đều sẽ cười nói rất vui vẻ, cả tuần nay lại không thấy động tĩnh gì. Thế là tôi còn đang ngẩn ngơ thì đã bị cái Thu hí hửng kẹp cổ kéo lê đi về phía lớp D. Lớp nó ở dãy nhà phía sau, ngang hàng với lớp tôi, đi qua dãy hành lang là đến. Nhiều khi ngồi học trong lớp tôi vẫn hay ngó qua cửa sổ xem có thể may mắn bắt gặp nó đứng trên bục giảng trong giờ sinh hoạt mười lăm phút hay không. Có ngày nhìn thấy nó đang chữa bài tập, có ngày thấy đi đi lại lại quanh lớp.
À tôi quên mất chưa nói, năm lớp sáu nó là lớp trưởng kiêm lớp phó học tập. Xem ra giữa chúng tôi cũng có điểm chung đó là một người kiêm hai việc đó chứ. Sau khi tôi chuyển lên bàn đầu thì chẳng còn cái cửa sổ nào để nhìn được nó, vả lại ngồi đối diện bàn giáo viên nên cũng chẳng dám ngó nghiêng lung tung nữa.
Đến tận cửa lớp D rồi tôi mới giật mình tỉnh ra, thì đã thấy cái Thu khom người, úp hai bàn tay vào hai bên thái dương, ghé mắt nhìn qua khe cửa sổ. Tôi nhìn bộ dạng lén lút của nó mà buồn cười không chịu được, nhưng cũng không dám cười lớn vì sợ bị phát hiện.
Sau một hồi nhìn chán chê nó mới đứng thẳng dậy, trợn mắt há mồm quay ra nhìn tôi, rồi đưa tay chỉ trỏ vào khe cửa sổ, ý bảo là tôi cũng nhìn đi. Tôi còn chần chừ chưa dám nhìn vào thì nó lại một lần nữa kéo tôi lại, gương mặt vô cũng nhiệt tình cười cổ vũ tôi. Tôi chỉ biết cười khổ, rồi học theo tư thế lúc nãy của nó.
Tôi ghé mắt nhìn vào bên trong, thấy một nhóm đang đứng bên dưới, chắc là đội múa. Sau đó lại liếc nhìn sang bên phải một chút thì tôi nhìn thấy cái Lan, nó đang giúp cô chỉnh sửa động tác cho mọi người. Lan có năng khiếu văn nghệ, đó là điều tôi không phủ nhận, chẳng qua ghét nó vì chuyện năm xưa nó định cướp Phúc của tôi thôi.
Vừa nhắc đến Phúc tôi đã nhìn thấy nó rồi, ban đầu còn tưởng là cái Thu muốn dụ dỗ tôi đi cùng nên lừa tôi thôi. Nhưng hóa ra đúng là nó đang đứng đó, trên bục giảng. Lúc đó tôi còn chưa biết nó phụ trách vị trí nào, không lẽ là nó cũng múa cùng các bạn à. Bởi vì đội múa của lớp D có cả nam lẫn nữ, chứ không phải toàn bộ đều là con gái như lớp tôi.
Tôi còn đang chăm chú ngắm nó thì đột nhiên thấy nó quay đầu nhìn về phía tôi. Tôi giật mình đứng thẳng dậy, không lẽ nó đã phát hiện ra có người nhìn lén bên ngoài rồi. Mặc kệ là đã nhìn thấy hay chưa, chuồn trước cho nhanh. Nghĩ thế nên tôi vội vàng túm tay cái Thu rón rén cố không gây ra tiếng động rời khỏi đó. Cái Thu còn ngơ ngác chưa hiểu chuyện gì đã bị tôi lôi đi, vừa đi qua cửa lớp thì đã thấy cái Thu ngoảnh đầu ra sau rồi thụi vào hông tôi.
"Hề hề.." Nó cười như thiểu năng, còn lắc lắc đầu ra hiệu với tôi, nhưng thấy tôi có vẻ chẳng hiểu gì, nên nó túm luôn tay tôi rồi quay lại, "Chào Phúc.."
Tôi còn tưởng nó lại trêu tôi nữa, trợn mắt quay đầu lại phía sau thì.. Phúc đang đứng đó, khoanh tay tựa lưng vào cửa lớp. Phúc liếc nhìn hai chúng tôi từ đầu đến chân rồi cười ranh mãnh, "Đến ăn trộm bí kíp à?"
Cái Thu vẫn cười hì hì xua tay giải thích là chúng tôi chỉ đi vệ sinh nên tình cờ qua đây thôi, nhưng chắc nó cũng tự nhận ra là nói hớ, vì bình thường chỉ có lớp D đi vệ sinh thì phải đi qua hành lang lớp tôi, chứ làm gì có chuyện ngược lại.
Bí quá không biết lấy lý do gì nó mới dùng cùi trỏ chọc vào cánh tay tôi, không thấy tôi phản ứng gì, nó mới nhìn qua. Thì lúc này nó thấy tôi đang đứng thẫn thờ, mắt chẳng rời khỏi Phúc một giây nào. Nó thở dài ngao ngán rồi lại đưa tay kẹp cổ tôi, định lôi tôi về lớp như cách mà nó đã lôi tôi đến đây.
Còn chưa đi được bước nào thì cái Lan đã lon ton từ trong lớp chạy ra, nhìn thấy hai đứa bọn tôi thì nó bỗng đứng sững lại. Nó khó chịu ra mặt nhưng nhanh chóng tỏ ra vui vẻ, tươi cười khoác cánh tay Phúc, "Phúc ơi cô gọi vào tập kìa.."
Giọng nói õng ẹo của nó khiến cái Thu nổi da gà, nó khẽ rùng mình rồi nhìn tôi ái ngại, chắc nó sợ tôi sẽ buồn. Tôi nhìn chằm chằm vào bàn tay nó đang đặt trên cánh tay của Phúc. Lúc này Phúc mới ý thức được là tay mình đang bị nó túm lấy, nên vừa cười vừa rút tay ra. Phúc không tỏ ra khó chịu gì cả, chỉ nhẹ nhàng rút tay ra vậy thôi. Tôi không biết cảm xúc khi đó của mình là gì, chỉ thấy tim khẽ nhói lên một cái. Cảm giác nhói đau ấy đột nhiên lại khiến tôi tỉnh táo lại.
"Phúc cũng tham gia văn nghệ à?" Tôi hỏi bằng giọng bình tĩnh.
"Ừ.."
"Đúng thế. Phúc hát song ca với tớ đấy." Phúc còn chưa trả lời hết câu cái Lan đã nhanh nhảu nói chen vào, hay tay bắt ra sau lưng sau khi bị Phúc đẩy tay ra.
Tôi nhìn Phúc, cậu ấy nhìn tôi mỉm cười và gật đầu, xác nhận những gì cái Lan nói là đúng sự thật. Tôi biết là cái Lan cố tình muốn trêu tức tôi, nhưng tôi cũng biết là nó đã thất bại rồi. Nó chưa bao giờ thành công trong chuyện này cả, trước đây cũng vậy, bây giờ cũng thế, và sau này nó lại càng chẳng có cơ hội đó nữa đâu. Nhưng tôi vẫn hơi khó chịu, không phải vì nó, mà vì nghĩ đến việc Phúc sẽ song ca với một đứa con gái khác, đó là chuyện mà tôi chưa từng có cơ hội, thậm chí chỉ là nghĩ đến thôi, cũng chưa bao giờ.
Tôi hít một hơi thật sâu để lấy lại bình tĩnh, rồi nhìn hai người họ cười vui vẻ như chẳng có gì, "Tuyệt thật, rất đáng mong chờ đấy." Rồi sau đó tôi nhanh chóng quay đầu, kéo tay cái Thu dứt khoát rời khỏi đó. Chính vì vậy nên tôi không được nhìn thấy Phúc khẽ cau mày, còn cái Lan vui vẻ kéo Phúc vào lớp và đóng cửa lại, thực sự thì, cũng không cần thiết phải nhìn thấy điều đó làm gì cả.
Về đến cửa lớp, tôi định mở cửa ra thì cái Thu ngăn tôi lại, nó nhìn tôi lo lắng, "Mày không sao đấy chứ?".
Tôi nhìn nó, khẽ lắc đầu. Nhưng mà nó vẫn chưa yên tâm, có lẽ nó cũng cảm nhận được sự đe dọa đang đến gần với tôi, "Mày cứ như thế thì không được đâu." Nó nhìn tôi nghiêm túc, "Mày không định làm gì cả à. Cứ thế này thì nó cướp mất Phúc của mày đi đấy.."
Thực ra thì nghĩ kỹ lại, Phúc đã bao giờ là của tôi đâu kia chứ, nên cũng sẽ chẳng có chuyện bị ai đó cướp đi. Tôi thở dài mở cửa vào lớp còn nó vẫn đi theo sau túm áo tôi, nhưng tôi vẫn không đứng lại, thế là nó vừa túm áo vừa đi theo tôi vào lớp, vẫn không quên lau bàu phía sau, "Này.. này.. con kia. Tao nói mày có nghe không đấy?"
Đương nhiên là tôi nghe, và tôi cũng hiểu những gì Thu nói. Bằng chứng là buổi tối hôm đó sau khi ăn tối xong, làm xong bài tập một cách vô thức, tôi đã chui lên giường và trằn trọc suy nghĩ cả đêm về chuyện này.
Từ hồi mẫu giáo, tôi và Lan đều thích một cậu bé có đôi mắt to tròn và cặp má trắng hồng phúng phính, lên đến cấp một, tôi và Lan lại tranh nhau chức quản ca vì muốn được ở trong ban cán sự chung với cậu bé nhỏ con với đôi mắt buồn bã ngấn nước.
Vậy mà bây giờ, lên đến cấp hai rồi, hai chúng tôi vẫn cứ quanh quẩn bên cạnh nó không đứa nào chịu từ bỏ. Xem ra tôi và nó cũng có nhiều điểm chung đấy chứ, nếu như không phải vì điểm chung lớn nhất lại là cũng thích một đứa con trai, thì có lẽ chúng tôi đã có thể làm bạn với nhau rồi.
Nếu như từ mẫu giáo đến hết cấp một nó đều chịu thua với tôi, thì bây giờ nó lại đang có một ưu thế rất lớn mà tôi không có, đó là, chung lớp với Phúc. Chưa kể là ngày nào cũng gặp nhau, chỉ mới tính riêng chuyện Phúc là lớp trưởng còn nó là lớp phó văn nghệ thôi, thì cũng đã có thêm nhiều cơ hội để làm việc chung rồi.
Tất cả những ưu thế trước đây của tôi cũng chẳng giúp ích gì được vào lúc này. Bởi vì thời gian mà tôi gần Phúc nhất, chỉ là những năm tháng trẻ con chẳng hiểu gì, đến bây giờ khi bắt đầu trưởng thành, thì khoảng cách lại cứ xa dần.
Hôm nay khi nhìn thấy Lan khoác tay Phúc, dù là nó trong thế bị động, nhưng tại sao tôi vẫn thấy đau. Có phải vì tôi đã cảm nhận được nỗi buồn khi Lan có thể tự nhiên chạm vào nó như thế, còn tôi thì không. Nếu đổi lại là tôi đứng sát cạnh nó như thế, tôi sẽ không chỉ muốn nắm tay nó đâu. Tôi sẽ muốn ôm nó, hôn vào má nó, vào môi nó.. trong suy nghĩ thôi.
Bởi vì tôi sẽ hồi hộp đến mức chẳng thể làm gì được. Chỉ một ánh mắt, một nụ cười của nó cũng có thể khiến tôi đứng hình, vậy thì tôi biết phải làm gì khi nụ cười và ánh mắt đó không phải chỉ dành cho một mình tôi. Nó vẫn tươi cười với cái Lan, với cái Thu, với chị bí thư đoàn lớp tám, với chị gái nào đó lớp chín..
Còn tôi, chỉ biết đứng đó và khó chịu trong lòng. Sao thế nhỉ? Tôi tự hỏi tôi làm sao vậy? Cảm giác đó, nỗi buồn đó rất thật, không giống như bọn trẻ con tranh nhau một cái kẹo nữa, Phúc không phải là viên kẹo để ai cũng lao vào tranh giành.
Tôi cứ nằm đó suy nghĩ vẩn vơ và không tài nào ngủ được. Tôi muốn cố gắng làm một cái gì đó để cứu vãn chuyện này. Dù không chắc là thành công thì ít ra cũng không để lại sự hối tiếc. Trong giây phút bế tắc như vậy, tôi bất ngờ nghĩ đến Q. Đừng hiểu nhầm, tôi không có ý định gì với cậu ta cả, chưa từng có. Chỉ là đang nghĩ đến lá thư tình mà cậu ta viết cho tôi thôi. Đột nhiên một ý nghĩ lóe lên trong đầu, tại sao, tôi lại không thử viết thư tình cho Phúc nhỉ?
Các bạn có đang thắc mắc bài thơ này là tác phẩm của nhà thơ nổi tiếng nào và ở trong sách giáo khoa năm lớp mấy không? À ừm thì.. thực ra tác giả của bài thơ đó chính là tôi đó. Năm tôi viết tác phẩm kinh điển này ở trên tivi đang chiếu hai bộ phim truyền hình Trung Quốc. Một là phim Phụng Cầu Hoàng, trong phim có một câu về hai nhân vật chính như thế này, "Trác Văn Quân xinh đẹp nết na, Tư Mã Tương Như thông minh tài giỏi". Hai người trải qua bao sóng gió cuối cùng đã cùng nhau sáng tác nên cổ khúc Phụng Cầu Hoàng. Thứ hai là phim Nam Thiếu Lâm, trong phim có cảnh thích khách giết vua Càn Long. Cho nên tôi đã lấy những thứ này để viết vào.. bức thư tình đầu tiên của mình.
Đúng rồi đấy, thực ra bài thơ ngớ ngẩn bên trên chính là thư tình của tôi. Đọc xong có ai hiểu gì không? Đến ngay cả bản thân tôi còn chẳng hiểu tôi đang viết cái quái gì cơ mà. Thế nhưng năm đó tôi lại dám tự tin đưa tận tay Phúc bức thư tình đầu tiên này đấy. Một buổi trưa khi về nhà ăn cơm, tôi đã quyết tâm chuẩn bị bức thư này để gửi cho Phúc vào buổi chiều lúc đến trường tập văn nghệ.
Chắc mọi người sẽ nghĩ là thư tình thì nên viết vào một tờ giấy thật đẹp, có thêm hình trang trí thì càng tốt, nên là màu hồng cho lãng mạn. Tuy nhiên như đã nói từ đầu, tôi không thích màu hồng, mà thích màu xanh lá cây, và ở tuổi đó thì tôi còn chưa đủ hiểu thế nào là lãng mạn. Nên là tôi đã mạnh dạn viết thư tình vào.. bìa vở.
Chính là bìa quyển vở ngày xưa của Bãi Bằng, có hình thằng bé cưỡi trâu đọc sách, đơn giản bởi vì nó màu xanh. Sau khi viết vào mặt trong của tờ bìa đó thì gấp nó lại thành hình phong bì thư. Ngày ấy có nhiều kiểu gấp giấy rất hay, đến bây giờ thì chắc là tôi không còn nhớ nữa rồi. Gấp nguyên tờ giấy lại thành hình phong thư chữ nhật, sẽ không cần đến phong bì bên ngoài nữa.
Đó là một ngày định mệnh, là một bước ngoặt cho câu chuyện của chúng tôi. Tôi đến lớp tập văn nghệ trong tâm trạng hồi hộp vì trong túi còn có một bức thư đầy "tình cảm" của tôi. Tôi vừa hát cho các bạn tập, vừa thỉnh thoảng lại vô thức nhìn vào cặp sách. Tôi cũng không có kế hoạch là sẽ đưa cho nó như thế nào, chỉ nghĩ là khi nào nhìn thấy nó thì sẽ đưa ngay thôi.
Bởi vì tôi sợ tính toán trước thật kỹ, rồi đến khi lại có vấn đề gì đó không giống như kế hoạch thì tôi sẽ bị luống cuống. Nên là tôi cứ trong trạng thái sẵn sàng chiến đấu như vậy, đồng thời cũng cầu mong ông trời sẽ ủng hộ cho mối tình của tôi, sẽ cho tôi một cơ hội để gửi thư tình.
Cơ hội thứ nhất đến vào giờ giải lao. Tôi nhìn thấy Phúc đi ra từ nhà vệ sinh. Nhưng kế hoạch gửi thư tình thất bại vì nó còn đi với một nhóm bạn nữa. Xem ra mọi chuyện không được dễ dàng rồi, bởi vì phần lớn thời gian nó đều đi cùng bạn, chứ chẳng mấy khi đi một mình đâu.
Tôi ngậm ngùi ngồi trong lớp nhìn nó cười nói vui vẻ cùng đám bạn đi qua hành lang để về lớp, cơ hội đầu tiên đã nhanh chóng trôi qua như cơn gió. Bỗng nhiên có một cảm giác thất bại dấy lên trong lòng, vì nghĩ đến khả năng là hôm nay sẽ chẳng thể làm được gì cả.
Lần giải lao thứ hai bỗng như từ trên trời rơi xuống, vì cô giáo có việc bận đột xuất nên về trước, bảo chúng tôi ở lại tự tập luyện với nhau. Sau khi nhìn thấy cô giáo dắt xe rời khỏi cổng trường, chúng tôi mới thở phào mỗi đứa một xó ngồi chơi. Thực ra thì cũng không có ý định bỏ tập đâu, bởi vì chúng tôi đều là những học sinh ngoan ngoãn nghe lời mà, hehe. Chỉ là giải lao lâu hơn một chút, và tập cũng hời hợt hơn khi có cô giám sát thôi.
Ngồi ngẩn ngơ được một lát thì cái Thu rủ tôi đi vệ sinh. Nhưng đang trong tâm trạng mong chờ cơ hội gửi thư tình nên tôi chẳng có tâm trí nào mà đi vệ sinh nữa, thế là nó đành ngậm ngùi đi một mình. Tôi ngồi trên dãy bàn đầu tiên cạnh cửa ra vào, hai tay chống cằm đầy tâm sự. Nếu như hôm nay không gửi được thư thì tôi chắc chắn cũng sẽ không bỏ cuộc đâu. Ngày mai tôi vẫn sẽ mang thư theo để chờ cơ hội. Tuy là ngày mai là giờ học chính thức nên chắc chắn sẽ đông học sinh ở ngoài sân, ở hành lang hơn, nhưng mà mặc kệ, cơ hội có ít đi nhưng cũng không có nghĩa là không có mà.
Tôi còn đang bận ngẩn ngơ suy nghĩ các khả năng có thể xảy ra thì đột nhiên nghe thấy giọng nói nào đó rất quen thuộc vang lên từ dưới sân trường, "Ờ tao biết rồi, để tao xuống văn phòng mời cô lên.."
Là nó, chính là nó, chắc chắn không sai vào đâu được. Tôi vội vàng rướn người về phía trước để nhìn ra bên ngoài cửa. Thì thấy nó đang chạy lon ton xuống văn phòng, chắc là xuống mời cô giáo lên để duyệt lại lần cuối trước khi về.
Lớp nó tập luyện khác lớp tôi, cô giáo không trực tiếp giám sát mỗi ngày, cô chỉ vào lớp những lúc đầu thôi, rồi sau đó sẽ xuống văn phòng ngồi uống trà. Lớp nó tự tập luyện với nhau đến khi nào cảm thấy đã ổn thì mới xuống mời cô lên duyệt, cô đồng ý thì chúng nó sẽ được về luôn, còn nếu cô vẫn chưa hài lòng thì lại tiếp tục tập, bao giờ tập đều thì mới được về, ngày nào cũng như ngày nào.
Chờ lúc nó đi từ văn phòng ra tôi mới ngồi xuống, luống cuống mở cặp sách lấy bức thư tình ra. Khoảnh khắc ấy tôi có cảm giác bức thư như có sức nặng ngàn cân khiến cho đôi tay tôi nặng trĩu, nhịp tim cũng tăng nhanh bất thường. Tôi hít một hơi rồi tự lẩm bẩm trong đầu, bây giờ hoặc không bao giờ, cơ hội trời cho đây rồi. Tôi mạnh mẽ đứng bật dậy rồi chạy ra hành lang. Đương nhiên là tôi chẳng có can đảm mà đứng đối diện nó rồi nói mấy câu trước khi đưa thư đâu, tôi chỉ đứng dựa vào lan can đưa tay vẫy nó rối rít.
"Phúc.. Phúc.. lại đây tao bảo cái này.."
Nó cũng nhìn thấy tôi đang đứng phía trước vẫy tay với nó. Nó lững thững bước tới, vừa đi vừa cười nhăn nhở, "Cái gì thế?". Tôi không nói cụ thể là cái gì với nó, cứ đứng đó vẫy tay vào gọi bảo nó "nhanh lên" thôi.
Bên dưới sân trường sát với dãy lan can hành lang là một dãy bồn hoa, tuy là tầng một nhưng hành lang cũng cao hơn mặt sân một chút, cho nên là tư thế lúc này của hai chúng tôi là tôi đứng trên hành lang, kề bụng vào lan can, cúi đầu xuống, còn nó đứng dưới sân, sát bồn hoa, ngẩng đầu lên nhìn tôi.
Khoảnh khắc bức thư của tôi chạm vào tay nó sao có vẻ giống như là.. ờm.. cảnh trong vở kịch Romeo và Juliet thế nhỉ, chính là cái cảnh nàng đứng trên ban công nhà mình nói chuyện với chàng đứng dưới đó. Thực ra thì lúc đó tôi chưa biết câu chuyện này nên không có suy nghĩ hay tưởng tượng gì cả, chỉ là bây giờ ngồi viết những dòng này và ngẫm nghĩ lại, tôi mới thấy có chút giống thôi.
Phúc cầm bức thư hình chữ nhật màu xanh, à đương nhiên là lúc đó nó không biết đó là một bức thư viết trên.. bìa vở. Nó cầm lấy nhưng trong lòng vẫn đầy hoài nghi, "Cho tao á?" Tôi chỉ trả lời một cách nhanh chóng và lạnh lùng, "Ừ, về hãy mở ra." Nói xong tôi cũng chạy tót luôn vào trong lớp, nên cũng không rõ biểu cảm lúc đó của nó sẽ như thế nào.
Còn cảm giác của tôi là thế nào nhỉ, thở phào nhẹ nhõm giống như là.. vừa trả lời đúng câu hỏi giờ kiểm tra miệng của giáo viên, hay như là hoàn thành nhiệm vụ mà cuộc đời giao phó vậy. Nhiệm vụ đã hoàn thành, kết quả thế nào thì đành phải chờ phản ứng của nó sau khi đọc xong thôi.
Mấy tiếng còn lại của buổi chiều hôm đó tôi tập văn nghệ trọng trạng thái hồi hộp và mơ màng. Mấy lần cái thu phải nhắc tôi, tôi mới phát hiện ra là mình hát sai lời đến mấy lần liền. Đúng là cái gì lần đầu tiên cũng có nhiều cảm xúc khác lạ. Bức thư tình đầu tiên, cái nắm tay đầu tiên, cái ôm đầu tiên, nụ hôn đầu tiên, đêm.. à mà thôi.
Bức thư tình đầu tiên thì tôi đã vừa hoàn thành hôm nay rồi. Cái nắm tay đầu tiên thì, nếu coi như cái nắm tay để khiêu vũ hồi mẫu giáo cũng được tính, thì tôi và nó cũng đã có rồi. Cái ôm đầu tiên, khiêu vũ hình như chỉ nắm tay thôi, không được ôm, nên cái này để lại đó, sẽ từ từ bổ sung sau.
Hôn, ủa hôn à? Chạm môi được coi là hôn không? Nếu mà được thì cũng là từ hồi.. mẫu giáo đó. Hình như cũng hơi bị sớm quá thì phải, nhưng thôi kệ tôi cứ tạm thời tích vào đã, nếu sau này có cơ hội thì sẽ cập nhật sau.
Tôi hí hoáy ngồi ở bàn học vẽ vời viết bậy vào quyển sổ nhật ký của mình. Thực tế thì tôi viết nhật ký khá sớm. Hình thư là từ khi học cấp một, rồi vẫn duy trì đến bây giờ, nhưng đương nhiên là không phải liên tục ngày nào cũng viết, chỉ khi nào có chuyện gì vui hoặc buồn, mới muốn viết ra thôi.
Thực sự thì không phải viết nhật ký thì những chuyện đó sẽ có thể giải quyết được, nhưng mà khoảng thời gian bạn ngồi tập trung viết lách, sẽ vô tình giúp bạn quên đi những nỗi buồn nhất thời khi đó, và niềm vui thì cũng được lưu giữ lại.
Đặc biệt là khi bạn đang tức giận, nếu chịu ngồi vào bàn và mở cuốn nhật ký ra, cắm cúi viết vào đó thì đến khi bạn đặt bút xuống, sẽ chẳng còn nhớ là mình đã tức giận vì chuyện gì nữa, thậm chí còn tự cười bản thân tại sao lại mất bình tĩnh vì một chuyện nhỏ nhặt như vậy.
Ở một trang của cuốn nhật ký, tôi đã viết kỷ niệm ngày hôm nay đó là "bức thư tình đầu tiên", còn bên dưới thì liệt kê những việc mà chúng tôi, tức là tôi và Phúc đã làm được và vẫn còn chưa làm cùng nhau. Có lẽ bây giờ đọc lại chỉ cảm thấy thật trẻ con, nhưng mà lúc đó, những dòng chữ này đã khiến tôi cảm thấy thực sự vui vẻ. Lúc đó tôi đang ở trong tâm lý sẵn sàng chờ đợi tin vui, sẵn sàng đón nhận câu trả lời mà tôi đang mong đợi.
Chỉ tiếc là, bức thư của tôi, trang nhật ký đó của tôi, có lẽ sẽ gặp lại nhau ở một phương trời nào đó sau này, khi tôi ngồi đây và nhắc lại những kỷ niệm này. Bởi vì đó là trang nhật ký cuối cùng của năm lớp sáu, tôi vẫn còn viết về Phúc. Lớp bảy đối với chúng tôi, là một năm học đầy những sóng gió, và tổn thương. Chẳng ai có thể ngờ được, những tình cảm vốn dĩ rất trong sáng và hồn nhiên, lại có thể làm cho trái tim của một cô gái mười hai tuổi buồn nhiều đến như vậy.
Ở chương trước mới gửi thư tình, vậy mà chương này tôi đã thất tình rồi, có buồn cười lắm không nhỉ? Thực ra thì đó không phải là chuyện của hôm qua và hôm nay, mà là câu chuyện của năm lớp sáu và lớp bảy.
Vào ngày nhà giáo Việt Nam năm lớp sáu, cuộc thi văn nghệ đã diễn ra tốt đẹp. Lớp tôi đạt giải ba, giải nhất là các anh chị lớp 9A, giải nhì là lớp 6D. Kết quả này làm cho chúng tôi khá hài lòng, cô giáo đồng ý sẽ dành phần thưởng này để cho cả lớp liên hoan bánh kẹo ngọt một buổi, cũng coi như là cảm ơn cô giáo nhân ngày nhà giáo, đồng thời cũng là cảm ơn các bạn còn lại trong lớp đã cổ vũ cho đội văn nghệ, vì lớp tôi còn ẵm thêm cả giải cổ vũ nhiệt tình nữa.
Thực ra phần thưởng không lớn lắm, nhưng so với mấy đứa học sinh thì như thế là một sự khích lệ quá lớn, cô giáo còn cho thêm cả lớp một số tiền để chúng tôi tổ chức một bữa tiệc bánh kẹo thật to.
Nhưng mà, kết quả khá hài lòng, còn quá trình lại quá nhiều đau khổ. Kể từ ngày tôi gửi thư tình cho nó, tôi không có cơ hội gặp nó lần nào nữa, dù chỉ là tình cờ ở bên ngoài lành lang. Thậm chí cũng chẳng thấy nó đi qua hành lang lớp tôi để đi vệ sinh nữa, cuối giờ tôi có chờ mãi cũng chẳng thấy nhóm bạn đó đi về sau cùng như thường ngày. Đến gần ngày thi văn nghệ tôi mới hiểu ra một sự thật, nó đang.. tránh mặt tôi.
Sự thật này vô tình bị tôi phát hiện ra khi cái Thu đi vệ sinh về mới bảo là lớp D có một nhóm bạn ngớ ngẩn, đi vệ sinh lúc nào cũng vòng xuống dưới sân để đi, con đường ngắn nhất là qua cửa lớp mình đây thì không đi, hay là sợ bị bọn mình ăn thịt cũng không chừng. Nghe thấy nó lẩm bẩm tôi cũng hơi chột dạ, dù trong lòng cũng đã có chút suy đoán nhưng tôi vẫn cố gặng hỏi, chỉ hy vọng là mình nhầm.
"Nhóm nào mà rảnh vậy?" Tôi hỏi nó.
"Còn nhóm nào vào đây nữa.." Rồi nó nhìn tôi đầy ẩn ý, "Nhóm có trai đẹp của mày đó.."
Đoàng! Hình như có tiếng sét đánh ngang qua đây, hay đó là tiếng lòng tôi, nổ tung, thành từng mảnh. Cái Thu vẫn hí hửng toe toét cười nói, chẳng hề biết đứa bạn ngồi cạnh nó đang thất thần ngồi đó. Chỉ nghe nói thôi tôi vẫn không muốn tin, cho nên có lần tôi còn đứng rình để xem rõ thực hư.
Vào giờ nghỉ giải lao sau tiết thứ hai, tôi giả vờ rủ cái Thu ra hành lang cho thoáng mát, bởi vì tôi biết giờ này là nhóm bạn nam lớp D thường đi vệ sinh. Ừm.. chắc là vì theo dõi lâu nên thành thói quen, nhớ luôn cả lịch đi vệ sinh của người ta đó mà.
Giờ giải lao chỉ có năm phút. Hai phút đầu trôi qua chẳng có dấu hiệu gì cả. Cái Thu còn chửi tôi bảo rủ nó ra ngoài đứng như trời chồng thế này à, cũng chẳng thèm nói chuyện gì cả. Tôi đành phải đáp lại nó vài câu để giữ nó lại, nếu không nó sẽ ngúng nguẩy bỏ vào lớp mất, đứng ở đây một mình thì tôi cũng thấy ngại. Quả thực là có gan gửi thư tình như lại không có gan đối mặt.
Đến phút thứ ba thì cuối cùng điều tôi chờ cũng đã xuất hiện. Nhóm bạn bốn người đi từ dãy nhà phía sau tới, nhưng không rẽ trái vào hành lang lớp tôi, mà chạy thẳng bậc thang giữa tòa nhà để xuống sân. Mấy bạn vẫn rất vui vẻ vừa đi vừa nói chuyện, nó vẫn cười tươi roi rói chẳng có vẻ gì là bị sốc vì nhận được thư tình cả. Vậy mà nụ cười ấy chợt tắt khi nó bắt gặp ánh mắt của tôi, rồi sau đó nhanh chóng quay sang chỗ khác để tiếp tục câu chuyện và cùng các bạn đến nhà vệ sinh.
Tôi ngoái đầu nhìn theo thì đã bị cái Thu phát hiện ra. Nó bĩu môi dè bỉu tôi, "Ối giời, tưởng thế nào, rủ tao ra đây để ngắm trai à.." Sau đó nó cũng nhìn theo và cười hihi, "Sao không nói sớm, tao cũng muốn ngắm."
Hai đứa con gái hám trai nhìn ngẩn ngơ theo nhóm bạn hồi lâu. Đến tận khi tiếng trống vào lớp vang lên, vẫn chưa thấy nhóm bạn ấy quay lại, cái Thu mới ngậm ngùi lôi cổ tôi vào lớp, vừa đi vừa than thở cái gì mà, đẹp trai nhưng mà sao đi tè lâu thế không biết? Tôi cũng chỉ biết dở khóc dở cười với nó.
Tôi và Thu không ngồi cùng bàn, nhưng ngồi cùng một tổ, nó chỉ ngồi sau tôi hai dãy bàn. Đến giờ ra chơi, nó lại lon ton chạy lên chỗ tôi buôn chuyện. Thực ra cũng chẳng phải là chuyện học hành gì.
Tuy hai chúng tôi chơi với nhau từ lâu, nhưng hình như chưa bao giờ bàn luận với nhau về chuyện học hành thì phải, lần nào sang nhà nó chơi cũng cắp sách đi và xin phép mẹ cho sang học nhóm, nhưng thực ra chẳng lần nào hai chúng tôi thực sự học bài cả.
Thường thì làm được vài ba bài cho có lệ, rồi sau đó ngồi ở bàn học của nó ngắm trai, vì trên tường trong phòng nó dán đủ hình các nhóm nhạc và diễn viên nam, chủ yếu là các nam thần Đài Loan và Hàn Quốc. Tôi thì không rành lắm về mấy chuyện này, trong phòng tôi cũng không dán ảnh diễn viên ca sĩ nào cả. Tôi chính là kiểu học sinh điển hình không có thần tượng bất kỳ một ca sĩ hay diễn viên nào, ai đẹp trai xinh gái thì tôi thích thôi, chứ không quá cuồng nhiệt.
Chắc vì thế nên tôi mới thất tình sớm như vậy đấy. Bởi vì không quá hào hứng với chuyện gì, nên lại càng không quá chú tâm đến nó. Ngay cả với Phúc, bây giờ nghĩ lại tôi mới nghĩ đến chuyện, liệu có phải là tôi đã tự cường điệu hóa cảm xúc của mình không.
Nếu như tôi thực sự thích nó đến như vậy, thì tại sao ngay cả một bức thư tình hẳn hoi tôi cũng không thể viết ra được, mà lại đi viết cái thể loại thơ thẩn đọc không hiểu gì hết như thế kia. Có phải vì vậy nên nó mới né tránh tôi, như đó là một câu trả lời từ chối không chính thức hay không?
"Này.." Cái Thu lay lay vai tôi, "Mày với Phúc thế nào rồi?" Đột nhiên nó lân la đến rồi hỏi như vậy cũng làm tôi bất ngờ.
"Thế nào là thế nào?" Tôi ngơ ngác.
"Ơ cái con này." Nó gõ vào đầu tôi, lên giọng như người lớn, "Mày không định làm gì à?"
"Làm gì là làm gì?" Tôi đã hiểu ý nó muốn nói gì rồi, nhưng vẫn giả ờ ngu ngơ.
"Ô hay." Nó phát cáu, "Thế mày cứ để im cho con kia cướp Phúc của mày đi à."
"Suỵt." Tôi vội vàng ra hiệu cho nó khi thấy nó đột nhiên nói giọng cao vút lên. Tôi giơ tay dọa đánh nó, nó mới rụt cổ xuống đưa tay ôm miệng cười khúc khích. Nó thậm chí còn bắt chước tôi gọi là "Phúc của tôi" nữa. Nhưng Phúc đâu có phải là của tôi, chỉ là tôi tự mong muốn như vậy thôi. Tôi trầm ngâm suy nghĩ rất nghiêm túc, vẫn không có ý định trả lời nó.
Thỉnh thoảng lại định há miệng ra kể cho Thu nghe chuyện về bức thư tình, nhưng nhìn thấy biểu cảm trợn tròn mắt ngóng chờ của nó, những lời định nói tôi vội vàng nuốt xuống. Tôi sợ nó sẽ cười thẳng vào mặt tôi, cho dù tôi hiểu là nó không có ý cười nhạo tôi, nhưng mà chắc chắn nó vẫn sẽ làm thế, có lẽ chuyện này chỉ nên giữ cho mình tôi biết thôi. Nếu như thành công, thì sẽ chẳng có lý do gì để phải giấu diếm, nhưng mà tình hình hiện tại cho thấy, tôi thất bại rồi.
Từ hôm đó đến tận ngày thi văn nghệ, tôi và Phúc không nói với nhau một câu nào nữa, tôi cũng không cố gắng chờ nó mỗi giờ tan học như trước đây. Bởi vì nhóm bạn đó đã có tình về sớm hơn, và tôi thì phải chờ cất sổ đầu bài, không thể theo kịp nữa. Tôi coi đó là khoảng thời gian chấm dứt con đường chạy theo những cảm xúc của mình, để tự mình suy nghĩ lại về những chuyện đã xảy ra, và cũng tự kiểm điểm lại chính mình.
Tiết mục văn nghệ của chúng tôi tuy không có cơ hội giành giải nhất, vì các anh chị khóa trên đầu tư rất bài bản, nhưng cũng đã có chút cơ hội đạt giải nhì, nếu như tôi không bị đánh giá là: 'hát hay nhưng không tự tin'. Lý do vì sao lại không tự tin, nghe thì có vẻ rất không giống tôi chút nào, nhưng chính bản thân tôi cũng phải thừa nhận tiết mục văn nghệ này đội múa đã làm rất tốt, còn tôi thì đã vô tình làm ảnh hưởng đến thành tích của cả đội.
Bởi vì khi hát và múa theo vài động tác của đội múa, tôi lại.. cúi đầu. Cúi đầu từ khi bắt đầu đến khi kết thúc luôn, nên cho dù là tôi có hát hay, đội múa có đều đẹp đến mấy thì vẫn bị trừ điểm. Vì vậy nên mới tuột mất giải nhì vào tay lớp khác.
Khi tiết mục văn nghệ của lớp D trình diễn, tôi cũng vẫn cúi đầu. Vì sao thế nhỉ? Bởi vì tôi không dám nhìn nó. Lúc tôi hát, nó ngồi ngay hàng đầu tiên, chỉ cần ngẩng đầu lên là có thể nhìn thấy, nhưng tôi đã không dám nhìn. Khi nó hát song ca với cái Lan, tôi chỉ cúi đầu nhìn xuống chân của các bạn trong đội múa, tôi sợ phải nhìn vào ánh mắt chán ghét đó của nó.
Nó hát không quá xuất sắc, nhưng giọng hát lại rất dễ nghe, được các thầy cô đánh giá là song ca rất ăn ý. Vì vậy lớp nó được giải nhì. Tôi không buồn vì lớp mình được giải ba, mà buồn vì tại tôi nên lớp mình mới bị tuột mất một hạng, và lại mất vào tay lớp nó, cặp song ca của nó và Lan.
Chỉ trong một khoảng thời gian ngắn tôi đã thất bại hai lần liên tiếp. Một là thư tình không có hồi âm, dẫn đến tình trạng gượng gạo hiện tại, và chính sự gượng gạo đó lại làm tôi ảnh hưởng đến thành thích chung của cả lớp. Tuy các bạn an ủi tôi là không sao đâu, không ai trách tôi cả, nhưng tôi vẫn cảm thấy có lỗi ghê gớm.
Người ta hay nói là đen tình đỏ bạc, chứ chẳng ai nói là đen tình đỏ văn nghệ cả, cho nên chuyện tôi thất bại liên tiếp hai lần như vậy, cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Nhất là vào lúc tâm trạng của tôi đang bất ổn thế này.
Có lẽ tôi thực sự phải bình tâm để suy nghĩ lại, hoặc là, nói chuyện thẳng thắn với nó một lần? Tôi nghiêng về cách đầu tiên hơn, vì nếu có gặp nó, chắc tôi cũng chẳng biết nói gì, đấy là còn chưa muốn nghĩ đến tình huống nó sẽ tránh mặt không chịu gặp tôi đến hết đời luôn, vậy thì coi như là dấu chấm hết cho một chuyện tình ngớ ngẩn rồi.
Trước khi nghĩ đến phương án thứ hai là gặp trực tiếp, tôi sẽ phải thử phương án một trước đã, và làm thêm một chuyện vô cùng quan trọng nữa. Đó là thăm dò ý kiến phụ huynh, xem phụ huynh có suy nghĩ thế nào về chuyện tình yêu tuổi học trò.
Nếu bố mẹ không cấm cản, vậy thì có khả năng tôi sẽ có động lực để đến gặp nó làm cho rõ mọi chuyện. Còn nếu phụ huynh không đồng ý thì.. tôi sẽ bỏ nó. Đúng vậy! Tôi sẽ không cho nó cơ hội để làm tổn thương tôi thêm nữa. Dù sao thì cũng đâu có được phụ huynh tán thành, yêu nhau rồi thì cũng.. à mà cũng chưa đến mức yêu nhau, nhưng nói chung cũng chẳng có kết quả gì đâu.
"Mẹ.." Tôi thì thầm khi mẹ đang ngồi trên giường tôi gấp quần áo, còn tôi thì ngồi ở bàn học.
"Sao?" Mẹ trả lời.
"À thì.." Tôi xoay người chống tay lên lưng ghế, nhăn trán suy nghĩ xem nên bắt đầu thế nào, "Ở lớp con ý, có hai đứa đang.. thích nhau.." Tôi nói dối, dù sao còn chưa biết phản ứng của mẹ sẽ thế nào, nói thẳng ra thì có hơi mạo hiểm.
Mẹ tôi im lặng một lát, có vẻ rất trầm tư suy nghĩ, "Bố mẹ chúng nó có biết không?"
"Ờm.. chắc là.. có.. nhưng cũng có thể là không.." Tôi ấp úng, sau đó lại thận trọng nhìn biểu cảm của mẹ. Mẹ hơi dừng tay lại, để chiếc áo đang gấp dở xuống, bình thản, "Hai đứa nó tên gì?" Tôi còn chưa kịp nghĩ xem nói thế nào thì mẹ đã tiếp tục nói, "Để hôm sau họp phụ huynh mẹ ý kiến với cô chủ nhiệm.."
"Hả.." Tôi hết hồn vì câu mẹ nói, nếu bố mẹ chúng nó biết chuyện rồi mà mẹ cũng vẫn định mách cô chủ nhiệm à. Nếu mẹ thực sự kiên quyết muốn biết cái tên của hai đứa do tôi tưởng tượng ra thì thôi phải nói thế nào đây..
"Học không lo học. Mới tí tuổi đầu yêu đương gì." Mẹ rất nghiêm túc liếc nhìn tôi, "Mày cứ cẩn thận đấy.."
"Ặc.." Sau khi bị nghẹn họng rồi tôi mới ú ớ không nói nên câu. Mẹ tôi vừa mang chồng quần áo vừa mới gấp đi cất vào tủ, vừa lẩm bẩm răn đe tôi, "Đừng để bố mày nghe thấy, không lại ăn đòn."
"Vâng ạ." Tôi lí nhí trong cổ họng.
Rõ ràng tôi nhớ là hồi mẫu giáo lúc tôi nói muốn cưới Phúc, hai bà mẹ còn cười nói vui vẻ lắm kia mà, sao bây giờ lớn rồi lại không được yêu đương gì nhỉ. Người lớn thật là khó hiểu! Xem ra kế hoạch của tôi thất bại thật rồi, không lẽ, tôi phải bỏ Phúc thật à?
Tôi dành cả mùa hè năm lớp sáu để suy nghĩ xem nên tiếp tục hay buông tay. Còn chưa nghĩ ra kết quả thì một năm học mới lại bắt đầu. Vào lớp bảy chúng tôi bắt đầu có lớp học bồi dưỡng, dành cho những học sinh có thành tích tốt ở các lớp trong khối. Mỗi lớp sẽ có một số bạn được thầy cô chủ nhiệm chọn ra để vào lớp học bồi dưỡng buổi chiều, sau đó bạn nào xuất sắc nhất sẽ được cử đi thi học sinh giỏi cấp huyện.
Lớp tôi có tôi và Phong được cô chọn vào lớp bồi dưỡng môn Toán và Văn. Hiện tại thì cũng mới chỉ mở lớp cho hai môn chính thôi, sau này mới có thêm các lớp khác. Tất cả các học sinh được lựa chọn sẽ vào chung một lớp, lịch học cố định mỗi môn một tuần hai buổi, như vậy là sẽ có bốn buổi chiều cần đi học.
Cũng có nghĩa là bốn buổi chiều đó, tôi học chung lớp với Phúc, với Lan, và một bạn còn lại trong nhóm bốn người của nó nữa. Bạn đó buổi nào cũng sẽ ngồi cùng bàn với Phúc. Bởi vì ban đầu chỉ có khoảng hai mươi người, cho nên mỗi bàn ngồi hai người, hoặc tùy ý, có bàn ba người, có bàn lại chỉ có một người.
Cái Lan nhanh chóng kết thân được với một bạn nữ lớp khác để ngồi chung, nó cũng không hồn nhiên đến mức đòi ngồi chung bàn với Phúc đâu, nó vẫn phải vào vai cô gái e thẹn mà.
Buổi đầu tôi đến còn ngơ ngác chưa biết ngồi đâu thì thấy Phong ngồi ngay bàn đầu đã vẫy tôi. Tuy nhiên có hai lý do khiến tôi không thể ngồi cùng Phong được, thứ nhất là tôi không thích ngồi bàn đầu, học kỳ hai năm lớp sáu phải ngồi bàn đầu suốt tháng khiến tôi chán ngấy rồi.
Và một lý do khác nữa, quan trọng hơn, đó là bàn đầu dãy bên kia là Phúc và bạn nó, sau này tôi mới biết bạn đó tên là Hải. Thế nên tôi đành lắc đầu với Phong rồi lầm lũi đi về phía dãy cuối, ngồi một mình. Phong nhìn theo tôi đến tận lúc tôi ngồi xuống chỗ của mình bằng ánh mắt khó hiểu.
Ánh mắt đó của Phong tôi cũng quen rồi, nhất là sau vụ việc thư tình đó, tôi vẫn thường trong trạng thái ngơ ngẩn đến lớp, nên Phong cũng thường hay nhìn tôi như vậy, khi tôi vô tình mất tập trung. Nhưng may mắn cho cái thân tôi là năm lớp sáu tôi vẫn được học sinh giỏi, thành tích học tập của tôi không bị ảnh hưởng.
Phần vì tôi cũng không quá chểnh mảng trong giờ học, hoặc là những lúc chểnh mảng lại không bị phát hiện ra, phần là vì tôi khá may mắn thi thi học kỳ. Sau lần đó tôi cũng ít nói chuyện với Phong hơn, ngoài những chuyện liên quan đến kiểm tra bài tập hay chuyện của tập thể lớp ra thì tôi gần như không còn chủ động xuống nói chuyện hay hỏi bài Phong như trước nữa.
Lớp bảy tôi vẫn là lớp phó học tập kiêm văn nghệ, Phong vẫn là lớp trưởng, thực ra thì, cả bốn năm học cấp hai đều như vậy, không có gì thay đổi. Vì vậy cho nên tôi cũng chẳng thể nào mà lạnh nhạt với Phong được, chẳng qua cũng chỉ là giai đoạn đó tôi đang có nhiều chuyện mất thăng bằng, nên mới tạm thời bất ổn như vậy thôi. Tôi vẫn tin chắc là mình sẽ có thể vượt qua được, rồi mọi chuyện sẽ trở nên tốt đẹp. Nếu như.. chuyện đó không xảy ra.
Trong lớp bồi dưỡng đều là các học sinh xuất sắc của các lớp, nên không khí học tập sôi nổi hơn nhiều so với lớp bình thường. Nhưng bầu không khí ấy lại vô tình khiến tôi cảm thấy lạc lõng, vì tôi cứ có cảm giác là mình không theo kịp được với tốc độ của nó.
Tuần học đầu tiên trôi qua hơi căng thẳng, khiến tôi cũng có lúc đã có ý định muốn gặp cô chủ nhiệm để xin rút khỏi lớp này. Nhưng nghĩ đến cảm giác xấu hổ và ánh mắt thất vọng của cô giáo, tôi lại chần chừ không dám quyết.
Cho đến một ngày đẹp trời, sau khi học xong tiết Văn, cô chủ nhiệm đã gọi tôi lên bàn giáo viên, cô chủ nhiệm của tôi dạy môn Văn, cô nói là đã tiến cử tôi vào đội bồi dưỡng học sinh giỏi môn Văn của khối lớp bảy, cùng với một bạn nữa, chỉ có hai chúng tôi thôi.
Vậy là mỗi chiều thứ sáu tôi sẽ đến lớp học bồi dưỡng thêm đề thi học sinh giỏi môn Văn nữa, với một cô giáo khác, tôi nghe nói cô là giáo viên xuất sắc môn Văn của trường, chuyên bồi dưỡng học sinh để đi thi. Mấy khóa trước có chị được cô bồi dưỡng đã đạt được giải Nhất của huyện, và đi thi tỉnh được giải Khuyến khích đó.
Tôi chẳng mấy ao ước xem mình sẽ được giải gì, bởi vì thực ra tôi cũng không hứng thú với mấy chuyện thi cử lắm. Nhưng vì cô bảo đi học nên tôi cứ đi thôi, coi như thử chút vận may của chính mình.
Khi bước vào lớp học buổi đầu tiên, tôi đã biết là chẳng may mắn gì rồi. Bởi vì bạn học cùng với tôi chính là cái Lan. Nhìn thấy tôi nó cũng hơi bất ngờ, nhưng rất nhanh chóng trở lại bình thường và nhìn tôi bằng ánh mắt thản nhiên.
Mỗi buổi học cô sẽ giao cho hai chúng tôi cùng một đề bài giống hệt như một kỳ thi thực sự để làm thử, xem trình độ của hai đứa đến đâu. Và kết quả là tôi được nhận xét như sau: Nội dung tạm ổn, nhưng còn hơi ngắn quá, và.. chữ xấu.
Cô bảo đi thi học sinh giỏi thì xác định là một bài văn phải viết được ít nhất bốn mặt giấy thì may ra mới có cơ hội đạt giải. Tôi ngậm ngùi nhìn vào chữ viết của mình, vừa nhỏ tin hin, lại còn rất xấu nữa, không hiểu sao cô chủ nhiệm lại tin tưởng đến mức chọn tôi đi thi môn Văn nhỉ.
Cô khá hài lòng với bài làm của Lan, chữ đẹp hơn, viết dài hơn và nội dung cũng.. hay hơn. Xem ra đây đúng là sở trường của nó rồi, tôi thầm nghĩ. Còn nó thì đắc ý nhìn tôi nháy mắt, tôi coi đó là sự thách thức, nhưng tôi không chấp nhận thách thức đó nên quyết định bơ nó.
Dù sao thì có chấp nhận thách thức này, tôi cũng chẳng tự tin là mình có cơ hội thắng được. Lần đầu tiên tôi cảm thấy, nguy cơ thất bại của mình đang cận kề, nhưng tại sao không phải là người khác, mà lại là nó kia chứ.
Nếu tôi thực sự thua kém nó trong chuyện thi môn Văn này, phải chăng cũng là bằng chứng tôi rồi cũng sẽ thua nó trong chuyện tình cảm thôi. Mặc dù nghĩ kỹ lại thì, hai chuyện này cũng chẳng liên quan đến nhau, nhưng mà tôi vẫn cứ cố móc nối chúng vào với nhau mới chịu. Tôi vẫn hay tự làm khó mình như vậy đấy.
Ngày thi đã đến gần nhưng mà con chữ của tôi vẫn không thể nào tiến bộ lên được. Cô giáo đã bắt đầu phát cáu mỗi khi cầm bài làm của tôi lên, bởi vì tất cả các bài văn, mở bài của tôi đều giống hệt nhau, gần như đã trở thành thói quen của tôi mỗi khi đặt bút xuống rồi.
Cô đã nói đi nói lại rất nhiều lần là mỗi thể loại văn nên có một cách mở bài khác nhau, văn tả cảnh khác với văn tả người, văn phân tích tác phẩm khác với văn nghị luận, nhưng mà cách mở bài của tôi lại chỉ có một, luôn luôn bắt đầu bằng "Đó chính là.."
Cô đã gạch hết phần mở bài của tôi, và viết bút đỏ sang bên cạnh, "Đó là cái gì? Em viết thế này thì ai biết được em đang nói về cái gì, em phải viết phần mở bài giới thiệu như là người đọc không hề biết về nó trước đó, nên mới cần đến em giới thiệu.."
Nói chung là còn dài lắm, đại khái là như vậy thôi. Gần đến ngày thi rồi tôi mới dần dần lĩnh hội được cách mở bài mà cô nói, nên cô cũng chẳng thèm đánh giá tôi khắt khe nữa, hay nói cách khác là cô đã từ bỏ luôn hy vọng bồi dưỡng tôi rồi. Người ngoài nhìn vào là biết, Lan mới là con cưng của cô trong lớp có hai người này, còn tôi chỉ là đứa con ghẻ bị bỏ rơi vì không thể dạy dỗ được nữa thôi.
Buổi ôn bài cuối cùng trước khi thi, cô cho chúng tôi làm đề thi năm ngoái, sau đó cô bấm giờ và đi xuống văn phòng uống trà. Cô vừa rời khỏi lớp là tôi đã nằm dài ra bàn, nghiêng đầu nhìn cái Lan đang chăm chú viết bài. Tôi phải công nhận là khả năng tập trung của tôi thua xa nó, hai mươi phút trôi qua mà tôi vẫn chưa tìm được cảm xúc để viết phần mở bài.
Tôi ngơ ngẩn nhìn khung cảnh bên ngoài cửa sổ ngay bên cạnh cái Lan. Đồng lúa vàng óng chuẩn bị đến vụ thu hoạch, hương lúa thơm ngào ngạt bay vào lớp khiến đầu óc tôi mơ màng, nhưng cũng chẳng giúp ích gì được cho tôi lúc này, vì đề bài chẳng liên quan gì đến đồng lúa cả.
Tôi đang loay hoay suy nghĩ thì cái Lan đột nhiên dừng bút, nhìn sang tôi. Bắt gặp ánh mắt nó tôi khẽ thở dài quay lại nhìn bài làm của mình, mới chỉ viết được hai câu, còn nó đã sang trang thứ hai rồi.
"Mày đã viết thư cho Phúc à?" Nó đột nhiên lên tiếng làm tôi giật bắn mình, tại sao nó lại biết chuyện này kia chứ, không lẽ là Phúc nói cho nó biết?
"..."
"Phúc kể với tao.." Nó cười khẩy khi thấy thái độ hoảng hốt của tôi.
"Sao nó lại kể với mày?" Tôi ngơ ngác vì chưa hiểu được vấn đề, vẫn nhìn nó chằm chằm chờ một câu trả lời. Còn nó lại nhìn tôi bằng ánh mắt đắc ý, không trả lời tôi thêm câu nào nữa, tiếp tục cắm cúi viết bài.
"Này.."
"Làm cái gì thế hả? Tiếng cô giáo ở ngoài cửa sổ làm tôi hết hồn hết vía. Cô vẫn đứng ở ngoài cửa nhìn vào trong, giọng nghiêm khắc," Hết gần một tiếng rồi đấy! Làm bài đi! "
Tôi chỉ dám lí nhí nói vâng ạ, chờ cô quay lưng đi rồi mới hậm hực quay lại nhìn nó. Nó không ngẩng đầu lên nhưng tôi biết là nó đang cười khẩy tôi. Nó chắc chắn là nhìn thấy cô đứng ở đó trước tôi, nên mới đột nhiên im lặng rồi giả vờ chăm chỉ làm bài như vậy. Kết quả là bài thi thử đó nó được tám điểm, còn tôi thì được.. năm điểm.. rưỡi.
Người ta vẫn hay bảo là thi thử không giống thi thật, nên đừng vì kết quả thi thử mà ảnh hưởng đến tâm trạng. Tôi tin điều này là đúng, cho nên tôi cũng chẳng cảm thấy buồn rầu vì kết quả này. Thậm chí ngay cả khi có kết quả thi thật tôi cũng chẳng buồn, dù cho kết quả cũng chẳng khác gì thi thử.
Điều làm tôi băn khoăn lại là việc bố tôi vội vàng lái xe đưa tôi đi thi vì sợ muộn giờ, nên đã bị một chú công an giao thông tuýt còi vì chạy quá tốc độ, bị bấm nhẹ một lỗ lên bằng lái xe và phải nộp thêm một khoản tiền phạt. Vậy mà khi tôi hỏi bố tôi chỉ bảo là trẻ con lo lắng mấy chuyện này làm gì, lo mà thi cho tốt đi.
Nhưng tiếc là tôi đã làm bố thất vọng, bởi vì tôi chẳng được giải gì hết. Chín mươi phút làm bài thi đối với tôi là một khoảng thời gian dài đẵng đẵng. Chỉ sau bốn mươi lăm phút đầu tiên tôi đã làm xong bài của mình. Mọi sự nỗ lực viết chữ cho thật to lên cũng chỉ giúp tôi viết hết được hai mặt giấy.
Giây phút đặt bút xuống tôi cũng đã lờ mờ cảm nhận được kết quả của mình. Tuy đã làm xong nhưng tôi không dám lên nộp bài trước, vì sợ sẽ phải chịu đựng những ánh mắt nhìn như kiểu gặp người ngoài hành tinh của các bạn, và cũng sợ bố tôi đang ở ngoài bị bất ngờ. Cho nên tôi đành nán lại, nhìn ra ngoài cửa sổ ngắm cây cối và nghe tiếng chim hót. Tại sao một người có tâm hồn thơ mộng như tôi lại không thể viết được một bài văn dài bốn mặt giấy nhỉ.
Cái Lan đạt giải Khuyến khích. Đó là những gì cô chủ nhiệm nói với tôi trong tiết văn đầu tiên sau khi có kết quả của kì thi đó, câu trả lời cô nhận lại được từ tôi chỉ là," Thế ạ, tuyệt thật!". Tôi chắc chắn là biểu cảm trên gương mặt cô đã có một giây trở nên u ám.
Em học sinh cô dành biết bao nhiêu hy vọng lại chẳng mang được cái giải nào về khiến cho cô cảm thấy thật đáng buồn, còn chính bản thân nó lại chẳng hề buồn chút nào, ngoài việc hối hận vì khoản tiền bố bị phạt và cái lỗ trên bằng lái xe.
Nhưng câu chuyện này vốn dĩ chẳng liên quan gì đến tôi, cái Lan được giải thì nó vui, cô giáo của nó vui, gia đình của nó vui thôi, chứ tại sao tôi lại phải vui hay buồn vì chuyện của nó, trong khi tôi còn chẳng buồn vì chuyện chính mình không được giải kia chứ.
Nhưng mà các bạn ạ, thế giới luôn tồn tại những câu chuyện drama phi lý ở mọi ngóc ngách trong cuộc sống, ngay cả trong khuôn viên của một ngôi trường cấp hai cũng không ngoại lệ. Sự việc đó xảy ra đã thay đổi hoàn toàn suy nghĩ của tôi, của chúng tôi, và cũng một phần nào đó thay đổi tính cách của tôi nữa.
Tôi một mình đi xuống văn phòng cất sổ đầu bài, rồi lại lầm lũi một mình về lớp lấy cặp sách, khóa cửa, chuẩn bị đi về. Hôm nay bậc thang bên phía trái hành lang lớp tôi, lối dẫn ra nhà xe bị hỏng, cho nên nhà trường đang giăng lưới thép chắn lại để học sinh không đi vào, chắc lát nữa sẽ gọi người đến sửa lại. Tôi phải đi ra bậc thang giữa tòa nhà để xuống sân, rồi sẽ vòng ra chỗ để xe, cũng không xa lắm, đi thêm vài bước thôi nên tôi cũng chẳng ngại. Vừa đi ra đến chiếu nghỉ giữa hai dãy nhà thì nghe thấy tiếng gọi.
"Ngọc! Chờ đã!" Tôi ngơ ngác không biết ai gọi, quay lại nhìn thì hóa ra là cái Lan. Tôi định ngó lơ nó tiếp tục bước đi thì nó đang nhanh chóng chạy lên kéo giật tay tôi lại.
"Sao thế? Giả vờ không quen bạn à?" Nó hỏi tôi bằng cái giọng mà tôi ghét nhất. Tôi không biết diễn tả thế nào, nhưng nói chúng nó cứ mở mồm ra là tôi ghét.
"Có chuyện gì?" Tôi lạnh lùng, nhưng cũng đành đứng lại, nhân tiện cũng hất tay nó ra. Nó cười nhạt rồi cũng chịu buông ta ra khỏi người tôi.
"Tao được giải Khuyến khích cấp huyện đấy." Nó hất mặt tự hào.
"Thì sao?" Tôi cũng vênh váo, "Liên quan gì đến tao?"
"Liên quan chứ sao không?" Nó vẫn bám dai như đỉa, "Tao được giải còn mày thì không?"
À hóa ra là muốn khoe khoang để trêu tức tôi à, nhưng mà xin lỗi nhé, tôi lại chẳng thấy tức gì cả. "Thế mày có được đi thi cấp tỉnh không?" Tôi hỏi lại, trong lòng biết rõ là chỉ có top ba mới được đi thi cấp tỉnh thôi.
"Hơ.." Nó bất ngờ bị nghẹn họng, nhưng cũng nhanh chóng lấy lại sự tự tin, "Không.. thì sao chứ, ít ra tao cũng được giải Khuyến khích, còn hơn mày chẳng được gì.."
"Tao không được giải cấp huyện, tao cũng không được đi thi cấp tỉnh." Tôi vẫn kiên nhẫn, "Còn mày được giải cấp huyện, nhưng cũng chẳng được đi thi cấp tỉnh, khác gì nhau. Nếu ngon thì phải đứng đầu, còn không thì cũng chẳng khác gì đứa đứng bét cả."
Tôi mạnh mồm xả một tràng vào mặt nó. Nhưng thực sự thì đó chính xác là những gì tôi nghĩ đấy, nếu không phải là người đứng đầu, thì cũng chẳng có tư cách gì mà nói ai hết, cho nên tôi không có tư cách đó, thì nó cũng chẳng có tư cách nói gì tôi đâu. Xem ra mấy câu này cũng đả kích được nó, bằng chứng là nó đang đứng đần mặt ra một lúc. Tôi nhân cơ hội này định chuồn lẹ, thì lại bị nó vòng lên đứng chắn ngang trước mặt, ngay ở lối xuống cầu thang.
Nó nhìn tôi từ đầu đến chân bằng ánh mắt coi thường, sau đó nhếch mép, "Mày như vậy, thảo nào Phúc không thích mày?"
Nhắc đến cái tên này vẫn là một điểm yếu chết người của tôi, tôi trợn mắt lên nhìn nó, cảm thấy máu dồn lên não nhưng lại không mở mồm ra nói được câu nào. Nó vẫn không buông tha cho tôi, tiếp tục đay nghiến, "Mày muốn hỏi tại sao tao lại biết chuyện mày viết thư cho Phúc chứ gì?" Nó khoanh tay trước ngực, kiêu ngạo nhìn tôi không chớp mắt, "Bởi vì Phúc nói cho tao biết đấy. Cậu ấy cảm thấy mày rất phiền phức, nhưng không biết phải nói thế nào để mày buông tha cho cậu ấy, nên mới đến tìm tao để tâm sự."
Trong khoảnh khắc đó tôi đã thực sự tin những gì nó nói là thật, bởi vì nó hoàn toàn phù hợp với biểu cảm của Phúc khi nhìn thấy tôi. Nếu giải thích đó là sự né tránh vì chán ghét cũng hợp lý lắm, nhưng lại sao Phúc không nói thẳng với tôi, mà lại tìm đến nó, đó là điều mà tôi không thể hiểu được.
"Mày nói láo!" Giọng tôi yếu xìu. Nhận ra sự chột dạ của tôi, nó biết là nó đã dành được phần thắng. Nhưng có một giây sau đó nó bỗng im lặng, rồi đột nhiên hai mắt nó sáng lên, tay nó túm chặt cánh tay tôi đang cầm cặp sách, thì thào, "À còn nữa, mày có biết Phúc đã làm gì với lá thư của mày không? Chính mắt tao đã nhìn thấy Phúc ném nó vào thùng rác bên kia kìa. Nếu không tin để tao dẫn mày qua đó xem thử."
Nói dứt lời nó mạnh mẽ kéo giật tay tôi ra, nó dùng sức rất mạnh làm tôi cảm thấy cánh tay đau điếng. Mắt nó lại bắt đầu ngân ngấn nước, nhưng vẫn kiên quyết nắm chặt tay tôi không chịu buông. Lúc này trông nó giống như những nhân vật nữ tâm thần phân liệt đang lên cơn động kinh trong phim.
Sau một hồi giằng co bất thành, tôi dùng nốt tay còn lại để gỡ tay nó ra, mới gỡ được hai ngón thì nó đột nhiên vung cả cánh tay lên làm cái cặp sách đập thẳng vào mặt tôi. Tôi còn chưa kịp định thần lại sau khi cặp đập vào mũi đau điếng thì đã thấy nó ngã ngửa ra sau, trượt chân ngồi phịch xuống sân.
Cũng may là bậc thang từ hành lang xuống sân cũng chỉ có ba bậc, nếu không thì chắc nó sẽ bẹp dí như trong phim kinh dị mất. Theo như tôi quan sát thì chắc cũng chẳng có gì nghiêm trọng, chỉ là chân phải trượt xuống bậc thang nên chắc là bị trẹo rồi. Vấn đề là tôi vừa gạt lại định kiến để định bước tới đỡ nó dậy, còn chưa bước xuống bậc thang thì nó đã hét lên.
"Tại sao cậu lại làm thế với tớ!" Tôi ngơ ngác ngó quanh, mới biết là nó đang hét thẳng vào mặt tôi, "Tớ biết là cậu thích Phúc, nhưng chuyện này đâu có liên quan gì đến tớ chứ, sao cậu lại cố tình làm khó dễ tớ như vậy, huhuhu, tại sao lại xô tớ ngã.."
Tôi há hốc mồm vì chẳng hiểu chuyện gì đang xảy ra nữa, vừa nuốt được cục tức vì bị nó đập cặp sách vào mũi, thì nó lại bắt đầu gào khóc ăn vạ tôi, rõ ràng là nó tự lên cơn điên ngã xuống mà liên quan gì đến tôi chứ. Tôi tức giận không thể kiềm chế lại được, đang tính chửi cho nó một câu thì đã ai đó từ phía sau chạy sượt qua vai mình.
Phúc từ đâu chạy đến bên cạnh nó, vừa đỡ nó dậy vừa hỏi han, "Cậu có làm sao không?"
"Tớ.. tớ đau quá.. huhu" Nó ấm ức vừa nghẹn ngào vừa đưa tay sờ sờ mắt cá chân. Tôi thực sự không biết phải diễn tả thế nào, nhưng nó khóc y như thật vậy. Phúc vẫn tiếp tục đỡ nó đứng dậy, nó yếu đuối túm chặt lấy cánh tay Phúc. Còn tôi như một bức tượng vô hình đứng đó nhìn hai người họ quan tâm hỏi han nhau như vậy. Sau đó Phúc nhanh chóng quay lưng dìu nó ra nhà xe.
"Phúc.." Tôi ấp úng gọi tên nó, nó cũng quay lại nhìn tôi một cái, "Tao không.."
"Tao không ngờ mày lại như vậy." Nó nhìn tôi bằng ánh mắt chán ghét, và thẳng thắn nói một câu như vậy với tôi. Tôi không hiểu chuyện gì đang xảy ra nữa, còn định mở miệng giải thích thì nó đã xoay người bỏ đi. Cái Lan còn quay đầu lại liếc nhìn tôi bằng ánh mắt đắc thắng.
Giây phút ấy tôi mới nhận ra là tôi bị cài bẫy, ngay từ khi cái Lan gọi tên tôi nó đã biết là Phúc vẫn còn trong lớp. Nên nó mới tìm cách kéo dài thời gian để giữ tôi lại ngoài hành lang, chờ đến khi Phúc ra nó mới bắt đầu lên cơn điên để lôi kéo tôi, rồi sau đó hất tay tôi ra rồi ngã ngửa ra ngay trước mặt tôi.
Tình tiết này sao giống trong phim quá, chỉ là tôi chẳng thể tin là nó lại xảy đến với mình. Tôi cứ đứng chôn chân tại chỗ nhìn Phúc dìu nó ra nhà xe, rồi dắt xe ra chở nó về. Ngồi sau xe Phúc, nó không quên đưa hai tay lên tỏ vẻ bẽn lẽn túm vào áo Phúc, rồi nhìn tôi cười khẩy.
Bóng hai người họ đã khuất xa rồi, nhưng tôi vẫn còn đứng đó nhìn theo. Một lúc lâu sau tôi mới bình tâm trở lại, ngồi gục xuống chân cầu thang lên tầng hai, vứt cặp sách bên cạnh. Tôi biết là Lan nói với tôi về chuyện bức thư bị quăng vào thùng rác, và bảo đưa tôi đi xem chỉ là để chọc tức tôi thôi.
Bởi vì đừng nói ra thùng rác từ năm ngoái, chỉ là rác mới hôm qua thôi cũng đã bị thu dọn sạch sẽ rồi, nên cũng chẳng cách nào kiểm chứng được những gì nó nói. Nhưng mà thái độ của Phúc với tôi hôm nay thực sự làm tôi thất vọng. Ánh mắt của nó giống như nó chắc chắn tôi là thủ phạm xô ngã cái Lan vậy, thậm chí còn chẳng cho tôi cơ hội nói một lời giải thích.
Hay là vì nó biết tôi thích nó, cho nên nó tự cho mình cái quyền được phép đánh giá về tôi, được phép làm tổn thương tôi không cần suy nghĩ. Tôi ngồi ngẩn ngơ ở đó mà không biết nước mắt đã rơi từ lúc nào.
Sân trường trước mặt vắng tanh không một bóng người, khung cảnh dần dần cũng nhòe đi, tôi mới phát hiện ra là mình đang khóc. Nói đúng hơn là lặng lẽ rơi nước mắt, bởi vì không có một âm thanh gì cả, nước mắt cứ như bật chế độ tự động rơi xuống.
Mày tưởng mình mày biết khóc à, tao cũng biết khóc nhé! Tôi thầm nhủ trong lòng như vậy, chỉ tiếc là nó biết khóc đúng lúc, khóc ngay trước mặt Phúc, đó là điều mà tôi không làm được, tôi chỉ biết đợi khi mọi người đi hết, mới dám tìm một góc nào đó để khóc một mình thôi.
Tôi cứ tưởng là những giọt nước mắt của mình là ngọc châu đấy, không được lãng phí cho kẻ không xứng đáng. Nước mắt của người ta có thể dùng làm vũ khí, còn ngọc châu của tôi chỉ có thể tự khóc cho mình xem thôi.
Quyết định ngồi thở dài thêm một lúc nữa rồi sẽ về nhà. Dù sao thì cũng không thể mang bộ mặt này về nhà được. Tôi còn chưa muốn bị ăn đòn trong lúc đang buồn bã thế này đâu. Có lẽ phải quay về nhà và dành một đêm để tự mình ngẫm nghĩ lại, suy cho cùng thì lý do duy nhất khiến cho cái Lan có thể diễn vở kịch đó thành công là vì Phúc không tin tôi. Tôi cay đắng nhận ra sự thật đó sau một hồi nước mắt rơi, đầu óc cũng được thông suốt hơn. Nhưng tại sao nó lại không tin tôi? Câu hỏi này thì tôi lại chưa trả lời được.
Tôi ngồi bệt xuống bậc thang cuối cùng, hai chân duỗi thẳng về phía trước thành hình chữ V, thỉnh thoảng lại rung rung cho đỡ mỏi, không biết ngồi đó đã bao lâu. Ngày ấy tôi không có đồng hồ đeo tay, lại càng không có điện thoại, cho nên không biết đã mấy giờ rồi, nhà trường chỉ có một cái đồng hồ treo tường trong phòng giáo viên thôi. Thế là sau một hồi phân vân tôi quyết định lết tấm thân này xuống phòng ban giám hiệu để xem mấy giờ rồi, dù sao thì bây giờ trong phòng giáo viên cũng không có ai, cùng lắm là có bác bảo vệ thôi.
Tôi cầm chiếc cặp sách đang bị vứt ở một bên lên, lững thững bước xuống sân đi về phía phòng giáo viên, vừa đi vừa xoa xoa cái bụng đang sôi lên vì đói. Tôi đi vào cửa sau của phòng giáo viên, vì đứng ở ngay đó có thể nhìn thấy luôn chiếc đồng hồ trang treo chính giữa phòng họp.
Vừa mới đặt chân lên bậc thềm thì từ bên trong đã thấy có bóng người đi đi lại lại. Tôi hơi chững lại một chút, nhưng sau đó nghĩ là bác bảo vệ, nếu bác có hỏi thì mình bảo là vào xem giờ thôi chắc cũng không sao, nên lại mạnh dạn bước tới.
Sau đó thì, tôi đứng đần mặt ra trước cửa, vì người trong đó không phải là bác bảo vệ, mà là một chàng trai trẻ đang sắp xếp lại chồng vở trên bàn rồi cất vào trong tủ tài liệu. Làm xong xuôi mọi việc, anh ấy mới cầm chiếc cặp sách màu đen trên bàn rồi đi ra phía cửa, lúc này mới nhìn thấy tôi vẫn đang đứng ở cửa, và quên luôn mục đích đến xem giờ của mình.
Chàng trai rất trẻ, mặc áo sơ mi trắng, quần vải đen, sơ vin rất gọn gàng, tóc rẽ ngôi đen bóng mượt mà, bồng bềnh như mây. Anh cao hơn tôi hơn một cái đầu, và có làn da trắng. Tôi còn đang thắc mắc không biết anh là học sinh hay giáo viên, thì anh đã bước tới gần mỉm cười một cái, tôi mới tỉnh lại và né sang một bên để anh ấy đi qua. Người thì đã đi rồi, nhưng có một mùi hương nhè nhè như mùi dầu gội đầu vẫn còn phảng phất đâu đây.
Đến khi bác bảo vệ thấy tôi đang thập thò ở cửa hành lang mới lên tiếng gọi, "Cô kia làm gì ở đó đấy?". Tôi mới giật mình nhớ ra mục đích chính của mình, vội vàng giải thích với bác ấy, rồi làm nốt công việc xem giờ của mình, sau đó chuồn lẹ ra nhà xe.
Ra đến nhà xe thì mới thấy anh đẹp trai khi nãy vừa lấy xe và đạp xe ra khỏi cổng trường. Tôi vội vàng chạy về phía nhà xe mà anh ấy mới lấy xe, ngửa cổ nhìn lên thì thấy tấm biển treo phía trên, "Lớp 8A".
"Phong ơi, tớ hỏi chút." Tôi mon men ngồi xuống đối diện Phong, ghé sát mặt tới thì thầm trong giờ nghỉ giải lao.
"Ừ sao thế." Phong đặt bút xuống nghiêm túc nhìn tôi. Hình như đây là lần đầu tiên trong suốt thời gian qua tôi chủ động đến nói chuyện với Phong đấy.
"Nếu như mà.." Tôi sắp xếp lại các suy nghĩ trong đầu, "Cậu nhìn thấy bạn gái của cậu, hoặc là người mà cậu thích xô ngã một cô gái khác, mà cậu biết cô gái ấy cũng thích cậu, hoặc là không biết cũng được, thì cậu sẽ làm gì?"
"Ủa tớ đâu có bạn gái đâu." Phong thật thà nhìn tôi, còn tôi thì dở khóc dở cười.
"À.." Phong gật gù tỏ ra đã hiểu, sau đó lại nghiêm túc suy nghĩ một lúc lâu, chẳng hề phát hiện ra là tôi ngồi đó đang hồi hộp mong chờ, cuối cùng thì Phong cũng lên tiếng, "Nếu mà là người tớ thích thì, tớ sẽ phải hỏi rõ nguyên nhân xem có chuyện gì, rồi sau đó.."
"Ừ đúng rồi." Tôi bất ngờ ngắt lời Phong khi cậu ấy còn định nói thêm gì đó, bởi vì đó chính là điều tôi đang nghĩ, nên phần sau tôi cũng chẳng cần nghe nữa. Sau đó tôi đứng dậy vừa đi về chỗ vừa lẩm bẩm, không nhìn thấy gương mặt ngơ ngác như chẳng hiểu chuyện gì của Phong ở phía sau.
Tôi ngồi về chỗ của mình, và tiếp tục suy nghĩ. Điều Phong nói giống hệt suy nghĩ của mình. Nếu là người nó thích, chắc chắn nó sẽ hỏi rõ nguyên nhân trước khi phán xét mọi chuyện. Vậy thì ngược lại, nếu nó không hỏi gì đã đưa ra kết luận luôn, chỉ chứng tỏ một điều là, đó không phải là người nó thích thôi. Đột nhiên tôi lại thở phào khi nghĩ ra được điều này, cho dù kết quả chẳng phải là điều gì vui vẻ với tôi.
Tôi đã dành mấy đêm để suy nghĩ về chuyện hôm đó. Kết luận ban đầu của tôi là Phúc không tin tôi, nhưng lại không giải thích được vì sao nó không tin tôi. Tuy tình cảm của tôi và nó không phải là thân thiết đến mức hiểu rõ về nhau, nhưng ít ra cũng không đến mức không hề có một chút tin tưởng như thế.
Nếu như đổi lại là tôi nhìn thấy nó làm một chuyện gì sai trái, điều đầu tiên tôi nghĩ đến chắc chắn sẽ là hỏi rõ nguyên nhân. Nhưng nó lại không như vậy với tôi, không hỏi han, không lắng nghe, vậy thì lý do vì không tin tưởng này là không đúng, hay nói cách khác là không đầy đủ.
Vậy thì tôi lại hỏi ngược lại chính bản thân mình. Tại sao tôi lại tin tưởng Phúc như vậy? Tại sao lại muốn hỏi lý do và lắng nghe giải thích khi những gì tôi nhìn thấy có vẻ như rõ ràng là nó sai? Câu hỏi này thì tôi nhanh chóng có được đáp án.
Vì tôi thích nó! Thích nó sẽ mong muốn tin tưởng là nó luôn đúng, nếu nó có sai thì chắc chắn cũng tin là nó có lý do riêng, cho nên sẽ không nhanh chóng đưa ra kết luận về nó. Suy nghĩ đến đây thì mọi chuyện đã quá rõ ràng rồi nhỉ?
Nhưng vì không muốn tin vào sự thật này, nên tôi mới không nhịn được mà chạy đến hỏi Phong. Bởi vì dù sao tôi cũng là con gái, nên có thể là suy nghĩ sẽ không giống con trai, nhưng Phong thì khác, Phong cũng là con trai, nên chắc chắn sẽ hiểu con trai hơn tôi. Cuối cùng thì câu trả lời của Phong cũng rất giống với những gì tôi đang nghĩ.
Kết luận cuối cùng là, Phúc không lắng nghe tôi, không cho tôi cơ hội giải thích, ngay lập tức tin vào những gì nó nhìn thấy là tôi đã xô ngã cái Lan, và tỏ vẻ mặt thất vọng vì tôi, tất cả những điều này đều xuất phát từ một lý do duy nhất, nó không thích tôi!
Lại thêm bức thư tình ngớ ngẩn tôi gửi cho nó, khiến nó càng chán ghét, nên mới có chuyện né tránh không muốn gặp tôi nữa. Chắc chắn bạn sẽ cảm thấy khó chịu khi nhận được thư tình từ một đứa mà bạn không thích, đúng không?
Đôi khi sự thật ở ngay đó, chỉ là chúng ta chẳng dám chấp nhận nó, nên cứ vờ như không thấy mà thôi. Nhưng rồi cũng đến một lúc nào đó, dù muốn hay không, chúng ta vẫn phải đối mặt với nó. Trong trường hợp này thì, tôi lựa chọn đối mặt. Tôi quyết định sẽ gặp Phúc để nói chuyện rõ ràng, không phải vì mục đích giải thích điều gì cả, mà để thẳng thắn với tình cảm của mình một lần.
Sáng nay bố Lan lại đưa Lan đến trường, bố nó dìu nó vào tận lớp rồi mới ra về. Lúc đó tôi đang xuống văn phòng lấy sổ đầu bài, đi phía sau nhìn hai bố con nó, đột nhiên một cảm giác chua xót dấy lên trong lòng. Không phải vì tôi thương nó, nó bị trẹo chân là do nó tự chuốc lấy, chỉ là tôi thấy thương bố nó.
Tôi không biết nhà nó làm nghề gì, nhưng bố nó thì thường hay vắng nhà, chắc là đi làm gì đó ở xa, mẹ nó ở nhà bán hàng tạp hóa, nên cũng không bỏ cửa hàng để đưa nó đi học được. Cuối cùng thì vì một phút dại dột của nó, mà bố nó phải chấp nhận đi làm muộn để đích thân đưa nó đi học, buổi trưa lại đến đón nó về, chắc cũng phải cả tuần, thậm chí cả tháng như vậy.
Nhìn cảnh trước mặt tôi lại nghĩ đến bố mẹ mình. Nếu như có một ngày tôi chỉ vì một đứa con trai mà đánh mất bản thân, thậm chí ngu ngốc như cái Lan, tự làm hại bản thân mình để đạt được mục đích. Mà thực ra cái mục đích đó của nó lại vô cùng nhỏ nhặt và không đáng một chút nào.
Không! Tôi sẽ không như vậy đâu. Đối với tôi, không gì có thể thay thế được gia đình, tình cảm trai gái cũng vậy. Tất cả mọi chuyện tôi đều sẽ đặt gia đình lên hàng đầu, có vẻ như vậy thì cũng khá thiệt thòi cho chàng trai nào đến với tôi, nhưng một khi người ta đã chấp nhận ở bên tôi thì cũng chính là gia đình của tôi rồi. Tuy nhiên hiện tại thì chưa có người đó xuất hiện. Phúc, cũng không phải người đó, bởi vì nó không thích tôi.
Trước khi nói chuyện với Phúc, tôi quyết định sẽ nói chuyện với cái Lan trước, bởi vì cơ hội gặp được cái Lan dễ dàng hơn gặp Phúc nhiều. Tôi biết cuối buổi sáng sau khi mọi người về hết, cái Lan sẽ ngồi trong lớp chờ bố nó đến đón về. Cũng có ngày bố nó không về kịp thì Phúc sẽ chở nó về nhà.
Có lẽ Phúc cũng ý thức được nó là nguyên nhân dẫn đến chuyện này, và cũng là lớp trưởng, nên nó phải có trách nhiệm với thành viên của lớp mình. Hôm nay thì Phúc không chở nó về, vì nó đã có việc về trước rồi. Nhìn thấy nó đạp xe ra ngoài cổng trường tôi mới chậm rãi đi sang lớp D.
Cái Lan đang ngồi ở chỗ của nó, thu dọn sách vở chờ bố đến đón. Tôi đi vào lớp nó một cách rất tự nhiên, thấy cô giáo vẫn còn ngồi trên bàn giáo viên, tôi lễ phép chào cô rồi đi thẳng xuống chỗ nó. Ngay sau đó cô giáo cũng rời khỏi lớp, trước khi đi còn bảo may quá có bạn đến nói chuyện với cái Lan cho nó đỡ buồn, hôm nay bố nó chắc đến muộn.
Cái Lan khá bất ngờ khi nhìn thấy tôi, và tình hình lúc này chắc nó cũng biết là bất lợi cho nó, vì trong lớp chẳng còn ai ngoài tôi và nó, mà nó thì đang bị què một chân, nếu tôi lao vào cho nó một trận thì nó cũng chẳng phản kháng được. Nó ngậm ngùi nhìn cô giáo đi ra khỏi lớp bằng ánh mắt cầu cứu muộn màng.
Tôi chẳng có ý định đánh nó, vì nó không xứng. Tôi ngồi đối diện nó, cách hai cái bàn, nhìn nó chằm chằm một lúc lâu. Ban đầu nó còn né tránh ánh mắt tôi, nhưng lại nhanh chóng vênh mặt lên để dọa dẫm tôi. Tôi có thể nhìn ra là nó đang cố gắng tỏ ra đanh đá, để làm tôi sợ, nhưng đáng tiếc là tôi lại chẳng sợ. Đúng là khi suy nghĩ đã thông suốt thì chẳng còn chuyện gì nhìn không thấu nữa.
"Mày thích Phúc lắm à?" Tôi hỏi nó, giọng nói bình thản như không.
"Hả.." Nó hơi bất ngờ, sau đó lại gằn giọng thách thức, "Ờ đấy, thì sao, mày tính làm gì tao?"
"Chẳng làm gì cả." Tôi cười nhạt, đưa ngón tay trỏ lên gãi trán, "Thế thì chúc mày may mắn!"
Nó ngơ ngác nhìn tôi, tự nhiên mọi sự đanh đá sụp đổ, gương mặt nó có một chút mơ hồ, tôi đoán là nó đang suy nghĩ xem tôi có âm mưu gì đây mà.
"Ý mày là sao?'Nó nghi hoặc hỏi tôi.
" Ý tao là.. ờm.. "Tôi dừng lại giữa chừng, rồi hít một hơi thật sâu để nói rõ ràng từng chữ một," Tao, không, thích, nó, nữa! Cho nên chúc mày thành công. Vậy thôi! "
" Mày.. "
" À còn nữa.. "Tôi ngắt lời nó," Không cần vì nó mà khiến bản thân trở nên như vậy đâu. "
Tôi không cần nghe câu nói tiếp theo của nó nữa, đứng lên đi thẳng ra khỏi cửa. Những gì cần nói tôi đã nói rồi, còn có hiểu hay không thì đó là chuyện của nó. Thực ra thì nó cũng là đứa thông minh, chắc nó sẽ hiểu thôi. Tôi chỉ cần nó biết là tôi không phải là tình địch của nó nữa, để nó tránh xa tôi ra là được rồi.
Từ giây phút rời khỏi lớp nó, tôi đã quyết định gạch cái tên của nó ra khỏi cuộc sống của mình rồi. Tự nhiên lại cảm thấy thật nhẹ nhàng, bởi vì nếu như không có sự đố kỵ, không có sự ghen ghét thì cuộc sống của tôi sẽ nhẹ nhàng hơn biết bao nhiêu, và cuộc sống của nó chắc cũng sẽ tốt đẹp hơn bây giờ.
Còn về Phúc thì, tôi cũng sẽ nhanh chóng tìm cơ hội để nói chuyện với nó, bởi vì gần đây nó đang tránh mặt tôi, cho nên cũng chưa có lần nào nói chuyện riêng với nó được. Buổi sáng thì chắc chắn là hơi khó, vậy thì phải đợi đến giờ học bồi dưỡng buổi chiều thôi. Sau khi đã quyết định xong địa điểm, vấn đề bây giờ là chờ thời cơ nữa thôi.
Hôm đó là giờ học môn Toán. Sau khi trở lại bình thường, tôi đã ngồi cùng bàn với Phong, nhưng chắc chắn không phải ngồi bàn đầu. Vì Phong muốn ngồi bàn trên để theo dõi cho dễ, nên chúng tôi quyết định ngồi bàn thứ ba, không quá gần cũng không quá xa, hợp ý cả hai đứa. Phúc và Hải vẫn ngồi bàn đầu.
Giờ nghỉ giải lao, Phúc đi ra ngoài, tôi đoán là đi vệ sinh, đương nhiên là Hải cũng đi theo. Hai người vừa đi ra tôi cũng đi theo, à đương nhiên là tôi cũng muốn đi vệ sinh, và dự định sẽ chờ nó ở bên ngoài nhà vệ sinh. Dù sao thì nói chuyện trong lúc buồn đi vệ sinh thì cũng thật là..
" Ê! Nói chuyện tí đi. "Tôi gọi nó khi thấy nó và Hải đi ra từ trong nhà vệ sinh.
" Nói gì? "Nó cũng hỏi lại, không mấy thiện chí, nhưng tại sao tôi lại nhìn ra được một chút biểu cảm khó xử của nó nhỉ.
" Hải ơi cậu về lớp trước được không? "Tôi bất ngờ quay sang bạn nó, làm cho cả nó và Hải cùng bất ngờ," Tớ có chuyện muốn nói riêng với Phúc. "
" Hả.. à.. ừ.. "Hải ngập ngừng rồi nhìn nó một cái, sau đó cũng tự mình đi về lớp.
" Ra kia nói chuyện đi! "Tôi nói với nó rồi chỉ tay về phía bãi cỏ phía sau tòa nhà. Nó không tình nguyện chút nào nhưng vẫn đi theo tôi.
Hai đứa đứng tựa lưng vào tường, im lặng hồi lâu.
" Nói gì nói nhanh, tao còn vào học. "Nó lạnh lùng.
" Tao thích mày.. là thật.. "Tôi thì thầm, đủ cho nó nghe thấy, nó bất ngờ nhìn sang tôi rồi nhanh chóng nhìn về hướng khác," Nhưng mà.. tao biết là mày không thích tao. Cho nên tao cũng sẽ.. không thích mày nữa. "Nói ra được điều này cũng là một sự cố gắng rất lớn của tôi rồi đấy.
" Bức thư đó mày đã đọc hay chưa, đã vứt hay chưa tao cũng không quan tâm nữa. Nhưng có chuyện này tao phải nói cho rõ ràng. Tao, không, xô, cái, Lan, ngã! Nhưng nó tự ngã như vậy, tao cũng chẳng thấy có gì phải ăn năn cả. Mày có thể tin những gì mày nhìn thấy, tao không cản được. Sau này, tao sẽ không làm phiền mày nữa, cũng không muốn bị làm phiền vì chuyện của mày nữa. Cho nên mày hãy nói với cái Lan là tránh xa tao ra! "
Tôi nói liền một mạch không để cho nó chen vào câu nào. Gọi đây là một cuộc nói chuyện thì cũng không đúng lắm, phải gọi là tôi nói còn nó chỉ nghe thôi. Sau khi nói xong vẫn không thấy nó có ý định nói thêm điều gì. Tôi mới gật gù vỗ vai nó," Tao nói xong rồi. Về lớp đây! "
Thế rồi tôi thở phào nhẹ nhõm khoan thai bước về lớp. Hóa ra mọi chuyện cũng rất đơn giản mà đúng không. Từ bỏ một ai đó, cũng chỉ cần một câu nói. Nhưng liệu có thực sự từ bỏ được hay không, chỉ có thời gian mới trả lời được.
Khi tôi bước vào lớp, Hải nhìn tôi bằng ánh mắt tò mò, nhìn ra phía sau tôi thì không thấy Phúc đâu, có khi cậu ta nghĩ là tôi ăn thịt Phúc rồi cũng nên. Tôi vừa ngồi xuống thì Hải đã quay xuống nhìn tôi chằm chằm," Nó đâu? "Cậu ta hỏi tôi.
" Nó nào? "Phong còn tưởng cậu ta hỏi mình, ngơ ngác hỏi lại.
" Vẫn ngoài đó. "Tôi cũng thản nhiên đáp lại. Lúc này Phong mới biết là Hải hỏi tôi. Chắc Phong cũng không nghĩ là hai đứa bọn tôi quen nhau. Thực ra thì cũng chẳng phải là quen biết, hôm nay cũng là lần đầu tiên nói với nhau hai câu vậy thôi.
Cuối cùng thì trước khi tiếng trống vào lớp vang lên nó cũng quay lại. Nó bước vào lớp và phi thẳng về chỗ ngồi, không nhìn ngang ngó dọc, cũng không có biểu cảm gì khác lạ. Chắc đây cũng là lần cuối tôi còn chú ý đến biểu cảm của nó, nếu như tôi thực sự có thể làm được như những gì mình nói." Tao không thích mày nữa đâu."Tôi tự lẩm bẩm trong đầu.
38595
30
