[Táo Kể Chuyện]

Táo vẫn ở đây mà - táo kể chuyện

Chương 1: Con bạn thân tên Xoài

Táo không nhớ lần đầu tiên gặp Xoài là khi nào, vì lúc đó cả hai đứa đều chưa có trí nhớ. Chỉ nhớ mang máng là nhà Táo và nhà Xoài cách nhau đúng một cái hàng rào mồng tơi. Mẹ Táo trồng, mẹ Xoài ngày nào cũng sang hái ké.

Năm 4 tuổi, Táo có một con búp bê tóc vàng hơi rối, Xoài có một cái ô tô đồ chơi màu đỏ hơi tróc sơn. Hai đứa ngồi ở cái lỗ nhỏ chui qua hàng rào, chơi đồ hàng với nhau.

"Táo ơi, cho tao mượn búp bê tí đi, búp bê mày xinh thế", Xoài năn nỉ.

"Không cho, mày cho búp bê ăn đất như lần trước thì sao?", Táo ôm khư khư, bĩu môi.

"Thề không cho ăn đất nữa! Tao cho mày mượn ô tô này, cho búp bê ngồi ô tô đi chơi luôn."

"Ừm.. Cũng được, nhưng phải lái cẩn thận đó nha!"

Rồi hai đứa cho búp bê ngồi lên ô tô, đẩy qua đẩy lại trên nền đất, cười khanh khách.

Lên 6 tuổi, trò vui nhất là trèo trộm ổi nhà bà Tư cuối xóm. Xoài trèo giỏi hơn, Táo thì ở dưới canh chừng.

"Táo, có ai đến không?", Xoài ở trên cây thì thầm.

"Không, không có ai hết, hái nhanh lên không bà Tư ra bây giờ!", Táo ngó trước ngó sau, tim đập thình thịch.

Xoài hái được 2 quả, ném xuống. Táo không bắt được, ổi rơi xuống đất, lăn vào vũng cỏ.

"Trời ơi, mày hậu đậu thế! Rớt mất rồi!", Xoài tụt xuống, phủi quần.

"Tại mày ném dở ấy chứ, tại mày đó!", Táo cũng xị mặt.

Thế là hai đứa lại giận nhau. Giận đúng 15 phút, rồi lại ngồi lấy áo chùi quả ổi, chấm muối ớt ăn ngon lành, vừa ăn vừa ê răng mà vẫn cười ha hả, cay xè cả mắt.

Năm lớp 5, hai đứa có lời thề đầu tiên. Hôm đó sinh nhật Táo, Xoài tặng Táo một cái vòng tết bằng dây chun đủ màu, hơi lệch một chút nhưng cưng lắm.

"Táo, tao thề nha, sau này đứa nào lấy chồng trước, đứa kia phải bê tráp cho nó, phải khóc to nhất đám cưới, chịu không?"

Táo đeo cái vòng vào tay, gật đầu lia lịa:

"Chịu! Tao thề luôn. Ai mà bỏ thề thì sẽ bị.. Bị ăn hết gói bim bim một mình, không cho đứa kia!"

Hai đứa móc tay nhau, cười khanh khách. Tưởng lời thề trẻ con sẽ quên ngay, ai ngờ nó theo cả hai đứa đến tận 20 năm sau.

- -

Hết chương 1.

 

[Táo Kể Chuyện]

Táo vẫn ở đây mà - táo kể chuyện

Chương 2: Năm đầu tiên không có nhau

Năm lớp 12, cả xóm đều biết Xoài học giỏi. Nó đậu đại học thật, trường top ở Hà Nội. Còn Táo thì trượt. Táo không buồn lắm, chỉ hơi hụt hẫng, Táo đăng ký học cao đẳng ở tỉnh, gần nhà, để còn đi làm thêm phụ mẹ.

Ngày Xoài lên Hà Nội, Táo ra bến xe tiễn. Trời nắng chang chang. Xoài mặc áo khoác chống nắng kín mít, đội mũ, đeo balo to đùng.

"Táo ơi, tao đi nhé. Ở nhà đừng có trèo ổi một mình rồi ngã đấy nhé, không có tao đỡ đâu", Xoài nói, giọng hơi nghèn nghẹn.

Táo cười toe, cố làm ra vẻ ổn:

"Biết rồi, bà cụ non. Lên đó học cho giỏi vào, kiếm anh nào đẹp trai cho tao ké với. Lên xe đi, xe chạy bây giờ."

Xoài ôm chầm lấy Táo một cái thật chặt:

"Nhớ nhắn tin cho tao mỗi ngày đấy nhé. Mày mà bơ tao là tao giận luôn đấy."

"Ừ ừ, đi đi, sến quá!"

Xe khách lăn bánh. Xoài thò đầu ra cửa sổ vẫy tay. Táo đứng vẫy lại cho đến khi xe khuất hẳn sau bụi tre. Lúc đó Táo mới ngồi thụp xuống cái ghế đá ở bến xe, khóc tu tu như một đứa con nít. Bà bán nước thấy thế, đưa cho Táo cái khăn giấy: "Ôi con bé này, bạn đi học có mấy bữa rồi lại về ấy mà".

Tháng đầu tiên, lời hứa nhắn tin mỗi ngày được thực hiện rất nghiêm túc. Tối nào Xoài cũng gọi video.

"Táo ơi, hôm nay giảng đường to lắm, tao bị lạc đường, đi vào nhầm lớp người ta", Xoài kể, mặt mày hớn hở.

"Trời ơi, quê thế! Thế có ai cười mày không?", Táo vừa gặm chân gà vừa hỏi.

"Có, có một anh khóa trên cười, xong anh ấy chỉ đường cho tao về. Anh ấy tên là Minh."

"À à, anh Minh à? Được đấy, tên hay đấy!"

Hai đứa cứ thế, kể cho nhau nghe đủ thứ chuyện vụn vặt. Táo kể chuyện quán cà phê Táo làm thêm có ông khách khó tính. Xoài kể chuyện ký túc xá mất nước, phải xách xô đi tắm nhờ.

Sang tháng thứ hai, cuộc gọi thưa dần. Xoài bận chạy deadline, bận đi làm gia sư. Táo bận đi học, bận làm ca tối ở quán. Tin nhắn từ dài dằng dặc thành cụt lủn.

Táo nhắn: "Xoài ơi, hôm nay tao bị chủ quán mắng, tao làm đổ cà phê vào khách, tao buồn quá."

2 tiếng sau Xoài mới rep: "Thương m, cố lên, mai sẽ ổn thôi. Tao đang dạy, tí rep sau nhé."

Táo đọc xong, thấy hơi tủi thân, nhưng lại tự nhủ: "Nó bận mà, thông cảm đi".

Rồi tháng thứ ba, Xoài có người yêu. Chính là anh Minh chỉ đường hôm trước.

Táo biết tin qua một cái story Instagram của Xoài, thấy nó đăng ảnh nắm tay một người, caption: "Cảm ơn vì đã đến".

Táo nhắn tin: "Ê, có người yêu không thèm báo bạn thân một tiếng à?"

Xoài rep, giọng đầy ngại ngùng: "À, định cuối tuần rảnh kể cho mày nghe mà, tao với anh Minh mới quen nhau thôi, chưa có gì đâu."

Táo nói: "Ừ, chúc mừng mày nhé. Bao giờ cho tao gặp mặt anh rể xem nào."

Nhưng trong lòng Táo thấy trống rỗng. Táo thấy mình như bị bỏ lại ở cái hàng rào mồng tơi đó, còn Xoài thì đã đi xa lắm rồi, đến một thế giới mới, nơi có giảng đường, có bạn mới, có người yêu, không có Táo.

Tết năm đó, Xoài về quê. Táo háo hức lắm. Táo mua sẵn gói muối ớt, định rủ Xoài đi hái ổi như hồi xưa. Nhưng Xoài về được 3 ngày thì hết 2 ngày đi họp lớp cấp 3, họp lớp đại học, đi cà phê với bạn Hà Nội về quê ăn Tết.

Tối 28 Tết, Táo không chịu được nữa, chạy sang nhà Xoài. Thấy nhà Xoài sáng đèn, tiếng cười nói rộn rã. Táo đứng ngoài cổng gọi:

"Xoài ơi! Xoài!"

Xoài chạy ra, tay còn cầm cái chén:

"Ơi, Táo à? Sao đấy?"

Táo lí nhí: "Mày rảnh không? Đi hái ổi với tao không? Tao mua muối ớt rồi nè."

Xoài nhìn vào trong nhà, hơi lưỡng lự:

"Chết rồi, nay nhà tao đang có khách, mấy anh chị họ tao ở Hà Nội về chơi, tao phải ở nhà tiếp khách. Để mai nhé, mai tao sang."

Táo nói: "Ừ, mai nhé."

Nhưng mai đó, Xoài phải lên Hà Nội sớm để trực ký túc xá. Hai đứa không gặp được nhau.

Táo giận. Giận thật sự. Táo về nhà, lấy điện thoại, bỏ ghim tin nhắn của Xoài xuống, đổi tên Xoài từ "Xoài thối" thành "Nguyễn Thị Xoài". Táo nghĩ: "Thôi, hết thân rồi. Tình bạn 15 năm cũng chỉ đến thế thôi. Thành phố làm người ta thay đổi nhanh thật."

Táo không nhắn tin cho Xoài suốt 2 tháng trời. Xoài cũng chỉ nhắn vài câu hỏi thăm rồi im luôn. Táo nghĩ là xong rồi đấy.

Cho đến một đêm tháng 3. Mẹ Táo bị đau ruột thừa, phải nhập viện cấp cứu lúc 10 giờ đêm. Ba Táo đi làm phụ hồ ở tỉnh khác, chưa về kịp. Trong bệnh viện chỉ có hai mẹ con. Mẹ Táo được đưa vào phòng mổ, Táo ngồi ngoài hành lang, đèn trắng xóa, mùi thuốc sát trùng nồng nặc. Tay Táo run bần bật, lạnh toát. Táo lướt danh bạ, toàn là bạn bè xã giao, không dám gọi ai vì sợ làm phiền, sợ người ta nghĩ mình làm quá.

Cuối cùng, theo một thói quen ăn sâu vào máu suốt 15 năm, Táo bấm gọi cho cái tên "Nguyễn Thị Xoài".

Đầu dây bên kia bắt máy sau 3 tiếng tút, giọng Xoài ngái ngủ:

"Alo? Táo à? Sao gọi muộn thế?"

Táo không nói được gì nhiều, chỉ nấc lên một tiếng, nói được đúng hai chữ:

"Tao sợ."

Đầu dây bên kia im lặng 2 giây, rồi giọng Xoài tỉnh hẳn, gấp gáp:

"Mày đang ở đâu? Mẹ sao rồi? Gửi định vị cho tao ngay!"

Táo vừa khóc vừa gửi định vị Bệnh viện Đa khoa huyện.

Táo nghĩ Xoài chỉ hỏi cho có, vì lúc đó là 11 giờ đêm, từ Hà Nội về quê phải mất gần 3 tiếng đi xe, lại không có xe khách đêm.

Nhưng 1 giờ 15 phút sáng, khi Táo đang ngồi gục đầu ở ghế đá ngoài phòng mổ, có một đứa con gái đầu tóc rối bù, đi dép lê một chiếc xanh một chiếc đỏ, thở hồng hộc chạy vào, trên tay cầm một túi bánh mì.

Là Xoài.

Nó ngồi phịch xuống cạnh Táo, chìa túi bánh mì ra, thở không ra hơi:

"Ăn.. Ăn đi.. Tao.. Tao bắt xe ôm ra bến Mỹ Đình, bắt xe dù về đây.. Chạy muốn đứt hơi.."

Táo nhìn nó, không tin vào mắt mình, rồi òa khóc nức nở, khóc to hơn cả lúc nãy.

Xoài không nói gì, chỉ ôm lấy Táo, vỗ vỗ lưng:

"Không sao, tao đây rồi. Bác sĩ bảo sao rồi? Mẹ sẽ không sao đâu, có tao ở đây rồi."

Đêm đó, hai đứa ngồi ở hành lang bệnh viện, không cần nói chuyện gì to tát nữa. Táo hiểu ra, có những tình bạn không cần phải nhắn tin mỗi ngày. Chỉ cần khi một đứa nói "tao sợ", đứa kia sẽ trả lời "tao đây". Vậy là đủ.

* * *

Hết chương 2.

 

[Táo Kể Chuyện]

Táo vẫn ở đây mà -táo kể chuyện

Chương 3: Tao đây

Phòng mổ vẫn sáng đèn. Đồng hồ treo tường ở hành lang chỉ 1 giờ 30 sáng. Bệnh viện huyện về đêm lạnh lẽo lắm, chỉ có tiếng quạt trần kêu kẽo kẹt và tiếng dép của y tá đi lại.

Táo và Xoài ngồi ở hàng ghế đá inox lạnh ngắt. Túi bánh mì Xoài mang theo vẫn còn ấm, nhưng Táo không nuốt nổi.

"Ăn một miếng đi, từ tối đến giờ mày ăn gì chưa?", Xoài xé một mẩu bánh mì, dúi vào tay Táo.

Táo lắc đầu, mắt đỏ hoe: "Tao không ăn nổi. Tao sợ lắm Xoài ơi. Bác sĩ bảo mẹ tao bị viêm ruột thừa cấp, phải mổ gấp, mà ba tao thì đang ở tận Bắc Ninh, không về kịp."

Xoài không nói gì, nó chỉ ngồi sát lại, choàng cái áo khoác mỏng của nó qua vai Táo. Áo nó hôi mùi xe khách, mùi mồ hôi, nhưng Táo thấy ấm lạ thường.

"Mày điên à? 11 giờ đêm còn bắt xe về đây? Mai mày không phải thi à?", Táo sụt sịt hỏi.

"Thi cái gì tầm này nữa. Tao đang ôn bài thì mày gọi. Nghe giọng mày tao sợ hết hồn. Mày có bao giờ nói 'tao sợ' đâu, toàn gân cổ lên bảo 'tao ổn' thôi", Xoài nói, giọng hơi trách móc.

Táo im lặng. Đúng là Táo chưa bao giờ nói sợ với ai, kể cả với Xoài. Táo luôn tỏ ra mình mạnh mẽ, mình ổn.

"Tao.. Tao giận mày mấy tháng nay đó, mày biết không?", Táo lí nhí nói, như một đứa trẻ con thú tội.

"Biết chứ. Mày bỏ ghim tao, đổi tên tao thành Nguyễn Thị Xoài, tao lạ gì", Xoài bĩu môi, nhưng mắt nó cũng đỏ hoe.

"Thế sao mày không dỗ tao?"

"Vì tao cũng giận mày! Mày nghĩ một mình mày tủi thân à? Tao ở trên Hà Nội, lạ nước lạ cái, đi học không quen ai, tao cũng tủi thân bỏ xừ ra. Tao nhắn tin cho mày, mày seen không rep, tao cũng buồn chứ. Nhưng tao nghĩ, mày cần thời gian, nên tao để cho mày yên."

Táo ngẩng lên nhìn Xoài. Lần đầu tiên Táo thấy Xoài khóc. Con bạn thân chua ngoa, lúc nào cũng cười ha hả của Táo đang khóc.

"Xoài ơi, đừng khóc, xấu lắm", Táo đưa tay quệt nước mắt cho nó.

"Mày mới xấu ấy, mắt sưng như hai con ốc nhồi rồi kìa", Xoài vừa khóc vừa cười.

Hai đứa ngồi im một lúc, rồi Xoài bắt đầu kể chuyện để Táo đỡ sợ.

"Ê Táo, mày biết không, lúc nãy tao bắt xe ôm ra bến, ông xe ôm đi ẩu lắm, tao sợ gần chết. Tao bảo 'chú ơi chú đi chậm thôi, cháu còn phải về cứu bạn thân cháu'. Ông ấy bảo 'bạn thân gì mà quan trọng hơn cả thi đại học thế?'. Tao bảo 'bạn thân 15 năm, nó mà mất mẹ thì nó khóc chết mất, cháu phải về'."

Táo bật cười trong nước mắt: "Mày xạo vừa thôi, ông xe ôm nào hỏi thế."

"Thật mà! Xong lên xe khách, xe nhồi nhét kinh khủng, có bà kia say xe nôn hết vào giày tao đây này, mày ngửi thử xem, thúi không?"

Xoài giơ cái chân đi dép lê lệch màu ra. Táo vội bịt mũi: "Eo ơi, ghê quá, tránh xa tao ra!"

Tiếng cười của hai đứa vang lên trong hành lang vắng, làm cô y tá đi qua cũng phải quay lại nhìn, mỉm cười.

Đến 2 giờ 15 phút, đèn phòng mổ tắt. Bác sĩ bước ra, tháo khẩu trang.

"Người nhà bệnh nhân Nguyễn Thị Lan đâu?"

Táo giật bắn mình đứng dậy: "Dạ, con đây ạ! Mẹ con sao rồi bác sĩ?"

"Ca mổ thành công rồi nhé, không sao đâu, viêm ruột thừa thôi, cắt xong rồi, nằm theo dõi vài hôm là được về. Cháu đừng lo quá."

Nghe xong câu đó, chân Táo mềm nhũn ra, suýt ngã. Xoài nhanh tay đỡ lấy Táo.

"Thấy chưa, tao bảo mà, mẹ sẽ không sao đâu", Xoài nói, giọng nó cũng run run vì nhẹ nhõm.

Mẹ Táo được đẩy ra phòng hồi sức. Bà vẫn còn mê man vì thuốc mê, mặt trắng bệch. Táo nắm tay mẹ, tay mẹ lạnh ngắt.

Xoài đứng ở ngoài, không vào, nó bảo: "Mày vào với mẹ đi, tao đứng ngoài này canh đồ cho."

Một lúc sau, Táo ra ngoài, thấy Xoài đang ngủ gật trên ghế đá, đầu gục xuống, tay vẫn ôm khư khư cái balo rách của Táo.

Táo ngồi xuống cạnh nó, lay nhẹ: "Xoài, vào trong chợp mắt một tí đi, ở đây lạnh lắm."

Xoài lim dim mắt: "Không sao, tao ngủ ở đây được, mày vào với mẹ đi. Lát ba mày về thì gọi tao."

"Ba tao chắc sáng mới về tới. Mày đi cả đêm rồi, không mệt à?"

"Mệt chứ, nhưng thấy mày ổn rồi tao mới yên tâm."

Sáng hôm sau, khoảng 6 giờ, ba Táo về tới, mặt hốc hác. Thấy Xoài đang ngủ gật trên vai Táo, ba Táo ngạc nhiên lắm.

"Xoài đấy à con? Sao con lại ở đây?"

Xoài dụi mắt, đứng dậy chào: "Dạ con chào bác, đêm qua mẹ Lan mổ nên con bắt xe về ạ."

Ba Táo rưng rưng, vỗ vai Xoài: "Cảm ơn con nhé, may mà có con ở đây với cái Táo, không nó sợ chết khiếp."

Xoài cười toe: "Dạ không có gì đâu bác, bạn thân mà bác."

Trước khi bắt xe lên lại Hà Nội để kịp thi buổi chiều, Xoài dúi vào tay Táo một cái phong bì. Táo mở ra, bên trong là 800 nghìn, toàn tiền lẻ 50 nghìn, 20 nghìn, được xếp ngay ngắn.

"Gì đây?", Táo ngơ ngác.

"Tiền tao đi dạy thêm được tháng này đó. Mày cầm lấy mà mua cháo cho mẹ, với cả mày ăn uống vào, nhìn mày gầy như con cá khô rồi. Đừng có trả lại, tao giận đó."

Táo cầm 800 nghìn đó, tay run run. Táo biết, 800 nghìn với sinh viên là to lắm, là cả tháng ăn mì tôm của Xoài.

"Tao.. Tao cảm ơn mày", Táo nói, nước mắt lại chảy ra.

"Ơ hay con này, lại khóc rồi. Nín đi, tao phải đi đây, không trễ thi bây giờ. Mày ở lại chăm mẹ cho tốt nhé. Có gì gọi tao, tao lại về, nhé?"

Xoài ôm Táo một cái thật chặt, rồi chạy vội ra cổng viện, bóng nó nhỏ xíu, liêu xiêu trong nắng sớm.

Táo đứng nhìn theo, tay nắm chặt 800 nghìn tiền lẻ và túi bánh mì đã nguội ngắt. Táo khóc, nhưng lần này không phải vì sợ nữa, mà vì biết rằng, dù cả thế giới có bận, có đổi thay, thì vẫn sẽ có một người, chỉ cần nghe hai chữ "tao sợ", sẽ bỏ hết tất cả mà chạy về phía mình.

Và Táo biết, tình bạn này, sẽ không bao giờ hết được.

* * *

Hết chương 3.

 

[Táo Kể Chuyện]

TÁO VẪN Ở ĐÂY MÀ - TÁO KỂ CHUYỆN Chương 4 - chương cuối: Đám cưới của Xoài.

Năm 25 tuổi, Xoài lấy chồng.

Không phải anh Minh hồi đại học. Xoài và anh Minh chia tay sau 2 năm, vì không hợp. Chồng của Xoài là anh Tuấn, hơn Xoài 2 tuổi, làm cùng công ty, hiền khô, ít nói, nhưng được cái thương Xoài lắm.

Ngày Xoài đưa thiệp cưới cho Táo, Táo đang rửa bát ở quán.

"Táo ơi, tao lấy chồng", Xoài nói, chìa cái thiệp màu hồng kim lấp lánh ra, mặt đỏ bừng.

Táo lau tay vào tạp dề, cầm thiệp, tay hơi run. Trong thiệp ghi: "Trân trọng kính mời bạn Nguyễn Thị Thảo - Táo - đến chung vui.."

Táo ngẩng lên, cười toe toét, nhưng mắt thì rưng rưng:

"Trời ơi, cuối cùng cũng có người rước con quỷ cái nhà mày đi rồi! Tao đợi ngày này 20 năm rồi đó!"

Xoài đánh vào vai Táo một cái: "Con điên này, nói thế à? Mày phải bê tráp cho tao đó, nhớ lời thề không?"

"Nhớ chứ, ai quên như mày đâu. Tao mà không khóc to nhất đám cưới mày, tao làm con mày!"

Lời thề năm 5 tuổi, tưởng là trẻ con nói đùa, cuối cùng lại thành sự thật.

Ngày cưới Xoài, Táo dậy từ 4 giờ sáng. Táo mặc áo dài màu hồng sen mà Xoài chọn cho đội bê tráp, tóc búi cao, trang điểm nhẹ. Táo soi gương, thấy mình cũng xinh ra phết.

Nhà trai đến, Táo đứng ở hàng đầu tiên của đội bê tráp nhà gái. Tay bê khay trầu cau, tim đập thình thịch. Táo thấy Xoài từ trong nhà bước ra, mặc áo dài đỏ, đội mấn, mặt trang điểm cô dâu xinh ơi là xinh, nhưng mắt cứ nhìn về phía Táo.

Táo nháy mắt với Xoài một cái, như muốn nói: "Yên tâm, có tao đây rồi."

Lúc làm lễ, mẹ Xoài khóc. Mẹ Xoài ôm Xoài, nói: "Con gái mẹ đi lấy chồng rồi, phải ngoan nhé con". Xoài cũng khóc, khóc nức nở. Táo đứng bên cạnh, nước mắt cũng tự nhiên chảy ra, không kìm được.

Đến lúc nhà trai xin dâu, chuẩn bị đưa Xoài lên xe hoa. Theo phong tục ở quê, cô dâu sẽ phải chào họ hàng rồi mới đi.

Xoài đi một vòng chào các bác, các cô. Đến chỗ Táo, Xoài dừng lại.

Hai đứa nhìn nhau.

Xoài nói nhỏ, chỉ đủ cho Táo nghe: "Táo ơi, tao đi nhé."

Táo không trả lời được, cổ họng nghẹn lại. Táo nhớ lại cái ngày ở bến xe năm 18 tuổi, Xoài cũng nói "Táo ơi, tao đi nhé", rồi lên Hà Nội. Nhớ lại đêm ở bệnh viện, Táo nói "tao sợ", Xoài nói "tao đây". Nhớ lại hàng rào mồng tơi, con búp bê tóc rối và chiếc ô tô đỏ tróc sơn.

20 năm, từ hai đứa con nít 4 tuổi tranh nhau đồ chơi, đến bây giờ một đứa đi lấy chồng.

Táo òa khóc, khóc to nhất đám cưới thật, khóc còn to hơn cả mẹ cô dâu. Táo ôm chầm lấy Xoài, cái khay tráp suýt rơi.

"Xoài ơi, mày phải hạnh phúc đấy nhé! Mày mà buồn, mày mà bị bắt nạt, mày phải gọi cho tao ngay, tao lên tao đón mày về, nghe chưa!"

Mọi người xung quanh đều cười, ai cũng bảo: "Bạn thân nó khóc còn to hơn mẹ nó kìa".

Xoài cũng khóc, vừa khóc vừa cười, vừa đấm vào lưng Táo: "Con điên này, ngày vui của tao mà mày làm như tao đi đâu xa lắm ấy, tao lấy chồng cách nhà mày có 20 cây thôi, mày làm quá à!"

Anh Tuấn, chú rể, đứng bên cạnh, lúng túng không biết làm gì, chỉ đưa cho Táo tờ khăn giấy: "Em.. Em nín đi, không Xoài nó khóc sưng mắt hết bây giờ."

Táo nhận khăn giấy, sụt sịt lau nước mắt, rồi lại cười toe:

"Em xin lỗi anh rể, em khóc to nhất đám cưới, hoàn thành lời thề rồi đó. Anh phải thương Xoài nhà em nhiều vào nhé, nó hậu đậu lắm, anh không thương nó là em bắt nó về đó!"

Anh Tuấn gật đầu lia lịa: "Anh hứa, anh hứa."

Xe hoa lăn bánh. Xoài ngồi trong xe, thò đầu ra vẫy tay với Táo, y hệt như cái ngày ở bến xe năm nào.

Táo đứng vẫy lại, vừa cười vừa khóc, cho đến khi xe khuất hẳn sau bụi tre đầu làng.

Buổi tối, sau khi dọn dẹp đám cưới xong, Táo về nhà, mở điện thoại ra. Có tin nhắn của Xoài:

"Về đến nhà chồng rồi. Hôm nay cảm ơn mày nhé, con bạn thân thối. Mày khóc xấu ơi là xấu, nhưng tao thương mày nhất."

Táo nhắn lại:

"Ừ, tao biết rồi. Mày ngủ đi, mai tao sang, mang cho mày gói muối ớt, chấm ổi."

Xoài rep ngay:

"Ừ, mai sang nhé. Nhớ đi qua hàng rào mồng tơi, đừng đi cổng chính."

Táo cười, đặt điện thoại xuống. Táo biết, dù Xoài có đi lấy chồng, có đi đâu xa đi nữa, thì cái lỗ nhỏ ở hàng rào mồng tơi đó vẫn còn đó, và tình bạn của hai đứa, vẫn sẽ như ngày đầu tiên, không bao giờ thay đổi.

HẾT.