Xưa ở quê kho cá đun rơm củi, gần cạn nước thì lót lá chuối trên miệng nồi rồi vùi chấu, để kệ cháy âm ỉ. Chân trần dẫm dưới nền bếp, ngửa bàn chân lên thì đen như đáy nồi cá kho. Ăn hết nồi ngâm nửa ngày không hết cháy, đành ngồi xổm ở sân giếng cọ xoong, cọ vung đến to cả bắp tay. Mẹ bảo nồi...