06/8/2022 Một ngày tỉnh táo học tập, Hôm nay tớ đăng kí học lái xe ô tô đấy cậu, lái xe số sàn ạ. Nhìn bộ đề câu hỏi, xong rồi lại có cả mô phỏng, ghép hình và chạy đường trường, tự dưng tớ cảm thấy đau vai mỏi chân thật cậu. Thầy dạy tớ thấy tớ lái xe mà cười quá trời quá đất, bảo tớ đạp...

05/8/2022 Ngủ cả ngày hôm nay, Tớ ngủ đến mười giờ sáng mới dậy, xong làm cơm cho tớ với em gái xong, tớ ngủ tiếp. Tớ ngủ tận hơn mười tiếng. Mẹ tớ bảo, thấy tớ ngủ ngon lắm, mền gối đá tứ tung, miệng cứ lẩm bẩm 'đồ ăn của tớ' suốt. Nghe mà ngại quá trời quá đất. Hên là ở với nhà, chứ ở với...

03/8/2022 Sài Gòn một ngày ghé thăm nhà, Hôm nay tớ chạy lên Thành phố lấy tài liệu tớ bỏ quên ấy. Trời ạ, tận hai túi, cảm giác nhân sinh chẳng còn gì để nói, quá nhiều thứ để ôm về nhà tặng lại. Bốn tiếng chạy lên, chạy xuống, tớ quá là đuối. Lần sau tớ sẽ hứa ghi lại những gì cần phải đem...

2/8/2022 Một ngày vừa vui vừa đuối, Hôm qua sinh nhật em gái tớ xong, nhóm anh, chị, em bọn tớ rủ nhau đi chơi overnight. Phụ huynh mấy nhà cũng đồng ý nữa. Rồi đó, không điện thoại, không laptop, chỉ có đồ nướng, những câu chuyện kể cho nhau nghe và ngồi đàn hát. Con em tớ cũng sung sức nữa...

31/7/2022 Một ngày cuối tháng, Ngày mai là sinh nhật của em gái tớ, con bé đang háo hức lắm, ngủ nhưng không chịu ngủ, cứ đánh đu lên phòng tớ chăm chăm xem xem mai tớ có dắt đi mua viết có nắp đậy hình con thú, hoạt hình không. Nhìn mà tớ thấy mắc cười thật, cứ lấp ló cửa phòng tớ, sợ mai tớ...

30/7/2022 Một ngày cuối tuần thật là vui vẻ cùng đồ ăn, Dù trễ một ngày, nhưng tớ vẫn chụp một dàn bánh chuối cho cậu. Y như tớ đoán, cậu gửi mấy chục tin toàn là mắng tớ ăn cho nhiều vào. Ầy, đã cậu nói tớ tham ăn, tớ đành đau thương gửi cậu thêm mấy dĩa thịt nướng với bánh tráng cuốn cho cậu...

29/7/2022 Một ngày đi trồng hoa, Hôm nay mẹ tớ quyết định đi trồng hoa. Để xem, có hoa hồng, hoa hướng dương, hoa đồng tiền, và mấy loại khác; đâu đó cỡ hai bàn tay đấy. Không biết nữa, bồng nhiên mẹ tớ có ý định trồng thêm hoa, thế là lôi tớ đi làm chung. Mà tớ thì có biết làm đâu, mẹ kêu gì...

28/7/2022 Ngày hôm nay rất mỏi mệt, Mưa chiều ở quê tớ lớn quá, mưa lớn đến nỗi tạt thẳng vào nhà tớ. Dọn dẹp mà cảm giác nhân sinh chẳng còn gì luyến tiếc. Thật là, đau cả người tớ với mớ đồ chơi xếp thành từng bao từng bao ở góc nhà. Từ lúc tớ lên lớp 6 cho đến giờ, năm nào tớ cũng đem mấy...

27/7/2022 Một ngày lượn vòng quanh nhà sách, Hôm nay tớ rất muốn đi mua sách, và mấy cửa tiệm sách đều trở thành một nơi đến hấp dẫn đối với tớ hôm nay đấy cậu. "Hai vạn dặm dưới biển", "Tuổi trẻ đáng giá bao nhiêu", "Tâm lý học tội phạm", "Có hai con mèo ngồi bên cửa sổ", và rất nhiều thứ...

26/7/2022 Một ngày tiếp tục nghĩ xem nói xấu gì cậu đây, Tớ vẫn đang nghĩ đến lúc nói về việc cậu nấu ăn. Thật ra thì, cậu có biết nấu ăn gì đâu, nếu không ở với tớ, chắc cậu cũng nằm dài theo ngày tháng đặt đồ ăn trên app dài dài. Hồi tớ ở với cậu lần đầu, cậu đến chiên trứng còn khét cả...

25/7/2022 Một ngày không có gì lạ, Hôm nay tớ đã có một ngày dài để đọc sách kỹ năng lắng nghe cùng sẻ chia với em gái nhỏ của tớ. Thật ra thì, tớ đã đọc lại khá nhiều lần. Và, lần nào tớ cũng nghĩ đến cậu - một người, tớ nên nói, giỏi lắng nghe chăng? Tớ không biết nữa, ngồi trên ghế xích...

24/7/2022 Mùa hè cuối cùng của hai người chúng ta, Hôm qua tớ và cậu đi ăn chơi, về trễ đã đành, mà hai đứa còn phải dọn nhà về quê. Thành thử, cuối cùng dọn tới tận 11h đêm là hai người lo đi ngủ để nay 5h còn về quê. Rất là đuối luôn đấy cậu. Sáng nay tớ cùng cậu ra bến xe, cậu đi tớ tạm...

22/7/2022 Sài Gòn ngày thi xong, Cả tớ và cậu đều đã thi xong học kỳ rồi, tớ rủ cậu: "Bọn mình ăn và uống trà chiều cùng nhau đi" Và tối hôm nay cảm xúc, không gian thật là tĩnh lặng, cứ ngồi ăn, rồi uống hết cốc trà sữa là thôi. Cái lạ nhất hôm nay là cậu chủ động, đúng ra nếu tớ không nói...

22/7/2022 Sài Gòn một ngày sắp về quê, Hôm nay thì tớ lại rảnh, chỉ việc đọc bài, học bài, làm bài, lâu lâu lại ngó lên nhìn mặt cậu rồi lại tiếp tục. Trời thì lạnh, nhưng mà có sữa nóng để uống bên cạnh cậu thì lại xuất sắc. Đêm hôm qua, tớ với bạn phòng bên ngồi nói chuyện của cậu, bọn tớ...

21/7/2022 Sài Gòn ngày mưa thật dai, Hôm nay gì mà cậu và người yêu gọi liên hồi, cứ như là xa cách ngàn dặm, cách biệt trùng dương, chia ly mấy thế vậy. Tình tứ, cứ anh anh em em; nghe mà nổi cả da gà lên đấy cậu. Ôi, thế là hôm nay tớ đóng cửa ngủ sớm vậy, chứ cứ mưa, rồi nghe đôi trẻ tâm...

19/7/2022 Sài Gòn một ngày của riêng tớ, Cậu quên mất rồi, hôm nay.. là sinh nhật của tớ - bạn chung nhà của cậu đấy. Thật ra thì, cũng ít ai biết sinh nhật của tớ là ngày nào đâu; tớ ẩn toàn bộ thông tin mà, dù trên bất cứ phương diện nào tớ đều ẩn đi cả! Nhưng mà, tớ vẫn không thể tin được...

18/7/2022 Sài Gòn mưa đêm nhiều thật, Mỗi lần mưa là tớ lại có rất nhiều suy nghĩ miên man, không biết nên nói gì, không biết nên làm gì khác ngoài trừ việc nghe tiếng mưa rồi suy nghĩ lung tung. Hôm nay tớ nghĩ về cậu của mấy năm trước; lúc đó, cậu e ngại với tớ lắm cơ, gì cũng không biết...

17/7/2022 Sài Gòn chào ngày cuối tuần, Lần này tớ giữ đúng lời hẹn với cậu nè, tớ đã ở phòng rồi nè! Thật là, tớ cứ tưởng cậu ngủ nên đi rón rén hết sức có thể, ai dè, cậu ngồi nói chuyện với người yêu khí thế ngất trời cả trưa. Chán chẳng muốn nói! Cậu còn vẫy tay nữa chứ, thật là thân...

16/7/2022 Một ngày trễ hẹn với cậu, Hôm nay ở quê tớ có đám, mà thiếu người chạy việc vặt, làm việc bưng bê. Sáng nay tớ mới biết, nên tớ xin ở lại một ngày nữa để phụ mọi người hoàn thành một đám tiệc ở quê. Thật ra thì cũng không lớn mấy, chỉ là đám tiệc cho người trong nhà thôi. Nhưng mà...

15/7/2022 Sài Gòn một ngày gấp rút, Hôm nay nhà tớ có việc, nên tớ về gấp trong ngày. Cũng chẳng kịp nói với cậu câu gì, chỉ kịp để lại mảnh giấy nhỏ, và dòng tin nhắn báo cậu biết. Tớ cũng quýnh, tất bật chạy, tớ dặn cậu cả chục thứ. Tới hồi tớ về nhà, xử lý xong việc, định hình lại mới thấy...

14/7/2022 Sài Gòn một ngày thật may không có mưa, Hôm nay thì, cuối cùng cũng có một ngày phơi đồ nhanh khô; nên tớ cũng tranh thủ đem mền, gối, vân vân và mây mây ra cùng giặt và phơi. Thấy tớ siêng chưa! Tớ cũng có làm bánh tráng nướng cho cậu ăn bằng cái bếp từ, cậu cũng muốn làm thử...

13/7/2022 Sài Gòn một buổi trưa đầy nắng gió, Hôm nay cậu lên, dù chỉ có hơn tuần rồi lại về. Nhưng ít nhất, cậu đã không trễ hẹn với tớ đấy! Cậu lên sớm cũng chẳng nói tớ biết, cứ nghĩ là cuối tuần cậu mới đi. Giờ thì cậu đã có mặt ở đây rồi, còn ập vô phòng nữa chứ; thật là, đã lén lút lên...

12/7/2022 Sài Gòn lại có thêm những ngày mưa chuyển đột ngột, Hôm nay tớ vừa gọi điện cậu, vừa lật xem về những dòng nhật ký của tớ. Tớ chợt nhận ra, cậu đã từng đề cập đến việc chuyển nơi ở mới rất nhiều lần. Tớ hơi thiếu tinh ý về việc này nhỉ! Tớ cũng có từng hỏi cậu là "Ở với tớ cậu có...

11/7/2022 Sài Gòn ngày mưa lạnh, Hôm nay cậu gọi cho tớ, và kể cho tớ nghe về người yêu của cậu. Chà, nói sao nhỉ, chạnh lòng ít, mà vui thì nhiều, vì ít ra cậu đã tìm được một nơi để có thể thể hiện tình cảm thật tươi mới của bản thân mình. Hôm nay, mưa lớn! Nên là, tớ cũng không tách cuộc...

10/7/2022 Sài Gòn một ngày mưa ngắt khoảng, Cuối tuần gọi điện chơi chơi, Lời qua ý lại, chơi xong hết ngày. Năm canh, sáu khắc một ngày, Nói qua nói lại, sáu giờ chưa xong. Chiều nay cậu ăn nhầm món gì thế! Một cuộc gọi với tớ kéo dài tận mấy tiếng, rất là đau lưng, mỏi gối nhé! Mà tớ...

09/7/2022 Sài Gòn một ngày thật nóng, Tớ không nghĩ là tớ về nhưng quên chốt cửa sổ; hên là mưa không tạt vào nhà, nhưng mà bụi nhiều quá, dọn mệt thật. Hôm nay tớ lại bắt đầu chuỗi ngày dài lười biếng rồi cậu; học bài, đọc sách, rồi lại đặt một ly trà sữa nhâm nhi ngồi đọc truyện. Và tớ còn...

08/7/2022 Sài Gòn chào tớ rồi nhé cậu, Hôm qua sốt giữa đêm khuya, giường tớ ướt đẫm nước. Chắc nhờ vậy mà sáng tớ khỏe hẳn ra. Tớ lên lại Thành Phố rồi, sáng tớ khỏe nên tớ soạn đồ lên lại luôn. Phụ huynh tớ có công tác cả rồi, ở nhà cũng không có ai cả, nên thôi, lên sớm một ngày nhỉ! Tớ...

07/7/72022 Một ngày tớ cảm thấy mỏi mệt, Hôm nay tớ bệnh rồi thì phải. Lúc tớ viết những lời này là người tớ đang nóng râm ran cả lên. Cứ mưa rồi nắng gắt, rồi mưa rồi nắng, lặp lại liên hồi. Tớ bệnh thiệt rồi. Thấy cậu gọi điện tớ mà mặt cậu cứ hoang mang cả lên. Đừng lo, bệnh thì bệnh thôi...

06/7/2022 Một ngày rất nhàn hạ, Tối hôm qua cậu ăn lẩu khuya, xong cậu còn chụp hình khoe tớ nữa chứ. Nên là hôm nay, tớ đổ bánh xèo chụp hình gửi cậu lại nè! Nhưng mà lúc đổ thì hơi ẩu, lo ngồi tám chuyện mà quên lật bánh, xém nữa là mấy mẻ bánh đầu cháy hết rồi. Hên có mẹ tớ kịp nhắc, không...

05/7/2022 Một chiều yên lặng ở quê, Hôm nay tớ đi với bạn học cũ về trường, tớ cũng chụp thêm vài tấm ảnh để lưu giữ được khoảnh khắc "trường xưa, người cũ" . Mà cậu biết rồi đấy, tớ không có biết tạo dáng hay chụp hình gì cả, hàng trăm tấm, tấm nào phong cảnh cũng đổi, chỉ có người đứng giữa...