Chương 2: Ngôi làng không có người chết

"Người chết đã chôn dưới gốc đa ấy từ ba trăm năm trước."

Câu nói của lão nông khiến Minh Thừa lạnh sống lưng.

Anh nhìn về phía cây đa. Cô gái áo trắng vẫn ngồi đó, mái tóc đen dài xõa xuống tận mặt đất. Trong tay nàng cầm một chiếc lược gỗ, chậm rãi chải từng lọn tóc.

Một lần.

Hai lần.

Ba lần.

Mỗi lần chiếc lược đi qua, mái tóc nàng lại dài thêm một đoạn.

"Lão bá, ông nói nàng ta chết ba trăm năm trước?"

Lão nông vội vàng kéo tay Thừa, ép anh cúi đầu.

"Nhỏ tiếng thôi! Chớ gọi tên nàng ta giữa ban ngày."

"Tại sao?"

"Vì nàng ta nghe được."

Thừa nhìn lão.

"Ông sợ một người chết?"

Lão nông không đáp. Ông chỉ nhìn về phía cây đa, ánh mắt đầy kinh hoàng.

Một lúc sau, ông mới nói:

"Công tử là người nơi khác đến, không biết chuyện trong làng cũng phải. Nhưng có một điều, xin công tử nhớ kỹ. Trong thôn này, bất kể ngày hay đêm, nếu nghe thấy tiếng đàn bà gọi tên mình từ phía sau, tuyệt đối không được quay đầu."

"Vì sao?"

"Bởi người gọi chưa chắc còn sống."

Nói xong, lão nông kéo Thừa đi thật nhanh.

1. Bữa cơm không có bóng

Thôn Vô Tức nằm giữa một vùng đồng bằng trù phú. Nhà cửa san sát, mái tranh thấp thoáng sau những hàng tre. Trước mỗi nhà đều có một chiếc đèn lồng đỏ, mặc dù trời đã sáng.

Điều khiến Thừa chú ý là trên đường có rất nhiều người, nhưng không ai nói chuyện.

Những người đàn bà ngồi giặt áo bên giếng. Những đứa trẻ chạy chơi dưới sân đình. Những người đàn ông đang đan rổ trước hiên nhà.

Tất cả đều im lặng.

Không một tiếng cười.

Không một lời chào hỏi.

Thậm chí khi Thừa đi ngang qua, họ cũng không ngẩng đầu nhìn.

"Lão bá, người trong thôn đều như vậy sao?"

Lão nông gật đầu.

"Đã lâu rồi."

"Lâu là bao lâu?"

"Không nhớ nữa."

Hai người đi đến một căn nhà ba gian nằm cuối con đường. Lão nông đẩy cửa, mời Thừa vào.

"Công tử cứ nghỉ tạm ở đây. Lát nữa tôi sẽ sai người mang cơm đến."

Thừa nhìn quanh.

Trong nhà sạch sẽ, bàn ghế được lau bóng loáng. Trên bàn thờ có ba bát hương, phía sau đặt một tấm bài vị bằng gỗ.

Anh tiến đến đọc.

Phụng thờ Trần thị gia môn.

Không có tên người chết.

"Lão bá, bài vị này thờ ai?"

Lão nông đang rót nước bỗng khựng lại.

"Thờ người trong nhà."

"Người nào?"

"Người không nên nhắc đến."

Thừa bắt đầu cảm thấy có điều bất thường.

Anh đưa mắt nhìn quanh căn nhà. Trên vách treo một tấm gương đồng cũ, mặt gương đã xỉn màu. Bên dưới là chiếc bàn nhỏ đặt một bát nước trong.

Thừa cúi xuống.

Trong bát nước có một vật màu đen đang nổi lềnh bềnh.

Anh lấy ngón tay vớt lên.

Đó là một sợi tóc dài.

Rất dài.

Dài đến mức khi anh kéo lên khỏi mặt nước, sợi tóc vẫn còn tiếp tục trượt ra, tưởng như không có điểm cuối.

"Đừng chạm vào!"

Lão nông đột nhiên hét lên.

Nhưng đã muộn.

Sợi tóc quấn quanh ngón tay Thừa.

Một cảm giác lạnh buốt truyền thẳng vào xương.

Trong đầu anh bỗng vang lên tiếng một người đàn bà khóc.

"Trả con cho ta.."

"Trả con cho ta.."

Thừa giật mạnh tay.

Sợi tóc đứt lìa.

Bát nước lập tức chuyển sang màu đỏ.

Lão nông nhìn thấy, mặt cắt không còn giọt máu.

"Xong rồi.."

Ông lùi lại hai bước.

"Công tử đã phạm đại kỵ."

"Đây là thứ gì?"

Lão nông run rẩy đáp:

"Tóc của người chết đuối."

"Trong làng có người chết đuối?"

Lão nông nhìn thẳng vào Thừa.

"Không. Trong làng này không có người chết."

Thừa ngẩn ra.

"Ý ông là sao?"

Lão nông chưa kịp trả lời thì ngoài cửa đã vang lên tiếng gõ.

Cộc.

Cộc.

Cộc.

Một giọng trẻ con vang lên:

"Ông ơi, cơm đến rồi."

Lão nông lập tức quay đầu.

Ông nhìn Thừa, môi run run.

"Công tử, nếu người mang cơm có hỏi công tử ăn được mấy bát, hãy trả lời là ba."

"Tại sao?"

"Cứ làm theo lời tôi."

Cánh cửa mở ra.

Một bé gái chừng tám tuổi bưng chiếc mâm gỗ bước vào. Con bé mặc áo nâu, tóc buộc hai bên, gương mặt trắng trẻo.

Nó đặt mâm cơm lên bàn.

"Thưa khách, mời dùng cơm."

Thừa nhìn mâm cơm.

Một bát cơm trắng.

Một đĩa cá kho.

Một bát canh rau.

Và một đôi đũa tre.

Anh ngồi xuống.

Bé gái đứng cạnh, hai tay chắp trước bụng.

"Thưa khách, ngài ăn được mấy bát?"

Thừa nhớ lời lão nông.

"Ba bát."

Con bé ngẩng đầu.

Nụ cười trên môi nó bỗng tắt ngấm.

"Ngài nói dối."

Thừa không nói gì.

"Ngài chỉ có một cái miệng. Sao ăn được ba bát?"

Anh nhìn con bé.

"Ta đói."

Con bé cúi đầu.

"Vậy ngài ăn đi."

Nói xong, nó quay lưng bước ra cửa.

Nhưng ngay khi bước qua ngưỡng cửa, Thừa nhìn thấy một chuyện khiến toàn thân anh lạnh toát.

Con bé không có bóng.

2. Người đàn bà trong giếng

Chiều hôm ấy, Thừa quyết định đi quanh thôn tìm hiểu.

Anh muốn biết vì sao nơi này có quá nhiều điều kỳ quái, và quan trọng hơn, phải tìm được cách trở về năm 2026.

Trong túi áo anh có một chiếc điện thoại, nhưng màn hình đã vỡ, không thể khởi động.

Anh đi qua đình làng, thấy cánh cửa gỗ đóng kín. Trên cổng có treo một tấm hoành phi đã bạc màu.

Bốn chữ:

Vô Tức Từ Đường.

Thừa bước tới, định đẩy cửa thì nghe thấy tiếng người nói chuyện bên trong.

"Đêm nay đến lượt nhà ai?"

Một giọng đàn ông già nua.

"Nhà họ Nguyễn."

"Đứa trẻ đã chọn chưa?"

"Rồi."

"Vậy tốt. Đúng giờ Tý, mang nó đến giếng."

Thừa áp tai vào cửa.

Bên trong bỗng im bặt.

Một giọng nói khác vang lên, rất nhẹ:

"Có người ngoài."

Thừa lập tức lùi lại.

Cánh cửa đình bật mở.

Một người đàn ông mặc áo dài đen bước ra.

Ông ta chừng năm mươi tuổi, khuôn mặt gầy gò, hai mắt sâu hoắm. Trên tay cầm một cây quạt giấy.

"Công tử là người mới đến?"

Thừa gật đầu.

"Phải."

"Đến đây tìm ai?"

"Tôi chỉ tình cờ đi ngang."

Người đàn ông mỉm cười.

"Ở thôn này không có ai tình cờ đến."

Ông ta tiến lại gần.

"Ta là lý trưởng của thôn. Công tử có thể gọi ta là Nguyễn Bá Kính."

"Xin hỏi lý trưởng, trong làng có chuyện gì mà mọi người đều sợ hãi như vậy?"

Bá Kính phe phẩy quạt.

"Công tử vừa đến đã hỏi chuyện không nên hỏi."

"Vậy chuyện gì nên hỏi?"

Người đàn ông nhìn anh một lúc rồi bật cười.

"Đêm nay có hội. Công tử cứ ở lại, sẽ biết."

Ông ta quay lưng đi vào đình.

Trước khi cánh cửa đóng lại, Thừa thoáng thấy bên trong có một chiếc quan tài đỏ.

Trên nắp quan tài đặt một chiếc khăn cưới.

Khi trời sẩm tối, Thừa trở về căn nhà được sắp xếp cho mình.

Lão nông đã biến mất.

Trên bàn có một mâm cơm mới, bên cạnh đặt một tờ giấy.

Nét chữ xiêu vẹo:

Đừng ăn cơm trong nhà.

Đừng uống nước trong giếng.

Đêm nay nếu có người gõ cửa, hãy giả vờ đã chết.

Thừa đọc đi đọc lại ba lần.

Anh cảm thấy như có người đang cố tình dẫn dắt mình.

Đúng lúc ấy, ngoài sân vang lên tiếng nước chảy.

Lộp bộp.

Lộp bộp.

Thừa cầm một ngọn đèn dầu đi ra.

Giữa sân có một cái giếng cổ.

Anh nhớ rõ lúc ban ngày, cái giếng này đã bị đậy bằng một tấm ván gỗ. Nhưng bây giờ, tấm ván đã biến mất.

Trên miệng giếng có một người đàn bà đang ngồi.

Nàng mặc áo trắng, tóc xõa xuống tận đáy giếng.

Thừa giật mình.

"Cô là ai?"

Người đàn bà không đáp.

Nàng từ từ ngẩng đầu.

Khuôn mặt nàng sưng phù, da trắng bợt, đôi mắt đục ngầu. Nước đen chảy từ khóe miệng xuống cổ.

"Công tử.."

Giọng nàng như vọng lên từ dưới đáy nước.

"Công tử có thấy con ta không?"

Thừa lùi lại.

"Con cô ở đâu?"

Người đàn bà chỉ tay xuống giếng.

"Ở dưới này."

Nói rồi nàng khóc.

"Ta tìm nó ba trăm năm rồi.."

Bỗng nhiên, từ dưới giếng vang lên tiếng trẻ con cười khúc khích.

Một bàn tay nhỏ xíu bám vào thành giếng.

Rồi một cái đầu trẻ con từ từ nhô lên.

Đứa bé nhìn Thừa, miệng cười toe toét.

"Cha ơi.."

Thừa chết lặng.

Anh chưa từng gặp đứa trẻ này.

Nhưng nó đang gọi anh là cha.

Người đàn bà dưới giếng đột nhiên ngẩng mặt, hai mắt trợn trừng.

"Trả con cho ta!"

Một luồng gió lạnh thổi tắt ngọn đèn dầu.

Trong bóng tối, Thừa cảm thấy có thứ gì đó bò lên chân mình.

Anh cúi xuống.

Một mái tóc dài đang quấn quanh cổ chân.

Rồi một giọng nói vang lên ngay sau lưng:

"Đã đến giờ xuống giếng rồi."

Thừa nhớ lời cảnh báo.

Anh không được quay đầu.

Anh nhắm mắt, dùng hết sức giật chân ra rồi chạy thẳng vào nhà.

Cánh cửa đóng sầm.

Anh dựa lưng vào cửa, thở dốc.

Một lúc lâu sau, bên ngoài vang lên tiếng cười.

Tiếng cười của đứa trẻ.

"Cha ơi.."

"Cha không nhận con sao?"

"Con đã chờ cha lâu lắm rồi.."

3. Chiếc gương đồng

Thừa ngồi đến gần nửa đêm.

Anh không dám ngủ.

Trên bàn có chiếc gương đồng mà anh đã nhìn thấy lúc ban sáng.

Không hiểu vì sao, mặt gương bỗng sáng lên.

Thừa tiến lại gần.

Trong gương không phản chiếu căn nhà.

Thay vào đó là một căn phòng xa lạ.

Một người đàn bà mặc áo đỏ đang ngồi bên bàn trang điểm.

Nàng có mái tóc đen dài, làn da trắng như tuyết.

Trên cổ nàng có một vết dây thừng tím bầm.

Thừa nhận ra nàng.

Bạch Liên.

Người con gái dưới gốc đa.

Nàng đang nhìn vào gương.

Đột nhiên, nàng cất tiếng:

"Ngươi đến muộn rồi."

Thừa giật mình.

"Cô biết tôi?"

"Ta đã chờ ngươi bảy trăm năm."

"Tại sao tôi lại ở đây?"

Bạch Liên không trả lời ngay.

Nàng chậm rãi đưa tay lên cổ, vuốt ve vết bầm.

"Ngươi muốn biết chuyện gì xảy ra với thôn Vô Tức không?"

"Muốn."

"Vậy hãy nghe cho kỹ."

Nàng cúi xuống, giọng trở nên lạnh lẽo.

"Ba trăm năm trước, nơi này từng có một đứa trẻ bị chôn sống dưới giếng. Mẹ nó phát điên, đêm nào cũng đi tìm con. Sau đó, cả làng lần lượt chết."

Thừa nhíu mày.

"Nhưng cô nói cô chết từ ba trăm năm trước?"

Bạch Liên ngẩng đầu.

"Ta không nói ta chết ở đây."

"Vậy cô chết ở đâu?"

Nàng mỉm cười.

"Ở một nơi mà ngươi sẽ phải đến."

Bất chợt, mặt gương rung lên.

Một bàn tay đen sì từ phía sau Bạch Liên xuất hiện, đặt lên vai nàng.

Nụ cười của nàng biến mất.

"Nghe đây, Minh Thừa."

Đây là lần đầu tiên nàng gọi đúng tên anh.

"Trong thôn này có một người không phải người."

"Là ai?"

Bạch Liên nhìn thẳng vào anh.

"Nguyễn Bá Kính."

Thừa sửng sốt.

"Lý trưởng?"

"Đúng."

Nàng tiến sát mặt gương.

"Nhưng điều đáng sợ hơn là.."

Giọng nàng đột nhiên nhỏ xuống.

"Ngươi đã gặp hắn trước khi sinh ra."

Mặt gương vỡ tan.

Choang!

Cùng lúc đó, bên ngoài vang lên tiếng chuông đình.

Boong..

Thừa nhìn ra cửa sổ.

Trời vẫn chưa sáng.

Tiếng chuông thứ hai vang lên.

Boong..

Rồi tiếng thứ ba.

Boong..

Anh đếm được mười hai tiếng.

Đến tiếng thứ mười ba, tất cả những người trong thôn đồng loạt cất tiếng khóc.

Không phải tiếng khóc của người sống.

Mà là tiếng khóc của hàng trăm người chết.

Cửa căn nhà bật mở.

Lão nông ban sáng xuất hiện ở ngưỡng cửa.

Nhưng lần này, trên cổ ông ta có một sợi dây thừng siết chặt.

Ông ta nhìn Thừa, miệng mấp máy:

"Công tử.."

"Lão bá?"

"Đừng.. Tin.. Ta.."

Thừa chưa kịp hiểu thì người đàn ông đã ngẩng mặt.

Đôi mắt ông ta biến thành hai hốc đen ngòm.

Từ trong miệng, một dòng nước đen chảy xuống.

Ông ta cười khanh khách.

"Đến lượt ngươi rồi."

Sau lưng ông ta, hàng chục người dân trong làng đang đứng kín con đường.

Tất cả đều không có bóng.

Tất cả đều nhìn về phía căn nhà.

Và tất cả đồng loạt nói:

"Trả con cho chúng ta!"

Chương 3: Đám tang người sống

Đêm ấy, Thừa không còn đường lui.

Khi đám đông bắt đầu tiến vào sân, anh chợt nhận ra trên tay mình xuất hiện một vết mực đỏ.

Vết mực ấy có hình một đóa sen.

Ở giữa đóa sen là ba chữ nhỏ:

Bạch Liên ấn.

Từ ngoài sân, một giọng nữ vang lên:

"Muốn sống thì đừng chạy."

Thừa quay đầu.

Bạch Liên đang đứng trên mái nhà, áo trắng bay trong gió.

Nàng nhìn xuống đám đông rồi khẽ cười:

"Bọn chúng đã chờ ngươi bảy trăm năm. Đêm nay, ngươi không thể trốn được nữa."

"Cô muốn tôi làm gì?"

Nàng đưa tay chỉ về phía đình làng.

"Đào quan tài đỏ lên."

"Trong đó có gì?"

Bạch Liên nhìn anh, ánh mắt bỗng trở nên u ám.

"Xác của người đang sống."

Ngay sau câu nói ấy, nàng biến mất.

Còn Thừa nhìn xuống bàn tay mình.

Đóa sen đỏ bắt đầu chảy máu.

Ở phía xa, cánh cửa đình làng từ từ mở ra.

Và từ trong chiếc quan tài đỏ, có tiếng gõ vọng ra.

Cộc..

Cộc..

Cộc..

Người bên trong đang cầu cứu.

Tiếng gõ trong quan tài vẫn tiếp tục.

Cộc..

Cộc..

Cộc..

Nguyễn Minh Thừa đứng trước cửa đình, nhìn chiếc quan tài đỏ nằm chính giữa gian chính điện.

Đám đông dân làng đã biến mất.

Chỉ còn lại người đàn ông tự xưng là lý trưởng Nguyễn Bá Kính, đứng bên cạnh một cây đèn dầu.

Ông ta vẫn mặc chiếc áo dài đen, tay cầm quạt giấy, khuôn mặt bình thản như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

"Công tử đến rồi?"

Thừa không trả lời.

Anh quan sát người đàn ông từ đầu đến chân.

Trên nền đất trước đình có những vết chân ướt. Chúng kéo dài từ phía sau ngôi đình đến tận chiếc quan tài đỏ.

Nhưng kỳ lạ là không có dấu chân nào đi ngược trở ra.

"Lý trưởng, trong quan tài có người?"

Bá Kính mỉm cười.

"Công tử tự mình xem chẳng phải sẽ biết sao?"

Thừa tiến lại gần.

Trên nắp quan tài có một tấm giấy vàng, viết bằng chu sa bốn chữ:

Người sống chớ mở.

Anh đưa tay sờ lên nắp gỗ.

Ấm.

Không phải hơi ấm của gỗ phơi nắng, mà giống như nhiệt độ từ một cơ thể người sống.

Bên trong lại vang lên ba tiếng gõ.

Cộc.

Cộc.

Cộc.

Thừa quay sang hỏi:

"Trong thôn có bao nhiêu người?"

Bá Kính đáp:

"Ba trăm mười bảy."

"Bao nhiêu người đã chết?"

"Không ai chết cả."

"Vậy ai nằm trong quan tài?"

Lý trưởng phe phẩy quạt.

"Người sắp chết."

Câu trả lời khiến Thừa cau mày.

Anh nhớ lại những điều đã xảy ra từ khi đặt chân vào thôn Vô Tức.

Người dân không có bóng.

Không ai nói chuyện.

Không có người chết.

Và mỗi đêm đều có tiếng chuông thứ mười ba.

Anh bắt đầu nghi ngờ rằng toàn bộ dân làng đang che giấu một vụ án nào đó.

1. Thi thể không có vết thương

Thừa không mở quan tài ngay.

Anh cúi xuống quan sát bốn góc.

Quan tài được đóng bằng gỗ trầm, mặt ngoài sơn son. Những chiếc đinh đồng đóng rất sâu, nhưng có một điều bất thường.

Bảy chiếc đinh ở ba cạnh quan tài đều đã cũ, hoen màu xanh.

Riêng chiếc đinh phía đầu quan tài lại sáng bóng.

Có vẻ như nó vừa được đóng vào gần đây.

Thừa lấy một mảnh vải quấn quanh tay, cẩn thận rút chiếc đinh ra.

Một mùi tanh nồng lập tức bốc lên.

Từ khe hở, một con ruồi đen bay ra.

Rồi thêm một con nữa.

Bá Kính đứng phía sau bỗng nói:

"Công tử, đã mở quan tài thì phải chịu trách nhiệm."

Thừa không quay đầu.

"Ông sợ tôi tìm thấy thứ gì?"

"Ta chỉ sợ công tử nhìn thấy điều không nên thấy."

Thừa dùng hết sức đẩy nắp quan tài.

Kẽo kẹt..

Nắp gỗ từ từ dịch chuyển.

Bên trong là một người đàn ông mặc áo quan màu xanh sẫm.

Gương mặt trắng bệch.

Hai mắt nhắm nghiền.

Hai tay đặt trước ngực.

Nhìn qua, người này giống như đang ngủ.

Thừa cúi xuống kiểm tra.

Anh từng học qua kiến thức pháp y cơ bản ở thời hiện đại. Dù không có dụng cụ chuyên nghiệp, anh vẫn nhận ra một số dấu hiệu.

Móng tay người chết có màu tím sẫm.

Môi tái nhợt.

Vùng cổ không có vết dây thừng.

Trên cổ tay trái có một vết bầm hình tròn.

Đặc biệt, trong miệng thi thể có một mảnh giấy nhỏ.

Thừa dùng nhíp lấy ra.

Trên mảnh giấy chỉ có một câu:

Ta không chết vì nước.

Anh đọc lại.

Không chết vì nước?

Vậy tại sao trong miệng người này lại có mùi bùn tanh?

Thừa nhìn xuống đáy quan tài.

Một lớp bùn đen mỏng bám quanh phần lưng thi thể.

Anh đưa tay chạm vào.

Bùn còn ướt.

Nhưng quan tài được đóng kín, không có dấu hiệu nước tràn vào.

Thừa ngẩng đầu.

"Người này tên gì?"

Bá Kính đáp:

"Trần Văn Mậu."

"Làm nghề gì?"

"Thầy thuốc."

"Chết khi nào?"

"Đêm qua."

Thừa nhìn thẳng vào ông ta.

"Ông vừa nói trong làng không có người chết."

Lý trưởng vẫn cười.

"Đêm qua ông ta còn sống. Hôm nay mới chết."

"Vậy tại sao quan tài lại được chuẩn bị sẵn?"

Nụ cười của Bá Kính hơi khựng lại.

Lần đầu tiên, Thừa nhận thấy người đàn ông này không còn bình thản như trước.

2. Ba nghi phạm

Sáng hôm sau, Thừa yêu cầu lý trưởng đưa mình đến nhà người chết.

Ngôi nhà của Trần Văn Mậu nằm sát bờ sông, cách đình làng khoảng nửa dặm.

Trong nhà có ba người.

Người thứ nhất là vợ của Mậu, tên Lê Thị Nguyệt.

Người thứ hai là một người đàn ông tên Phạm Đình Sâm, hàng xóm kiêm bạn thân của Mậu.

Người thứ ba là một bà lão mù, được dân làng gọi là bà Cốt.

Lê Thị Nguyệt

Vợ người chết. Khai rằng đêm qua chồng đi chữa bệnh cho một gia đình trong thôn, đến gần sáng mới trở về.

Phạm Đình Sâm

Bạn thân của nạn nhân. Là người cuối cùng được xác nhận đã gặp Mậu trước khi ông ta chết.

Bà Cốt

Người giữ miếu thờ đầu làng. Có kiến thức về thuốc nam và các nghi lễ gọi hồn. Bà khẳng định đã nghe tiếng người chết gọi tên mình lúc nửa đêm.

Thừa lần lượt hỏi từng người.

Nguyệt nói:

"Chồng tôi về nhà lúc canh tư. Ông ấy không nói gì, chỉ bảo tôi chuẩn bị nước nóng. Sau đó ông ấy vào buồng nằm. Đến sáng, tôi phát hiện ông ấy đã chết."

"Bà có thấy ông ấy uống thứ gì không?"

"Có. Một bát nước thuốc."

"Bát thuốc ở đâu?"

Nguyệt chỉ về chiếc bàn gỗ.

Thừa kiểm tra.

Trong bát còn một ít cặn thuốc màu nâu.

Anh đưa lên ngửi.

Mùi thuốc đắng, pha lẫn một mùi hăng rất nhẹ.

Anh ghi nhớ.

Tiếp theo là Đình Sâm.

Người đàn ông này khai rằng tối qua mình không gặp Mậu.

Nhưng khi Thừa hỏi về đôi giày, anh ta lập tức trở nên lúng túng.

Đôi giày rơm đặt dưới chân giường dính đầy bùn đen.

Loại bùn giống hệt thứ bùn trong quan tài.

"Đêm qua ông đi đâu?"

"Ở nhà."

"Vậy bùn ở đâu ra?"

"Tôi.. Đi ra bờ sông."

"Lúc nào?"

"Canh ba."

"Đi làm gì?"

Đình Sâm im lặng.

Thừa nhìn ông ta.

"Ông đã gặp người chết đêm qua?"

Đình Sâm đột nhiên quỳ xuống.

"Công tử! Tôi không giết ông ấy!"

Thừa không đáp.

Một người chưa bị buộc tội lại tự nhận mình không giết người.

Đó thường là dấu hiệu đáng để chú ý.

Cuối cùng là bà Cốt.

Bà lão ngồi trong góc nhà, hai mắt trắng đục.

Chưa đợi Thừa hỏi, bà đã lên tiếng:

"Người chết không phải chết vì thuốc."

Thừa ngẩng đầu.

"Bà biết nguyên nhân?"

"Ta nghe thấy tiếng nước."

"Tiếng nước ở đâu?"

"Trong bụng người chết."

Bà lão bật cười.

"Đêm qua, có người đã đổ cả một dòng sông vào bụng ông ta."

3. Manh mối dưới đáy giếng

Trở về đình làng, Thừa lấy giấy ghi lại những điều đã biết.

Hồ sơ vụ án số 001 – trần văn mậu

Đang điều tra

Nạn nhân: Trần Văn Mậu, thầy thuốc.

Thời điểm tử vong: Chưa xác định chính xác.

Địa điểm phát hiện: Quan tài đỏ tại đình làng.

Dấu hiệu: Móng tím, môi tái, bùn đen trên lưng, giấy trong miệng.

Nghi vấn: Ngộ độc, ngạt nước hoặc bị dàn dựng hiện trường.

Ba người cần điều tra:

Lê Thị Nguyệt – vợ nạn nhân.

Phạm Đình Sâm – bạn thân.

Bà Cốt – người giữ miếu.

Thừa nhìn lại tờ giấy.

Có một điểm vô lý.

Nếu Mậu chết đêm qua, tại sao trong quan tài lại có bùn ướt?

Nếu ông ta chết đuối, tại sao không có nước trong phổi được xác nhận?

Và quan trọng nhất, ai đã đưa thi thể vào quan tài trước khi anh đến?

Anh chợt nhớ đến giếng cổ.

Người đàn bà dưới giếng đã hỏi anh có nhìn thấy con bà ta không.

Đứa trẻ gọi anh là cha.

Có lẽ tất cả đều liên quan đến vụ án này.

Thừa quyết định quay lại cái giếng.

Lần này, anh mang theo một sợi dây thừng, một chiếc đèn và một con dao nhỏ.

Miệng giếng vẫn mở.

Nước bên dưới đen như mực.

Anh buộc đèn vào dây, từ từ thả xuống.

Đến khoảng giữa giếng, ánh đèn soi thấy một vật gì đó mắc vào thành đá.

Thừa kéo lên.

Đó là một chiếc túi vải.

Bên trong có một chiếc vòng bạc trẻ con, một mảnh xương nhỏ và một tờ giấy đã mục.

Trên giấy còn đọc được mấy chữ:

Ngày mười bảy tháng Chạp. Đưa đứa trẻ xuống giếng. Người nhận bạc: Trần Văn Mậu.

Thừa lạnh người.

Đêm mười bảy tháng Chạp chính là ngày Trần Văn Mậu chết theo lời khai của lý trưởng.

Anh đang định xem tiếp thì từ đáy giếng bỗng vang lên tiếng trẻ con:

"Cha ơi.."

Một bàn tay nhỏ bám vào thành giếng.

Đứa trẻ từ từ ngoi lên.

Nhưng lần này, Thừa không bỏ chạy.

Anh nhìn kỹ khuôn mặt nó.

Rồi nhận ra một điều kinh hoàng.

Đứa trẻ có khuôn mặt giống hệt người đàn ông trong quan tài.

4. Người chết thứ hai

Khi Thừa quay trở về, trời đã tối.

Trong sân nhà, Lê Thị Nguyệt đang quỳ trước bàn thờ.

Nàng không khóc.

Chỉ lặng lẽ đốt từng tờ giấy tiền.

Thừa bước đến.

"Bà Nguyệt."

Nàng không quay đầu.

"Công tử đã tìm được thứ cần tìm chưa?"

Thừa dừng lại.

"Sao bà biết tôi đi tìm manh mối?"

Nguyệt chậm rãi đứng dậy.

"Bởi vì người chết đã nói với tôi."

Thừa nhìn nàng.

"Người chết nào?"

Nàng quay lại.

Trên tay nàng là một chiếc vòng bạc giống hệt chiếc vòng anh vừa tìm thấy dưới giếng.

"Con trai tôi."

Thừa chết lặng.

"Bà có con?"

Nguyệt gật đầu.

"Có. Nhưng nó đã chết từ lâu rồi."

Nàng đưa chiếc vòng lên trước mặt.

"Chồng tôi đã giết nó."

Một tiếng sấm vang lên ngoài trời.

Nguyệt nhìn thẳng vào Thừa, nước mắt chảy xuống.

"Và đêm qua, tôi đã giết chồng mình."

Thừa lập tức nắm lấy cổ tay nàng.

"Bằng cách nào?"

Nguyệt bật cười.

"Công tử muốn biết hung thủ thật sự sao?"

Nàng ghé sát tai anh.

"Vậy hãy xuống giếng."

Bỗng nhiên, tiếng chuông đình vang lên.

Một tiếng.

Hai tiếng.

Ba tiếng.

Thừa quay đầu nhìn ra ngoài.

Trên con đường dẫn đến đình làng, có một chiếc kiệu đỏ đang từ từ tiến tới.

Bốn người khiêng kiệu đều không có đầu.

Và bên trong chiếc kiệu, một người đàn ông đang ngồi.

Chính là Trần Văn Mậu.

Người đã chết trong quan tài.

Người vừa được chôn cất sáng nay.

Hắn vén rèm kiệu, nhìn Thừa rồi nở một nụ cười.

"Công tử.."

"Ngươi đã tìm thấy con ta chưa?"

Hết hồi này, vụ án vẫn chưa được phá giải. Ở chương tiếp theo, Thừa sẽ phải xác định ba điều: Ai đã giết Trần Văn Mậu, đứa trẻ dưới giếng là ai và vì sao người chết lại xuất hiện trong chiếc kiệu đỏ.

Chương 4: Kẻ chết hai lần.

"Công tử.. Ngươi đã tìm thấy con ta chưa?"

Tiếng nói từ trong chiếc kiệu đỏ vọng ra, khàn đục như phát ra từ một cái cổ họng đầy bùn đất.

Nguyễn Minh Thừa đứng chết lặng giữa sân.

Trước mặt anh là bốn người khiêng kiệu. Cả bốn đều mặc áo vải đen, đầu đội khăn tang trắng. Nhưng trên cổ họ không có đầu.

Những chiếc cổ cụt được phủ bằng một lớp vải đỏ sẫm, thỉnh thoảng lại có thứ chất lỏng đen đặc chảy xuống.

Thừa cố giữ bình tĩnh.

Anh nhìn vào bên trong kiệu.

Trần Văn Mậu đang ngồi đó.

Gương mặt trắng bệch, hai mắt mở to, khóe miệng còn dính bùn.

"Ông đã chết."

Mậu bật cười.

"Người trong thôn này ai mà chẳng chết?"

"Vậy tại sao ông còn ngồi đây?"

"Bởi vì ta chưa được phép nằm xuống."

Thừa nhìn về phía Lê Thị Nguyệt.

Nàng vẫn đứng bên bàn thờ, không hề tỏ ra sợ hãi.

"Bà nhìn thấy hắn sao?"

Nguyệt lắc đầu.

"Ta không nhìn thấy ai cả."

"Nhưng bà vừa nói chuyện với hắn."

"Ta đang nói chuyện với công tử."

Thừa quay lại.

Chiếc kiệu đỏ đã biến mất.

Trên nền sân chỉ còn bốn vệt bùn kéo dài về phía giếng cổ.

Anh lập tức chạy đến.

Không có ai.

Chỉ có một chiếc dép rơm đặt ngay bên miệng giếng.

Chiếc dép ấy thuộc về Trần Văn Mậu.

1. Người chết không có bóng

Đêm ấy, Thừa quyết định không ngủ.

Anh ngồi trước bàn, lấy những manh mối thu thập được xếp thành từng nhóm.

Thứ nhất, thi thể Trần Văn Mậu nằm trong quan tài đỏ có bùn đen trên lưng.

Thứ hai, trong miệng thi thể có một mảnh giấy ghi: "Ta không chết vì nước."

Thứ ba, dưới giếng tìm thấy chiếc vòng bạc trẻ con cùng mảnh giấy ghi tên Trần Văn Mậu.

Thứ tư, vợ nạn nhân thừa nhận đã giết chồng.

Thứ năm, người chết xuất hiện trong chiếc kiệu đỏ sau khi đã được chôn cất.

Tất cả đều có vẻ liên quan đến cái giếng.

Nhưng Thừa vẫn chưa tìm ra cách giải thích hợp lý.

Anh lấy chiếc điện thoại trong túi ra, thử bật nguồn lần nữa.

Không có tín hiệu.

Màn hình đen kịt.

Đột nhiên, mặt kính phản chiếu một khuôn mặt khác.

Một người đàn bà đang đứng phía sau anh.

Thừa quay phắt lại.

Không có ai.

Anh nhìn vào điện thoại.

Khuôn mặt ấy vẫn còn.

Người đàn bà mặc áo trắng, tóc phủ kín nửa mặt. Trên trán có một vết máu kéo dài đến tận cằm.

Nàng đưa ngón tay lên môi.

Suỵt..

Rồi viết lên mặt kính bằng một thứ chất lỏng đỏ tươi:

Đừng tin lời người chết.

Thừa nhìn dòng chữ.

Ngay sau đó, tiếng gõ cửa vang lên.

Cộc.. Cộc..

"Công tử."

Là giọng của Phạm Đình Sâm.

"Công tử có trong nhà không?"

Thừa đứng dậy mở cửa.

Đình Sâm bước vào, trên người vẫn mặc bộ áo vải màu nâu. Khuôn mặt ông ta tái nhợt, hai mắt thâm quầng.

"Tôi có chuyện muốn nói."

"Chuyện gì?"

"Đêm qua.. Tôi đã nhìn thấy ông Mậu."

Thừa ngồi xuống.

"Ở đâu?"

"Dưới giếng."

"Ông ta làm gì?"

Đình Sâm run rẩy.

"Ông ấy đang bò lên."

"Bò lên bằng cách nào?"

"Bằng hai tay."

Người đàn ông nuốt nước bọt.

"Nhưng công tử biết không.. Ông ấy không có chân."

Thừa chăm chú nhìn ông ta.

"Ông đã nhìn thấy rõ?"

"Rõ lắm."

"Vậy tại sao ban ngày ông không nói?"

Đình Sâm cúi đầu.

"Vì tôi sợ."

Thừa im lặng một lúc rồi hỏi:

"Ông có biết chuyện đứa trẻ dưới giếng không?"

Sắc mặt Đình Sâm lập tức thay đổi.

Ông ta nhìn ra ngoài cửa sổ.

Một lúc lâu sau mới nói:

"Đứa trẻ ấy không phải con của Mậu."

"Vậy là con ai?"

Đình Sâm ngẩng đầu.

"Là con của lý trưởng Nguyễn Bá Kính."

2. Bí mật của chiếc vòng bạc

Thừa lập tức hỏi:

"Ông nói rõ hơn."

Đình Sâm chậm rãi kể.

Ba mươi năm trước, Nguyễn Bá Kính từng có một người vợ tên là Đỗ Thị Hạnh. Hai người sống với nhau được bốn năm thì sinh một đứa con trai.

Đứa trẻ vừa sinh ra đã có một dấu bớt đỏ hình đóa sen trên ngực.

Theo lời bà Cốt, đó là điềm báo đại hung.

Bà ta nói đứa trẻ mang mệnh âm, nếu sống đến năm mười ba tuổi sẽ khiến cả thôn gặp đại họa.

Bá Kính không tin.

Nhưng sau đó, trong làng liên tiếp xảy ra những chuyện kỳ lạ.

Gia súc chết không rõ nguyên nhân. Nước giếng chuyển màu đen. Người dân thường xuyên nghe tiếng trẻ con khóc lúc nửa đêm.

Cuối cùng, Bá Kính quyết định đem con gửi cho một gia đình khác nuôi.

Gia đình ấy chính là nhà Trần Văn Mậu.

Thừa cau mày.

"Vậy tại sao lại có chuyện đứa trẻ bị chôn dưới giếng?"

Đình Sâm không trả lời ngay.

Ông ta nhìn quanh, rồi hạ giọng:

"Bởi vì năm đứa trẻ lên mười, Mậu phát hiện nó không phải người bình thường."

"Không bình thường thế nào?"

"Ban đêm, nó thường đứng trước gương nói chuyện với một người không có mặt. Có hôm, Mậu thấy nó tự lấy kim đâm vào mắt mình, nhưng sáng hôm sau đôi mắt lại lành lặn."

Thừa cảm thấy sống lưng lạnh buốt.

"Rồi sao nữa?"

"Ba năm trước, đứa trẻ biến mất."

"Bị giết?"

Đình Sâm gật đầu.

"Mậu nói với mọi người rằng nó chết vì bệnh. Nhưng tôi biết ông ta đã mang xác đứa trẻ ra giếng."

Thừa nhìn ông ta.

"Ông tận mắt nhìn thấy?"

"Không."

"Vậy làm sao ông biết?"

Đình Sâm cúi mặt.

"Vì chính tôi đã giúp ông ta đào giếng."

Căn phòng trở nên im lặng.

Thừa nhận ra Đình Sâm không chỉ là một nhân chứng.

Ông ta có thể là đồng phạm.

"Vậy tại sao ông lại giúp Mậu?"

Đình Sâm run rẩy, hai bàn tay nắm chặt.

"Bởi vì.. Đứa trẻ ấy đã chết một lần trước khi chúng tôi chôn nó."

Thừa nhíu mày.

"Ý ông là sao?"

Đình Sâm ngẩng đầu.

"Trước khi chết, nó đã tự tay giết mẹ mình."

3. Cái chết thứ hai

Sáng hôm sau, Thừa đến nhà Nguyễn Bá Kính.

Lý trưởng đang ngồi uống trà.

Thấy Thừa bước vào, ông ta không tỏ ra ngạc nhiên.

"Công tử đã tìm ra điều gì rồi?"

"Ta muốn hỏi ông về đứa con trai."

Bàn tay đang cầm chén trà của Bá Kính khựng lại.

Một thoáng rất nhanh.

Nhưng Thừa đã nhìn thấy.

"Công tử nghe ai nói?"

"Không quan trọng."

Bá Kính đặt chén xuống.

"Ta từng có một đứa con. Nhưng nó chết lâu rồi."

"Chết như thế nào?"

"Bệnh."

"Thi thể ở đâu?"

"Chôn trong nghĩa địa phía tây."

Thừa nhìn thẳng vào ông ta.

"Vậy tại sao dưới giếng lại có vòng bạc của nó?"

Lần này, Bá Kính không trả lời.

Một hồi lâu sau, ông ta mới chậm rãi nói:

"Công tử không nên đào bới chuyện cũ."

"Ta chỉ muốn biết sự thật."

"Sự thật?"

Lý trưởng bật cười.

"Ở thôn Vô Tức, sự thật là thứ giết người nhanh nhất."

Ông ta đứng dậy, tiến đến gần Thừa.

"Ta khuyên công tử, hãy rời khỏi đây trước khi trời tối."

"Ông đang đe dọa ta?"

"Không."

Bá Kính nhìn anh.

"Ta đang cứu ngươi."

Buổi chiều, Thừa quay lại đình làng.

Anh muốn kiểm tra chiếc quan tài đỏ lần cuối.

Nhưng khi bước vào chính điện, anh phát hiện quan tài đã biến mất.

Trên nền đất chỉ còn một vũng nước đen.

Bên cạnh là một dấu chân nhỏ.

Dấu chân của trẻ con.

Thừa cúi xuống quan sát.

Dấu chân bắt đầu từ phía quan tài, đi qua cửa chính, rồi dừng lại ngay trước bàn thờ Thành hoàng.

Anh ngẩng đầu nhìn bài vị.

Bên dưới bài vị có một ngăn gỗ nhỏ.

Anh mở ra.

Bên trong là một quyển sổ cũ.

Trang đầu tiên ghi:

Ngày mười bảy tháng Chạp, năm Kỷ Mão.

Đứa trẻ đã chết.

Trang thứ hai:

Ngày mười tám tháng Chạp.

Đứa trẻ đã được chôn.

Trang thứ ba:

Ngày mười chín tháng Chạp.

Đứa trẻ trở về.

Thừa lật tiếp.

Trang thứ tư đã bị xé mất.

Nhưng ở cuối quyển sổ có một dòng chữ viết bằng máu:

Người nằm trong quan tài không phải Trần Văn Mậu.

Thừa lạnh người.

Anh lập tức nhớ đến thi thể mình đã nhìn thấy.

Móng tay tím.

Môi tái.

Bùn đen trên lưng.

Mảnh giấy trong miệng.

Nếu thi thể đó không phải Mậu, vậy người nằm trong quan tài là ai?

Đúng lúc ấy, sau lưng vang lên một tiếng cười.

"Cuối cùng ngươi cũng tìm ra rồi."

Thừa quay lại.

Bạch Liên đang đứng ở cửa đình.

Nàng mặc áo trắng, tay cầm chiếc lược gỗ.

"Cô biết chuyện này?"

Bạch Liên gật đầu.

"Ta biết từ lâu."

"Vậy tại sao không nói?"

Nàng nhìn anh, ánh mắt lạnh lẽo.

"Bởi vì ngươi phải tự mình tìm ra."

"Thi thể trong quan tài là ai?"

Bạch Liên bước đến gần.

Nàng cúi xuống, thì thầm:

"Là người đã giết Trần Văn Mậu."

Thừa chết lặng.

"Ý cô là hung thủ đã giả làm nạn nhân?"

Bạch Liên mỉm cười.

"Không."

Nàng đưa tay chỉ xuống nền đất.

"Ý ta là.. Trần Văn Mậu đã chết từ ba năm trước."

4. Người đàn bà dưới gốc đa

Thừa chưa kịp hỏi tiếp thì Bạch Liên đã biến mất.

Anh chạy ra khỏi đình.

Ngoài sân, một đám đông dân làng đang tụ tập.

Tất cả đều mặc áo tang trắng.

Ở giữa đám đông là một chiếc quan tài mới.

Lần này, trên nắp quan tài không có giấy vàng.

Chỉ có một tấm bài vị.

Nguyễn Minh Thừa chi linh vị.

Anh đứng chết lặng.

Một người đàn bà từ đám đông bước ra.

Đó là Lê Thị Nguyệt.

Nàng cầm một bó nhang, chậm rãi tiến về phía quan tài.

"Công tử."

Nàng mỉm cười.

"Đến giờ làm lễ rồi."

Thừa lùi lại.

"Bà muốn gì?"

Nguyệt không trả lời.

Nàng đặt bó nhang lên nắp quan tài.

Rồi quay sang dân làng.

"Đưa người vào."

Bốn người đàn ông tiến đến.

Thừa định chống cự thì bỗng cảm thấy hai chân mình không thể cử động.

Một luồng lạnh chạy từ lòng bàn chân lên tận cổ.

Anh cúi xuống.

Trên mặt đất, bóng của anh đang bị một bàn tay đen sì kéo về phía quan tài.

Trong khoảnh khắc cuối cùng trước khi bị đám đông giữ lấy, Thừa nhìn thấy Bạch Liên đứng dưới gốc đa.

Nàng không cứu anh.

Nàng chỉ nhìn anh, khẽ nói:

"Lần này, đừng chết thật."

Nắp quan tài đóng sầm.

Bóng tối nuốt chửng tất cả.

Và từ bên ngoài, Thừa nghe thấy tiếng Nguyễn Bá Kính cất giọng đọc văn tế:

"Ngày lành tháng tốt, người sống tiễn người sống.."

Anh đột nhiên hiểu ra.

Đây không phải một đám tang của người chết.

Đây là nghi lễ để biến một người sống thành người chết.

Chương 5: Người nằm trong quan tài

Trong quan tài, Thừa nghe thấy tiếng móng tay cào vào gỗ.

Nhưng tiếng ấy không phát ra từ bên ngoài.

Nó phát ra ngay bên cạnh anh.

Một giọng nói trẻ con thì thầm:

"Anh ơi.."

"Anh có biết tại sao người ta phải chôn người sống không?"

Thừa nín thở.

"Bởi vì người chết không thể giữ bí mật."

Giọng nói ấy bật cười.

"Nhưng người sống thì có thể."

Đột nhiên, trong bóng tối, một bàn tay nhỏ nắm lấy tay anh.

Bàn tay ấy lạnh như băng.

"Anh muốn biết ai đã giết em không?"

Thừa không đáp.

Đứa trẻ ghé sát tai anh.

"Chính là người đang nằm trong quan tài cùng anh."

Hồi thứ hai: Người chết trong quan tài

Chương 5: Người nằm trong quan tài

"Anh muốn biết ai đã giết em không?"

Giọng nói trẻ con vang lên trong bóng tối.

Nguyễn Minh Thừa nằm bất động.

Hai tay anh bị trói bằng dây gai, đầu gối chạm vào thành quan tài. Không gian chật hẹp khiến anh gần như không thể xoay người.

Mùi gỗ mục, mùi bùn và một thứ mùi tanh nồng xộc thẳng vào mũi.

Anh cố gắng hít thở thật chậm.

"Ngươi là ai?"

Đứa trẻ không trả lời.

Một tiếng cười khúc khích vang lên bên tai.

"Anh đoán xem."

Thừa nhắm mắt, cố xác định vị trí phát ra âm thanh.

Nó ở ngay bên trái.

Nhưng khi anh đưa tay sờ sang, chỉ chạm phải một lớp vải lạnh ngắt.

Anh giật mình.

Trong quan tài có người khác!

"Ngươi là đứa trẻ dưới giếng?"

"Không phải."

"Vậy ngươi là ai?"

Đứa trẻ bỗng ngừng cười.

Một lúc lâu sau, nó mới nói:

"Em là người đã nằm trong quan tài này ba trăm năm."

Thừa lạnh sống lưng.

Ba trăm năm?

Anh đang định hỏi tiếp thì bên ngoài vang lên tiếng đóng đinh.

Keng!

Một chiếc đinh xuyên qua nắp quan tài.

Keng!

Chiếc thứ hai.

Thừa lập tức hiểu ra.

Bọn chúng đang đóng kín quan tài!

Anh vùng vẫy, cố tìm cách thoát ra.

Nhưng dây trói quá chặt.

Tiếng búa vẫn tiếp tục.

Keng!

Keng!

Đến chiếc đinh thứ bảy, đứa trẻ bỗng nói:

"Đừng sợ. Người chết không thể chết thêm lần nữa."

"Nhưng ta vẫn còn sống!"

"Anh chắc không?"

Thừa im bặt.

Đứa trẻ bật cười.

"Anh nhìn tay mình đi."

Thừa cúi xuống.

Trong bóng tối mờ mịt, anh nhận ra những ngón tay mình đang dần chuyển sang màu tím tái.

Một vết đen nhỏ xuất hiện dưới móng tay.

Anh nhớ đến thi thể Trần Văn Mậu.

Móng tay tím.

Môi tái.

Bùn đen trên lưng.

Không lẽ..

"Ngươi đã làm gì ta?"

Đứa trẻ thì thầm:

"Em chỉ trả lại cho anh thứ vốn thuộc về anh."

1. Bảy tiếng gõ

Thừa không còn thời gian suy nghĩ.

Anh dùng đầu gối thúc mạnh vào thành quan tài.

Một lần.

Hai lần.

Đến lần thứ ba, anh nghe thấy tiếng gỗ rạn.

Anh dồn hết sức đạp thêm.

Rắc!

Một mảnh gỗ bật ra.

Không khí lạnh lập tức tràn vào.

Thừa áp mắt sát khe hở.

Bên ngoài tối đen.

Nhưng anh nhìn thấy ánh đèn dầu ở phía xa.

Có tiếng người đang nói chuyện.

"Đã đóng đủ bảy chiếc đinh chưa?"

Giọng Nguyễn Bá Kính.

"Đủ rồi, thưa lý trưởng."

"Vậy chôn đi."

"Còn người bên trong?"

"Không cần quan tâm. Qua đêm nay, hắn sẽ không còn nhớ mình là ai."

Thừa nghe đến đây, toàn thân lạnh toát.

Anh cố nhìn qua khe gỗ.

Có ba người đứng cạnh quan tài.

Một người là Bá Kính.

Một người là Đình Sâm.

Người còn lại mặc áo trắng, đầu đội khăn tang.

Khi người đó quay mặt lại, Thừa suýt hét lên.

Đó chính là Trần Văn Mậu.

Người đã nằm trong quan tài đỏ.

Người đã được dân làng làm đám tang.

Người vừa xuất hiện trong chiếc kiệu ma.

Mậu đang sống.

Ít nhất, hắn đang đứng và nói chuyện như một người sống.

"Lý trưởng, lần này có chắc không?"

Bá Kính nhìn hắn.

"Người này đã được chọn. Không ai có thể thay đổi."

Mậu cười.

"Ta chỉ sợ cô ta lại xuất hiện."

Bá Kính lập tức biến sắc.

"Đừng nhắc đến nàng!"

"Ngài vẫn sợ nàng sao?"

"Câm miệng!"

Bá Kính quay sang hai người khiêng quan tài.

"Chôn xuống!"

2. Người trong quan tài

Khi tiếng bước chân bên ngoài xa dần, Thừa bắt đầu dùng mảnh gỗ sắc cứa dây trói.

Mất gần nửa khắc, dây mới đứt.

Anh đẩy mạnh nắp quan tài.

Không nhúc nhích.

Bảy chiếc đinh đã đóng chặt.

Thừa quay sang bên cạnh.

Đứa trẻ vẫn nằm đó.

Nhưng lần này, anh nhìn rõ khuôn mặt nó.

Một bé trai khoảng mười tuổi, mặc áo vải màu xanh. Hai mắt mở to, trên ngực có một vết bớt đỏ hình đóa sen.

Chính là đứa trẻ mà Đình Sâm đã kể.

Thừa hỏi:

"Ngươi tên gì?"

Đứa trẻ mỉm cười.

"Nguyễn An."

"Ngươi là con trai của Bá Kính?"

Nụ cười trên môi đứa trẻ biến mất.

"Ông ta không phải cha em."

"Nhưng Đình Sâm nói.."

"Người lớn thường nói dối."

Đứa trẻ ngồi dậy.

"Anh có biết trong thôn này có bao nhiêu người tên Nguyễn An không?"

Thừa lắc đầu.

"Ba trăm mười bảy người."

"Cái gì?"

"Ba trăm mười bảy người trong thôn đều có tên Nguyễn An."

Thừa cảm thấy đầu óc quay cuồng.

"Không thể nào."

Đứa trẻ chỉ tay lên nắp quan tài.

"Anh nhìn đi."

Thừa ngẩng đầu.

Trên mặt trong của nắp gỗ có hàng trăm dòng chữ khắc chằng chịt.

Nguyễn An.

Nguyễn An.

Nguyễn An.

Mỗi dòng chữ đều có một ngày tháng khác nhau.

Một số được khắc từ rất lâu.

Một số trông còn mới.

Ở dòng cuối cùng, Thừa nhìn thấy tên mình.

Nguyễn Minh Thừa – ngày mười tám tháng tám năm Bính Ngọ.

Bên cạnh là một ngày khác.

Ngày mất: Mười bảy tháng Chạp, năm Thiệu Bảo thứ bảy.

Thừa lạnh người.

Đứa trẻ nhìn anh.

"Anh hiểu chưa?"

"Ta không phải Nguyễn An."

"Nhưng anh sẽ trở thành người thứ ba trăm mười tám."

3. Bạch Liên hiện thân

Đúng lúc ấy, phía trên quan tài vang lên một tiếng động.

Cộc..

Cộc..

Cộc..

Thừa tưởng những người bên ngoài đã quay lại.

Nhưng giọng nói vang lên lại là giọng đàn bà.

"Minh Thừa."

Anh lập tức nhận ra.

Bạch Liên!

"Cô ở đâu?"

"Đừng nói chuyện với đứa trẻ."

Thừa nhìn sang.

Nguyễn An đang ngồi im, cúi đầu.

"Cô biết nó?"

"Ta biết nó."

"Cô nói nó không phải con Bá Kính?"

Bạch Liên im lặng.

Sau một lúc, nàng mới đáp:

"Bởi vì đứa trẻ ấy đã chết trước khi được sinh ra."

Thừa không hiểu.

"Cô nói rõ hơn."

"Ba trăm năm trước, có một người đàn bà mang thai. Nàng chết trong đêm sinh nở. Đứa trẻ cũng không sống được."

"Vậy Nguyễn An là ai?"

"Là thứ được sinh ra từ lời nguyền."

Bên cạnh Thừa, đứa trẻ bỗng ngẩng đầu.

Hai mắt nó đỏ ngầu.

"Chị vẫn nói dối như ngày trước!"

Một tiếng gió rít qua.

Mặt trong quan tài xuất hiện những vết nứt.

Giọng Bạch Liên trở nên gấp gáp:

"Nghe ta. Khi quan tài được mở, hãy chạy về phía đông. Đừng nhìn lại. Đừng tin bất cứ ai gọi tên ngươi."

"Còn cô?"

"Ta không thể bước vào nơi đó."

"Tại sao?"

Một tiếng cười khẽ vang lên.

"Vì nơi đó là nơi ta chết."

4. Người chết thứ ba trăm mười bảy

Thừa dồn sức đạp mạnh vào thành quan tài.

Rầm!

Một mảng gỗ bật tung.

Ánh sáng bên ngoài tràn vào.

Anh bò ra.

Nhưng nơi anh đang nằm không phải một ngôi mộ.

Đó là một căn hầm đá dưới lòng đất.

Bốn phía chất đầy quan tài.

Có những chiếc đã mục nát.

Có những chiếc vẫn còn mới.

Và tất cả đều mang cùng một kiểu chữ khắc trên nắp.

Nguyễn An.

Thừa lùi lại.

Ở cuối căn hầm có một chiếc bàn thờ.

Trên đó đặt ba trăm mười sáu bài vị.

Anh bước đến gần.

Những bài vị được xếp thành từng hàng, mỗi hàng có mười hai chiếc.

Chiếc cuối cùng chỉ có một dòng chữ:

Nguyễn An thứ ba trăm mười bảy.

Bên dưới đặt một chiếc gương đồng.

Thừa cúi xuống nhìn.

Trong gương không phản chiếu khuôn mặt anh.

Thay vào đó là một người đàn bà đang ngồi trong căn phòng tối.

Nàng mặc áo cưới đỏ.

Hai tay bị trói sau lưng.

Trên cổ có một vết dây thừng.

Thừa nhận ra nàng.

Bạch Liên.

Nhưng gương mặt nàng lúc này không còn vẻ ma mị như trước.

Nàng đang khóc.

Phía sau nàng là một người đàn ông mặc áo quan màu xanh.

Trần Văn Mậu.

Hắn cầm một con dao, từ từ tiến lại.

Bạch Liên ngẩng đầu.

"Ngươi không thể giết ta."

Mậu cười.

"Ta đã giết nàng một lần rồi."

Hắn giơ dao.

"Lần này, ta sẽ giết cả người đến cứu nàng."

Chiếc gương đột nhiên vỡ.

Choang!

Cùng lúc ấy, một tiếng hét vang lên từ phía sau.

"Công tử!"

Thừa quay lại.

Đình Sâm đang đứng ở cửa hầm.

Ông ta cầm một ngọn đuốc, khuôn mặt đầy vẻ hoảng loạn.

"Công tử mau đi theo tôi!"

Thừa không nhúc nhích.

"Ông là ai?"

Đình Sâm ngẩn người.

"Là tôi! Đình Sâm đây!"

Thừa nhìn xuống đất.

Dưới chân người đàn ông không có bóng.

Anh lập tức lùi lại.

"Ông không phải Đình Sâm."

Người đàn ông từ từ cúi đầu.

Một tiếng cười khúc khích phát ra từ cổ họng hắn.

"Thông minh đấy."

Hắn ngẩng mặt lên.

Khuôn mặt bắt đầu bong ra từng mảng.

Bên dưới lớp da người là một khuôn mặt trẻ con.

Nguyễn An.

"Nhưng anh vẫn chưa biết ai mới là người nằm trong quan tài."

Thừa quay đầu nhìn chiếc quan tài vừa bò ra.

Nắp gỗ đã mở hoàn toàn.

Bên trong không còn đứa trẻ.

Chỉ có một thi thể người đàn ông.

Trên cổ thi thể có một vết dao sâu.

Thừa tiến lại gần.

Anh nhìn kỹ khuôn mặt.

Đó là Trần Văn Mậu.

Nhưng lần này, anh nhận ra một chi tiết khác thường.

Thi thể không có tai trái.

Còn người đàn ông anh vừa gặp ngoài đình, người tự xưng là Trần Văn Mậu, lại có đầy đủ hai tai.

Thừa đột nhiên hiểu ra.

Có ít nhất hai người đang mang danh tính Trần Văn Mậu.

Một người đã chết.

Một người đang sống.

Và có thể, người sống chính là hung thủ.

5. Lời khai cuối cùng

Đất đá trên trần hầm bắt đầu rơi xuống.

Thừa chạy về phía cửa phía đông theo lời Bạch Liên.

Nhưng trước khi thoát ra, anh nghe thấy tiếng đứa trẻ gọi:

"Anh Minh Thừa!"

Anh dừng lại.

"Đừng đi!"

Giọng Nguyễn An vang lên phía sau.

"Em biết anh đến từ đâu."

Thừa quay đầu.

Đứa trẻ đang đứng bên bàn thờ, hai tay ôm chiếc gương đồng vỡ.

"Anh không thuộc về thời đại này."

Thừa đứng bất động.

"Ngươi biết chuyện xuyên không?"

Nguyễn An gật đầu.

"Em đã nhìn thấy anh trong giấc mơ của một người đàn bà."

"Người đàn bà nào?"

Đứa trẻ nhìn về phía bóng tối.

"Người đã sinh ra em."

Nó giơ chiếc gương lên.

Trong mảnh gương vỡ, một hàng chữ xuất hiện:

Nguyễn Minh Thừa không phải người đầu tiên trở về.

Phía dưới có một cái tên.

Nguyễn Trãi.

Thừa sững sờ.

Nhưng trước khi kịp hỏi thêm, toàn bộ căn hầm rung chuyển.

Đứa trẻ biến mất.

Thừa chạy khỏi lối hầm.

Khi lên đến mặt đất, anh thấy mình đang đứng sau đình làng.

Trời đã sáng.

Bên cạnh là Bạch Liên.

Nàng nhìn anh, rồi nhìn xuống bàn tay đang chảy máu.

"Ngươi đã gặp nó?"

Thừa gật đầu.

"Cô biết Nguyễn An?"

"Biết."

"Và cô biết Nguyễn Trãi?"

Bạch Liên bỗng biến sắc.

Nàng nhìn anh rất lâu.

Sau đó, nàng nói một câu khiến Thừa không thể nào quên:

"Ngươi không nên nhắc đến người ấy."

"Vì sao?"

Bạch Liên quay mặt về phía cây đa.

"Bởi người ấy là người đã viết cuốn sách đưa ngươi đến đây."

Đúng lúc ấy, từ trong rừng vang lên tiếng vó ngựa.

Một đoàn quân mặc áo giáp cổ đang tiến về phía thôn.

Đi đầu là một viên tướng trẻ, tay cầm thanh trường kiếm.

Trên lá cờ có hai chữ:

Hưng Đạo.

Thừa nhìn đoàn quân, rồi quay sang Bạch Liên.

"Đây là năm 1285?"

Nàng gật đầu.

"Phải."

"Vậy tại sao quân Trần lại xuất hiện ở đây?"

Bạch Liên nhìn anh.

"Bởi vì ngươi đã làm thay đổi một chuyện."

"Chuyện gì?"

Nàng chỉ về phía cây đa.

Trên thân cây vừa xuất hiện một vết chém dài.

Bên trong vết chém là một dòng chữ đỏ:

Đêm nay, người chết sẽ đánh chiếm thành Thăng Long.

Bạch Liên khẽ nói:

"Cuộc chiến giữa người sống và người chết.. Sắp bắt đầu rồi."

Chương 6: Bóng người trên chiến thuyền Bạch Đằng

Đêm ấy, thôn Vô Tức không còn tiếng gà gáy.

Sau lời cảnh báo của Bạch Liên, ta đứng trước gốc đa, nhìn về phía con đường đất dẫn ra khỏi làng. Xa xa, ánh đuốc đang di chuyển thành một hàng dài. Tiếng vó ngựa dồn dập, tiếng binh khí va vào nhau, tiếng người gọi nhau trong gió đêm.

Quân Trần đang hành quân.

Ta cúi xuống nhìn vết khắc trên thân cây:

Đêm nay, người chết sẽ đánh chiếm thành Thăng Long.

"Đó là lời tiên tri sao?"

Bạch Liên đứng bên cạnh ta. Áo trắng của nàng không lay động dù gió đang thổi mạnh.

"Không. Là lời nhắc."

"Nhắc điều gì?"

Nàng nhìn về phía đoàn quân.

"Rằng có những cuộc chiến chưa xảy ra, nhưng người chết đã bắt đầu chuẩn bị."

Ta chưa kịp hỏi thêm thì mặt đất dưới chân rung lên. Từ phía xa vọng lại tiếng tù và. Một người lính cưỡi ngựa lao đến, trên vai mang phù hiệu quân đội nhà Trần.

"Ngươi là ai? Sao còn đứng đây?"

Ta chưa biết trả lời thế nào, người lính đã nhìn thấy Bạch Liên.

Hắn lập tức rút kiếm.

"Yêu nữ!"

Nhưng khi lưỡi kiếm chém xuống, thân thể nàng tan thành một làn khói trắng.

Người lính quay sang ta.

"Ngươi từ đâu tới?"

"Ta.. Bị lạc đường."

Hắn nhìn ta hồi lâu, rồi chỉ về phía con sông.

"Có một chiếc thuyền mất tích. Ba người lính chèo thuyền đã biến mất, nhưng sáng nay con thuyền tự trở về bến. Trên thuyền có dấu máu, mà không có một ai."

Hắn hạ giọng:

"Đêm qua, người canh bến nghe thấy tiếng mái chèo. Khi nhìn ra sông, hắn thấy một chiếc chiến thuyền đầy người đứng im như tượng. Tất cả đều quay mặt vào trong khoang."

Ta cảm thấy lạnh sống lưng.

"Chuyện đó xảy ra ở đâu?"

"Bến phía đông. Đi theo ta."

Bến sông nằm cách thôn Vô Tức gần nửa canh giờ đi bộ.

Khi chúng ta đến nơi, trời đã gần sáng. Chiếc thuyền được kéo lên bãi cát. Đó là một thuyền vận tải quân lương, thân gỗ dài, hai bên có những vết xước mới.

Một người đàn ông trung niên đang đứng cạnh thuyền. Hắn tự xưng là đội trưởng Phan Hữu Tín, người phụ trách chuyến vận chuyển.

"Ba người mất tích tên gì?" ta hỏi.

"Ngô Đại, Đỗ Lâm và Trịnh Quý."

"Lần cuối cùng nhìn thấy họ?"

"Canh ba đêm trước. Họ nói sẽ chèo thuyền sang bờ bên kia lấy thêm lương thực. Nhưng đến sáng, thuyền không trở lại. Đến đêm qua, nó tự trôi về đây."

"Có ai khác lên thuyền không?"

Tín lắc đầu.

"Không. Ta đã hỏi tất cả binh lính. Không ai rời trại."

Ta bước lên thuyền.

Mùi tanh xộc vào mũi.

Trên sàn gỗ có những vệt máu khô, kéo dài từ mạn thuyền đến khoang chứa hàng. Nhưng điều kỳ lạ là không có dấu chân nào bên cạnh.

Ta ngồi xuống, quan sát vết máu.

Máu đã khô, nhưng ở mép vết loang có một lớp bụi mịn. Điều đó cho thấy máu chảy trước khi thuyền được đưa lên bờ ít nhất vài canh giờ.

Ta lấy tay chạm nhẹ vào sàn.

Một vết lõm nhỏ xuất hiện ngay dưới lớp máu. Có vật gì đó từng được đặt ở đây, khá nặng, rồi bị kéo đi.

"Đội trưởng Tín, trên thuyền có chở thứ gì đặc biệt không?"

Hắn ngập ngừng.

"Chỉ có lương thực."

"Ta hỏi thứ gì không nằm trong sổ sách."

Sắc mặt hắn thay đổi.

Một lát sau, hắn mới nói:

"Có một chiếc hòm."

"Hòm gì?"

"Ta không biết. Lý trưởng thôn Vô Tức gửi lên thuyền trước khi chúng ta khởi hành."

Nguyễn Bá Kính.

Cái tên ấy khiến ta lập tức đứng dậy.

"Chiếc hòm đâu?"

"Biến mất."

Ta kiểm tra khoang thuyền.

Ở góc trong cùng có một sợi dây thừng bị cắt. Đầu dây không xơ rách như bị dao chém, mà có dấu hiệu bị kéo căng đến đứt.

Bên cạnh là một mảnh vải đen, dính bùn.

Ta đưa lên ngửi.

Mùi bùn rất quen.

Bùn dưới giếng ở thôn Vô Tức.

Ta nhìn sang đội trưởng Tín.

"Ngươi có biết trong chiếc hòm chứa gì không?"

Hắn không trả lời.

"Ba người mất tích có biết không?"

Vẫn im lặng.

Ta tiến đến gần hắn.

"Ngươi đang giấu chuyện gì?"

Hắn đột nhiên quỳ xuống.

"Ta không giết họ!"

"Ta chưa nói ngươi giết ai."

Tín ngẩng đầu. Đôi mắt hắn đỏ ngầu.

"Đêm ấy, chúng ta không chỉ có ba người trên thuyền."

Ta im lặng chờ hắn nói tiếp.

"Có một người thứ tư."

"Ai?"

"Người ấy mặc áo giáp, đội mũ sắt. Không nói chuyện, không ăn uống. Hắn ngồi ở mũi thuyền suốt hành trình."

"Ngươi có nhìn thấy mặt hắn không?"

Tín run rẩy lắc đầu.

"Không. Mỗi lần ta nhìn, mặt hắn đều quay về phía dòng nước."

"Sau đó thì sao?"

"Đến giữa đêm, hắn đứng dậy, đi vào khoang. Ba người chèo thuyền cũng lần lượt đi theo. Ta nghe tiếng họ nói chuyện, rồi nghe một tiếng vật nặng rơi xuống nước."

"Ngươi không vào xem?"

Tín nhìn ta, nước mắt trào ra.

"Ta có vào. Nhưng trong khoang chỉ còn ba bộ áo lính. Chúng được xếp ngay ngắn trên sàn. Còn người thứ tư.."

Hắn đưa tay chỉ về phía mũi thuyền.

"Vẫn ngồi đó."

Ta quay đầu.

Không có ai.

Nhưng trên mũi thuyền, một vệt nước mới đang từ từ chảy xuống.

Khi mặt trời vừa ló khỏi rặng tre, ta tìm thấy một vật nằm dưới tấm ván sàn.

Đó là một chiếc nhẫn đồng, mặt nhẫn khắc hình hoa sen.

Ta nhận ra ngay.

Đó là hình bớt đỏ trên ngực Nguyễn An.

Ta vừa chạm vào chiếc nhẫn, tiếng trẻ con đã vang lên sau lưng:

"Cha lại tìm thấy con rồi."

Ta quay phắt lại.

Nguyễn An đứng trên bờ, mặc chiếc áo nâu cũ. Hai bàn chân trần của nó không in dấu trên cát ướt.

"Con đến đây bằng cách nào?" ta hỏi.

Đứa trẻ không trả lời.

Nó nhìn chiếc nhẫn trong tay ta.

"Đừng để họ đưa chiếc thuyền ấy đến Bạch Đằng."

"Bạch Đằng?"

"Ở đó có rất nhiều người chết. Nhưng không phải tất cả đều chết trong chiến trận."

Ta cúi xuống, cố nhìn vào mắt nó.

"Nguyễn An, rốt cuộc ngươi là ai?"

Đứa trẻ mỉm cười.

"Con đã nói rồi. Con là người nằm trong quan tài."

"Ba trăm năm?"

Nó lắc đầu.

"Ba trăm năm chỉ là lần đầu tiên con được chôn."

Ta chưa kịp hỏi thì một tiếng tù và vang lên từ phía doanh trại.

Khi quay lại, Nguyễn An đã biến mất.

Trên bãi cát chỉ còn một dấu chân duy nhất.

Dấu chân ấy hướng xuống sông.

Đội trưởng Tín được đưa về doanh trại để thẩm vấn. Ta ở lại cùng hai binh lính khám xét chiếc thuyền.

Đến giữa trưa, chúng ta tìm được một khe hở dưới khoang hàng.

Bên trong có một tấm ván rỗng.

Khi nhấc lên, một luồng khí lạnh phả ra.

Dưới đó là một khoang nhỏ, đủ để một người nằm co lại.

Trong khoang có ba thứ:

Một thanh đoản đao dính máu.

Một cuộn giấy bọc sáp.

Một chiếc tai người đã khô đen.

Ta chết lặng.

Chiếc tai bên trái.

Ta lập tức nhớ đến thi thể Trần Văn Mậu trong quan tài. Thi thể ấy cũng mất tai trái.

Ta mở cuộn giấy.

Bên trong chỉ có một dòng chữ:

"Đưa người không có tai trái đến bến Bạch Đằng trước ngày mười bảy tháng Chạp."

Bên dưới là dấu son của Nguyễn Bá Kính.

Ta nhìn chằm chằm vào tờ giấy.

Mậu đã chết ba năm trước.

Nhưng nếu chiếc tai này thuộc về hắn, vậy người đang mang khuôn mặt Trần Văn Mậu ở thôn Vô Tức là ai?

Và tại sao một người đã chết lại cần được đưa đến Bạch Đằng?

Đúng lúc ấy, từ dưới khoang thuyền vang lên ba tiếng gõ.

Cộc.

Cộc.

Cộc.

Một giọng đàn ông khàn đặc cất lên:

"Thừa.."

Ta lùi lại.

Giọng nói ấy giống hệt Trần Văn Mậu.

"Ngươi đã tìm được tai của ta rồi."

Ta cúi xuống nhìn khe hở.

Một con mắt đang nhìn ngược lên.

"Nhưng ngươi tìm nhầm người."

Tấm ván bật tung.

Một bàn tay tái nhợt túm lấy cổ áo ta, kéo mạnh xuống khoang tối.

Khi mở mắt, ta thấy mình đang nằm giữa một chiến thuyền.

Ngoài kia là dòng sông mênh mông, sương phủ kín mặt nước. Hai bên bờ không có cây cối, không có làng mạc, chỉ có những hàng cọc gỗ đen nhô lên khỏi mặt sông.

Trên thuyền, hàng trăm binh lính mặc áo giáp đứng im lặng.

Không ai có mặt.

Tất cả đều quay về phía ta.

Ở đầu thuyền, một người mặc áo trắng đang ngồi.

Bạch Liên.

Nàng nhìn ta, khẽ lắc đầu.

"Ngươi không nên đến đây."

Ta cố đứng dậy.

"Đây là đâu?"

Nàng không trả lời.

Một tiếng trống vang lên từ phía xa.

Từng người lính trên thuyền đồng loạt quay đầu về phía dòng sông.

Rồi họ bắt đầu gọi tên ta.

"Nguyễn Minh Thừa.."

"Nguyễn Minh Thừa.."

"Nguyễn Minh Thừa.."

Bạch Liên đứng lên.

"Đây không phải Bạch Đằng của năm 1285."

Nàng chỉ về phía chân trời.

"Đây là nơi sẽ có rất nhiều người chết vào ba năm sau."

Ta hiểu ra.

Năm 1288.

Trận Bạch Đằng vẫn chưa diễn ra.

Nhưng trong màn sương trước mắt, ta đã nhìn thấy những chiến thuyền cháy rực, những cọc gỗ xuyên thủng thân thuyền, và hàng ngàn bóng người chìm xuống dòng nước.

Bạch Liên bước đến gần ta.

"Có kẻ đang dùng người chết để thay đổi kết quả của trận chiến."

"Là ai?"

Nàng nhìn về phía sau lưng ta.

Ta quay lại.

Một người đàn ông đứng trên boong thuyền, mặc áo giáp nhà Trần. Khuôn mặt hắn chính là khuôn mặt của ta.

Hắn có đầy đủ hai tai.

Hắn mỉm cười.

"Cuối cùng chúng ta cũng gặp nhau."

Rồi hắn rút từ trong áo ra một cuốn sách cổ.

Trên bìa sách có ba chữ:

Dạ dạ ký.

Hắn mở sách, chỉ vào một trang đã ngả màu.

Trên đó ghi:

"Ngày mười bảy tháng Chạp, năm Thiệu Bảo thứ bảy. Nguyễn Minh Thừa chết lần thứ nhất."

Hắn ngẩng đầu nhìn ta.

"Ngươi nghĩ mình là người đang điều tra vụ án sao?"

Hắn cười.

"Không, Thừa à. Ngươi mới chính là vụ án."

Chương 7: Người mang khuôn mặt của ta

"Ngươi mới chính là vụ án."

Câu nói ấy vang lên giữa màn sương, lạnh lẽo như tiếng người chết gọi hồn.

Ta nhìn kẻ đứng trước mặt.

Hắn có khuôn mặt của ta, vóc dáng của ta, thậm chí cả vết sẹo nhỏ bên lông mày trái - vết sẹo ta có từ năm mười hai tuổi, sau một lần ngã xe đạp.

Nhưng có một điều khác biệt.

Mắt hắn không có lòng trắng.

Chỉ là hai khoảng đen sâu hun hút.

"Ngươi là ai?"

Hắn không trả lời, chỉ giơ cuốn Dạ Dạ Ký lên.

"Ngươi đã đọc đến trang thứ mười ba?"

"Phải."

"Đã nhìn thấy người đàn bà áo trắng?"

"Phải."

"Vậy ngươi cũng đã biết mình không nên đến đây."

Ta siết chặt tay.

"Ngươi biết cuốn sách này từ đâu?"

Hắn cúi đầu nhìn những trang giấy.

"Ta viết nó."

"Không thể nào."

"Vì sao?"

"Cuốn sách thuộc về ông nội ta. Nó có từ trước khi ta sinh ra."

Hắn bật cười.

"Thế ngươi nghĩ người viết sách nhất định phải sinh trước người đọc sao?"

Ta chưa kịp đáp, tiếng trống trận lại vang lên.

Ùng!

Cả chiến thuyền rung chuyển.

Những binh lính không mặt đồng loạt quỳ xuống. Từ dưới lòng sông, những bàn tay trắng bệch vươn lên, bám lấy mạn thuyền.

Bạch Liên hét lớn:

"Đừng nghe hắn nói nữa! Hắn đang kéo ngươi vào ký ức của người chết!"

Ta quay sang nàng.

"Vậy tại sao nàng ở đây?"

Bạch Liên nhìn ta. Trong đôi mắt nàng thoáng qua một nỗi đau khó hiểu.

"Bởi vì ta đã chết ở đây."

Ngay sau câu nói ấy, nàng biến mất.

Ta giật mình tỉnh dậy.

Trời đã tối.

Ta nằm trên sàn một căn nhà gỗ cũ, đầu đau như búa bổ. Bên cạnh là một người lính trẻ đang đốt đèn dầu.

"Ngài tỉnh rồi!"

Ta chống tay ngồi dậy.

"Đây là đâu?"

"Doanh trại quân Trần. Ngài được tìm thấy dưới khoang thuyền."

"Có ai khác ở đó không?"

Người lính lắc đầu.

"Không. Chỉ có ngài."

"Đội trưởng Phan Hữu Tín đâu?"

Người lính im lặng.

Ta nhìn hắn.

"Ta hỏi đội trưởng Tín."

"Đội trưởng.. Đã chết."

"Chết thế nào?"

"Người ta tìm thấy ông ấy trong lều. Cổ không có vết thương, nhưng miệng đầy nước sông."

Ta lạnh người.

"Lúc nào?"

"Trước khi ngài tỉnh lại."

Ta cúi nhìn hai bàn tay mình.

Trên lòng bàn tay phải có một vết hằn đỏ, giống như vừa nắm chặt một vật sắc nhọn.

Nhưng điều khiến ta chú ý là mùi tanh.

Mùi bùn đen.

Ta nhìn xuống chân.

Đôi giày của ta ướt sũng, dưới đế dính những mảnh gỗ mục.

Trong khi người lính khẳng định ta được tìm thấy trên bờ, cách con thuyền gần trăm bước.

Ta không hỏi thêm.

Có những câu trả lời, nếu biết quá sớm, có thể khiến người ta chết nhanh hơn.

Sáng hôm sau, ta xin gặp người phụ trách doanh trại.

Đó là một viên tướng trẻ tên Trần Quốc Toản.

Hắn còn rất trẻ, gương mặt nghiêm nghị, trên bàn đặt một tấm bản đồ và mấy cuộn công văn.

Ta biết trong lịch sử, Trần Quốc Toản là một thiếu niên nổi tiếng với lá cờ thêu sáu chữ vàng. Nhưng người trước mặt ta có vẻ ngoài trưởng thành hơn hình dung của ta, và ta không thể chắc liệu đây có phải nhân vật lịch sử ấy hay chỉ là người trùng tên.

"Ngươi nói mình đến từ thôn Vô Tức?" hắn hỏi.

"Đúng."

"Có biết lý trưởng Nguyễn Bá Kính không?"

"Biết."

Hắn đặt một tờ giấy xuống bàn.

"Người này đã gửi thư đến doanh trại, xin điều động một chiếc thuyền vận tải về phía đông."

Ta nhìn dấu son.

Chính là dấu son trên cuộn giấy tìm được dưới khoang thuyền.

"Thư gửi khi nào?"

"Ba ngày trước."

"Người đưa thư?"

"Một người đàn ông tự xưng là Trần Văn Mậu."

Ta ngẩng phắt đầu.

"Trần Văn Mậu?"

"Ngươi biết hắn?"

Ta kể lại chuyện thi thể trong quan tài, chiếc tai trái và hai người cùng mang khuôn mặt Mậu.

Trần Quốc Toản nghe xong, không tỏ vẻ kinh ngạc.

Hắn chỉ hỏi một câu:

"Ngươi có chắc thi thể kia là người thật không?"

Ta khựng lại.

"Ý ngài là sao?"

"Trong doanh trại này, chúng ta cũng có một người lính mất tích. Ba ngày sau, hắn trở về. Nhưng khi kiểm tra, người ta phát hiện hắn không còn nhớ bất cứ chuyện gì trước đó."

"Rồi sao?"

"Đêm qua, hắn chết. Trong bụng có nước sông và một con cá nhỏ."

Ta cảm thấy da đầu tê dại.

Trần Quốc Toản mở một cuộn giấy khác.

"Đây là danh sách những người mất tích trên đường vận chuyển lương thực. Có bảy người. Nhưng điều kỳ lạ là cả bảy người đều đã được ghi nhận tử trận trong một trận đánh chưa xảy ra."

Ta nhìn danh sách.

Tên thứ nhất: Ngô Đại.

Tên thứ hai: Đỗ Lâm.

Tên thứ ba: Trịnh Quý.

Ba người mất tích trên chiến thuyền.

Tên thứ tư, thứ năm, thứ sáu và thứ bảy đều là những người ta chưa từng gặp.

Ở cuối danh sách có một cái tên khiến ta không thể rời mắt.

Nguyễn Minh Thừa.

Bên cạnh tên ta là dòng chữ:

Đã tử trận tại Bạch Đằng.

Ngày tử trận: Mười bảy tháng Chạp, năm Thiệu Bảo thứ bảy.

Ta nhìn Trần Quốc Toản.

"Ngài lấy danh sách này ở đâu?"

"Trong một chiếc hòm do người đưa thư mang tới."

"Người đưa thư đâu?"

Hắn im lặng.

"Đã chết."

"Chết thế nào?"

Trần Quốc Toản nhìn thẳng vào mắt ta.

"Không có đầu."

Ta xin được xem thi thể người đưa thư.

Xác được đặt trong một gian nhà kín, phủ vải trắng. Hai lính canh đứng ngoài cửa.

Khi mở tấm vải, ta lập tức nhận ra bộ áo.

Áo nâu, thắt lưng vải, cổ tay áo có một đường chỉ đỏ.

Đó chính là trang phục của người đàn ông đã xuất hiện trong gương đồng ở căn hầm Vô Tức.

Trần Văn Mậu.

Nhưng thi thể này không có đầu.

Ta cúi xuống kiểm tra cổ.

Vết cắt rất ngọt, không giống bị chém bằng kiếm chiến trận. Mép vết thương có một lớp đen mỏng, như bị hun nóng.

Trên ngực thi thể có một vật nhỏ.

Một mảnh gương đồng.

Ta cẩn thận lấy ra.

Mặt sau khắc một dòng chữ:

"Kẻ mất đầu không phải kẻ bị giết. Kẻ bị giết là người còn giữ được đầu."

Ta đọc đi đọc lại.

Câu này có vẻ vô nghĩa, nhưng lại khiến ta nhớ đến một chi tiết.

Thi thể Mậu trong quan tài thiếu tai trái.

Người mang khuôn mặt Mậu xuất hiện ngoài kiệu ma lại có đủ hai tai.

Còn thi thể trước mặt ta không có đầu.

Nếu có ai đó đang tạo ra nhiều thi thể mang danh tính Trần Văn Mậu, hắn muốn che giấu điều gì?

Ta đưa mảnh gương lên gần ánh đèn.

Bất chợt, mặt gương chuyển đen.

Một khuôn mặt hiện ra.

Là ta.

Nhưng không phải khuôn mặt của ta lúc này.

Trong gương, ta đang nằm trong quan tài đỏ ở thôn Vô Tức. Miệng bị khâu kín, hai mắt mở trừng trừng.

Một giọng nói vang lên từ mặt gương:

"Đừng tìm người mang khuôn mặt của ngươi."

Ta nín thở.

"Vì sao?"

"Bởi vì hắn không phải kẻ giả mạo."

"Vậy hắn là ai?"

Giọng nói ngừng lại một lúc.

Rồi đáp:

"Ngươi mới là kẻ đang mang khuôn mặt của hắn."

Mặt gương vỡ tan.

Đêm đó, ta không ngủ.

Ta lấy một mảnh giấy, ghi lại những điều đã biết.

Thứ nhất: Có ít nhất hai thi thể mang danh Trần Văn Mậu, nhưng chưa xác định được thi thể nào là thật.

Thứ hai: Chiếc tai trái tìm thấy trên thuyền có thể liên quan đến thi thể trong quan tài đỏ.

Thứ ba: Nguyễn Bá Kính đã gửi một chiếc hòm bí mật lên thuyền.

Thứ tư: Danh sách tử trận có tên ta, với ngày chết là mười bảy tháng Chạp năm Thiệu Bảo thứ bảy.

Thứ năm: Có kẻ biết trước những người sẽ chết trong một trận chiến chưa xảy ra.

Ta dừng bút.

Một ý nghĩ chợt xuất hiện.

Nếu danh sách ấy đã được lập từ trước, thì người viết nó phải biết chính xác những ai sẽ chết.

Nhưng nếu người viết không tiên đoán tương lai..

Mà chính là người tạo ra những cái chết ấy thì sao?

Ta nhìn sang ngọn đèn.

Bấc đèn bỗng cháy xanh.

Một tiếng gõ cửa vang lên.

Cộc.

Cộc.

Cộc.

"Thừa."

Giọng một người đàn bà.

Ta đứng bật dậy.

"Bạch Liên?"

Không có tiếng đáp.

Ta mở cửa.

Ngoài sân không có ai.

Chỉ có một chiếc áo trắng treo trên cành cây.

Ta bước ra, lấy chiếc áo xuống.

Trong túi áo có một tờ giấy.

Nét chữ quen thuộc, chính là nét chữ của ta.

"Đừng trở về thôn Vô Tức. Nguyễn Bá Kính đã chết từ ba trăm năm trước."

Ta sững người.

Phía sau tờ giấy còn có một dòng nhỏ hơn:

"Người đang mang danh Nguyễn Bá Kính là Nguyễn Minh Thừa."

Ta đọc đến đó thì nghe tiếng bước chân sau lưng.

Một người đàn ông đứng dưới bóng cây.

Hắn mặc áo quan, đội mũ đen, tay cầm một chiếc đèn lồng.

Ta nhận ra khuôn mặt ấy.

Nguyễn Bá Kính.

Hắn mỉm cười.

"Lâu rồi không gặp."

Ta lùi lại một bước.

"Ngươi là ai?"

Hắn đưa tay tháo chiếc mũ.

Bên dưới không có tóc.

Chỉ có một vết khâu dài chạy ngang đỉnh đầu.

"Ta là người đã chôn ngươi."

Hắn nhìn ta, giọng nhẹ như gió thoảng:

"Ba trăm năm trước."

Ta định lao tới nhưng đôi chân không thể cử động.

Bá Kính mở chiếc đèn lồng.

Bên trong không có nến.

Chỉ có một con mắt người đang nhìn ta.

"Ngươi đã tìm thấy Nguyễn An chưa?" hắn hỏi.

"Nguyễn An ở đâu?"

"Trong ngươi."

Ta cố giãy ra.

"Ngươi nói dối!"

Bá Kính cười lớn.

"Vậy hãy tự hỏi xem, vì sao từ lúc đến đây, ngươi chưa từng nhìn thấy bóng mình?"

Ta cúi xuống.

Dưới ánh trăng, bóng của ta vẫn không xuất hiện.

Bá Kính tiến lại gần.

"Ngươi tưởng mình là người sống trở về quá khứ?"

Hắn ghé sát tai ta.

"Không, Nguyễn Minh Thừa."

"Ngươi là người chết trở về hiện tại."

Một tiếng chuông vang lên.

Ta thấy mọi thứ trước mắt tối sầm.

Trong khoảnh khắc cuối cùng trước khi ngất đi, ta nghe thấy một giọng trẻ con vang lên từ trong lồng ngực:

"Cha ơi, lần này chúng ta lại phải đổi xác rồi."

Khi tỉnh lại, ta đang nằm trên chiếc giường ở căn nhà gỗ.

Trời sáng.

Người lính trẻ hôm qua ngồi bên cạnh, đang lau thanh kiếm.

"Ngài tỉnh rồi?"

Ta nhìn hắn.

"Đêm qua có ai đến đây không?"

"Không ạ."

"Ngươi có thấy một người đàn ông mặc áo quan không?"

Người lính lắc đầu.

Ta định ngồi dậy thì hắn đưa cho ta một chiếc gương nhỏ.

"Có người gửi cho ngài."

Ta nhìn vào gương.

Khuôn mặt ta vẫn vậy.

Nhưng phía sau vai trái, có một đứa trẻ đang ngồi.

Nguyễn An.

Nó ghé sát tai ta, thì thầm:

"Đừng tin người lính này."

Ta quay phắt lại.

Người lính vẫn đang ngồi đó, cúi đầu lau kiếm.

"Ngài sao vậy?"

Ta nhìn xuống thanh kiếm.

Trên lưỡi kiếm có một dòng chữ khắc rất nhỏ:

Nguyễn An – người thứ 318.

Ta ngẩng đầu.

Người lính ngừng lau kiếm.

Hắn chậm rãi ngẩng mặt lên.

Và mỉm cười bằng khuôn mặt của Trần Văn Mậu.

"Chúng ta lại gặp nhau rồi, Thừa."