Thànhphố mùa hạ như một cái lò nung hầm hập, hơi nước bốc lên làm nóng bề mặt đường nhựa khiến ai đi trên đó cũng phải toát một lớp mồ hôi.

Ở đó, trong căn phòng trọ nhỏ chật hẹp chưa đầy mười mét vuông nằm sâu trong con hẻm ngoằn ngoèo ở vùng ven thành phố lớn, một chàng trai cao ráo mảnh mai nhưng đôi phần cơ bắp đang cẩn thận thắt chặt lại dây giày. Đôi giày vải của anh cũ đến mức phần mũi đã há mõm từ lâu cùng những sợi chỉ sờn rách như đang cố gắng níu kéo chút tuổi thọ cuối cùng của cuộc đời.

Anh là Lâm, một chàng sinh viên nghèo vượt khó, ước mơ của anh là kiếm được thật nhiều tiền để phụ giúp gia đình thoát khỏi gia cảnh éo le khi bố anh mất sớm sau một vụ tai nạn từ bé. Lâm khẽ liếc nhìn về phía chiếc giường tre ọp ẹp ở góc phòng. Mẹ anh nằm đó, hơi thở thoi thóp, gương mặt hốc hác vàng vọp của tuổi già vì căn bệnh suy thận hành hạ suốt ba năm qua.

"Lâm.. Hôm nay con thi à?" Tiếng bà thều thào, mỏng manh như thể sẽ tan vỡ hòa vào không gian mờ ảo sau cái thời tiết nóng lực giữa trưa hè.

Lâm không ngẩng đầu, đôi tay thô ráp của anh vẫn kiên nhẫn thắt nút dây giày thật chặt.

"Vâng, mẹ không phải lo, tiền thưởng hạng nhất con ăn chắc rồi. Có số tiền đó, con sẽ đóng viện phí tháng này cho mẹ. Mẹ chỉ cần nghỉ khoẻ và đợi con trở về. Đừng lo lắng gì cả."

Anh đứng dậy, bóng lưng cao gầy nhưng vững chãi đổ dài trên vách tường loang lổ rêu mốc. Lâm vốn là một kẻ lầm lì, tất cả cũng tại cái nghèo đã tước đi quyền được nói cười của anh từ khi còn là một đứa bé. Trong mắt bạn bè cùng trang lứa ở trường đại học, Lâm giống như một bóng ma sẽ xuất hiện đúng giờ học và biến mất ngay lúc tiếng chuông cất lên để vội vàng chuẩn bị cho việc giao hàng thuê, phục vụ quán ăn hay bốc vác ngoài bến bãi. Anh không có bạn bè, không người yêu, cũng chẳng có lấy một thú vui bình dị nhất. Với anh, cuộc đời là một chuỗi những con số xoay quanh tiền nhà, tiền điện, tiền chữa bệnh của mẹ. Có điều gần đây cuộc sống của anh đã đôi phần thay đổi bởi anh có một bí mật, một bí mật khiến anh đôi phần lo lắng, nhưng nó là hy vọng để anh thoát nghèo.

Cách đây ba tháng, sau một trận sốt cao đến mức tưởng chừng đã chạm chân vào cửa tử, cơ thể anh bắt đầu thay đổi một cách tích cực hơn chỉ sau một đêm. Tuy rằng bề ngoài anh không có gì khác cả nhưng mỗi khi anh rơi vào trạng thái cấp bách hoặc khao khát đạt được một mục tiêu nào đó, vùng kín ngay sát bên đùi trên của anh lại nóng rực lên như thể có một cái bàn là áp sát vào da thịt. Lạ lùng thay cơn nóng rát đó đi kèm với nguồn sức mạnh dồi dào chạy dọc các thớ cơ, biến đôi chân anh thành một cỗ máy tốc độ. Lâm không biết đó là gì. Anh chỉ biết rằng, nhờ nó, anh có thể chạy nhanh hơn bất kỳ ai.

Sân vận động thành phố hôm nay đông nghịt người. Tiếng loa phóng thanh gào thét, tiếng trống cổ vũ vang dồn dập dội vang âm thanh khắp khán đài. Giải điền kinh liên trường lớn nhất trong năm đã bắt đầu khai mạc.

Ở hàng ghế phải trả cái giá đắt đỏ mới có thể ngồi vào chỗ sát đường đua. Xuất hiện hai cô gái xinh đẹp thu hút vô số ánh nhìn của đám nam sinh xung quanh. Một người tên Linh, một người tên Hương, hai người họ là cặp chị em song sinh nổi tiếng của Đại học Tổng hợp. Hương, cô em gái với mái tóc đuôi ngựa năng động, đang vừa reo hò vừa giơ chiếc điện thoại lên truyền hình trực tiếp và nói chuyện với những người trên mạng. Ngược lại là Linh, cô chị với nét đẹp thanh tú, trầm mặc lại trông có vẻ bồn chồn lo lắng về một điều không tên như thể cô đang chịu đựng một sự tra tấn về tâm lý mà khó thể nói ra thành lời.

Một tuần nay, cô liên tục mơ thấy một giấc mơ kì lạ. Trong mơ, không gian mờ ảo và đặc quánh mùi hương nam tính, cô thấy mình đang quấn quýt nồng nhiệt với một người đàn ông không rõ khuôn mặt. Cô không biết người đàn ông đó là ai nhưng có một vài chi tiết nhỏ xuất hiện ở người đàn ông ấy. Nó sắc nét, cô hoàn toàn nhớ rõ nó. Một vết bớt đen kỳ lạ với hình thù uốn lượn như quân bài 2 Bích mà cô thường gặp trong bộ bài tây ở vùng thầm kín của anh ta. Dù không muốn nghĩ tới, nhưng hình ảnh đó cứ đập vào đầu cô khiến cô đỏ mặt mỗi khi nghĩ về. Nếu như người đàn ông có vết bớt kì lạ đó thật sự tồn tại, cô cũng tò mò không biết gã hoàng tử định mệnh đã hành hạ cô trong giấc mơ là ai.

"Này, chị Linh! Chị lại đơ cái mặt chị ra nữa rồi!" Hương thúc cùi chỏ vào mạn sườn Linh rồi cười lém lỉnh.

"Nhìn kìa, anh chàng ở làn chạy số bốn trông ngầu chưa? Nghe nói anh ta là con ngựa thố của trường mình đấy, chạy như ma đuổi, không biết anh ta có gắn tên lửa vào mông không nữa."

Linh nheo mắt hướng tầm nhìn xuống sân vận động hơn nghìn mét vuông. Dưới ánh nắng gắt, làn da rám nắng của Lâm nhễ nhại mồ hôi. Anh đứng đó, bất động như một pho tượng gỗ, đôi mắt chỉ nhìn chằm chằm vào vạch đích. Một màu áo trắng mang số bốn, anh mặc chiếc quần thi đấu màu xanh thể thao cũ, loại vải rẻ tiền đã sờn mỏng qua nhiều tháng năm.

"Lâm.. Cố lên nhé!" Linh thì thầm trong cổ họng, một cảm giác bồn chồn khó hiểu dâng lên trong lòng cô như thể cô biết rất rõ người này. Thậm chí khi nhìn anh làm cô liên tưởng đến vết bớt bí ẩn trong giấc mơ càng khiến cô đỏ mặt hơn.

"Vận động viên vào vị trí!"

Tiếng loa của trọng tài vang lên. Sáu vận động viên cúi mình, tay chống xuống mặt đường rồi tạo tư thế chạy khởi động một cách tiêu chuẩn.

Lâm hít một hơi thật sâu. Anh có thể cảm nhận được nhịp tim mình đang đập thình thịch, thình thịch như thể chúng sẽ vỡ tung nếu anh không giữ được bình tĩnh. Vùng kín bắt đầu nóng lên từng hồi tạo cảm giác ngứa rát muốn bùng nổ ngay lập tức. Cơn nóng hôm nay mạnh hơn mọi khi, như thể nó cảm nhận được sự tuyệt vọng của anh đối với món tiền thưởng năm triệu đồng. Một số tiền không nhỏ với những người làm công việc chân tay như anh.

Năm triệu.. Viện phí.. Mẹ.. Lâm nghiến răng. Toàn bộ dây thần kinh của anh căng ra như dây đàn, các sợi thần kinh liên kết bên trong não bộ của anh bắt đầu lưu thông và truyền máu tới từng thớ cơ. Cơ thể anh bằng một cách nào đó bỗng toát ra hơi nước đầy nghệ thuật sau tiếng thở dài và cắn chặt môi khi anh lấy hơi.

Đoàng!

Tiếng súng lệnh vang lên xé toạc bầu không khí.

Tất cả các vận động viên đều lao đi như bay. Chỉ là tốc độ của họ đều không đủ nhanh để so sánh với một người. Anh ta đã hòa vào làm một với gió. Không đúng, phải nói là anh đã trở thành một cơn gió thậm chí còn cho người ta cảm giác nhanh hơn.

Trong ba giây đầu tiên, Lâm đã bỏ xa những người còn một khoảng cách khó mà tưởng tượng được. Khán đài ồ lên kinh ngạc và bắt đầu những tiếng hò reo vang lên như thể họ đã đặt cược hết số tiền của mình vào con ngựa này. Tốc độ của Lâm vượt xa quy luật vật lý thông thường. Đôi chân anh sải những bước rộng đến khó tin, mỗi lần dậm chân xuống mặt đất là một lần bụi cát bị hất tung như cỗ xe hơi lao nhanh chạy hất tung những hòn đá ven đường.

Vùng nóng ở sát chỗ ấy của Lâm giờ đây không còn là cảm giác nóng ran nữa, mà nó đang thực sự đốt cháy. Sức mạnh cuồng bạo từ con số 2 Bích ẩn dưới da thịt đang tuôn trào hiện dần rõ hơn, đẩy vận tốc của anh lên đến mức cực hạn.

Mười mét.. Hai mươi mét.. Năm mươi mét..

Khán giả đứng bật dậy như sự căng thẳng sau cùng tiến vào chặng cuối. Họ chưa từng thấy ai chạy nhanh như vậy ở cấp độ sinh viên, như thể một hồn ma đang lướt đi trên mặt đất vậy. Cậu chạy đúng là nhanh thật đấy nhưng, tai họa luôn ập đến vào lúc người ta thăng hoa nhất. Chiếc quần thi đấu rẻ tiền của Lâm không được thiết kế để chịu đựng sức căng của những bước chạy phi thường này. Vải quần vốn đã cũ, nay bị đôi chân săn chắc của Lâm kéo căng hết mức mỗi khi anh sải bước. Khi Lâm còn cách vạch đích mười mét, một âm thanh khô khốc vang lên giữa tiếng gào thét của đám đông.

Xoẹt!

Lâm không kịp nhận ra điều gì sau khi cán đích, anh đưa hai tay lên trời vẫy tay khi chiến thắng trước bao khán giả. Một cảm giác dưới hạ bộ đột ngột nhẹ hẫng, một luồng gió lạnh buốt lùa vào giữa bầu trời đầy nắng.

Với vận tốc kinh hoàng, Lâm không thể dừng lại đúng cách đẹp mắt. Anh cán đích nhưng do quá bất ngờ và mất đà, Lâm vấp chân và lăn ra khỏi đường đua về phía của chị em nhà Linh Hương. Chiếc quần phản chủ rách toạc một đường dài từ tận phía sau ra phía trước, chỉ còn lại thắt lưng thun lỏng lẻo cố níu giữ chút hi vọng để lộ ra chỗ ấy được phơi lộ thiên cùng chiếc quần con cũng rách nát không thể nào rách hơn chẳng khác chiếc giẻ lau là bao.

Sân vận động bỗng trở nên khó nói. Một sự im lặng bao trùm thật đáng sợ trong khoảng ngắn ngủi cuối cùng của trận đấu khi các vận động viên còn lại cán đích.

Lâm nằm ngửa trên cỏ, hơi thở dồn dập, gương mặt tái nhợt vì kiệt sức. Và rồi, trước mắt hàng nghìn con người, chỗ ấy của anh bắt đầu lộ ra lần đầu tiên trước mặt bao con người trong cuộc đời. Ngay sát bên hông đùi trên, một hình xăm đen mờ mờ hiện ra rõ mồn một dưới ánh nắng mặt trời rực rỡ. Họa tiết hình bướm đen với con số 2 nằm chễm chệ bên cạnh, đường nét tinh xảo đến từng li như được khắc vào xương tủy.

"ÁAAAAA!" Tiếng thét của một vài nữ sinh vang lên, phá tan sự im lặng.

Ngay sau đó là một tràng cười nổ trời. Tiếng cười chế nhạo, tiếng huýt sáo vang lên từ khắp các khán đài. "Trời ơi, cậu có thấy hình xăm chỗ ấy chưa, cậu ta rõ hẳn là dân chơi rồi", "Rách quần để về đích nhanh hơn à?"

Hương ngồi bên cạnh, chiếc kem trên tay rơi bộp xuống giày mà không hề hay biết. Cô lắp bắp: "Chị.. Chị Linh.. Chỗ ấy.. Của anh ta khủng thật đấy, nhưng mà.. Cái hình xăm đó.."

Linh không cười. Cô đứng đơ như tượng đá, gương mặt chuyển từ đỏ sang tái mét. Đôi mắt cô dán chặt vào vết bớt 2 Bích nằm sát chỗ nhạy cảm của Lâm. Trái tim Linh như bị ai đó bóp nghẹt. Những hình ảnh trong giấc mơ đêm qua lại lần nữa được lặp lại dưới lăng kính của một người đang tỉnh táo.

Đúng là nó.. Không thể sai được!

Vị trí đó, hình thù đó, ngay cả cách nó hơi ửng đỏ lên vì nhiệt lượng. Đó chính xác là những gì cô đã nhìn thấy và chạm vào trong giấc mơ đầy dục vọng và tội lỗi của mình.

Lâm bừng tỉnh khỏi cơn choáng váng. Anh nhìn xuống dưới, nhận ra sự tình và lập tức mặt đỏ đến tận mang tai. Sự nhục nhã tràn ngập tâm trí còn kinh khủng hơn cái nghèo. Anh vội vã dùng tay che chắn, cố gắng túm lấy những mảnh vải rách đã xẻ đôi rồi lao vút vào đường hầm như một chú cún bị thương với từng bước đi loạng choạng nhằm che giấu bộ phận xấu hổ của mình, bỏ lại sau lưng hàng nghìn ánh mắt dòm ngó và những lời đàm tiếu quá loa linh tinh.

Trong phòng thay đồ vắng lặng, Lâm ngồi gục đầu vào hai bàn tay, cơ thể vẫn còn run rẩy vì tình huống xấu hổ đã xảy ra. Anh nhìn dấu bài 2 Bích đang mờ dần đi trên da thịt mình.

"Tại sao.." Anh nghiến răng, nước mắt uất ức cùng sự xấu hổ chực trào.

Anh chỉ muốn có tiền để cứu mẹ. Anh chỉ muốn một cuộc sống bình thường. Tại sao định mệnh lại trêu đùa anh bằng một bản án trớ trêu như vậy? Bây giờ cả trường, cả thành phố sẽ biết đến anh như một trò hề.

Lâm không hề hay biết rằng, ở bên ngoài sân vận động, Linh đang chạy loạn lên để tìm anh. Cô không quan tâm đến sự xấu hổ mà anh nếm phải, cô chỉ muốn biết tại sao bí mật của người đàn ông này lại nằm trong giấc mơ của cô hay cô đã bị điên khi bám víu vào sự trùng hợp đến ngu ngốc này. Cô cũng không biết rằng, lòng bàn chân mình lúc này đang nóng lên, một con số 3 Rô đang bắt đầu hiện rõ dưới lớp tất mỏng.

Ván bài của thượng đế đang được chia cho từng cá thể. Và cú rách

Quần của Lâm chính là phát súng lệnh bắt đầu cho một chuỗi những bi kịch vĩnh hằng.

Tiếng cười từ khắp khán đài vẫn đó không ngớt ngay cả khi cuộc thi đã kết thúc, Lâm lao vào trong đường hầm với sải những bước bước xiêu vẹo, có thể nói một người đàn ông chỉ mất đi sự nam tính của mình khi gặp phải trường hợp là nói chuyện một cách tình cảm với thằng bạn thân và không may Lâm là trường hợp thứ hai, việc lộ ra những thứ không cần thiết một cách rõ ràng là một vết nhơ để lại và sẽ cùng anh đồng hành đến hết cuộc đời. Đôi chân vốn là niềm tự tôn giờ đây lại giống như hai khối chì nặng nề. Cảm giác gió lùa qua mặt khi chạy không còn là lời chúc phúc mà anh từng nghĩ nữa, giờ đây thay vì lùa qua mặt như sự ban phước từ thượng đế thì nó lại lùa vào hạ bộ không còn là sự giải thoát của anh. Nỗi nhục nhã ê chề còn hơn cả việc khi còn bé bị các bạn tụt quần trước đám đông. Anh đi không dám ngẩng đầu, bóng tối của đường hầm là nơi duy nhất anh có thể bấu víu để che đậy đi khuôn mặt đỏ ửng như lò nung của anh.

Lâm đẩy mạnh cánh cửa phòng thay đồ vắng lặng, khóa trái chốt lại. Anh đổ ập người xuống băng ghế gỗ, hơi thở dồn dập, đứt quãng. Những giọt mồ hôi pha lẫn bụi bặm trên đường chạy dọc theo sống lưng, rơi xuống sàn tạo thành những vệt sẫm màu tối đen. Anh nhìn xuống chiếc quần thi đấu thứ giờ đây chỉ còn là hai mảnh giẻ lau không hơn không kém. Cái nghèo thật sự tàn nhẫn, nó không chỉ bắt con người ta phải nhịn ăn nhịn mặc, mà vào những thời khắc quan trọng nhất, nó tước đi cả chút tôn nghiêm cuối cùng.

"Năm triệu.. Vinh quang.. Hay là một trò hề?" Lâm lẩm bẩm, giọng nghẹn nơi cổ họng. Anh nghĩ rằng mình có nên trích ra một phần tiền trong số năm triệu để sắm một chiếc quần mới hay anh sẽ tiếp tục đem chiếc quần về nhà khâu nó lại như những gì đã làm trong quá khứ rồi tiếp tục trân trọng nó như một kỉ vật mà mình đồng hành tới cuối cuộc đời.

Anh đưa tay sờ vào vết bớt 2 Bích, với góc nhìn này nếu có ai đó nhìn thấy anh từ phía sau họ chắc chắn sẽ hiểu lầm anh thật không biết xấu hổ khi vẫn còn có thể làm vài đường cơ bản với phần thân dưới của mình vào lúc này. Nó đã bớt nóng, nhưng họa tiết hình bướm đen vẫn hiện lên một cách mờ nhạt nhưng cũng sắc nét hơn so với ban đầu khi mà anh thậm chỉ còn không thể nhận ra khi nó mới đầu xuất hiện. Ma mị như thể đang mỉa mai sự bất lực của chủ nhân nó. Lâm chưa kịp định thần để nghĩ xem nên mượn quần của ai để về nhà thì bên ngoài cửa phòng thay đồ, những tiếng bước chân dồn dập vang lên, kèm theo đó là tiếng đập cửa rầm rầm.

Ở ngoài hành lang, Linh đang thở dốc. Đôi chân cô vốn nhỏ nhắn, chưa bao giờ phải chạy với cường độ cao như vậy, nhưng vì một động lực vô hình nào đó đang thôi thúc cô phải tiến tới làm quen với chàng trai này và điều đó làm cô thấy mình như thể bị điên.

"Chị Linh! Chờ em với! Chị điên rồi à? Đó là phòng thay đồ nam!" Hương chạy theo sau, khuôn mặt đỏ gay vì nóng và mệt, vừa thở hổ hển vừa cố kéo tay chị mình lại trong khi đó, cô cũng không quên tắt buổi ghi hình bởi mọi người sẽ nghĩ thế nào khi mở truyền hình trực tiếp lao vào phòng thay đồ nam, nó sẽ thành tội quấy rối nếu cảnh sát tóm hoặc đỡ hơn cô sẽ bị gắn cái mác kẻ biến thái với chị của mình.

Linh để những âm thanh của Hương mặc kệ ngoài tai. Tâm trí cô giờ đây chỉ còn hình ảnh vết bớt 2 Bích đó. Nó quá thực. Nó trùng khớp đến từng đường cong, từng điểm nhấn với gã đàn ông trong giấc mơ tội lỗi mà cô đã phải chịu đựng suốt một tuần qua. Linh không phải là kẻ háo sắc, cô là một sinh viên ưu tú với lối sống chuẩn mực, thậm chí chưa từng nắm tay ai. Chính vì vậy, giấc mơ đầy dục vọng kia là một vết sẹo tâm lý mà cô muốn xóa bỏ. Và cách duy nhất để xóa bỏ nó là đối diện với sự thật.

"Lâm! Mở cửa ra! Tôi biết anh ở trong đó!" Linh nói với tông giọng khá lớn, bàn tay nhỏ nhắn đập liên hồi vào cánh cửa nhựa khóa trái.

Trong phòng, Lâm giật bắn mình. Anh nhận ra giọng nói đó. Là Linh, cô tiểu thư một trong hai chị em song sinh nổi tiếng mà anh vẫn thường thấy từ xa trên các tờ rơi vinh danh của trường. Tại sao cô ta lại ở đây? Để cười nhạo anh à? Hay để đòi lại "sự trong sạch" cho đôi mắt của cô ta sau khi thứ đó của anh đập thẳng vào mắt?

"Cô định làm gì tôi? Tôi.. Tôi đang không có quần! Đi đi hiện tại tôi không có nhu cầu tiếp chuyện với bất cứ ai" Lâm đáp lại với giọng điệu vừa tuyệt vọng vừa hung dữ của một con thú bị dồn vào đường cùng trong khi cố bám víu vào chút thể diện cuối cùng còn sót lại.

"Tôi không quan tâm anh có quần hay không! Tôi cần xác nhận một chuyện.. Về vết.. À không, không mặc quần càng tốt chỉ cần mở cửa ra cho tôi nhìn thêm một cái là được rồi!" Linh kiên quyết, giọng cô run rẩy nhưng chứa đầy sự quyết tâm không thể lay chuyển.

Hương đứng bên cạnh, há hốc mồm kinh ngạc đến mức quên cả thở: "Chị.. Chị muốn xem lại cái đó sao? Chị bị gậy của anh ta vụt trúng đầu rồi à? Hay chỉ vì vậy mà chị thích anh ta rồi?"

Linh không giải thích. Cơn nóng dưới lòng bàn chân cô giờ đây đã lan tỏa lên khắp cơ thể, một luồng nhiệt lượng kỳ bí đang kéo cô về phía người đàn ông bên trong cánh cửa kia. Không thể chịu đựng thêm sự tò mò đang hành hạ dây thần kinh, Linh nhìn thấy chiếc ghế dài ven hành lang dùng cho các vận động viên ngồi nghỉ. Cô đẩy nó lại gần ô cửa sổ nhỏ phía trên cánh cửa phòng thay đồ. Thật sự cô đã bị điên cô hoàn toàn không hiểu mình đang làm cái quái gì nữa.

"Chị làm gì đấy! Đừng có điên! Đừng nói là chị tính nhìn trộm nhé? Liêm sỉ! Liêm sỉ chị ơi!" Hương hoảng hốt bám lấy chân chị mình.

Linh nghiến răng, trèo lên chiếc ghế. Cô nhón chân, đôi mắt thanh tú hướng qua khe hở của ô cửa thông gió.

Bên trong, Lâm đang lúng túng dùng chiếc áo phông duy nhất của mình để quấn quanh hạ bộ. Nhưng vì chiếc áo quá ngắn, anh phải xoay sở trong tư thế cực kỳ ối dồi ôi. Đúng lúc đó, ánh mắt anh chạm phải đôi mắt của Linh đang nhìn xuống từ trên cao qua ô cửa thông gió.

Thời gian như ngừng trôi. Lâm đứng hình năm giây, chiếc áo tuột khỏi tay, phơi bày một lần nữa sự thật trần trụi theo cả hai nghĩa.

"Đồ.. Đồ biến thái!" Lâm gào lên trong hoảng loạn khi nơi xấu hổ nhất của anh một lần nữa lổ lộ trước mặt Linh, vớ vội mảnh quần rách che chắn, mặt anh đỏ tía tai như ruột quả dưa hấu.

Linh cũng không khá hơn, cô đứng hình trên ghế, đôi gò má đỏ bừng như thể muốn bốc cháy. Nhưng ở khoảng cách gần, tia nắng vàng vọt dưới bầu trời ngày hè của căn phòng, cô thấy vết bớt 2 Bích đó bỗng nhiên phát sáng nhẹ. Một màu đen sâu thẳm tỏa ra một thứ năng lượng vô hình. Và lạ thay, nó đang đập. Đúng vậy, nó đập theo nhịp tim của anh, và dường như là cả nhịp tim của cô nữa.

Đúng lúc đó, lòng bàn chân Linh đau nhói như bị kiến cắn. Cô mất thăng bằng, ngã khỏi chiếc ghế. Hương vội vàng đỡ lấy chị mình nhưng cả hai cùng nhau ngã đè lên nhau tạo ra một khung cảnh bỏng mắt giữa hai cô gái xinh đẹp.

"Chị sao rồi? Nhìn được gì chưa?" Hương vừa đau vừa tò mò. Điều đó làm Linh nhìn cô như thể một tên biến thái nhưng không phải việc cô vừa làm thậm chí còn biến thái hơn sao.

Linh ngồi bệt xuống sàn, hơi thở hổ hển. Cô vội vàng tháo chiếc giày thể thao cùng lớp tất mỏng đang sũng mồ hôi ra.

"Cái gì thế này.."

Hương nhìn xuống lòng bàn chân của chị gái và hét lên một tiếng nhỏ. Dưới lớp da trắng ngần, một hình xăm đỏ đậm đặc đang hiện rõ dần. Đó là một quân bài 3 Rô. Nó không phải là mực vẽ lên, nó nằm sâu dưới lớp biểu bì, mạch máu li ti như thể hình xăm tuy nhiên nó cũng đang đập mạnh mẽ.

"2 Bích.. Và 3 Rô.." Linh thì thào, gương mặt chuyển từ đỏ sang tái nhợt vì kinh hoàng.

Cánh cửa phòng thay đồ bỗng mở ra một khe nhỏ. Lâm đứng phía sau, chỉ thò ra một khuôn mặt đầy sự tức giận và xấu hổ, anh đã kịp quấn chiếc khăn tắm cũ kỹ tìm thấy trong tủ đồ của vận động viên nào đó bỏ lại. Anh nhìn xuống và bị thu hút bởi lòng bàn chân của Linh đúng hơn là vết bớt kì lạ có đánh số 3 Rô trên chân cô.

Mọi lời chửi bới, mọi sự nhục nhã trong đầu Lâm bỗng chốc tan biến. Anh nhìn vết bớt của cô, rồi lại nhìn xuống vết bớt của mình qua lớp khăn tắm. Một sự đồng cảm kỳ lạ, một sợi dây định mệnh đen tối bỗng chốc quấn chặt lấy hai con người xa lạ.

"Cô.. Cô cũng có nó?" Giọng Lâm dịu đi, nhưng vẫn còn sót lại vẻ hoang mang. Trong khi đó Linh ngước lên nhìn Lâm. Đây hẳn phải lần đầu tiên họ nhìn nhau không phải như vua tốc độ bị bẽ mặt và thiên kim tiểu thư, mà như hai kẻ cùng mang một điềm lo lắng chung giấu kín dưới da thịt.

"Tôi.. Tôi thấy nó trong mơ." Linh run rẩy nói. "Tôi thấy anh, và cái hình xăm này.. Tôi tưởng mình bị điên, cho đến khi thấy nó."

Hương đứng giữa, nhìn chị gái rồi lại nhìn anh chàng đang quấn khăn, cô cảm nhận được bầu không khí kì lạ này. Cô bắt đầu xoa phần mông của mình ngay lúc này dưới lớp quần bò, chắc vẫn còn dư chấn do cú dập mông vừa rồi.

Một lúc sau, sự bàng hoàng tạm thời lắng xuống. Lâm không thể cứ quấn khăn tắm mà về nhà, nhất là khi đám đông phóng viên và sinh viên tò mò vẫn đang lảng vảng xung quanh và lảm nhảm về nó.

"Này." Hương đưa cho Lâm chiếc áo khoác nắng dáng dài của mình. "Mặc vào che tạm đi. Xe của chúng tôi đậu ở cổng sau, anh có thể lựa chọn theo chúng tôi hoặc bỏ về với bộ dạng này.. Và tôi chắc chắn ngày mai mặt anh sẽ chễm chệ trên trang nhất báo trường đấy." Trong khi giải thích Hương vẫn không quên cười và châm biếm liếc xuống lớp áo chống nắng của cô làm anh giật mình khép hai chân lại.

Lâm do dự. Anh vốn không thích mắc nợ ai, nhất là hai cô gái này. Nhưng tình cảnh hiện tại không cho phép anh lựa chọn. Anh mặc chiếc áo khoác của Hương thứ trông khá kệch cỡm so với thân hình cao ráo của anh rồi lầm lũi đi theo hai chị em ra lối thoát hiểm mà không quên che kín người.

Trên xe, không gian im lặng đến ngạt thở. Lâm ngồi ở ghế sau, mắt nhìn đăm đăm ra cửa sổ, nơi những ánh đèn đường bắt đầu le lói khi hoàng hôn buông xuống. Anh đang nghĩ về mẹ, về số tiền thưởng năm triệu đồng chắc chắn đã bị hủy bỏ sau sự cố hy hữu vừa rồi bởi vì anh không thể lên nhận giải trong tình trạng này được.

"Lâm này.." Linh lên tiếng khi đang lái xe, đôi mắt thỉnh thoảng liếc nhìn qua gương chiếu hậu. "Anh có thấy.. Cơ thể mình thay đổi gì không?"

Lâm im lặng một hồi lâu rồi khàn giọng đáp: "Tôi không biết. Nó mới xuất hiện. Mỗi khi tôi muốn chạy, nó nóng lên. Chỉ có thế."

"Tôi thì khác." Linh cắn môi. "Tôi bắt đầu thấy những điều kì lạ thông qua giấc mơ của mình. Nhưng từ khi nhìn thấy anh ở sân vận động, vết bớt này mới thực sự hiện rõ."

Hương người không hiểu chuyện gì đang xảy ra quay ra nhìn hai người với vẻ mặt đăm chiêu: "Em thấy chuyện này không ổn chút nào. Hay là hai người bị trúng độc à? Hay là một dạng đồ loại mới? Có khi nào.. Chị giấu em chơi hàng cấm một mình không?"

Lâm không buồn trả lời những câu hỏi ngây ngô của Hương. Anh đang bận tâm đến một chuyện khác. Lá bài 2 Bích trên người anh đang run rẩy. Không phải vì sợ, mà vì nó đang đói. Nó thèm khát một thứ gì đó mà anh chưa thể gọi tên.

Chiếc xe dừng lại trước con hẻm tối dẫn vào nhà Lâm.

"Đến đây thôi. Cảm ơn vì đã giúp." Lâm mở cửa xe, định bước xuống thì Linh kéo tay anh lại.

"Lâm, chờ đã! Chúng ta phải tìm hiểu xem chuyện gì đang xảy ra. Đây không phải là ngẫu nhiên."

Con hẻm dẫn vào nhà Lâm chìm trong một thứ ánh sáng lờ mờ từ vài bóng đèn đường chớp nháy liên tục một cách chậm rãi như thể chứng minh cho giai cấp tầng lớp thấp kém của anh. Một người dù có cố gắng đến đâu thì cũng chỉ tỏa sáng tức thời rồi chợt tắt chứ không như những ngọn đèn đường cao thế nằm sâu trong thành phố sẽ luôn sáng ở đó, làm ngọn đèn dẫn lối cho những người qua lại.

Mùi ẩm mốc của rêu xanh bám trên những bức tường cũ kỹ hòa cùng mùi khói bếp củi từ vài ngôi nhà còn giữ nếp sinh hoạt xưa tạo thành một bầu không khí thôn quê đâu đó phía rìa của thành phố lớn.

Lâm đứng im lìm bên cửa xe, chiếc áo khoác nắng dáng dài của Hương mặc trên người anh trông vô cùng lạc quẻ. Thân hình cao ráo, cơ bắp săn chắc của một vận động viên. Kể cả vậy, chiếc áo cũng không thể che giấu được cơ thể có phần gầy gò của anh, như que củi khô đâu đó mà người ta sẽ nhặt nhạnh ven đường vào những ngày đông để sưởi ấm. Lâm bị nhét vào chiếc áo khoác hoa văn điệu đà khiến anh trông chẳng khác nào một gã hề vừa bước ra từ một vở kịch thất bại.

"Lâm này.." Linh lên tiếng, phá vỡ sự im lặng bên cái ngõ chẳng ai qua lại chỉ vừa đủ chiều rộng để nhét vừa hai bờ vai của một cặp tình nhân. Cô vẫn ngồi trong ghế lái, đôi tay bám chặt lấy vô lăng, ánh mắt nhìn thẳng vào con hẻm trước mặt. "Về tiền thưởng.. Tôi xin lỗi. Đáng lẽ đó là một ngày vinh quang của anh."

Lâm khẽ nhếch môi, một nụ cười khô khốc như muốn nói cô đang đùa tôi đấy à. Anh không nhìn Linh, mà nhìn vào đôi giày vải đã rách nát của mình. "Tiền thưởng mất rồi thì thôi. Tôi còn tay còn chân, ngày mai đi bốc vác bù vào cũng được. Chỉ là.. Chiếc quần đó tôi mới khâu lại tuần trước."

"Anh vẫn còn tiếc chiếc quần đó à?" Hương từ ghế phụ nhoài người sang phía chị mình rồi nhìn vào anh, khuôn mặt xinh xắn đầy vẻ bất bình nhưng cũng không giấu nổi sự tò mò. "Này, cái áo khoác em cho anh mượn là hàng tuyển đấy nhé, nó được siêu cấp thợ thủ công kỹ nghệ gia công đó, anh mà làm bẩn hay làm rách thì năm triệu tiền thưởng cũng không đền nổi đâu! Mau vào nhà thay ra rồi trả đây cho em."

Lâm không đáp lời Hương. Anh chỉ cảm nhận được sự quan tâm vụng về trong đó từ cô gái này, dù nó được bọc trong những lời lẽ đùa cợt. Anh gật đầu nhẹ thay cho lời cảm ơn và cả lời chào tạm biệt, rồi quay người bước thẳng vào bóng tối của con hẻm. Sự cô đơn đằng sau bóng lưng của anh vẫn lẩn khuất chút phiền muộn mà bất cứ ai nhìn vào đều có thể dễ dàng thấy được.

"Này! Số điện thoại của anh là gì?" Linh đột ngột hạ kính xe lại một lần nữa, gọi với theo.

Lâm dừng lại, bóng lưng cao gầy đổ dài dưới ánh đèn đường. "Để làm gì?"

"Để.. Để em tôi lấy lại chiếc áo! Và để tôi biết chắc anh không vì nhục nhã mà.. Nhảy cầu." Linh biện bạch một cách vụng về như một số cô nàng mắc bệnh ngoài lạnh trong nóng đâu đó mà anh từng nghe qua trong những câu truyện Nhật Bản.

Lâm im lặng một lát, rồi đọc nhanh một dãy số. Anh bước đi ngay sau đó, không quan tâm cô có ghi kịp hay không. Tiếng bước chân của anh vang lên đều đặn trên nền đá được lát một cách thưa thớt khắp mặt đất.

* * *

Bên trong căn phòng nhỏ, Lâm cởi chiếc áo khoác của Hương một cách nhẹ nhàng và treo nó cẩn thận lên chiếc đinh đóng trên tường. Sợ rằng cái áo có thể sẽ bị gì đó, Lâm cẩn thận lấy lại và đặt lên chiếc ghế gỗ có phần bị mối mọt khoét nhiều lỗ của mình. Anh bước lại gần chiếc giường mẹ đang nằm, kiểm tra hơi thở của bà. Mẹ anh vẫn đó, vẫn ngủ say dù gương mặt hằn lên nỗi đau của bệnh tật, Lâm mới thở phào nhẹ nhõm.

Anh ngồi xuống chiếc ghế, tháo đôi giày vải ra khỏi đôi chân để lộ những vết chai sần bẩn thỉu. Cảm giác nhục nhã lúc chiều vẫn còn âm ỉ trong anh, nhưng gánh nặng cơm áo gạo tiền lại nhanh chóng đè bẹp nó. Lâm lấy ra một hộp kim chỉ cũ ố vàng một loại ố chỉ có thể nhìn thấy từ kim loại rỉ sét. Anh tỉ mỉ khâu lại những vết rách trên đôi giày, chiếc quần trong mà hiện tại nhìn chẳng khác chiếc quần lọt khe là bao và cả chiếc quần thể thao bị xẻ làm đôi nữa. Anh không nghĩ về vết bớt, cũng không nghĩ về những lá bài. Anh nghĩ về sáng mai, anh phải dậy từ 4 giờ để ra chợ đầu mối bốc vác trái cây, sau đó mới kịp giờ đến trường.

Đom đóm ơi em có thể ở lại đây không biết chăng ngoài trời mưa..

Tinh!

Tiếng chuông điện thoại của Lâm rung lên rồi nhanh chóng chợt tắt để lại tin nhắn số lạ gửi tới. Một chú mèo dễ thương hiện lên với cử chỉ xin chào trên điện thoại.

"À, là Linh đây. Đừng nghĩ nhiều về chuyện hôm nay. Trong mắt tôi, anh là người chiến thắng duy nhất trên đường chạy đó. Ngủ ngon."

Lâm nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn trong vài phút. Một cảm giác lạ lẫm len lỏi vào tim anh, thứ cảm giác mà một kẻ luôn bị thế giới hắt hủi chưa bao giờ nếm trải. Anh không trả lời, chỉ lẳng lặng cất điện thoại vào túi rồi nằm xuống sàn nhà, lấy tay kê làm gối. Anh thật sự muốn có cái gì đó để ăn lúc này nhưng cái nghèo thật đáng sợ, anh thậm chí không thể cho mẹ mình một bữa ăn ra trò suốt bấy lâu nay.

Nhiều lúc Lâm ước rằng nếu mẹ cứ ngủ mãi thế này thật tốt nhưng anh nhanh chóng đánh bay cái suy nghĩ đó. Anh giận bản thân, anh tức mình lắm chứ! Nếu lúc đó anh mặt dày hơn chút thì lúc này anh có thể đỡ mẹ dậy rồi ân cần đút từng miếng cháo nóng hổi cho mẹ ăn rồi. Bình thường khi đi làm anh rất mệt nên thường nhét tạm những thứ linh tinh vào bụng trước khi về để mẹ không biết rồi sau đó để dành những thứ tốt nhất cho bà. Chắc cũng chẳng lấy vợ mà cũng sẽ chẳng cần người yêu bởi đến bản thân còn không thể sống tốt thì sao có thể lo cho người ta cả cuộc đời. Cũng lâu rồi nước mắt anh lại âm thầm tuôn ra từ khi trưởng thành đến giờ, không phải vì xấu hổ cũng không phải vì cái nghèo đã đẩy anh vào con đường này. Người ta thường nói bạn không thể quyết định nơi bạn sẽ sinh ra nhưng bạn hoàn toàn có thể quyết định nơi bạn nằm xuống. Anh chỉ khóc, không vì lý do gì cả, anh bắt buộc phải cố gắng vật lộn trong cuộc sống đầy khắc nghiệt của mình. Tiếng bứt rứt từ những giọt nước mắt nhỏ nhoi tiếp tục nghẹn lại trong cổ họng, anh quay mặt để không ai nhìn thấy. Sao cũng được chỉ cần mẹ không biết là được, vai anh lần nữa run lên.

* * *

Sáng hôm sau, trường Đại học Tổng hợp bùng nổ bởi những lời bàn tán. Những đoạn phim đầy xấu hổ bị phát tán với tốc độ chóng mặt trên các hội nhóm sinh viên. Lâm bước đi giữa hành lang, cúi gằm mặt sao cho không ai nhìn thấy. Những tiếng cười thầm, những cái chỉ trỏ của đám nam sinh và những ánh nhìn ái ngại của những nữ sinh tuổi dậy thì như những mũi kim đâm vào lưng anh.

Lâm chọn một góc khuất nhất trong thư viện để ngồi lại hay một phần để giấu đi cái sự hiện diện chết tiệt của bản thân. Anh cần tập trung cho bài thi sắp tới. Nhưng chưa kịp mở sách ra, một bóng người đã ngồi xuống đối diện anh.

Là Linh. Hôm nay cô mặc một bộ đồ có phần đơn giản hơn bình thường. Có lẽ cô đã chú ý tới anh, vì vậy cô cố gắng ăn mặc giản dị nhất có thể để không tạo ra khoảng cách về địa vị khi hai người gần nhau, gương mặt không trang điểm nhưng vẫn toát lên thần thái thoát tục của một vị tiểu thư đài các khiến bất cứ ai xung quanh cũng phải ái ngại nhìn vào. Cô đặt lên bàn một túi giấy thơm phức cất bên trong là chiếc bánh mì tỏa ra mùi hương ngào ngạt cùng hộp sữa cạnh bên.

"Ăn đi. Tôi biết anh chưa ăn gì sáng nay." Linh nói, giọng bình thản như thể việc cô ngồi đây với kẻ biến thái hôm qua không hề cùng một người.

Lâm với đôi mắt hằn học ngước lên nhìn cô như một chú cún đang giữ cảnh giác trước mối nguy của mình.

"Cô không sợ bị liên lụy à? Nhìn quanh đi, họ đang nhìn cô đấy."

Linh khẽ mỉm cười, một nụ cười dịu dàng làm Lâm ngẩn người nhưng còn sốc hơn trước nhưng gì cô nói ra.

"Họ nhìn tôi đơn giản vì tôi đẹp, chứ không phải vì anh. Với lại, tôi có mắt, tôi sẽ không quan tâm với mấý việc này. Một người ngày ngày chạy đây đó vì viện phí của mẹ như anh thì không có gì phải xấu hổ cả."

Lâm khựng lại. Sao cô biết? Anh chưa bao giờ kể cho ai nghe về hoàn cảnh của mình.

"Đừng nhìn tôi như thế. Tôi là thành viên hội sinh viên, tìm hiểu hồ sơ của một sinh viên nghèo không phải chuyện khó lắm đâu." Linh nói thêm trong khi đẩy túi bánh mì về phía anh. "Ăn đi còn lấy sức, đó chỉ là đồ thừa mà tôi ăn không hết để lại thôi. Chiều nay Hương bảo sẽ mang áo khoác đến trả anh.. À không, đòi áo khoác. Con bé cứ cằn nhằn mãi về việc anh mặc áo của nó."

Lâm cầm lấy ổ bánh mì, cảm giác hơi ấm từ nó lan tỏa vào lòng bàn tay. "Cảm ơn.. Và xin lỗi về chuyện cái quần."

Linh đỏ mặt, hơi cúi đầu. "Chuyện đó.. Coi như tôi chưa thấy gì đi. Nhưng vết bớt của anh.. Nó thực sự rất đặc biệt."

Lâm siết chặt ổ bánh mì, định nói gì đó về dấu ấn giữa hai người nhưng lại thôi. Anh nhớ đến lời dặn của mẹ: "Trên đời này cái gì cũng có cái giá của nó những thứ không phải do ta có được bằng năng lực thì thường đi kèm với tai họa." Lúc này, anh chỉ muốn làm một người bình thường.

* * *

Buổi chiều, tại sân bóng rổ của trường, nơi vắng người qua lại. Hương hầm hồ đi tới, trên tay cô là chiếc túi bóng hết sức bình thường có thể nhìn thấu bên trong. Ở đó, một chiếc quần thể thao mới tinh còn nguyên mác được vò nhăn nhúm như thể cố tình tuyên bố với cả thế giới tôi là chiếc quần cùi bắp không phải là chiếc quần xịn sò gì đâu.

"Này gã lầm lì! Trả lại áo cho tôi." Hương chìa tay ra, mặt vênh lên một cách đầy thách thức và trêu chọc.

Lâm đưa lại chiếc áo được giặt sạch sẽ và gấp gọn gàng lại cho Hương bằng cả hai tay có phần kính cẩn hơn bình thường so với việc bạn bè khi giao tiếp với nhau. Tất cả cũng một phần tại hoàn cảnh nơi làm việc dạy anh cách cúi đầu, đồng tiền dạy anh cách hành xử.

Hương cầm lấy, soi đi soi lại xem có vết bẩn nào không rồi mới thỏa mãn cất vào cặp.

"Còn cái này.. Chị Linh bảo mua cho anh đấy. Chứ để anh mặc cái giẻ lau kia chạy tiếp thì chị ấy bảo.. Đau mắt lắm." Hương ném chiếc túi bóng vào người Lâm như thể nhìn một thứ bỏ đi.

Chiếc quần thể thao hiệu Adidas trông có phần bình thường nằm trong túi, lòng nặng trĩu. "Tôi không nhận đâu. Trả lại cho chị cô đi."

"Anh hâm à?" Hương chống nạnh. "Đồ đã mua rồi ai trả lại được. Với lại, coi như đây là phí làm mẫu đi. Anh có biết hôm qua anh giúp kênh của tôi tăng thêm mười nghìn người theo dõi không? Dù tiêu có hơi thô một tí nhưng anh nổi tiếng rồi đấy!"

Lâm thở dài, định quay lưng bỏ đi thì Hương kéo tay anh lại. Cô bé bỗng trở nên nghiêm túc, giọng nói hạ thấp xuống: "Lâm này, em nói thật đấy. Anh đừng để ý mấy lời bọn nó nói. Chị Linh.. Chị ấy ít khi quan tâm đến ai lắm. Từ hôm qua đến giờ chị ấy cứ thẫn thờ suốt, còn bắt em đi tìm mua bằng được cái quần đúng kích cỡ của anh nữa. Anh mà không nhận là chị ấy buồn lắm đấy."

Lâm nhìn vào đôi mắt trong veo của Hương. Anh nhận ra sự vô tư của cô bé là thứ quý giá nhất trong cái thế giới đầy toan tính này. Anh khẽ gật đầu, nhận lấy túi đồ.

"Cảm ơn."

"Vậy mới đúng chứ! À, tối nay anh có đi làm ở quán lẩu đầu phố không? Chị em em định qua đó ăn, anh nhớ phím cho tụi em món nào ngon nhé!" Hương nháy mắt tinh nghịch vỗ vai Lâm rồi chạy biến đi để lại anh, một bộ dáng ngốc nghếch lại nơi sân bóng.

* * *

Tối hôm đó, tại quán lẩu bình dân. Lâm trong bộ đồng phục tạp vụ đang liên tục bưng bê những món ăn để phục vụ những vị khách đặt hàng. Công việc bận rộn giúp anh quên đi những ánh nhìn soi mói. Đúng như lời của Hương, hai chị em họ xuất hiện. Linh và Hương ngồi ở một bàn góc khuất khó có thể để những ánh mắt của những người đi đường bên ngoài hướng vào.

Lâm lẳng lặng mang thực đơn tới chỗ hai người. Anh cúi xuống ghi lại những món ăn phát ra từ giọng của Hương một cách cẩn thận làm lộ ra đôi tay chai sạn xấu xí của anh, điều này làm Linh vô thức chạm vào tay anh một cách vụng về rồi giật mình rụt tay lại.

"Tối nay anh làm đến mấy giờ?" Linh hỏi khẽ trong khi bồn chồn để giấu đi việc xấu hổ mà mình vừa làm.

"11 giờ." Lâm đáp, ánh mắt vẫn dán vào tờ hóa đơn với sự tập trung cao độ như thể việc vừa rồi chưa từng diễn ra hoặc có lẽ cái thứ gọi là tình cảm nam nữ trong anh từ lâu đã dần ngụp lặn với trái tim héo mòn.

"Tôi chờ anh. Tôi có chuyện muốn nói.. Về giấc mơ đêm qua."

Lâm khựng lại, anh nhìn sang Hương đang bận rộn chụp ảnh món ăn. Anh gật đầu nhẹ rồi bước đi.

Suốt tối đó, Lâm làm việc như một cái máy, nhưng tâm trí anh lại đặt ở bàn số 5, số bàn mà hai cô gái bạn học cùng trường của anh đang ngồi. Anh quan sát hai người họ. Linh không ăn nhiều, chủ yếu là gắp thức ăn cho em gái. Cô nhìn Hương với một ánh mắt bao dung nhưng cũng đầy lo âu. Lâm chợt nhận ra, Linh đang giấu giếm Hương một điều gì đó, giống như cách anh đang giấu mẹ về sự thay đổi của cơ thể mình.

11 giờ đêm, quán lẩu đã đến lúc dọn hàng. Lâm thay đồ ra về. Chiếc xe của Linh đã chờ sẵn ở đó. Hương thì ngây ngô ngủ thiếp đi ở ghế phụ mà chẳng phòng bị gì, có lẽ do ăn quá no và mệt sau một ngày dài.

Lâm lại gần cửa xe làm Linh hạ kính xuống khiến gió thổi bay vài lọn tóc xõa trên trán cô.

"Tôi không muốn nói về những thứ kì lạ kia nữa." Lâm lên tiếng trước. "Tôi chỉ muốn biết.. Tại sao cô lại giúp tôi nhiều đến vậy?"

Linh nhìn anh, đôi mắt cô phản chiếu ánh đèn đường lấp lánh. "Vì tôi thấy bản thân mình trong anh. Chúng ta đều đang gồng mình lên để bảo vệ một thứ gì đó quan trọng hơn cả bản thân mình. Anh bảo vệ mẹ, tôi bảo vệ Hương. Và có lẽ.. Chúng ta là những kẻ duy nhất trên đời này có thể hiểu được sự cô độc đó mà không cần lời nói."

Lâm nhìn sang Hương đang ngủ ngon lành. Anh hiểu ý Linh. Cô sợ sự vô tư này của em gái bị phá vỡ. Cô muốn gánh vác tất cả những điều kì lạ một mình, nó có thể là phước lành cũng có thể là tai họa.

"Cô không cô đơn." Lâm nói, giọng anh trầm xuống, mang theo một sự cam kết ngầm. "Dù tôi không có gì cả, nhưng nếu có chuyện gì xảy ra.. Tôi sẽ là người đầu tiên chạy đến trước."

Linh mỉm cười, một vẻ mặt có phần tươi tắn hơn thay vì sự hạnh phúc thuần túy mà Hương thường tạo ra trên khuôn mặt tương đồng này. "Cảm ơn anh. Với lại hãy gửi lời hỏi thăm của tôi đến gì, mong rằng bà ấy sẽ luôn mạnh khỏe."

Lâm quay lưng bước đi vào con hẻm. Lần này, anh không còn thấy con hẻm quá tối tăm nữa. Anh mặc chiếc quần mới mà Linh mua, cảm giác vải mềm mại vừa vặn đến lạ kỳ. Anh nhận ra, đôi khi sự bình thường cũng là một loại hạnh phúc xa xỉ mà anh đã vô tình lãng quên từ lâu, anh sẽ làm tất cả để giữ lấy nó, trước khi mọi thứ thực sự bắt đầu.

"Tôi cũng mong là vậy." Thở dài nhìn trăng sáng cúi đầu nhớ cố hương, Lâm mong rằng bố ở trên cao sẽ tiếp tục phù hộ hai mẹ con anh.

Ở phía sau, Linh nhìn hình ảnh của chàng trai mới lúc nào cũng luôn ủ rũ nhưng giờ đây, bóng lưng đó đã có phần tươi tắn hơn cho đến khi khuất đi. Cảm giác ấm áp từ dưới chân cô vẫn còn đó. Cô là một người lý trí nhưng cô hiểu rằng, giữa họ đang hình thành một thứ tình cảm đặc biệt không hẳn là tình yêu, cũng chẳng phải tình bạn, đó là sự tương đồng của thứ gọi là định mệnh.

Thành phố cuối cùng cũng bước vào những ngày giông bất chợt. Những cơn mưa không đủ lớn để làm dịu đi cái nóng hầm hập của mùa hè, nhưng lại đủ để khiến những con hẻm nhỏ vốn đã vô cùng ẩm thấp nay lại càng trở nên lầy lội hơn. Đối với Lâm, cơn mưa này không phải sự phiền toái đến từ thiên nhiên mà nó là sự đồng cảm với số phận, một người sẵn sàng đánh đổi sức khỏe để kiếm thêm chút tiền ít ỏi chạy chữa cho gia đình. Đơn hàng tuy giao chậm hơn, đi đường cũng nguy hiểm hơn nhưng việc nhận thêm hoa hồng từ những ngày mưa như này lại dễ kiếm chác hơn nhiều so với bình thường. Khách thay vì gắt gỏng bởi cái nóng mùa hè thì đôi khi họ sẽ nhìn vào những thứ anh làm mà sẵn sàng chi thêm chút tiền coi như món quà nhỏ tặng anh. Mặc cho vết rỉ sét trên chiếc xe đạp cũ ngày càng loang rộng thì anh lại nhớ đến phút giây bình yên bên gia đình lúc cuối ngày.

Nhưng kể từ sau buổi tối ở quán lẩu, cuộc sống của Lâm xuất hiện một biến số mới mà anh cũng không ngờ tới. Vì giờ đây vào mỗi sáng, trên bàn học ở góc khuất thư viện, luôn có một hộp sữa giấy, chút đồ ăn bình dân và một mẩu ghi chú nhỏ với nét chữ thanh mảnh: "Đừng để bụng rỗng khi học bài." Lâm không trả lời tin nhắn của Linh, cũng không trực tiếp cảm ơn, nhưng anh lẳng lặng uống hết hộp sữa và gấp gọn mẩu giấy đặt vào trong ví. Một sự ngầm hiểu thầm lặng thiết lập giữa hai người, một khoảng không gian riêng tư mà ngay cả Hương cũng không hề hay biết.

"Này! Anh chạy chậm lại chút đi! Chân em sắp rời ra rồi đây này!"

Tiếng hét của Hương vang vọng khắp sân vận động vào lúc 5 giờ. Trời chỉ mới chớm mờ chút ánh sáng của bình minh, sương mù còn vương trên những tán lá bằng lăng, Lâm lại lần nữa sải những bước dài đều đặn mặc cho cô nàng phía sau là Hương đang thở không ra hơi, mặt mũi thì đỏ lên vì mệt.

Chuyện là, sau khi thấy Lâm chạy như gắn tên lửa vào mông ở giải điền kinh, Hương bỗng nhiên nảy ra ý định tập chạy để giảm cân và tăng tương tác cho kênh cá nhân. Linh tất nhiên ủng hộ, thậm chí còn tình nguyện làm hậu cần cho hai người, và Lâm sau một hồi bị hai chị em thuyết phục đúng hơn là bị Hương nhõng nhẽo và Linh nhìn bằng ánh mắt mong chờ nên đành chịu mà đã đồng ý làm huấn luyện viên bất đắc dĩ cho hai cô gái này.

Lâm dừng lại, nhịp thở của anh vẫn bình thản như vừa đi dạo trong đó nhìn Hương, cô nàng đang chống tay vào đầu gối, mồ hôi nhễ nhại phần lưng. Cô nàng này thật sự chẳng có chút thể chất nào trong việc này.

"Muốn chạy nhanh thì phải học cách thở trước. Điều hòa nhịp thở là cần thiết và điều này áp dụng với bất kỳ môn thể thao nào. Cô thở bằng mồm như thế thì tầm hai vòng là kiệt sức rồi." Lâm nói cùng tông giọng lạnh lùng không phải vì tính cách anh ban đầu đã vậy mà do anh thờ ơ với toàn bộ những gì anh cho là thừa thãi nếu chúng không thể giúp anh kiếm thêm tiền. Việc hỗ trợ hai người họ thế này cũng đơn thuần vì anh muốn trả ơn và không muốn mắc nợ ai. Không sớm thì muộn thời gian cũng sẽ đẩy hai người họ xa khỏi anh bởi vốn dĩ, ngay từ ban đầu hai người đã không cùng tầng lớp xã hội với nhau. Anh không tự ti, anh hiểu rõ sự vận hành của cái thế giới này. Có lẽ hai cô gái này chỉ đang buồn chán và đang tìm một thú vui bất chợt trong cơn khoái cảm đã bị bỏ quên từ lâu. Khi hết giá trị, anh sẽ bị vứt bỏ như một loại rác cần phân loại vào đúng nguyên liệu của nó.

Hương đón lấy chai nước đã vơi đi quá nửa của Lâm, đây là việc rõ ràng cần thiết để nạp thêm năng lượng sau một buổi chạy việt dã dài.

Hương uống ực một hơi rồi lau miệng bằng tay áo. "Hừ, đã quá Pepsi ơi mà anh là quái vật à? Em thấy anh chạy cứ như lướt trên mặt lướt như cơn sóng vậy. Chẳng lẽ cái hình.. À không, cái vết bớt ở chỗ đó giúp anh chạy nhanh thật sao?"

Lâm hơi sững lại, ánh mắt anh tối sầm đi trong giây lát. Anh liếc nhìn về phía khán đài, nơi Linh đang ngồi quan sát với một quyển sách trên tay. Sự xuất hiện của Hương luôn làm anh quên đi gánh nặng của dấu ấn, nhưng cũng chính cô bé là người nhắc anh nhớ về nó một cách vô tình.

"Chạy tiếp đi. Đừng nói nhảm."

"Xì, đồ mặt sắt!" Hương lầm bầm nhưng vẫn ngoan ngoãn chạy theo sau Lâm.

Mười phút sau, khi Hương đã cạn kiệt chút sức lực cuối cùng của mình, cô hoàn toàn bỏ cuộc và nằm vật ra bãi cỏ rồi thở dốc. Từ trên khán đài Linh bước xuống, mang theo một chiếc khăn lông trắng và một bình trà gừng nóng hổi.

"Vất vả cho anh rồi." Linh đưa khăn cho Lâm, ngón tay cô chạm khẽ vào tay anh. Một lần nữa luồng nhiệt nhẹ từ chân Linh truyền thẳng vào trái tim cô, nhưng cô nhanh chóng thu tay lại.

"Không có gì. Con bé có tố chất, nhưng lười quá." Lâm nhận lấy khăn, lau đi lớp mồ hôi mỏng trên trán rồi tiện miệng khen Hương như thể giáo viên đang khen học sinh trước mặt phụ huynh của mình.

Linh ngồi xuống cạnh em gái, ân cần lau mồ hôi vã ra như tắm của Hương. Ở đó những tia sáng bình minh đầu tiên bắt đầu xuyên qua làn sương mờ, rọi lên gương mặt mỹ miều của hai chị em. Lâm đứng đó, nhìn khung cảnh bình yên này, cảm thấy lòng mình dịu lại. Anh chợt nhận ra mình đang tham gia vào một hoạt động bình thường nhất của tuổi trẻ và đó là tập thể dục cùng bạn bè vào buổi sáng, một hoạt động mà anh cũng chẳng giám chờ mong từ hồi vào đại học. Hẳn cũng hai năm rồi.

"Lâm này, cuối tuần này nhà tụi tôi có buổi tiệc nhỏ, chỉ có vài người bạn thân thôi. Anh qua nhé?" Linh ngước lên nhìn anh, ánh mắt cô hướng về anh không phải sự mong đợi cũng chẳng thúc ép chỉ đơn thuần là sự chân thành mong muốn mời chào một người bạn mới.

Lâm khựng lại. Anh nhìn xuống đôi giày vải đã được khâu vá chằng chịt, sau đó nhìn lại chiếc quần thể thao Adidas mà anh đã giữ gìn như báu vật suốt một tuần qua. Anh hiểu rằng một lần nữa thế giới của họ và thế giới của anh là hai đường thẳng song song. Buổi sáng tập chạy này đã là sự ưu ái quá mức của định mệnh rồi.

"Tôi bận rồi. Cuối tuần tôi phải tăng ca ở kho hàng." Bằng câu nói thẳng thừng giọng anh trở lại vẻ xa cách vốn có của nó. Mọi thứ chỉ tổ phí thời gian, anh sẽ không làm những việc thừa thãi mà không có kết quả.

Hương bật dậy, vẻ mặt thất vọng rõ rệt.

"Lại tăng ca! Anh là người hay là máy vậy? Đi một chút thôi mà, chị Linh nhà em nấu món sườn xào chua ngọt ngon lắm đó nha, không phải món mà anh thích à!"

Với chút ngạc nhiên được tạo ra lần đầu tiên của Lâm trên khuôn mặt chai lì đó. Hương hơi nhếch mép rồi nháy mắt đưa tình chỉ tay về phía chị gái của mình như thể em biết gì đâu.

"Chị bảo em thế. Chị ấy nói nhìn anh lúc ăn món đó ở quán lẩu hôm trước thấy anh gắp nhiều nhất.."

"Tôi chỉ đoán đại thôi! Nếu anh bận thì để khi khác vậy. Đừng ép anh ấy." Linh đỏ bừng mặt, vội vàng đánh trống lảng.

Nghĩ lại bữa ở quán lẩu gần đây, anh đã được hai chị em nhà này mời nhưng không phải là anh thích thú gì với món ăn đó cả, thật sự anh không rõ lần gần nhất anh được thoải mái ăn thịt là bao giờ nữa. Giờ nhìn lại thì cách ứng xử của anh khi đó đã quá không phải phép rồi.

* * *

Những ngày sau đó, nhịp sống vẫn tiếp diễn một cách chậm rãi. Lâm vẫn vật lộn với những kiện hàng nặng trĩu trên vai lúc rạng sáng, vẫn lầm lũi trong giảng đường và tất bật với quán lẩu vào ban đêm.

Tuy nhiên, có một sự thay đổi nhỏ nữa bắt đầu đan xen vào cuộc sống của anh. Lâm bắt đầu dành thời gian để dạy kèm cho Hương môn toán cao cấp trong giờ nghỉ trưa. Linh thì luôn là người chọn vị trí là những góc vắng trong căng tin hoặc dưới bóng cây cổ thụ sau sân bóng.

Lâm rất nghiêm khắc bởi lần này anh được trả công với mỗi buổi dạy kèm cho Hương. Mới đầu hai chị em họ nhất quyết trả cho anh tám trăm nghìn một buổi nhưng anh nhất quyết từ chối và chỉ nhận ba trăm nghìn, bởi anh cảm thấy rằng họ đang thương hại anh và anh không cần điều đó. Anh giảng giải rất cặn kẽ, đôi bàn tay chai sạn thô kệch cầm chiếc bút chì vạch lên trang giấy trắng những công thức phức tạp. Hương ban đầu còn ham chơi, nhưng dưới sự kèm cặp của anh, cô bé bắt đầu tập trung hơn và càng lúc không biết từ bao giờ cảm xúc trong cô có phần lạc nhịp mà muốn tiến gần anh hơn một chút.

"Này, anh thông minh thế sao không đi làm gia sư cho nhẹ nhàng? Đi bốc vác chi cho khổ?" Hương vừa cắn bút cằn nhằn vừa hỏi bởi cô biết đây là công việc dễ dàng có thêm thu nhập chỉ cần bạn thật sự có tài.

Lâm dừng bút, ánh mắt anh nhìn về cô gái vẫn chưa hiểu sự đời trong cái xã hội này mặc dù hai người họ chỉ hơn kém nhau một tuổi. "Tôi hiểu điều đó nhưng đôi lúc thế giới này không vận hành như vậy, tôi có từng thử, từng cố gắng nhưng thật khó để giãi bày. Vì vậy tôi nghĩ bốc vác chỉ cần sức mạnh, mệt thì nghỉ sẽ phù hợp hơn với mình không cần phải đau đầu suy nghĩ những thứ dư thừa."

Lần này anh không nhìn Hương nữa, tay lại đặt lên chiếc bút chì rồi tiếp tục viết với suy nghĩ đang dần xa khỏi thực tại. Anh biết rằng việc dạy thêm rất tốt, thu nhập rất cao cũng không phải mệt mỏi, không phải chịu cái nóng cái rét từ bên ngoài, đã vậy chỉ việc ngồi một chỗ hưởng thụ cái mát của điều hòa từ những giá đình có điều kiện còn nếu không có, chí ít nó vẫn đỡ hơn bây giờ. Bố anh đã mất từ sớm, vì vậy anh phải vật lộn trong hoàn cảnh éo le từ nhỏ, cơ thể anh vốn đã thối rữa mục nát lâu rồi. Quần áo thì rách rưới, việc làm nhiều công việc vừa học để trả tiền học phí giờ đây còn phải gánh thêm người mẹ bệnh tật đã phá nát cuộc sống của anh. Anh xin việc ở đâu, không cần biết anh giỏi giang cỡ nào nhưng cứ nhìn lại bộ dạng của anh mà xem. Chẳng khác nào cái vỏ rỗng biết đi cả. Liệu một người như vậy có thể dạy dỗ con cái của mình không? Anh cũng hiểu tấm lòng của các bậc phụ huynh, bậc làm cha, làm mẹ. Vì vậy, thay cho việc mất thời gian mà chẳng được gì anh chỉ cần chấp nhận số phận buông bỏ mọi thử để mặc cho số phận dày xéo bản thân.

Linh ngồi cạnh đó, lặng lẽ gọt hoa quả. Cô nghe câu trả lời của Lâm mà lòng thắt lại. Cô hiểu, Lâm không phải là không muốn nói, mà là cuộc đời đã dạy anh rằng lời nói của kẻ nghèo thường không có trọng lượng. Anh chọn lao động chân tay như một cách để giữ lấy sự tự tôn cuối cùng.

"Sau này anh sẽ khác." Đặt miếng táo đã gọt vỏ với hình chú thỏ dễ thương lên vở của Lâm. "Anh có tài. Chỉ là thời điểm của anh chưa thích hợp."

Lâm nhìn miếng táo, rồi nhìn Linh. Anh thấy trong đôi mắt cô là niềm tin mạnh mẽ, một thứ niềm tin mà ngay cả mẹ anh cũng chưa từng dành cho anh vì bà quá bận rộn với nỗi đau bệnh tật.

"Cảm ơn."

Một buổi tối muộn, khi Lâm đang chuẩn bị đóng cửa phòng trọ để đi làm ca đêm, anh thấy mẹ mình thức giấc. Bà ngồi dậy, nhìn con trai mình với ánh mắt mệt mỏi nhưng đầy ấm áp.

"Lâm.. Dạo này mẹ thấy con hay cười một mình. Có chuyện gì vui à con?"

Cũng lâu rồi hai mẹ con mới có dịp ngồi lại nói chuyện với nhau. Điều này làm anh nhớ lại câu nói của mẹ vừa rồi. "Mình vừa cười à?" Ngay cả chính bản thân anh còn không nhận ra điều đó. Có lẽ những niềm vui nho nhỏ đã từ lâu trở thành một điều gì đó xa xỉ đối với anh.

"Con thì lúc nào chả vậy ạ. Không có gì đâu mẹ. Chắc tại dạo này con làm được nhiều việc thôi." Với vẻ mặt tươi cười, anh chạy lại chỗ bà đang ngồi và bóp vai. Luôn là vậy, trước mặt bà, anh luôn là người con hiếu thảo. Sẽ luôn tươi cười niềm nở dù bất kỳ chuyện gì xảy ra. Vì vậy, anh sẽ không hay làm gì thừa thãi để bà u phiền.

"Con lớn rồi.. Cũng nên có bạn bè, có người yêu rồi tương lai còn phải lập gia đình, mẹ.. Giờ cũng muốn bế cháu rồi." Bà vuốt tóc anh, bàn tay gầy gộc run rẩy. "Đừng vì mẹ mà khép lòng mình lại. Bố con ở trên cao chắc cũng muốn thấy con được hạnh phúc như bao người khác."

Lâm cúi đầu, đôi mắt anh giấu đi những giọt lệ nhòe sau khoé mắt. "Con biết rồi. Mẹ nghỉ đi, con đi làm đây."

Bước ra khỏi nhà, Lâm nhìn lên bầu trời đêm. Trăng hôm nay rất sáng, giống như nụ cười của Linh và sự vô tư của Hương. Anh hít một hơi thật sâu, cảm thấy đôi chân mình như nhẹ hơn. Không phải vì năng lực của lá bài, mà vì trái tim anh sau bao năm đóng băng nay đã bắt đầu có những kẽ nứt của sự ấm áp.

Anh không biết rằng, đâu đó tại căn biệt thự sang trọng nằm ở trung tâm thành phố, Linh cũng đang đứng bên cửa sổ nhìn về phía khu nhà nơi anh sống. Những giấc mơ kì lạ của cô giờ càng được tái hiện rõ ràng và chân thực hơn. Khắp nơi là máu, xác thịt rải rác xung quanh như một vùng tử địa, cái thứ mùi hương bị trộn lẫn giữa thịt và nội tạng thối rữa rồi cháy xém bốc lên một cách kinh tởm khiến cô phải ói mửa mỗi khi nhớ lại chúng.

Có lẽ ván bài định mệnh đang lùi lại một bước trước sự bình yên này, nhưng nó sẽ không dừng lại mãi mãi.