Hai mươi năm trước, Diệp Tinh chết khi đứng ở đỉnh cao sự nghiệp. Người ta nói cô say rượu. Người ta nói cô trượt chân. Người ta nói đó chỉ là một tai nạn đáng tiếc của một ngôi sao ở đỉnh cao. Không ai nói về bàn tay đặt sau lưng cô trong hành lang tầng hai mươi tám, không ai nói về ánh mắt đã nhìn theo khi cô rơi xuống. Ba ngày tưởng niệm khép lại bằng những bài viết dài dòng và nước mắt truyền thông. Ba ngày sau, vị trí của cô được thay thế, hợp đồng được phân phối lại, và cái tên Diệp Tinh biến thành một đoạn ký ức được nhắc lại mỗi mùa trao giải. Sau khi chết được hai ngày, cô mở mắt.

Không phải trong bóng tối của quan tài, mà trong phòng ngủ rộng rãi phủ đầy ánh sáng chiều muộn. Trần nhà xa lạ, mùi hương xa lạ, cơ thể nhẹ hơn, trẻ hơn. Ký ức không thuộc về cô tràn vào từng đợt như thủy triều, chồng lên ký ức cũ chưa kịp lắng xuống. Lục Nghi. Thiên kim tiểu thư nhà họ Lục. Hai mươi ba tuổi. Kết hôn một năm. Vừa đòi ly hôn vì thích một sao nam mới nổi gần đây..

Cô ngồi dậy chậm rãi, nhìn căn phòng được bài trí tối giản nhưng xa hoa. Đây là biệt thự riêng của người nắm quyền nhà họ Tạ. Trên bàn đầu giường đặt một tập hồ sơ mỏng, bên trong là bản thỏa thuận ly hôn. Điều khoản rõ ràng, lạnh lùng, không có chỗ cho cảm xúc. Hôn nhân giữa cô và Tạ Trạch vốn dĩ chỉ là một giao dịch. Nhà họ Lục cần sự liên minh chiến lược, nhà họ Tạ cần củng cố vị thế trong một dự án tài chính lớn. Lục Nghi bước vào cuộc hôn nhân ấy khi gia đình không cho phép cô bước chân vào giới giải trí nhưng Tạ Trạch có thể làm được.

Tạ Trạch đồng ý để cô debut theo điều khoản hợp đồng, sử dụng tài nguyên của tập đoàn để đưa cô vào một dự án lớn ngay từ đầu, nhưng cũng chính vì thế mà drama cô dựa vào ông lớn nào đó để bước chân vào giới giải trí. Cô không qua đào tạo chính quy, không xuất thân học viện danh tiếng, mọi vai diễn đều bị xem là sản phẩm của tiền và quyền lực. Khi scandal nổ ra, công ty quản lý không dốc sức bảo vệ, nhà họ Tạ không lên tiếng, và Tạ Trạch càng không có động thái can thiệp vì trên hợp đồng chỉ ghi rõ anh cần đưa cô vào giới trí.

Cuộc hôn nhân đi đến điểm kết thúc vì.. Cô theo đuổi Thẩm Vân Dã, ngôi sao mới nổi gần đây. Hai con người sống chung một mái nhà nhưng như hai đường thẳng song song. Khi Tạ Trạch đề nghị ly hôn chính là lúc cô xảy ra scandal tỏ tình Thẩm Vân Dã ngay trên sóng truyền thông.

Diệp Tinh đứng trước gương, nhìn gương mặt trẻ trung ấy. Lục Nghi xinh đẹp, đường nét tinh xảo, khí chất vốn có của thiên kim tiểu thư.

Tiếng bước chân vang lên ngoài hành lang. Cửa phòng mở ra không cần gõ. Tạ Trạch đứng ở ngưỡng cửa, vest sẫm màu, ánh mắt bình thản đến mức gần như vô cảm. Anh ta nhìn cô vài giây, như đánh giá một món tài sản sắp được thanh lý.

"Luật sư đã gửi bản thỏa thuận mới."

Giọng anh trầm, không cao không thấp. Cô nhìn tập hồ sơ trên bàn.

"Anh sợ tôi đổi ý sao?" Anh không trả lời ngay.

"Tôi không thích lãng phí thời gian với cô."

Diệp Tinh nhìn thẳng vào anh. Trong ký ức của Lục Nghi, người đàn ông này luôn giữ khoảng cách vừa đủ, không bước gần, cũng không để người khác đến quá gần mình. Anh cho cô tài nguyên để debut, nhưng không cho cô chỗ dựa. Anh cho cô danh phận phu nhân Tạ gia, nhưng không cho cô vị trí trong cuộc sống của anh.

"Được thôi."

Sau đó, cô kí tên lên bản thỏa thuận ly hôn với nét chữ rồng bay phượng múa.

"Diệp Tinh"?

Gì vậy, ánh mắt dò xét đến từ Tạ Trạch khiến cô bất giác rùng mình. Ánh mắt ấy tĩnh lặng nhưng lại như đang muốn dò xét điều gì đó.

Tạ Trạch nhìn xuống dòng chữ dưới cùng. Không phải Lục Nghi. Là Diệp Tinh. Ngón tay anh siết lại rất nhẹ.

Trong nhiều năm, anh đã nhìn cái tên này trên hàng trăm tài liệu, bản sao hồ sơ cảnh sát, bản tin cũ, đoạn phỏng vấn cuối cùng trước khi cô qua đời. Anh thuộc từng nét chữ trong chữ ký của Diệp Tinh năm đó.

Và nét bút vừa nằm trên giấy giống đến mức khiến tim anh lệch một nhịp.

"Diệp Tinh."

Anh đọc rất khẽ. Diệp Tinh nhìn anh. Nhưng ánh mắt đó không hề hoảng loạn. Đó là ánh mắt của người từng đứng trên đỉnh cao.

"Ồ, xin lỗi! Có lẽ anh nên soạn lại một bản mới. [ ^_^]

Chít rồi, quên mất hiện tại cô đang là Lục Nghi. Chắc anh ta sẽ không nghi ngờ đâu nhỉ?

Tạ Trạch chợt cảm thấy lạnh sống lưng. Cô gái trước mặt anh rõ ràng là Lục Nghi. Nhưng ánh mắt đó.. Anh đã từng thấy trong những thước phim cũ. Sau đó anh không hỏi thêm. Anh chỉ gập bản hợp đồng lại.

" Luật sư sẽ liên hệ lại."

Giọng anh vẫn bình tĩnh. Nhưng đêm hôm đó, toàn bộ đội điều tra tư nhân của anh nhận được một yêu cầu mới.'Kiểm tra lại toàn bộ hành tung của Lục Nghi trong ba tháng gần đây.'

Và tìm cho anh bản gốc chữ ký của Diệp Tinh năm đó.

Buổi sáng hôm đó, khi ánh nắng vừa chạm tới mép rèm cửa, Diệp Tinh đã tỉnh dậy. Cô không còn cảm giác choáng váng như đêm đầu tiên, thay vào đó là sự tỉnh táo lạnh lẽo của một người từng đứng trên đỉnh cao rồi rơi xuống vực sâu. Thân thể này vẫn là của Lục Nghi, nhưng linh hồn bên trong đã hoàn toàn thay đổi.

Cô ngồi dậy, mở điện thoại. Tin tức về bản thỏa thuận ly hôn đã leo lên đầu bảng tìm kiếm. Cái tên Lục Nghi bị đặt cạnh Diệp Tinh theo một cách trào phúng. Người ta cười nhạo cô muốn dựa hơi huyền thoại đã mất. Người ta bảo cô không biết tự lượng sức mình.

Diệp Tinh đọc từng dòng bình luận, sắc mặt không đổi. Hai mươi năm trước, cô từng bị bôi nhọ tệ hơn thế. Dư luận là con dao hai lưỡi, chỉ cần dùng đúng cách, nó sẽ quay lại phục vụ mình.

Điện thoại rung lên. Là Hứa An. Cô bắt máy.

"Trên mạng đang mắng cô điên đó."

Giọng Hứa An nghe vừa bực vừa lo. Diệp Tinh đứng dậy, kéo rèm cửa ra hết, ánh sáng tràn vào căn phòng.

"Anh nghĩ tôi nên khóc sao."

"Cô không định giải thích gì à."

"Đã đăng rồi còn gì."

"Nhưng lời giải thích đó quá qua loa."

Cô cười nhẹ.

"Qua loa mới đủ."

Bên kia im lặng một lúc. Hứa An là người thực tế, anh ta hiểu đôi khi nói quá nhiều chỉ khiến dư luận đào sâu thêm.

"Chiều nay có buổi thử vai. Vai phụ thôi, đoàn phim nhỏ."

"Nhận đi."

"Cô không chê à."

"Tôi có tư cách chê sao."

Giọng cô bình thản đến mức chính Hứa An cũng phải khựng lại. Sau khi cúp máy, Diệp Tinh bước vào phòng thay đồ. Tủ quần áo của Lục Nghi đầy những bộ váy đắt tiền nhưng phô trương. Cô lướt qua từng chiếc, cuối cùng chọn một bộ đồ đơn giản, màu sắc nhã nhặn. Lục Nghi trước đây luôn cố gắng nổi bật bằng vẻ ngoài. Còn cô, cô biết muốn đứng vững thì phải dùng thực lực.

Chuông cửa vang lên. Diệp Tinh mở cửa, nhìn thấy Tạ Trạch đứng ngoài. Anh mặc vest đen, dáng vẻ lạnh lùng quen thuộc. Anh bước vào mà không đợi mời.

"Tôi nghe nói cô nhận vai phụ."

Giọng anh trầm thấp.

Diệp Tinh khẽ nhướng mày.

"Tin tức của anh nhanh thật."

"Tôi đã nói sẽ cho người theo dõi cô."

"Anh sợ tôi làm gì sao."

"Tôi sợ cô làm chuyện ngu ngốc."

Cô bật cười khẽ.

"Trong mắt anh, tôi vốn đã ngu ngốc rồi."

Tạ Trạch nhìn cô chăm chú. Ánh mắt anh dừng lại nơi đáy mắt cô, nơi trước kia luôn ánh lên sự nông nổi bốc đồng, còn giờ chỉ là sự điềm tĩnh đáng ngờ.

"Lục Nghi sẽ không nhận vai phụ."

"Nhưng bây giờ thì sẽ."

"Vì sao?"

"Vì tôi muốn diễn."

Không khí giữa hai người trở nên căng thẳng. Anh bước lại gần, khoảng cách chỉ còn nửa bước.

"Cô đang tính toán điều gì."

Diệp Tinh không lùi lại.

"Ly hôn xong rồi, tôi còn cần tính toán với anh sao."

Tạ Trạch nhìn cô thêm vài giây, như muốn tìm ra sơ hở trong từng biểu cảm. Nhưng cô không hề né tránh. Cuối cùng anh nói chậm rãi.

"Đừng để tôi phát hiện cô đang giấu tôi chuyện gì."

Cô khẽ nghiêng đầu.

"Nếu có, anh cũng chưa chắc phát hiện được."

Ánh mắt anh tối lại trong một thoáng. Anh rời đi. Cánh cửa đóng lại, Diệp Tinh thở nhẹ một hơi. Cô biết mình đang đi trên một sợi dây căng. Tạ Trạch không phải người dễ bị đánh lừa. Chỉ một sai sót nhỏ cũng đủ khiến anh nghi ngờ sâu hơn.

Buổi chiều, cô đến buổi thử vai. Đoàn phim thuê một phòng họp nhỏ làm nơi casting. Khi cô bước vào, vài người trong đoàn liếc nhìn nhau. Có người nhận ra cô, ánh mắt mang theo ý cười châm chọc. Diệp Tinh không quan tâm.

Đạo diễn là một người đàn ông trung niên, ánh mắt sắc bén. Ông nhìn hồ sơ của cô rồi ngẩng lên.

"Cô chắc muốn thử vai này."

"Vâng."

"Cô đọc kịch bản chưa."

"Rồi."

"Vai này không có nhiều đất diễn."

"..."

Sao đạo diễn lại nhiều chuyện như vậy?

Ông im lặng một lúc rồi đưa cho cô một đoạn thoại.

"Diễn thử đoạn này."

Căn phòng trở nên yên tĩnh. Diệp Tinh nhắm mắt trong vài giây, để cảm xúc lắng xuống. Khi mở mắt ra, ánh nhìn của cô đã thay đổi. Không còn là Lục Nghi bị chế giễu, mà là một người phụ nữ chịu đựng, kiêu hãnh và đau đớn. Cô cất giọng.

"Tôi chưa từng muốn tranh với chị, nhưng nếu chị cứ ép tôi đến đường cùng, tôi cũng sẽ không lùi nữa."

Không gian như đặc lại.

Cô bước thêm một bước, ánh mắt run rẩy nhưng vẫn cố giữ bình tĩnh.

"Tôi có thể thua, nhưng tôi không thể quỳ."

Khi câu cuối cùng rơi xuống, căn phòng im lặng vài giây. Đạo diễn đặt kịch bản xuống.

"Cô diễn lại lần nữa."

Cô không hỏi lý do, chỉ gật đầu.

Lần thứ hai, cô thu lại một nửa cảm xúc, diễn bằng ánh mắt nhiều hơn lời nói. Sự thay đổi tinh tế ấy khiến người trong phòng bắt đầu nhìn cô bằng ánh mắt khác.

Đạo diễn gật đầu nhẹ.

"Được rồi, về chờ tin."

Diệp Tinh cúi đầu cảm ơn rồi rời khỏi phòng. Bên ngoài hành lang, vài diễn viên khác nhìn cô với ánh mắt dò xét. Có người thì thầm điều gì đó, nhưng cô không để ý. Cô biết, chỉ cần có cơ hội, cô sẽ tự mình mở ra con đường mới. Tối đó, khi trở về căn hộ, cô nhận được tin nhắn từ Hứa An.

"Đạo diễn nói cô tiến bộ nhiều. Có khả năng được chọn."

Diệp Tinh đặt điện thoại xuống bàn. Trong lòng cô không có sự hân hoan mãnh liệt, chỉ là một sự bình tĩnh kiên định. Đây mới chỉ là bước đầu. Cô đứng trước cửa sổ, nhìn ánh đèn thành phố trải dài.

"Chỉ là bắt đầu thôi."

Ở một nơi khác, trong văn phòng tầng cao nhất, Tạ Trạch nhìn bản báo cáo điều tra trên bàn. Từng chi tiết về hành tung của Lục Nghi mấy ngày gần đây được ghi rõ ràng. Không có gì bất thường. Nhưng chính sự không bất thường ấy lại khiến anh thấy khó hiểu. Anh nhớ lại ánh mắt cô khi đối diện mình chiều nay.

"Hoàn toàn khác trước."

Anh tựa lưng vào ghế, khẽ nói một mình.

"Rốt cuộc cô là ai?"

Bóng đêm ngoài cửa kính phản chiếu gương mặt trầm mặc của anh. Sóng gió chỉ vừa mới nổi lên. Và giữa lòng thành phố phồn hoa này, một ván cờ mới đang âm thầm bắt đầu.