Bài thơ này được viết trong một chiều lặng lẽ, khi những ký ức cũ bất chợt ùa về như làn gió cuối thu. Có những điều ta không thể giữ, có những người ta không thể quên – và thơ là nơi duy nhất ta có thể cất giấu tất cả.

Dưới Mắt Thời Gian

Trăng rơi vỡ tiếng thở dài năm cũ,

Gió lật trang ký ức đã phai màu.

Ta đứng giữa giao mùa – không quá khứ,

Chỉ còn mây lặng lẽ trôi ngang đầu.

Có một lần em đi qua rất nhẹ,

Như hương hoa không kịp gọi thành tên.

Ta giữ lại bằng đôi tay vụng về,

Chỉ còn thơ – không giữ được người quen.

Thời gian ấy, như dòng sông không ngủ,

Chảy qua tim, để lại vết âm thầm.

Ta học cách yêu những điều không đủ,

Như học quên một ánh mắt xa xăm.