Chương 38 Những gương mặt xa lạ lướt qua xung quanh tôi như những hồn ma, hay chính tôi là một bóng ma ở giữa họ. Tôi không biết mình lên xe lúc nào, và con đường dọc bờ biển mà chúng tôi hay đi cũng trở nên khác lạ. Giấy vàng trải khắp nơi như những bông hoa, dập nát dưới cơn mưa lạnh lùng...

Chương 37 Sinh nhật tôi, trời lại mưa như trút nước, nhưng chúng tôi vẫn gặp nhau như đã hẹn. Bên trong lớp áo mưa, con Vy mặc một chiếc váy màu lam đơn giản, chỉ để lộ ra đôi cổ chân nhỏ xinh trên đôi giày màu đỏ. Giống như lần trước, chúng tôi lại tổ chức sinh nhật ở chỗ con Maxi, nhưng trời...

Chương 36 Sau khi về nhà được một tháng, con Vy đã hoàn toàn bình phục, hoặc có thể cho là vậy. Nó không còn mộng mị hay chán ăn nữa. Chúng tôi vẫn đang trong kỳ nghỉ hè, nhưng vì đã bỏ lỡ mất kỳ thi cuối năm nên nó phải làm bài kiểm tra bù lại cho từng môn, nếu muốn được lên lớp. Để có được...

Chương 35 Bầu trời ngoài cửa sổ bắt đầu chuyển sang màu lam. Chưa bao giờ thức đêm trước đó nên tôi có chút mỏi mệt. Dụi mắt nhìn đồng hồ thì thấy đã năm giờ sáng, tôi ngả người xuống chiếc ghế bố bên cạnh giường bệnh và lặng lẽ nhìn trần nhà. Vài vết nứt nhỏ đan xen, chen lấn nhau như mạng...

Chương 34 Một cú ngã từ trên đỉnh núi xuống vực thẳm, tôi xuyên qua đám mây bồng bềnh rồi giật mình tỉnh giấc trên một chiếc nệm mỏng. Mắt tôi mở toang ra, rồi hơi nheo lại vì những tia nắng chói chang từ cửa sổ. Đầu đau như búa bổ, tôi chống tay lên trán rồi từ từ hé mở đôi mắt của mình ra lần...

Chương 33 Chúng tôi đi lên cầu thang, băng qua lối hành lang quen thuộc trước khi bước vào căn phòng nhỏ màu hồng ấy. Trước mắt tôi là một khung cảnh hỗn độn, cứ như có một cơn bão vừa quét ngang qua, xới tung từng thứ một lên rồi ném xuống mặt đất. Đằng sau chiếc giường, cô Hà ngồi dựa vào tủ...

Chương 32 Sáng Chủ Nhật, ngay sau khi nhổ trại, tôi đạp xe một mạch đến nhà con Vy. Cô Hà là người ra mở cổng và dẫn tôi vào phòng nó. Tôi cảm giác yên tâm khi thấy nó đã khá hơn, còn nó thì cười rất vui vẻ khi thấy tôi đến. Tôi kể cho nó nghe những chuyện đã xảy ra ở hội trại sau khi nó về...

Chương 31 Sau ngày sinh nhật của con Vy hơn hai tuần, trường chúng tôi tổ chức cắm trại nhân ngày thành lập Đoàn. Không phải năm nào nhà trường cũng tổ chức cắm trại mà nó chỉ diễn ra ba năm một lần. Vì vậy, học sinh trong trường đều chỉ được tham gia duy nhất một lần trong suốt quãng thời gian...

Chương 30 Tôi không biết là nó không có tên thật, hoặc tên của nó là Chó, hoặc cũng có thể bà lão không muốn chúng tôi gọi lại cái tên cũ của nó nên mới nói như thế. Con Vy hỏi tôi sao lấy xe lâu vậy và tôi nói chuyện ăn uống của con Maxi cho nó nghe. Nó nói muốn đem con chó về nuôi và tôi phải...

Chương 29 Kể từ sau ngày hôm ấy, tôi và con Vy đều tranh thủ một ít thời gian trong ngày để đến chơi với con Maxi và cho nó ăn. Chúng tôi lót lại cái ổ cho nó và làm thêm một cái mái che ở bên trên, như vậy nó sẽ không còn thấy lạnh vào những ngày trời mưa nữa. Trông thấy chúng tôi hay đến chăm...

Chương 28 "Kéttt". Tiếng cửa sắt kéo dài làm tôi trở về với trạng thái thực thể và tách ra khỏi cơ thể của con Vy. Ánh đèn từ trong nhà xuyên qua khe cửa, soi rõ từng hạt mưa bay bay giữa không trung. Một người phụ nữ đã có tuổi bước ra nhìn chúng tôi, sau đó nhìn màn mưa một lúc rồi kéo cánh...

Chương 27 Dạo gần đây, chúng tôi ít khi hẹn nhau ở nhà của con Vy. Cô Hà đã kết hôn với người đàn ông lần trước nó kể, và giờ thì người đó đã là cha dượng của nó. Ông ta kiếm được một công việc ở Nha Trang và cũng đã chuyển đến nơi đây sống, trong ngôi nhà của con Vy. Ngoài những giờ đi làm, cô...

Chương 26 Tháng Mười Một, những cơn mưa rơi ồ ạt không ngừng nghỉ. Năm nào cũng vậy, bầu trời hút nước lên trong suốt một năm, rồi để dành đến cuối năm trút xuống một lượt. Mưa đã bắt đầu từ giữa tháng Mười, đến nay đã gần ba tuần mà vẫn còn nặng hạt. Nước tràn ngập khắp nơi khi mưa chỉ vừa rơi...

Chương 25 - Sao bữa nay mày đen như mọi vậy? - Con Vy hỏi, có chút không tin tưởng người đang đứng trước cổng là tôi. - Tao mới đi rẫy về, trong đó ngày nào cũng dang nắng mà. - Tôi cười hì hì nói, lúc này mới ý thức được làn da của mình đã đen hơn rất nhiều so với hai tháng trước. - Mày...

Chương 24 Sau khi con Vy đi được vài ngày, tôi cũng theo ba vào rẫy. Dường như đó là cách duy nhất tôi nghĩ ra để thấy thời gian trôi qua nhanh hơn. So với lần đâu tiên tôi đến, cái rẫy nhà tôi đã khác trước rất nhiều. Ngôi nhà tranh đã thay thế bằng những bức tường gạch, được tráng xi măng bên...

Chương 23 Tôi không biết phải nói gì. Sau một hồi im lặng, tôi xoay người qua và đặt nhẹ lên trán nó một nụ hôn. Tôi nhìn ra bên ngoài ô cửa sổ và nói: - Cũng trễ rồi, tao phải về đây. - Ừ, hẹn gặp lại. - Hẹn gặp lại. - Tôi rời khỏi đó khi trời đã chạng vạng, trong lòng tràn đầy những tia hi...

Chương 22 - Hãy tận dụng giá trị của mỗi ngày. - Con Vy cầm ly nước lên và nhại lại lời thoại vừa mới xuất hiện trong phim. - Hãy tận dụng giá trị của mỗi ngày. - Tôi hưởng ứng theo. Bọn tôi uống nước giống hệt cái cách đã uống rượu vào buổi tối trước đó. Tôi muốn nắm tay con Vy và nhảy theo...

Chương 21 Về đến nhà, tôi thở phào khi thấy ba mẹ tôi đã tắt đèn đi ngủ. Tôi nhẹ nhàng mở khóa cửa, một tiếng "cách" rất khẽ vang lên, nhưng trong không gian yên tĩnh ấy thì nó lại giống như một tiếng gõ mạnh vào tường vậy. Thật may tôi không làm ai thức giấc. Tôi cất xe, khóa cửa và chạy thẳng...

Chương 20 Chúng tôi im lặng trong phút chốc. Tôi hơi nghiêng đầu qua, liếc nhìn gương mặt xinh đẹp của con Vy và nói: - Đẹp thật! - Mày nói sao? - Những ngôi sao ấy. - Tôi vội quay mặt nhìn lên những ngôi sao đang đung đưa trên trần nhà. - À, chúng phát sáng được đấy, tao vẫn ngắm chúng vào...

Chương 19 Tôi tưởng như mình có thể nhìn mãi, nhìn mãi vào đôi mắt của con Vy, nhưng tôi lại chớp mắt một cái. Tôi thua và bị nó gõ một cú đau điếng vào đầu gối. Chúng tôi chơi lại một lần nữa, nhưng trước khi bắt đầu, tôi nói: - Ai chớp hai mắt thì thua nha. Nó suy nghĩ một chút nhưng không...

Chương 18 - Cô giúp việc nhà tao vừa nghỉ hồi tháng trước rồi, còn ai nữa đâu. - Con Vy nói. - Không phải, ý tao là.. mấy đứa khác đâu hết rồi? - Đứa nào nữa, - Nó chớp mắt nói - Tao chỉ mời có mình mày thôi. - Ơ, sao kỳ vậy? - Tôi ngạc nhiên nói. - Tao cũng thấy kỳ, - Nó nói - Nhưng mấy...

Chương 17 Thứ Bảy, chúng tôi chỉ học hai tiết vào buổi sáng. Vì tối hôm trước không ngủ được nên tôi dậy trễ và cũng không kịp tắm. Tôi chỉ kịp cầm lấy hộp quà đã chuẩn bị sẵn, gói vào trong một cái túi ni-lông màu đen để không ai nhìn thấy rồi đi ra khỏi nhà. Khi gặp con Vy ở lớp học, tôi tặng...

Chương 16 Tháng Ba, nắng xuân ấm áp đã rũ sạch hơi gió lạnh của mùa đông, vẫn chưa trở nên đỏng đảnh và hay gắt gỏng như nàng nắng hạ. Đôi khi, trời lại đổ một vài cơn mưa bóng mây. Những hạt mưa lất phất bay, chẳng đủ để ướt áo, chỉ để lại một vệt cầu vồng lấp lánh trong thoáng chốc rồi tan...

Chương 15 - Tiếc nhỉ, không có cái nào đủ to hết. - Con Vy ném một cái vỏ ốc xuống cát và nói. - Chi vậy? - Đặt lên tai có thể nghe tiếng của biển đó. - Giống như trong phim à? - Tôi nhìn nó và cười. - Ừ. - Nó gật đầu, chăm chú đâm ánh mắt vào trong bãi cát. - Đừng tìm nữa, ở đây toàn mấy...

Chương 14 Hứa? Tôi không nhớ mình đã hứa gì với con Vy nữa, nhưng giọng điệu lạnh nhạt và đôi mắt cứ liếc ngang khiến tôi có chút chột dạ. Trong lúc đánh trứng, tôi vừa nhìn những bọt bong bóng nổi lên vừa cố nhớ xem mình đã hứa điều gì. Nhưng cho đến khi cái tô trứng đã nổi đầy bọt, tôi vẫn...

Chương 13 Năm học mới đã bắt đầu nên con Vy ít đến thăm tôi như trước. Nhưng mỗi lần đến, nó đều mang theo sách vở và bắt tôi học bài cùng. Những buổi lên lớp đầu tiên không có quá nhiều thứ để học, vậy mà trông nó lại nghiêm túc cứ như kỳ thi sắp đến. Tuy nó không phải là đứa lười học, nhưng...

Chương 12 Bà chị của tôi thì lại khác, lỡ cắn một miếng thịt ba chỉ thôi đã lấy thước dây của ba ra đo lại cái bụng. Nhiều lúc tôi còn tưởng tượng đến cảnh chị ấy lấy giấy bút ngồi tính lượng calo, chất béo vừa nạp vào và phải chạy bao nhiêu cây số để tiêu hao bớt. Nghĩ kỹ thì, ngoài việc thích...

Chương 11 Mùa hè năm lớp Tám là một quãng thời gian đáng nhớ, vì chẳng có gì để nhớ ở đó cả. Những thứ trống rỗng vẫn thường khiến tôi có nhiều cảm giác về nó hơn là những thứ khác. Tôi dành toàn bộ thời gian trong kỳ nghỉ ấy của mình chỉ để làm một việc, đó là nằm viện. Ai mà không ghét bệnh...

Chương 10 Mùa hè qua đi và mùa thu lại đến, tôi gặp lại con Vy vào ngày khai giảng và bắt đầu năm học mới cùng nhau. Năm học lớp Tám, bọn lớp tôi có phong trào sưu tầm những bài thơ, và con Vy cũng không ngoại lệ. Tất cả là do cô Thu Thủy, giáo viên dạy Ngữ Văn mới của chúng tôi. Những tiết học...

Chương 9 Sau khi học chung sách với con Vy một thời gian, tôi mới biết nó thích vẽ vào những cuốn sách, nhất là sách Ngữ Văn. Nó thường vẽ thêm râu quai nón, kính mắt hay những điếu thuốc vào ảnh chân dung của mấy ông tác giả. Hoặc nếu có thời gian, nó sẽ vẽ thêm cả quần áo bên dưới và khung...