Chương 60 - những kẻ bị ruồng bỏ. Mặt trời đứng bóng. Thứ ánh sáng loang lổ xuyên qua tầng mây xám xịt của Vận Rủi Chi Địa, không đủ ấm áp nhưng đủ để làm khô những vũng nước đọng sau trận mưa cuối tuần qua. Không còn tiếng rên rỉ vì đói khát. Không còn những ánh mắt dè chừng thủ thế mỗi khi...

Chương 59: Cái tên. Mặt trời đứng bóng, hắt thứ ánh sáng trắng đục xuống khu lán trại. Bụi đất mịt mờ bay lên theo từng bước chân của những người thợ vác gỗ đi qua khoảng sân chung. Lão Kiệt ôm một chồng bảng gỗ mỏng bước đến cạnh kho chứa lương thực, đập mạnh xuống bàn rồi thở hắt ra một hơi...

Chương 58: Cái giá của sự khác biệt. Buổi sáng bên trong khu lò rèn của Tịnh Thổ bắt đầu bằng tiếng cộp cộp khô khốc của búa sắt nện trên đe. Kael, gã Dwarf tuy chân vẫn còn bó nẹp gỗ nằm trên chiếc chõng dựng tạm ở góc xưởng, nhưng tay gã đã cầm một thanh dũa nhỏ cạo sạch bavia trên lưỡi cuốc...

Chương 57: Ba chủng tộc. Ánh nắng buổi sáng xuyên qua lớp sương mù đặc quánh ở hẻm núi, chiếu xuống khu đất trống nằm giữa khu lán chính và trạm kiểm kho. Ba người mới đến trở thành tâm điểm của mọi ánh nhìn. A Lang ngồi gục đầu bên mép hiên lán tạm, hai bàn tay co quắp bám chặt lấy đầu gối...

Chương 56: Tiếng gọi trong đêm Đêm muộn, giông mù bốc lên từ lòng hẻm núi đùn qua những rãnh đá hẹp, phủ một lớp hơi ẩm đặc quánh lên khắp khu định cư. Cánh cổng gỗ cừu mới dựng sừng sỏ giữa hai vách đá như một gã khổng lồ im lìm trầm mặc. Bên trên chòi gác nhỏ, ngọn đuốc quấn mỡ thú cháy lép...

Chương 55: Cánh cửa Khung gỗ cừu già cao hơn hai trượng dựng sừng sỏ giữa hai vách đá hẹp. Đường kính mỗi thân gỗ rộng cỡ một vòng tay người ôm, vỏ cạo nhẵn thín, xám ngoét dưới nắng sớm. Đó là khung của cánh cổng đầu tiên. Trần Thăng đứng dưới chân cổng, hai tay bám vào dây cáp tết bằng vỏ...

Chương 54: Cố thanh nghi nói "anh sai" Mùi bùn ngái và hơi ẩm xộc lên nồng nặc sau trận mưa rào. Nắng chiều hất những vệt sáng vàng vọt, yếu ớt xuống con kênh vừa bị tàn phá. Lục Dạ quỳ gối bên mép rãnh đào, bàn tay dính đầy đất xám nhám xù. Hắn vừa dùng thanh gỗ dài đo lại độ sâu của đoạn...

CHƯƠNG 53: MƯA Mây đen kéo đến từ phía Đông Nam từ giữa trưa, dày đặc và xám xịt như một khối chì khổng lồ chực đè nát dải núi đá trọc. Không khí oi nồng, ngột ngạt đến mức từng nhịp thở cũng thấy lồng ngực nóng rát. Lục Dạ đứng trên gờ đá cao nhất phía sau lán trung tâm, mắt chằm chằm nhìn về...

Chương 52: Hệ thống nước Dân số ở Tịnh Thổ cán mốc năm mươi người sau đợt tiếp nhận lưu dân mới nhất. Cái giá của sự gia tăng đó hiện ra ngay vào mỗi buổi sáng tại khu vực giếng đá duy nhất ở trung tâm. Một vệt nước vương vãi đầm đìa xung quanh thành giếng. Mấy mảng rêu xanh bị giày xéo nát...

Chương 51: Người phụ nữ không muốn cúi đầu Mùi thảo dược sắc đặc trộn lẫn mùi da thú ngâm vôi bốc lên nồng nặc trong chiếc lán đá nằm sát vách núi phía Bắc. Đây là nơi Lão Kiệt-một ông lão từng làm phu dịch trong quân đội cũ-dùng làm chỗ cứu chữa cho những người bị thương sau các chuyến đi rừng...

Chương 50: Cái giá của một sai lầm Kho lương phía tây khu trú rỗng một nửa so với tính toán. Sáng sớm, sương muối còn đọng dày trên những lớp cỏ khô phủ mái. Lục Dạ đứng trước ba chiếc thùng gỗ rỗng, tay cầm mảnh than nhỏ cùng phiến đá phẳng đã bị gọt nhẵn góc. Bên cạnh hắn, hai bao muối thô...

Chương 49: Đoàn người bên ngoài Sương sớm chưa tan hết trên dải đá nứt phía đông thì tiếng còi đá báo động từ chòi gác đã rúc lên hai tiếng ngắn, dồn dập. Tút.. Tút! Sạn lao vội lên gờ đá cao nhất, tay siết chặt cán giáo sắt, mắt nheo lại nhìn về phía dải đất bằng phẳng dẫn ra khỏi Vận Rủi...

Chương 48: Giá của thứ không có Gió mùa khô từ đại địa hoang xơ hất tung lớp bụi xám bám trên các mái bạt lán cư trú. Sau đợt sắp xếp lại nhân lực và chữa trị cho Dũng, nhịp sinh hoạt ở Tịnh Thổ bắt đầu đi vào quỹ đạo. Những công việc sản xuất thô sơ diễn ra liên tục, nhưng áp lực thiếu hụt tài...

Chương 47: Người của chúng ta. Mặt trời chưa vượt khỏi gờ đá phía đông nhưng tiếng đập chát chúa của xưởng rèn đã xé tan màn sương mù tích tụ sau một đêm lạnh. Sáng hôm nay, Tịnh Thổ đông hơn thường lệ. Sáu người mới-bao gồm gã cướp chân gãy A Cường, A Lỗ và mẹ con người phụ nữ gầy giuộc-đã...

Chương 46: Không phải AI cũng muốn được cứu Gã lạ mặt tên A Lỗ đã tỉnh lại sau một đêm được đắp lá thuốc và nuốt vài ngụm cháo củ dại. Vết thương trên vai gã vẫn bốc mùi khét nhẹ của thịt thối bị nung bằng dao nóng, nhưng cơn sốt mê sảng đã lui. Sáng sớm, Lục Dạ bước vào hốc đá. Đi sau hắn là...

Chương 45: Người lạ đến từ phía bắc Gió bấc thổi lồng lộn qua khe hẹp gờ đá, mang theo cái lạnh cắt da cắt thịt của vùng núi phía bắc. Sạn co người trong chiếc áo da dê chắp vá, hai tay xoa mạnh vào nhau để tìm chút hơi ấm rồi đưa mắt quan sát lối vệt đá cạn dẫn ra bên ngoài Vận Rủi Chi Địa...

Chương 44: Xưởng rèn Cú nện của lưỡi cuốc sắt xuống nền đá dăm vang lên một tiếng keng chói óc, kèm theo vài tia lửa bắn ra rồi tắt ngấm. Hùng cúi xuống, nhặt phần lưỡi kim loại đã bị gãy đôi, mảng gỉ xám bong ra dính đầy trên những ngón tay chà nhám. "Mười phút," Hùng nhổ một bãi nước bọt đục...

Chương 43: AI sở hữu mảnh đất? Mặt tuyết dưới chân bãi suối cạn bắt đầu tan chảy, để lộ ra những mảng đất xám xịt, xốp nhão và sũng nước. Sau hai tuần dọn dẹp đá hộc và vỡ vụn, một vệt đất rộng chừng nửa sào đã được làm sạch. Giữa mảng đất đen xì ấy, năm sáu vệt mầm xanh nhỏ bằng đầu ngón tay...

Chương 42: Luật đầu tiên Gió gầm qua khe núi đá phía bắc, lùa qua những kẽ hở trên vách gỗ chèn tạm, tạo thành tiếng hú rin rít kéo dài. Tuyết bắt đầu đóng băng cứng thành từng mảng xám xịt quanh gian nhà đá chính. Mọi người vừa kết thúc buổi chia khẩu phần tối. Bát cháo loãng với mấy mẩu thịt...

Chương 41: Ngày mai bắt đầu từ đâu? Cơn bão tuyết rút đi để lại một vệt nắng hanh vàng lạnh giắt trên đỉnh núi đá phía bắc. Khói từ gian nhà đá chính bốc lên thẳng tắp, tan nhanh vào không khí buốt giá. Sau trận tử chiến với đàn dã thú biến dạng đêm qua, nỗi sợ hãi về việc bỏ chạy đã tạm thời...

Chương 40: Chúng ta ở lại Gió sau cơn bão tuyết quật liên hồi qua khe núi, mang theo cái lạnh như muốn đông cứng từng hơi thở. Nắng chiều nhạt nhẽo xói qua làn sương đục, chiếu xuống khoảng sân đầm đìa vết máu đông xám đen và ba cái xác dã thú nằm ngửa bụng trên tuyết. Mảng tường đá phía...

Chương 39: Thứ ở ngoài bức tường. Mặt trời trốn biệt đằng sau vệt mây xám xịt kéo dài từ đỉnh núi phía bắc. Gió mùa đông cuộn theo tuyết vụn đập rầm rầm vào vách đá, nhưng bên trong gian nhà chính, không khí đã ấm hơn hẳn nhờ những mảng tường đá được bùn đông băng gia cố kiên cố. Lục Dạ ngồi...

Chương 38: Cái tên trên bia đá Gió chiều thổi qua gờ đá phía tây, cuốn theo lớp bụi tuyết xám đục rải đều lên nấm mồ mới đắp. Nửa ngày sau khi táng lão Tôn, không khí trong khu định cư rơi vào một trạng thái lặng câm kỳ lạ. Mọi người không còn tranh cãi, không còn phàn nàn về những khẩu phần...

Chương 37: Người chết Đoàn người kéo ra khỏi gian nhà đá khi tuyết trên gờ núi đã ngừng rơi hẳn. Nắng sáng chiếu xuống khoảng sân chung, phản quang qua lớp tuyết dày trắng xóa đến lóa mắt, nhưng cái lạnh thì bọc lấy từng thớ thịt. Tuyết đè sập kho củi đêm qua chỉ là khởi đầu. Khi nắng lên, hơi...

Chương 36: Đêm tuyết Tuyết rơi không ngớt suốt từ nửa đêm. Đến khoảng ba giờ sáng, khối tuyết tích tụ trên các vách đá vôi phía trên khu định cư đã dày hơn nửa mét. Trong bóng tối đặc quánh, tiếng gió gầm hú hòa lẫn với tiếng cành cây khô gãy vụn từ rừng thông xa xa. Gian nhà đá chính nóng...

Chương 35: Mùa lạnh đến Gió bão từ phía bắc tràn về chỉ trong một đêm. Rạng sáng, khi ánh mặt trời xám xịt vừa hếch lên khỏi dãy núi đá trọc, một lớp sương muối trắng xóa đã phủ kín từng kẽ nứt trên mặt đất đông cứng. Mùa đông ở Vận Rủi Chi Địa không gõ cửa bằng những hạt tuyết nhẹ nhàng; nó...

Chương 34: Người trở về Gió bão ngoài thung lũng quất vào vách đá ràn rạt, mang theo cái lạnh cắt da của những ngày đầu đông. Bên trong căn nhà đá, buổi sáng bắt đầu với một gáo nước lạnh ngắt và bầu không khí nặng nề sau vụ mất trộm lương thực ban đêm. Mọi người ngồi cụm lại quanh đống than...

Chương 33: Không phải chỉ có chúng ta. Ánh sáng ngày hôm sau không mang theo hơi ấm mà rọi thẳng một màu trắng đục xuống thung lũng Vận Rủi Chi Địa. Sương muối đọng lại trên những đám cỏ dại thành một lớp băng mỏng giòn rụm. Bên trong căn nhà đá, đám đông đã tụ tập từ sớm. Không khí không còn...

Chương 32: Dấu chân Gió mùa đông thổi qua lòng chảo Vận Rủi Chi Địa mang theo cái lạnh thấu xương, làm khô khốc từng vệt đất mùn vừa mới xới. Bóng dáng bốn người nhóm Mã Tứ đã hoàn toàn mất hút sau dải đồi đá vôi trọc lóc phía nam, nhưng bầu không khí nặng nề mà họ để lại vẫn bám chặt lấy khu...

Chương 31: Kẻ muốn rời đi. Màn sương lạnh phủ lên vạt đất vừa gieo hạt chưa kịp tan thì không khí trong nhà đá đã chùng xuống bởi một bầu không khí oi nồng, u uất. Ở góc bên trái, bốn người đàn ông đang thu dọn đồ đạc. Bày ra trên tấm da dê rách là vài ba lưỡi đá mài nhọn, hai cuộn dây gân...