Từng nghĩ có vài người sinh ra để làm mình thấy hứng thú với thế giới hơn một chút. Sau này mới biết, có những người đến để chứng minh rằng ngay cả sự đồng điệu cũng có hạn sử dụng. Bó tay thật. Vì thứ từng ồn ào nhất, lại ra đi bằng cách im lặng nhất.
Đêm đến, các tiểu tiên nga ngồi gảy đàn Không Hầu bên đình hồ, âm thanh du dương trầm bổng ngân nga vẳng tới tận phòng ngủ của Phong Thần Mặc Trích Tiêu.
Cửa sổ không đóng, y nằm lắng tai nghe càng thêm nhớ nhung cố nhân da diết.