MƯA VẪN VẬY, CHỈ CÓ TÂM TRẠNG CON NGƯỜI TA LÀ THAY ĐỔI! Người ta vẫn hay nói với nhau "Mưa buồn!". Tôi không cho là vậy. Mưa vẫn là mưa, vẫn là những giọt nước trong lành. Có chăng mưa buồn hay vui là do tâm trạng bạn khi lắng nghe mưa rơi! Những ngày thơ bé, mưa với lũ trẻ con chúng tôi như những người bạn rất thân. Mưa cùng chúng tôi rong ruổi trên những con đường làng. Nhớ lắm mỗi trận mưa về, bọn nhóc vô lo, vô nghĩ háo hức như thế nào khi hòa mình vào cơn mưa mát lành, hò hét nhau đi bắt cá, mặc cho bố mẹ đang gào khản cổ kêu chúng nó vào nhà ngay. Mưa lúc ấy thật đẹp, thanh thuần, trong sáng đúng như tuổi thơ của những đứa trẻ nông thôn chúng tôi. Với người lớn, mưa có thể thật phiền phức vì họ có nhiều mối bận tâm, lo âu trong lòng mà lũ trẻ chúng tôi không thể hiểu được và cũng chưa muốn hiểu. Mưa lớn lên với chúng tôi, nuôi dưỡng tâm hồn chúng tôi như vậy. Lớn lên một chút, chúng tôi vẫn yêu mưa, vẫn nô đùa những khi mưa về. Nhưng có lẽ chúng tôi cũng bắt đầu biết lo lắng, biết buồn với mưa, nhất là những ngày mưa bão. Cuộc sống nông thôn gắn với mưa nhiều lắm. Những ngày mùa thu hoạch, mưa khiến đôi vai gầy của cha vốn đã trĩu nặng vì phải gánh lúa nặng nay càng nặng hơn. Mưa làm đôi bàn tay chai sạn của mẹ nay nhăn nheo vì ngâm nước nhiều. Và có khi mưa khiến cả nhà náo loạn khi bất ngờ ập đến trong khi thóc vẫn phơi đầy sân. Quên sao được những ngày chạy thóc ấy! Sau một buổi trưa nắng gắt, những đám mây đen ùn ùn kéo đến báo hiệu cho một cơn mưa lớn sắp ập đến. Cuống cuồng, vội vã, người cào, người quét, người xúc, tất cả mọi người trong nhà xúm lại để thu gọn sân thóc. Nhà nào may mắn thì xong trước khi những hạt mưa đầu tiên rơi xuống. Nhà nào chạy không kịp thì chỉ còn biết bịt nắp cống lại để thóc không trôi theo dòng nước. Những ngày mùa ấy, mưa rất chịu khó, ghé thăm chúng tôi thường xuyên, tạo nên bao cảnh dở khóc, dở cười. Ngày lên cấp 3, tôi đi học xa nhà. Mưa lúc này mang theo nỗi nhớ nhà thấm vào lòng một đứa nhóc mới lớn. Những tối mưa buồn, ngôi trong căn phòng trọ nhỏ lắng nghe tiếng mưa rơi, nhớ mẹ, nhớ ba, nhớ mấy đứa cháu nhỏ ở nhà. Lúc này ở nhà chắc mọi người đang vừa ăn mẻ ngô rang nóng ròn vừa quây quần bên chiếc tivi nhỏ. Tôi cũng muốn những giây phút ấy, được nằm gối đầu lên chân mẹ, được nghe tiếng mấy đứa nhỏ than trời vì nhai phải mấy hạt ngô cứng quá. Hạnh phúc chỉ đơn giản vậy thôi! Càng lớn, khi người ta phải suy nghĩ nhiều hơn về cuộc đời, người ta càng nhìn mưa với đôi mắt đầy tâm trạng. Những ngày mùa hè đại học, mưa cùng tôi ngao du dọc miền tổ quốc trên chiếc xe đạp cũ. Tôi có dịp đồng hành cùng những người bạn trong một chuyến hành trình đạp xe xuyên Việt. Chúng tôi đi, mang theo nhiệt huyết của những người trẻ, không ngại khó, không sợ khổ, khát khao được khám phá những vùng đất, vẻ đẹp của đất nước. Cơn mưa tháng bảy đầy dữ dội khi ấy cũng chẳng thể làm chùn bước chân. Chúng tôi như "những kẻ điên" đạp xe trong mưa, trong tiếng sấm đì đùng, trong ánh mắt quan ngại của những người đi đường. Có lúc chúng tôi mặc áo mưa và khô ráo cho đến điểm nghỉ. Nhưng có lúc, áo mưa cũng chẳng thể che chắn cho chúng tôi khỏi ướt. Và có những ngày chúng tôi chẳng buồn mặc áo mưa, cứ thế để cho dòng nước mát lành hòa vào dòng mồ hôi mằn mặn. Những ngày tháng ấy trở thành một phần ký ức đáng nhớ của tuổi trẻ để đến khi gặp lại nhau, chúng tôi lại có biết bao kỷ niệm để nhắc lại vào những ngày ngồi trà chanh chém gió. Sáng nay thức dậy, nghe tiếng mưa lộp độp rơi trên mái tôn, không khí mát mẻ, trong lành nhưng cũng chẳng thể vui được. Vui làm sao được khi cả nước đang gồng mình vì dịch bệnh, bao nhiêu kế hoạch, dự định của bản thân thành ra dang dở. Mưa chỉ làm thêm sầu. Mong sao những nỗi trăn trở, lo lắng sẽ được cơn mưa cuốn trôi. Mong sao mọi người đều được khỏe mạnh, không còn thêm những mất mát, chia ly, cuộc sống mau trở về trạng thái bình thường mới để những ngày mưa không còn buồn, rộn ràng và vui tươi. Vài dòng chia sẻ nhân một ngày mưa!
