Mỗi tối, hãy tha thứ cho tất cả những chuyện khiến em tổn thương

Tôi nghe nói, em làm bạn với những chiều tan tầm ngồi trà đá đến tối muộn vì sợ một mình và bóng tối. Tự hỏi lòng, sau tôi, em có yêu thêm ai hay cứ tự trói buộc mình trong nỗi cô đơn đắng cay từ ngày ấy?

Mỗi lần nghĩ đến em, tôi hay trầm tư đứng ngoài ban công nhìn về hướng mặt trời lặn khi chiều nắng đã tắt. Ngày tôi bên em, cứ mỗi chiều, vào khoảng thời gian này, tôi lại nhận được dòng tin ngọt ngào em nhắn: "Tối nay chồng muốn ăn gì nào?". Nhớ chiếc gối đôi hai đứa chở nhau đi sắm, góc chạn bát có cặp bát giống nhau, ly nước đôi, trong tủ quần áo có vài set đồ trùng màu.. Hoặc vẫn còn, hoặc chỉ là hoài niệm.

Bởi lòng ích kỷ, tôi vẫn muốn biết từ lúc tôi rời đi, em đã băm chúng nát vụn dưới nhiều nhát dao, hay đã tống vào bao tải rồi lạnh lùng ném xuống xe rác sau tiếng kẻng một buổi chiều; hay em còn giữ-lại-mang-theo trong mảng ký ức tăm tối nhất đời mình?

Tôi đau đáu mỗi ngày nghĩ về điệp khúc thuở ấy, thuở tôi chán trường cuộc sống hôn nhân, tìm đến bên em. Những đêm gió rét, nhớ bàn chân em buốt lạnh vùi vào đùi tôi để sưởi ấm. Bàn tay nhỏ bé xoa xoa vào má tôi đến khi ấm rực lên.

Em như cánh chim bé nhỏ ướt bết nước mưa, yếu mềm và mỏng manh cần che chở. Thế mà tôi chỉ mang lại cho em nỗi đau dai dẳng. Nỗi đau mà nhiều lần em vẫn nói với tôi "đó là thứ hạnh phúc sẽ dang dở nhưng dù một phút thôi, em vẫn muốn được yêu".

Tôi nghe nói, em mới chuyển đến một nơi ở mới, một nơi không có không gian nào, hay một đồ vật gì còn liên quan đến tôi nữa. Thế cũng tốt. Tôi có đáng để em nhớ đến sau những tổn thương đã cứa vào lòng em còn sắc lẹm hơn cả lưỡi dao.

Tôi nghe nói, dáng em gầy hanh hao. Có lẽ, bởi em đã không khóc, không liên lạc, không than trách với chính tôi hay có một lúc nào, em đã ấm ức, giữ lại cho riêng mình những hồi ức đẹp đẽ kèm những điều chát chúa để rồi vùi khóc trong tấm chăn mỏng manh, khóc đến ướt đẫm cả gối cũng không có tiếng ai an ủi. Chỉ có không gian tĩnh lặng như tờ và tiếng gió rít bên ngoài cửa sổ.

***​

Cú tát giáng trời, giữa quán cà phê chật chội, vào một ngày cuối tuần mưa rả rích. Tiếng đạp huỳnh huỵch vào ngực, vào bụng, vào mặt em; tiếng hai đứa trẻ khóc ré lên vì hoảng sợ; cả tiếng thét như sấm rền của người đàn bà bất lực:

- Tại sao mày có thể cướp bố của những đứa trẻ còn ngây thơ đêm nào cũng khóc đòi bố ôm ngủ? Mày không biết nhục à? Đồ đĩ điếm!

Trong giây lát bị mất phương hướng, em vẫn gắng gượng đứng dậy. Im bặt. Không phân bua. Không cầu cứu. Không khóc lóc. Em nhếch mép với tôi một cái, rồi loạng choạng bước về phía cửa quán. Lưng em khom lại chịu đựng cơn đau và nỗi tủi nhục trước sự chứng kiến của bao người; mà trước hết là bởi sự đớn hèn không dám can ngăn ở tôi. Tôi nhìn theo em, nhìn theo gương mặt dửng dưng, lạnh ngắt khi em quay đi. Em không ngoảnh lại như cách em vẫn làm khi tôi đứng dưới cổng nhìn theo đến khi đèn trong phòng em bật sáng những thuở mới yêu.

***​

Tôi không dám thú nhận tất cả mọi tội lỗi trước em. Thay bởi điều đó, tôi như một kẻ hèn, vô tâm hay kiếm cớ để bỏ đi sau mỗi lần giận dỗi dù câu chuyện không to tát lắm. Tôi đã bỏ đi ngay cả khi em khóc lóc, ôm chân tôi van vỉ: "Anh đừng đi".

***​

Có lúc ngồi ngẫm lại chuyện cũ, tôi cảm thấy khinh thường bản thân mình một cách khủng khiếp. Một mặt, tôi nói thương em hơn cả mạng sống của mình; một mặt khác, tôi lại trở về nhà quỳ dưới chân vợ mình xin tha thứ vì trót làm cô ấy tổn thương. Lại chính tôi nói em là kẻ đã vương víu tôi vào cuộc tình ngang trái, khiến tôi trở thành kẻ phản bội. Sau tất cả, tôi rời bỏ em để trở về tổ ấm gia đình. Còn em, vẫn điềm tĩnh và im lặng. Em có thực sự ổn không?

***​

Em dường như là một ngã rẽ khác mà tôi đã đi lạc. Bởi tình yêu em không đủ lớn mà thoáng chốc tôi phá vỡ cuộc đời em, cô gái tôi từng nói muốn cả đời này cung phụng, lo lắng. Dù không thăm hỏi, nhưng tôi cầu nguyện mỗi đêm em có giấc ngủ say. Cầu nguyện cho em nhắm mắt lại, tự dọn dẹp trái tim mình. Những gì đã cũ cho qua để em quên đi một kẻ tồi không yêu em bằng tình yêu trọn vẹn.

Xin lỗi em!

(Izerghin)​

 

Sẽ có 1 số bài viết thuộc dạng copy, nhưng đó là giọng văn của mình, có hashtag #izerghin hoặc #trangizerghin, hoặc #trangchu. Khi nhận được tin nhắn về việc copy mạng, mình khá buồn vì làm sao để đính chính đó là bài của mình chứ mình chưa từng copy mạng mà không trích nguồn lần nào. Tội cắp bản quyền dù tác phẩm xịn hay tệ thì cũng là vi phạm mà, nên mình tránh điều đó.

Chúc cả nhà buổi tối hạnh phúc nha!

Link fb của mình để chúng ta tiện giao lưu, kết bạn và chia sẻ: Trang Chu