Tự Truyện Hoài Niệm Về Sự Việc Ngôi Trường Trôi - Nguyễn Minh An

Hoài niệm về Ngôi trường trôi

Tác giả: Nguyễn Minh An

Thể loại: Tự sự

* * *​

Tôi còn nhớ, hôm ấy, trời mưa như trút nước. Trà My, trời mùa này mưa là phải.

- Trời xui đất khiến, Tâm hì! Tay lại gặp mi ở đây.

Anh Hùng vừa nói vừa lom khom bước qua cánh cửa bằng tre xiêu vẹo, đổ lệch về 1 bên. Anh Hùng là người dân ngụ cư tự thành phố Hội An, lang bạt đến vùng đất Trà My này nhiều năm rồi. Vợ chồng anh mở tiệm buôn bán, lập nghiệp ở đây ước chừng đã 20 năm. Nhìn gương mặt rắn rổi ngăm đen tuổi tứ tuần, tôi lễ phép lên tiếng:

- Dạ! Cũng may gặp anh chị ở đây. Không thì cái cảnh mưa gió ở ngay lòng chảo thủy điện thế này thì không biết số phận của em thế nào nữa.

Anh Hùng rút môt thanh củi ném vào chiếc lò mới nhóm.

- Mi khỏ lo đi. Trừ phi không có tay ở đây, chứ có tay mi khỏi lo chi cả. Tối ni, anh em mình nhậu 1 bữa chia tay, rồi ngày mai tay dọn về Thôn tư còn mi ở lại chăm mấy đứa học sinh ở đây, khi đó một mình, mi tự lo liệu. Nhưng nói gì thì nói, có thực mới vực được đạo, anh em mình ăn một miếng đã.

Anh H vừa nói vừa kéo mấy cái ghế. Mâm cơm đơn giản của vùng núi chỉ có đĩa cá con kho lá nghệ và nồi cơm đỏ.

Bữa cơm tối hôm đó, tôi biết thêm về tình cảnh của anh hiện nay. Chị L vợ anh phải túc trực ở thôn Tư, khu tập trung dân Trà Bui do việc làm đập thủy điện sông Tranh nên một mình anh phải ở lại để giữ quán. Và ngày mai, anh sẽ chuyển những đồ dùng quan trong vào vùng đất mới, còn căn lêu cũ kỹ tranh tre sẽ nhường lại cho tôi. Đó là một căn lều thấp lè tè. Chỉ có 3 gian, 1 gian vừa là quầy bán hàng cho dân vừa là nơi tiếp khách, 1 gian làm chỗ sinh hoạt gia đình và nghỉ ngơi. Gian còn lại là gián bếp và phòng ăn. Từ gian bếp này có thể nhìn ra dòng sông Bui nước chảy cuồn cuộn.

Và qua cuộc rượu hôm đó, anh cũng biết về tôi, một giáo viên của trường Tiểu học Tra Bui, đang làm nhiệm vụ dạy học tại một địa điểm cực kỳ gian khó. Số là dân cư thôn Năm đã dời vào trong khu tái định cư nhưng có 1 bộ phận không chấp hành và ở lại quê hương họ chừ sẵn sàng là vùng rốn lũ bất cứ lúc nào. Và tôi nhận sứ mạng thiêng liêng là đem cái chữ đến cho con em của những gia đình chống lệnh di dời này.

* * *

- Dậy Tâm! Dậy đi! Lũ lên rồi! Nhanh lên! Dậy giúp anh 1 tay với Tâm!

Tôi giật mình choàng dậy. Bên ngoài trời mưa như cầm chĩnh đổ. Tôi vén màn lò mò bước ra, Bên ngoài tối đen như mực, chỉ có tiếng gió rít hòa quyện với tiếng nước đổ rầm rầm của dòng sông Bui. Anh Hùng chạy tới chạy lui để thu gom đồ đạc quan trọng. Và tôi bước ra ngoài bậc cấp sau nhà thì tóa hỏa nước đã lênh láng cả 1 vùng. Hồi chiều dòng sông còn ở tận ngòa xa, cách lều cũng chừng 20 mét, chừ dòng sông đã lăm le đến cái lều anh Hùng rôi. Bấy giờ tôi mới thực sự hốt hoảng. Mọi cơn ngái ngủ đều tan biến. Tôi lao vào phụ thu gom đồ đạc với anh Hùng cho vào những bao tải và mau chóng chuyển lên ngọn đồi trước nhà. Tầm 15 phút sau, anh Hùng và tôi đã phải cái cảnh lội bì bõm và chuyển đồ. Cũng may hôm đó chúng tôi đã chuyển được hết những đồ dùng quan trọng của tôi và của anh lên lưng chừng con đường lên ngọn đồi và tôi còn nhờ anh dùng dây chão neo dùng ngôi trường gỗ của tôi ở sát bên nhà anh vào một gốc cây nhỏ cạnh đó.

Sau khi chuyển đến bao cuối cùng thì chúng tôi mệt quá ngồi phệch trên sườn dốc. Nhìn xuống, nước đã lai láng. Dưới xa, căn lều của anh Hùng nước đã vào nửa thân lêu. Còn ngôi trường gỗ thân yêu của tôi cạnh đó, nước đã tràn vào nền. Nhưng nước lũ lên rất nhanh chừng 5 phút sau, Ngôi trường đã ngập sâu trong nước. Và 15 phút sau, thì tôi nghe 1 tiếng rắc, ngôi trường gỗ đã nổi lềnh phềnh và trôi giạt như một con thuyền ra hướng dòng sông. Rồi ngôi trường nhỏ dần nhỏ dần và tự dưng từ hai khóe mắt có hai dòng nước ấm ấm chảy xuống. Thế là lần đầu tiên trong cuộc đời, tôi chứng kiến cảnh trường trôi.

Hết​