Hiện Đại [dịch] Người Tị Nạn Hạnh Phúc Nhất Một Cuốn Hồi Ký - Anh Đô

Người tị nạn hạnh phúc nhất

Một cuốn hồi ký​

Tác giả: Anh Đô

Thể loại: Hồi ký

Dịch giả: Thành Đô

Link góp ý: [Thảo Luận - Góp Ý] - Các Tác Phẩm Dịch Của Thành Đô

Văn án:​

 

Lời mở đầu​

Bấm để xem

Dành cho mẹ và cha

Và cho Suzanne, vợ tôi, tình yêu của tôi

Tôi đang bay xuống Hume Highway với tốc độ 130 km một giờ. Tôi đã mất kiểm soát một vài lần, nhưng những thứ hướng dẫn màu trắng đó ở bên đường khiến tôi đi đúng hướng. Một tay lái ướt vì nước mắt là một vật rất trơn. Tôi thổn thức không kiểm soát được.

Anh ấy thậm chí sẽ nhận ra tôi chứ? Nếu anh ta không phải là người, tôi sẽ chỉ quay đầu lại và đi theo con đường khác.

Tôi đã không gặp cha tôi trong chín năm. Kể từ khi tôi mười ba tuổi. Tôi nhìn ông ta bước ra khỏi cửa một đêm và không thấy hay nghe thấy gì từ ông ta, ngoại trừ một cuộc điện thoại lạ vào đêm khuya vào sinh nhật thứ mười tám của tôi. Ông say rồi tôi cúp máy. Tôi ghét ông ta khi anh ta say.. Tôi thậm chí còn sợ ông ta.

Bây giờ, ở đây tôi đang ở tuổi hai mươi hai đang vội vã đi gặp ông. Tôi khá cao hơn nhiều so với khi ông ấy rời đi. Và, quan trọng hơn, mạnh mẽ hơn. Tôi có thể đưa ông ta bây giờ.. dễ dàng. Tôi bị giằng xé giữa những tưởng tượng về một cuộc hội ngộ hạnh phúc đoàn tụ với ông này và đánh đập anh ta.

Tôi đang xem xét các cách khác nhau để tôi có thể đánh đầu vào mũi người Việt nhỏ. Ngay khi ông mở cửa- Bang ! Hãy thử và có được ông ta trước khi ông ta có cơ hội để làm bất cứ điều gì. Máu sẽ chảy ra từ mũi ông và ông xin lỗi. Tôi sẽ bắt ông ta trả tiền cho mọi thứ. Thật bực mình. Vì đã buộc mẹ phải chăm sóc ba đứa trẻ với mức lương của người di cư Việt Nam không biết chữ dưới mười đô la một giờ. Nhưng tôi cũng nhớ ông lắm.

Tôi nhớ ông ấy như buồn cười và quyến rũ, và ông ấy đã dạy tôi rằng tôi có thể làm bất cứ điều gì. Ông ấy từng nói với tôi, "Nếu con tìm thấy người phụ nữ phù hợp, đừng đánh nhau và lãng phí bất cứ lúc nào. Hãy kết hôn với cô ta, con sẽ hạnh phúc trong suốt cuộc đời còn lại của con. Con chỉ cần giống như ba và mẹ của con là được.'

Đó là những gì ông dạy tôi. Thật là một kẻ đạo đức giả.

Tôi rẽ vào phố của anh ấy và điều đầu tiên tôi nhận thấy là số lượng hình ảnh trên tường quá nhiều trong khu vực. Đó là hoa hồng nhà ở, và loại thấp hơn. Hàng rào bị phá vỡ, những đứa trẻ chạy xung quanh, những người cần tắm và sân trước chưa bị cắt trong một năm.

Tôi đang tìm kiếm địa chỉ địa viết nguệch ngoạc trên mặt sau của một cửa hàng. Số 4 gạch chéo 52. Tôi ra khỏi xe và nhìn lại mũ trung tâm của mình tự hỏi nếu tôi sẽ gặp lại họ. Trước mặt tôi là một đơn vị trông bẩn thỉu đang sụp đổ. Tôi kiểm tra xem mắt mình có khô không và hít một hơi thật to để làm sạch lỗ mũi, ngay lập tức bịt miệng trước mùi hôi thối của mèo. Khi tôi gõ một cách ngập ngừng, tôi có thể nghe thấy một đứa bé la hét.

Cánh cửa màu xám mở ra và có một người phụ nữ. Cô ấy trông khoảng hai mươi lăm. Một phần trong tôi nghĩ rằng có thể tôi đã nhầm chỗ, nhưng một phần trong tôi biết cô ấy có lẽ có liên quan đến anh ta. Cô ấy nhìn tôi lên xuống lo lắng.

" Tâm! "

Cô gọi to. Rồi anh xuất hiện.

Bố tôi. Cũng như tôi nhớ anh ấy. Gần như chính xác như nhau. Khuôn mặt gầy gò, hàm răng hơi nhợt nhạt và đôi mắt đen có thể khiến bạn biết rằng bạn đang yêu và khiến bạn phải tự làm xấu mình cùng một lúc.

Ông nắm lấy cổ tôi.'Anh! Con trai!'Ông ta nở nụ cười rạng rỡ.

" Con trai. "

Ông bắt đầu tát tôi quanh đầu:

" Hãy nhìn xem con lớn như thế nào! Nhìn con cao bao nhiêu! "

Ông cười điên dại:

" Chúa ơi, con ta rất lớn. "

Ông ta ré lên với người phụ nữ.

Ông túm lấy đầu tôi và kéo tôi vào trong.

Một triệu điều đang diễn ra trong tâm trí của tôi. Đây có phải là con của ông ấy không? Ai là người địa ngục người phụ nữ này? Thật là một nơi tồi tệ. Một cái gì đó bốc mùi. Tôi có nên đánh mông ông này không?

" Con có đói bụng không? "

Ông hỏi.

Con có đói bụng không? Ông luôn nói như thế. Ông ấy sẽ đón tôi từ trường và điều đầu tiên ông ấy hỏi là:

" Con có đói bụng không? "

Ông ấy sẽ dừng xe và chúng tôi sẽ mua một chiếc bánh kebab ở trên đường về nhà. Một làn sóng quen thuộc và thoải mái đánh vào tôi như một cú đấm vào mặt.

" Đi lấy bia. "

Ông nói với người phụ nữ:

" Và cả một số thực phẩm nữa nhé. "

Con rất lớn! Ông ấy hét lên. Ông ta băng qua bàn nhựa và tát vào mặt tôi. Chỉ là đồ chơi, nhưng khó. Ông luôn dùng tay tát vào mặt tôi vì tình cảm, nhưng luôn quá khó khăn.

Cô trở lại với hai loại bia. Lúc ấy là 9h30 sáng.

Bồi, tôi cần một ly bia thật đẫm.

Vì vậy, chúng tôi bắt đầu uống và ông ấy hành động như không có gì xảy ra. Ông ấy hành động như thể tôi đã đi xa trong một năm vui vẻ ở nước ngoài và vừa về đến nhà.

Tôi đưa ra một mặt của cuộc trò chuyện, thậm chí không ngừng cười và giả vờ hưởng thụ. Hay tôi đang giả vờ? Tôi không chắc. Những gì tôi biết là tôi đang vật lộn bên trong với sự bối rối và sôi sục với sự tức giận và thù hận và bạo lực.

Tôi cũng nhận thấy rằng một cái gì đó không phải là một trăm phần trăm. Sự dũng cảm của cha tôi ở đó, và ông đang cười và cười và to như mọi khi, nhưng có gì đó không hoàn toàn đúng. Bài phát biểu của ông ấy hơi tắt. Thỉnh thoảng ông lại dừng lại một chút quá lâu. Không lâu trước khi tôi biết rằng cha tôi có một khối u trong đầu.

Hoàn hảo. Chỉ cần những gì tôi cần. Một người anh em cùng cha khác mẹ, một người mẹ kế ở độ tuổi của tôi và một người tinh ranh tự hủy hoại của một người cha cũ có thể chết sớm. Điều này là quá nhiều để giải quyết, và tôi nghĩ rằng tôi sẽ chỉ ghé thăm điều này một lần và sau đó để cho tất cả mọi thứ đi, giống như một giấc mơ xấu không bao giờ xảy ra.

Tôi hỏi bố:

" Vậy, tên của đứa trẻ là gì? "

" Nó tên là Anh. Cha đặt tên nó theo con đó."

 

Chương 1​

Bấm để xem

Khu thương mại Sài Gòn là một mớ hỗn độn của xe đạp, người đi bộ và xe kéo. Vào năm 1976 và chiến tranh Việt Nam vừa kết thúc. Một đám đông chờ đợi ở cuối đường Phu, nơi đường ray xe lửa uốn lượn quanh khúc quanh.

Một cô gái trẻ hai mươi mốt, mặc quần cotton dài và áo sơ mi thông thường, nắm chặt túi xách bằng cả hai tay, hít một hơi thật sâu và tự mình chạy trốn.

Đầu máy rít vào tầm nhìn và đột ngột chậm lại để rẽ vào góc. Cô gái và đám đông tụ tập bắt đầu chạy nước rút, chen lấn cho những vị trí tốt nhất để nhảy lên tàu khi tàu chậm lại.

Cô gái nhét túi vào khoang tàu sau đó chạy nhanh hết mức có thể, cố nắm lấy ô cửa. Quay trở lại, con tàu bắt đầu tăng tốc, cô sẽ không đi. Túi đồ ăn nhẹ và trái cây mà cô cần bán để nuôi mẹ, năm anh chị em, cũng như cha và hai anh trai của cô đang bị nhốt trong các trại "cải tạo" của cộng sản, đang ở trên chuyến tàu đó. Gia đình cô ấy phụ thuộc vào cô ấy. Cô tiếp tục chạy nước rút và thực hiện một nỗ lực tuyệt vọng cuối cùng để nắm lấy ô cửa, mất đi sự kìm kẹp và trái tim cô đập mạnh.

Đột nhiên, một cánh tay màu nâu đầy lông vươn ra cửa và nắm lấy khuỷu tay cô. Cô nín thở, nhảy lên và cánh tay màu nâu ôm cô vào tàu cao tốc. Cô đứng dậy và chỉnh lại quần áo, nhặt túi xách lên và cảm ơn chủ nhân của cánh tay - một người đàn ông trung niên ngồi xổm đang cười với điếu thuốc nơi có hai chiếc răng cửa. Sau đó, cô bắt đầu ngày làm việc của mình.

Cho đến năm 1975 khi những người cộng sản tiếp quản, việc buôn bán hàng hóa trên các chuyến tàu ở Sài Gòn là hợp pháp. Nhưng kể từ khi kết thúc chiến tranh, những người cộng sản đã biến mọi hoạt động buôn bán được ghi lại bằng giấy tờ của chính phủ thành bất hợp pháp.

Cô nghe thấy một giọng nói xa lạ; phải có lính gác mới. Cô xem một trong số họ làm phiền một ông già. Điều đầu tiên bạn phải nhớ khi bắt đầu công việc này là cung cấp cho lính canh một số tiền hoặc hàng hóa để làm dịu thị lực, vì vậy họ không nhìn thấy chỗ phình ra trên mắt cá chân của bạn, nơi bạn đã buộc các gói thuốc lá hoặc đậu phộng hoặc bất cứ thứ gì đó là bạn đang bán Và bạn phải làm điều này thật cẩn thận, nếu không, một người bảo vệ thực sự theo đúng quy tắc có thể khiến bạn phải hối lộ. Sau đó, bạn thực sự gặp rắc rối, nhiều hơn là nếu bạn bị bắt bán hàng ngay từ đầu. Đó là tất cả thực sự đáng sợ. Một cuộc chiến đẫm máu và tàn nhẫn vừa kết thúc và những quy tắc u ám, xấu xí của một khu rừng phủ đầy vết bẩn hiện được áp dụng. Cô gái biết rằng mọi người đôi khi biến mất không có lý do.

Hai người bảo vệ mới không nhận lễ vật của ông già. Cô gái biết rằng cô không thể đứng dậy và bỏ đi, vì điều đó sẽ gây sự chú ý cho cô. Vì vậy, cô ngồi yên hết mức có thể, lùi lại một chút, đằng sau một bà già và chuồng gà.

Đột nhiên, một trong những người bảo vệ, khuôn mặt của họ trở nên nhăn nhó, liếc qua và chú ý cô gái trẻ này với mái tóc dài màu đen tuyền và làn da trắng. Anh sải bước về phía cô.

"Hãy kéo quần của cô lên!" người bảo vệ yêu cầu.

Cô gái kéo chiếc quần cotton màu đen lên mắt cá chân.

"Kéo chúng lên cao hơn," anh ta cười. "Thực tế là, hãy cởi chúng ra."

Tốt thôi, cô nghĩ cho chính mình. Bây giờ tôi gặp rắc rối rồi đấy.

Bất kỳ cô gái trẻ hai mươi mốt tuổi nào cũng sẽ sợ hãi vào lúc đó, nhưng cô gái đặc biệt này đã được ghi danh vào một tu viện cho đến đầu năm đó. Bây giờ cô được cho là một nữ tu, nhưng những người cộng sản đã đóng cửa tất cả các nhà thờ và giáo đường công giáo.

Tôi sẽ làm gì đây? Cô tự hỏi.

Ôi! Một giọng nói phát ra từ toa tàu phía sau. Không, "xin lỗi", hoặc "đứng lại", hoặc bất cứ điều gì cao quý như thế. Chỉ là một từ "Ôi" rất phổ biến và thuộc tầng lớp lao động, và nó phát ra từ khung hình năm mươi lăm kilôgam của một cậu bé Việt Nam gầy gò, hai mươi mốt tuổi, với chiếc răng khểnh mũi phẳng và mái tóc rối bù. Giống như anh ấy đã ngủ một bên kể từ khi anh ấy năm tuổi.

Anh ấy không đặc biệt đẹp trai, không cao hoặc nổi bật, và giọng anh không sâu sắc hoặc cộng hưởng. Trên thực tế, anh ấy nghe thấy tiếng kêu răng rắc một chút. Nhưng những gì anh ấy là, là tiếng nói. Và tự tin. Và đầy đủ của "mọi người có thể nhồi nhét". Quan trọng nhất, ông đang hành động ở vị trí của các vệ sĩ và trong việc phòng thủ của cô.

Cô ta đang yêu.

Chàng trai trẻ này rất dũng cảm và chắc chắn không bị ràng buộc. Anh ta dường như thiếu sự sợ hãi. Và anh ta nói với hai người bảo vệ bằng giọng nói khó chịu của mình, "Đó không phải là cách đối xử với một cô gái trẻ".

Người bảo vệ quay lại và nhìn vào cậu bé gầy gò và nhóm bạn đằng sau.

"Ừ, à, cô ấy là tôi, tôi nghĩ rằng cô ấy có thể đã bán đồ, nhưng tôi không thể nhìn thấy bất cứ điều gì, vì vậy tôi bị nhầm lẫn". Người bảo vệ nhấc túi hàng hóa của cô gái lên và đặt nó lên ghế bên cạnh cô.

Tôi xin lỗi, thưa cô, và anh ta vội vã bỏ đi.

Người đàn ông trẻ gầy gò đội mũ cho cô gái trẻ này và đi tiếp đến toa tàu tiếp theo trong công việc kinh doanh của mình.

Ngày hôm sau, cả hai quay trở lại toa tàu thứ hai vào chiều 4.30 để xem chiếc còn lại có ở đó không. Trong cuộc gặp gỡ thứ ba của họ, anh ta mua cho cô một ly nước chanh và khiến một chàng trai trẻ trong cỗ xe đứng lên để cô có thể ngồi xuống. Anh ta cũng làm như vậy với cả người lớn, những người anh ta thậm chí không biết.

Sáu tháng sau, cựu nữ tu này đã tự mình kết hôn với điều này, và chín tháng sau đó họ trở thành mẹ và bố tôi.

*****​

Mẹ tôi có bảy anh chị em. Bà là thứ ba trong số tám người con. Khi chiến tranh kết thúc hai anh trai của bà, những người lính nhảy dù cao cấp đã chiến đấu bên cạnh lính Mỹ và Úc, đã bị đưa vào trại "cải tạo" của cộng sản. Tuyên truyền là những gì họ sẽ tìm hiểu về lối sống mới mà họ sẽ trải qua dưới thời chính quyền cộng sản. Trong thực tế, đây giống như các trại tập trung. Bác Thanh nói đùa rằng nó giống như ở trong một "khách sạn năm sao". Thứ màu nâu trên gối của bác không phải là sô cô la. Các chú tôi đã nghĩ rằng họ sẽ ra ngoài sau hai tuần nữa; nhưng họ đã ở đó trong ba năm. Tốt hơn so với một số bạn tình của họ, những người không bao giờ đi ra ngoài.

Chú Thanh là người anh cả của mẹ, một người đàn ông ăn nói nhỏ nhẹ, có sự dịu dàng che dấu một sức mạnh nội tâm đáng kinh ngạc. Trong thời gian cải tạo, những người cộng sản đã gửi chú Thanh vào rừng như một phần của một băng đảng lao động. Sau vài tháng lê bước qua vùng đầm lầy bị muỗi đốt và công việc đột nhập hàng ngày, đột nhập vào thảm thực vật dày đặc, chú mắc bệnh sốt rét. Chú trở nên mê sảng và bất tỉnh. Các lính canh kéo chú trở lại trại tù và đưa chú vào lều bệnh xá. Họ không có thuốc để điều trị bệnh sốt rét.

Bác sĩ làm việc quá sức của trại và trợ lý mười lăm tuổi của anh ta đặt chú Thanh lên cáng và bế chú, cùng với một vài thùng nước mặn, đến một khu rừng rậm ngập nắng nơi ánh sáng tốt hơn. Họ kéo mạnh áo chú ra và trói chú ra trên cáng. Đứa bé nhét một mẩu vỏ cây dày vào giữa răng của chú tôi để nó không cắn lưỡi. Bác sĩ rút dao mổ rỉ sét của chú ra, nhúng nó vào nước mặn và cắt bụng của tù nhân. Không có thuốc tê. Một tiếng thét đau đớn quất qua những tán lá cây.

Rồi chú Thanh bất tỉnh. Chú không thấy bác sĩ cẩn thận rút ruột và các bộ phận khác ra khỏi khoang dạ dày và đặt chúng vào thùng nước mặn. Phương pháp điều trị này được cho là để khử trùng các cơ quan và thanh lọc cơ thể của bệnh sốt rét. Sau vài phút, bác sĩ đặt chúng trở lại vào khoang dạ dày của anh ta và nhanh chóng khâu vết thương hở bằng kim và chỉ, như thể anh ta đang vá một lỗ trên áo khoác quân đội.

Trong hai mươi bốn giờ tiếp theo, chú Thanh lơ lửng giữa sự sống và cái chết. Anh ta đang chiếm không gian quý giá trong bệnh xá và lính canh phải đưa ra quyết định. Khi chú trông đủ chết, họ đặt chú vào một cỗ quan tài trong nhà xác tạm thời.

Ngày hôm sau, một người bảo vệ đi ngang qua và nghe thấy tiếng đập và la hét phát ra từ căn phòng đầy xác chết.

Lạy Chúa Giêsu, một trong số họ còn sống, Ông ta nghĩ.

Và ông ta đã mở cửa ra và thấy chú Thanh nằm trên sàn đất. Trước sự kinh ngạc của mọi người, chú đã sống sót, nhưng phải trả giá. Ca phẫu thuật khiến anh bị vô sinh.

*****​

Chú Huy là anh cả thứ hai của mẹ và chú có một công trình lớn hơn chú Thanh. Chú ấy cũng là người tốt hơn của hai người, nếu bạn hỏi bà tôi.

"Trông chú ấy trắng trẻo thế nào đấy!", cô nói, ".. và cao to nữa". Chú đứng lên cao chừng năm chân sáu rưỡi.

Khi còn ở trong quân đội, đơn vị của chú Huy được yêu cầu bắt một chiếc thuyền ngược dòng đến một vị trí khác. Đêm trước khi họ chuẩn bị rời đi, chú và một số đồng đội đã lẻn ra ngoài và đi uống rượu. Họ đã hoàn thành trát vữa và thức dậy muộn vào ngày hôm sau.

Khi họ chạy xuống cảng, họ thấy thuyền của họ rời đi.

"Chúng ta sẽ gặp nhiều rắc rối cho việc này. Tại sao cậu không đánh thức chúng tôi dậy, đồ ngốc!" Chú Huy hét lên, đánh vào sau đầu người bạn ở bên cạnh.

Bốn người lính nhìn chiếc thuyền ngày càng nhỏ hơn khi nó di chuyển chậm ra khỏi bến cảng. Khi chú Huy thò tay xuống rút điếu thuốc, ông nghe thấy một BANG to lớn! Có một cái khổng lồ ở phía xa của con đường nước trông giống như một quả cầu lửa lơ lửng trên mặt nước. Đó là thuyền của họ. Những người bạn nhìn chằm chằm, sững sờ và im lặng trước số phận họ vừa trốn thoát. Mọi người trên tàu đã chết.

Khoảnh khắc đó đã ảnh hưởng đến chú tôi trong nhiều năm, gieo hạt giống cho cuộc gọi của ông: Ngay sau khi đến Úc, ông vào một chủng viện ở Sydney, nhận lời thề và trở thành một linh mục Dòng Tên.

*****​

Cha tôi lớn lên trong nghèo khổ cùng cực. Mẹ ông sinh được mười hai đứa con nhưng bốn người đã chết khi sinh con hoặc còn nhỏ. Ngay cả với tám miệng ăn để nuôi bà, bà đã tìm thấy trong lòng để nhận thêm hai cậu con trai. Vì vậy, cha lớn lên như một trong mười chín chàng trai và một cô gái, là đứa trẻ cuối cùng, một món quà kỳ lạ cho bà từ thiên nhiên.

Nhiều gia đình lớn của Việt Nam có rất nhiều trẻ em đến nỗi họ đặt cho chúng một biệt danh đơn giản là thứ tự chúng được sinh ra. Bố tôi là người thứ tư sinh ra. Ông tên là Tâm, nhưng anh em của ông chỉ đơn giản gọi ông là "Bốn". Đó là một hệ thống phát triển ở những ngôi làng nghèo nơi các gia đình lớn là phổ biến, và nó chỉ khiến mọi việc trở nên dễ dàng hơn. Khi bà cần đưa mọi người vào ăn tối, bà sẽ chỉ thò đầu ra khỏi túp lều và hét lên: 'Hai, ba, bốn, sáu, tám đã đến giờ ăn rồi!'

*****​

Ông tôi ở trong quân đội, vì vậy bà được để tự mình chăm sóc mười đứa trẻ trong túp lều nhỏ, và chúng đã xuất hiện một sự tồn tại với mức lương ít ỏi của một người lính. Gia đình nghèo đến mức cả chín cậu bé sẽ ngủ trên sàn liên tiếp. Vào ban đêm, bà sẽ di chuyển dọc theo và chỉ cần đếm chân để đảm bảo có mười tám cái chân. Vào buổi tối, mỗi đứa trẻ sẽ ngồi xuống sàn đất trong một vòng tròn nhặt bát cơm nhỏ của mình và ở giữa vòng tròn sẽ có một đĩa khoai lang nhỏ xíu, được nêm rất nhiều muối để hương vị được kéo dài có thể với gạo. Bất kỳ loại thịt là một sự kiện hiếm và đặc biệt.

Một trong những ký ức đầu tiên của cha tôi khi còn bé là nhận được những cái vỗ lớn trên lưng vì bắt được ba con cá nhỏ từ một con suối gần đó. Bố của bố đã nấu chúng trong nước dùng gạo và khoai lang và hương vị của cá thấm qua rau. Đó là một trong những bữa ăn ngon nhất thời thơ ấu của ông.

Một buổi chiều trong cuộc chiến, bố tôi đang đi bộ về nhà với anh trai mình, Sáu, một trong những cậu bé được nhận nuôi, và họ thấy mình ở giữa tiếng súng của Việt Cộng. Ông và anh trai ông phải chạy trốn, lướt qua những tiếng súng nổ trên mặt đất. Khi họ đã an toàn, họ nhận ra rằng mọi người khác đã trốn khỏi làng và họ chỉ có một mình. Họ nhận thấy một cây mận khổng lồ gần đó. Bố đã để mắt đến cái cây này một thời gian và ông thực sự ghét ý tưởng rằng những người lính Việt Cộng này sẽ được thưởng thức trái của nó. Ông và chú Sáu trèo lên cây và nhặt càng nhiều mận càng tốt, bọc chúng trong áo và đưa chúng về nhà. Chiều hôm đó, tất cả mười anh chị em ăn nhiều mận nhất có thể ăn - các chú tôi vẫn nói chuyện rất thích về "bữa tiệc mận nổi tiếng".

*****​

Chú Thanh và chú Huy đã ở trong trại cải tạo được ba năm, và trong thời gian đó đã thấy nhiều tù nhân chết xung quanh họ. Một số chết vì bệnh, một số chết đói, một số bị xử tử. Những người chú của tôi đã trình bày sai thứ hạng thực sự của họ trong quân đội cho những kẻ bắt giữ họ; đóng vai trò của họ vì họ sợ những hậu quả. Họ đã dành thời gian trong các trại sợ hãi về những gì có thể xảy ra nếu sự thật được biết đến. Mẹ tôi rất lo lắng về anh em của mình và bố tôi có thể thấy rằng cô vợ trẻ đang lo lắng. Như thường lệ, bố quyết định đưa vấn đề vào tay mình.

Điều kỳ lạ về các cuộc nội chiến thường là những người bạn tốt và đôi khi, ngay cả gia đình cũng ở những mặt đối lập. Bố có một người bạn tên là Vũ, người chú đã trở thành một quan chức cộng sản cấp cao. Bố đã biết chú Vũ gần như cả cuộc đời và ông đã nhờ một người bạn rất thân: "Vũ, khi chú của bạn đi về phía bắc vào tuần tới, tôi cần bạn lẻn vào và mượn một bộ đồng phục và một số công việc giấy tờ cho tôi".

Một buổi chiều nắng, cha tôi bước vào trại cải tạo từ xa với tư cách là một sĩ quan cộng sản cấp cao. Anh ta đi ngay qua cửa trước của phòng chỉ huy.

"Hai người đàn ông này cần phải đi với tôi," ông yêu cầu. Cán bộ chỉ huy hoang mang. Ông ấy sợ không vâng lời như quan chức cấp cao nên không chống cự. Bố tôi sau đó dắt chú tôi ra khỏi trại, qua cổng trước.

Gia đình của mẹ tôi đã choáng váng, và tất nhiên rất vui mừng khi có con trai của họ trở về nhà. Con rể của họ có thể gầy gò với hàm răng khểnh, nhưng sự dũng cảm của anh, trước nguy cơ cực độ, thật ngoạn mục.

 

Chương 2​

Bấm để xem

Các thế hệ gia đình tôi đã tổng hợp tất cả tiền của họ, được gọi là ủng hộ với bạn bè và người thân và bán tất cả mọi thứ họ có - mọi sở hữu - chỉ để mua thuyền. Bắt tay vào một chiếc thuyền là một công việc cực kỳ rủi ro. Chúng chỉ có sẵn trên thị trường chợ đen và bất cứ ai bị bắt khi cố gắng mua một cái có thể bị bỏ tù hoặc bị giết. Sau một vài sai lầm bắt đầu thì cuối cùng họ đã có được một tàu nhỏ. Nó đã cũ kỹ và ọp ẹp và mùi hôi của cá. Khu ngủ là cơ bản - một vài chiếc ghế gỗ trong cabin ở ngay dưới dòng nước. Nếu thiên nhiên được gọi, bạn sẽ phải đối phó với nó trong một cái xô hoặc trên mép tàu. Bộ bài có ghế gỗ dài ở một bên, nơi những người trẻ tuổi và các thành viên gia đình lớn tuổi có thể nghỉ ngơi. Nếu bạn muốn bảo vệ khỏi các yếu tố, bạn phải đi bên dưới. Mọi người sẽ được tiếp xúc với nắng và gió.

Chiếc thuyền dài chín mét rộng hai mét rưỡi và ngay lập tức sẽ có nhiều gia đình - bốn mươi người chen chúc trên tàu, có cả các chú (bao gồm cả hai người đã ở trong trại ba năm), các cô và những bạn bè, bao gồm trẻ mới biết đi, trẻ sơ sinh và thanh thiếu niên có cha mẹ quá già hoặc ốm yếu cũng để thực hiện cuộc hành trình. Không có đồ đạc sẽ được lấy ngoại trừ quần áo trên lưng của họ, mặc dù mọi người đã dự trữ thức ăn và nước uống trong nhiều tháng. Không có nhiều nhưng đủ để kéo dài cả tuần họ dự kiến sẽ ở trên biển. Bất kỳ khoản tiền còn lại nào cũng được hoán đổi với số lượng nhỏ vàng:

"Tiền tệ quốc tế."

Với hy vọng rằng bất cứ nơi nào chúng tôi kết thúc, nó có thể được giao dịch bằng tiền địa phương.

Bố và chú tôi đã dành hàng giờ rúc vào nhau trong đêm để lên kế hoạch trốn thoát. Mục tiêu là đến Ma-lai-sia và cuộc hành trình sẽ trở nên phức tạp và có khả năng đe dọa đến tính mạng.

Có một hệ thống kênh rạch quanh ngôi làng nơi gia đình chúng tôi sống và một chiếc thuyền nhỏ hơn sẽ phải được điều hướng một cách rõ ràng qua các tuyến đường thủy để đến thuyền chính. Bố tôi, khi đó đã là 25 tuổi, được chỉ định làm thuyền trưởng vì ông là người duy nhất biết cách điều hướng các tuyến đường thủy nhỏ để ra biển.

Kỹ năng của cha đã được mài giũa tinh xảo. Trước đây, ông đã bán than tại các chợ vào lúc 4 giờ sáng mỗi ngày và phải tìm đường đi qua các kênh đào để đến đó. Mỗi ngày khi anh đi làm, bầu trời tối đen và luôn có một cơn gió thịnh hành, khiến cho việc đâm thuyền dọc đường rất dễ dàng. Ông sẽ ngắm những mảng nhỏ phản chiếu từ ánh trăng trên lá cây dọc bờ sông. Ông có thể nói bằng cách chơi ánh sáng xem có nên hướng chiếc xuồng về phía trước hay xoay nó sang một bên.

Ngày khởi hành của chúng tôi đã đến và bố thức dậy vào đầu giờ. Nhiều thành viên trong gia đình chúng tôi đang đi trên thuyền đã ở nhà bà vào đêm trước ngày khởi hành, vì nó ở gần kênh rạch. Ngôi nhà vẫn còn tối nhưng bố có thể nghe thấy tiếng thì thầm trong phòng của người phụ nữ. Ông rón rén ra cửa và chỉ có thể phát hiện ra đường viền mờ của mẹ ông đang quỳ xuống, hai tay ôm lấy chuỗi tràng hạt của cô. Vài tháng trước, bà đã mất hai đứa con trai trong hành trình rời khỏi Việt Nam. Bây giờ bà đang cầu nguyện cho những đứa con của mình đang khởi hành ngày hôm đó. Bố cảm thấy đau buồn và tội lỗi khi phải bỏ con lại. Ông cũng cảm thấy nỗi sợ hãi dâng trào khi nhớ về số phận của cuộc hành trình đã cướp đi mạng sống của anh em Năm và Bảy.

Bố vào phòng chúng tôi và trong bóng tối hôn vợ hai đứa con trai đang ngủ.

"Bố Thượng Côn Qua."

Bố yêu các con, các con trai của bố.

Sau đó ông nhón chân qua nhà và bước ra ngoài trời đêm lạnh lẽo, chuẩn bị cho ngày cuối cùng ở Việt Nam.

*****​

Nhóm bốn mươi người của chúng tôi đã không đi cùng nhau vào ngày hôm đó. Bắt đầu sớm, dưới sự bao gồm cả bóng tối, chúng tôi đã đặt ra trong các nhóm ba hoặc bốn trong các con cano nhỏ có động cơ thường được sử dụng để thực hiện thực phẩm vào các chợ sáng. Quá trình này đã mất nhiều giờ vì thuyền chính:

"Cá mẹ."

Đã đi xa, những chiếc cano đã phải lần theo các tuyến đường khác nhau thông qua các kênh rạch để họ không thu hút sự chú ý. Các cộng sản đã được cảnh báo cho những người có tiềm năng và mọi người đều biết rằng có một cơ hội bạn có thể bị cảnh sát dừng lại và bị bắt. Nếu ai đó dừng lại, họ sẽ nói rằng họ đã đi ra khỏi thuyền đánh cá của họ ở vịnh.

Mẹ và em trai tôi, Khoa, để lại một trong những chiếc ca nô đầu tiên. Anh trai của bố, chú Tám, lái chiếc thuyền trong khi mẹ và Khoa trốn bên trong chiếc thuyền nhỏ bé đang lái. Chú Tám đã nhét một vài túi ngô lớn nặng vào thuyền và dùng chúng để che cửa hầm để mẹ và Khoa không thể nhìn thấy. Mẹ nhét từng miếng xôi vào miệng Khoa để anh không khóc lóc. Đây là một kế hoạch hoàn hảo vì lúc mười lăm tháng tuổi, anh trai tôi đã có được biệt danh là "Béo". Anh là một người ăn rất tốt.

Tôi hai tuổi rưỡi và được gửi lên một chiếc thuyền riêng với anh trai của mẹ là chú Thanh và vợ chú, dì Hương. Bố đã quyết định rằng việc mẹ đưa cả hai đứa con là quá nguy hiểm, trong trường hợp chúng tôi quá ồn ào. Chú Thanh lái thuyền và tôi trốn vào trong hầm với dì. Ngay khi chúng tôi đến gần một chiếc thuyền tuần tra của quân đội trong kênh, tôi quyết định rằng tôi phát ốm vì bị cơm nhồi trong miệng và bắt đầu khóc cho mẹ tôi.

"Suỵt!"

Bác Thanh rít lên:

"Làm cho nó im lặng đi!"

"Tôi không thể! Tôi có thể làm gì?"

Dì Hương hốt hoảng khi cô ấy cười khúc khích lên xuống và cố che miệng lại, làm tôi nghẹt thở. Dì càng cố gắng, thi tôi lại càng hét to hơn.

"Đây, đưa cho anh cái này."

Chú Thanh nói khi đưa tay qua túi ngô và trao cho dì tôi chiếc nhẫn cưới bằng vàng. Dì đã đưa cho tôi cái đó, và tôi ngay lập tức đặt nó vào miệng nhỏ của tôi, khiến cho dì hoảng sợ và khiến dì tôi phải buộc mở hàm ra để lấy chiếc nhẫn trước khi tôi nghẹn ngào đến chết. Điều này làm cho tôi than khóc thậm chí to hơn và thuyền tuần tra vẫn gần hơn. Rất may, ngay khi đến gần chúng tôi, chú Thanh nhận ra đó chỉ là một chiếc thuyền đánh cá. Nhóm ngư dân nhìn chằm chằm vào chiếc xuồng này với một người đàn ông cô độc kỳ lạ mà họ đã nghe thấy khóc lóc như một đứa trẻ, rồi tự nhủ mình phải đỏ mặt. Chú tôi nói với tôi sau đó, Nhìn vào khuôn mặt của họ, họ biết chúng ta đang làm gì nhưng chỉ nhắm mắt làm ngơ.

*****​

Trước đó một ngày, trước khi những chiếc thuyền còn lại bắt đầu chuyến đi đến cá mẹ, bố đã lặng lẽ đi xuống một chiếc xuồng nhỏ ở mép nước. Kiến thức của cha về các kênh đào và khả năng đi biển của ông đã khiến ông trở nên quan trọng đối với sự thành công của hành trình của chúng tôi - ông không thể mạo hiểm bị bắt. Ông cũng có với mình tất cả các thiết bị chúng ta cần cho việc trốn thoát, như bản đồ và các bản phối. Nếu anh ta bị phát hiện, toàn bộ sự việc sẽ phải bị hủy bỏ.

Chờ bố ở trên thuyền là hai cậu bé tuổi teen, Kiệt và Toàn. Kế hoạch của cha là chèo chiếc xuồng không có động cơ, với sự giúp đỡ của hai cậu bé, năm mươi cây số qua đường thủy và sau đó ra biển khơi. Bố và hai chàng trai nhảy vào canoe và bắt đầu cuộc chạy đua mái chèo của họ.

Họ từng thay phiên nhau trên mái chèo. Khi mặt trời lên cao, sức nóng của ngày thấm vào da họ và chẳng mấy chốc áo sơ mi của họ ướt đẫm mồ hôi. Khi mặt trời lên cao, bố đánh giá rằng đã gần đến giữa trưa. Đột nhiên, tiếng gầm của một chiếc thuyền bảo vệ cộng sản tiếp cận họ từ phía sau.

Bố nhanh chóng cúi xuống để lấy một số lưới đánh cá để anh ấy có thể trông như đang bận sửa chúng và thì thầm:

"Chỉ cần nhớ những gì bố nói với con. Hãy im lặng và để bố nói chuyện."

Thuyền tuần tra cắt động cơ của nó và nhàn rỗi bên cạnh xuồng. Một người lính nheo mắt nhìn họ.

Ông đang làm gì ở đây?

"Câu cá."

Một sự im lặng căng thẳng theo sau khi khuôn mặt nheo mắt cúi xuống nhìn chằm chằm vào bố dưới chiếc mũ câu cá rơm của mình. Bố giữ ánh mắt không nao núng. Một giọng nói khác thì thầm sau lưng người lính.

"Có lẽ họ đang đi ra thuyền thì phải?"

Người lính nhìn ra biển khơi, cân nhắc.

"Hà! Họ sẽ có một động cơ. Chỉ có một thằng ngốc mới cố gắng chèo đến đó."

Và cùng với đó, chiếc thuyền cộng sản đã gầm lên trở lại với cuộc sống và tiếp tục lên đường.

*****​

Khi chiếc xuồng của cha cuối cùng cũng được đưa ra cho lên tàu Cá mẹ, một vài đôi tay đưa ra và kéo anh ta và hai cậu bé lên thuyền. Mọi người âm thầm cổ vũ khi khuôn mặt sợ hãi và lo lắng của họ nhìn vào nhà lãnh đạo mệt mỏi và kiệt sức của họ. Bố trấn an họ bằng nụ cười răng khểnh thương hiệu của mình.

Sáng hôm sau sẽ là lúc căng thẳng nhất vì chúng ta cần phải vượt qua biên giới vô hình giữa Việt Nam và vùng biển quốc tế. Những người cộng sản vũ trang tuần tra trên thuyền thực hiện các nhiệm vụ giám sát thường xuyên dọc theo đoạn đường này. Chúng tôi có hai động cơ trên tàu Cá mẹ, một động cơ chính và một động cơ dự phòng nhỏ hơn. Bố bắt cả hai sẽ đưa chúng tôi băng qua biển này nhanh nhất có thể.

Ngay khi có vẻ như cuối cùng chúng tôi đã ra khỏi khu vực tuần tra biên giới, chú Tám hét lên:

"Thuyền tuần tra!"

Đằng sau chúng tôi, một chiếc thuyền tuần tra đang tiến về phía chúng tôi với tốc độ tối đa. Bố quay vòng cả hai động cơ để đẩy tối đa và chúng tôi nảy dữ dội qua sóng.

Bang! Bang!

Thuyền tuần tra bắt đầu bắn vào chúng tôi, và những người phụ nữ trên thuyền của chúng tôi hét lên.

Bang! Bang! Bang!

Chiếc thuyền tuần tra đã giành được cho chúng tôi và bố biết rằng bị bắt có nghĩa là ngồi tù đối với gần như tất cả mọi người trên tàu, và có thể là hành quyết cho những người chú nhảy dù của tôi và chính anh ta. Đột nhiên, có một tiếng "kêu răng rắc!" Động cơ dự phòng dừng lại.

"Chúa ơi!"

Bố lái chiếc thuyền trở đi chỉ với một động cơ. Những người lính chắc chắn sẽ bắt được chúng tôi.

Đột nhiên, chú Tám gọi to:

"Họ đã quay lại!"

Mọi người đi xem và anh ấy đã đúng. Thuyền tuần tra quyết định không theo đuổi chúng tôi nữa ngoài khu vực giám sát của họ. Bây giờ họ đi xa chúng ta.

"Cảm ơn Chúa!"

Một số người bắt đầu vỗ tay và cổ vũ. Bố che chở tất cả và bắt đầu hướng thuyền ra khỏi vịnh và ra biển khơi. Anh biết còn một chặng đường dài để đi.

*****​

Không có gì nhưng bằng phẳng, nước trong xanh ở mọi hướng. Sức nóng của mặt trời buổi chiều nhiệt đới bám vào da và vai chúng ta, và mọi người cố gắng che mắt khỏi ánh sáng chói khi con thuyền lướt dọc theo những con sóng. Động cơ đã phun ra khói xăng dày, và những kết hợp với chuyển động lên xuống, có nghĩa là vài giờ đầu tiên của chúng tôi trên tàu đã bị đâm thủng bởi các cơ thể đang nằm trên mạn tàu.

Chiếc thuyền nhỏ đến nỗi chúng tôi bị kẹt vào mọi kẽ hở, góc và miếng vá dự phòng. Hầu như không thể xuống cầu thang, nơi đang nặng trĩu những cơ thể nhễ nhại mồ hôi và mùi hôi thối của cá già. Bốn mươi người đã biến chiếc thuyền đánh cá nhỏ bé này thành một khối sống tuyệt vọng, sôi sục của con người trôi nổi trên biển Đông.

Bốn mươi người trên một chiếc thuyền đánh cá chín mét rưỡi, đè con thuyền xuống quá nhiều đến nỗi chỉ có nửa mét gỗ rêu giữa đường ray của thuyền và dòng nước. Mỗi khi một cơn sóng lớn ập đến, tất cả chúng ta đều tranh giành để bảo lãnh cho nước.

Mẹ tôi, với một đứa trẻ nóng bỏng, khóc lóc dưới mỗi cánh tay, bước qua và ôm lấy cơ thể và chậm tiến vào chuồng, cố gắng hết sức để trấn an hai đứa trẻ sợ hãi và mê sảng. Các quy định của thuyền bao gồm chủ yếu là gạo và rau.

Bố và các chú tôi đã quyết định chúng tôi nên ngừng ăn cho đến tối, không chỉ để bảo quản thực phẩm mà còn thấm nhuần ý thức về thẩm quyền và kỷ luật. Đến tối, mọi người đều đói và tìm lý do để yêu cầu nhiều hơn số tiền nhỏ bé của họ, nhưng bố phải vững vàng để thực hiện khẩu phần cuối cùng. Sau khi ăn xong, mọi người ngã ngửa trong bất kỳ không gian nào họ có thể tìm thấy và cố gắng ngủ. Tôi khóc một lúc rồi ngủ thiếp đi bên cạnh Mẹ. Bất chấp mọi nỗ lực của mẹ để xoa dịu anh, nhưng em Khoa vẫn la hét suốt đêm.

*****​

Ngày thứ hai cũng giống như vậy, một mặt trời nóng bỏng và một chân trời trải dài mãi mãi. Tuy nhiên, vào cuối ngày, bầu trời xanh cứng cáp che khuất và cho chúng tôi sự chào đón nghỉ ngơi khỏi cái nóng. Mẹ đưa em Khoa và tôi lên boong để lấy không khí trong lành - lúc này mùi hôi thối của khói xăng và cá cũ đã kết hợp với chất nôn và phân người để lấp đầy mùi hôi thối.

Khi buổi chiều trôi qua, những chiếc đệm trắng mềm mại vắt ngang bầu trời biến thành những đám mây bão màu xám giận dữ và gió quất những cơn sóng thành những cơn thịnh nộ - chiếc thuyền đánh cá nhỏ của chúng tôi lao từ bên này sang bên kia. Với mỗi đợt sóng ập đến, nước cuốn trôi chúng tôi và mọi cơ thể có thể tranh giành để bảo vệ nó. Chẳng mấy chốc, bầu trời càng tối hơn, biến thành một màu đen nham hiểm, hỗn độn khi gió thét lên và lướt qua sàn tàu như một con ma hoảng loạn.

Mẹ túm lấy chúng tôi và đẩy Khoa và tôi qua cánh cửa hầm vào bóng tối của tổ chức và vòng tay chờ đợi của dì tôi. Mẹ leo lên và nhìn lại, nhìn có vẻ lo lắng cuối cùng về những người đàn ông của gia đình mình, người đang vội vã và la hét, tiếng la hét của họ bị xé toạc bởi cơn gió hú. Cô nghe thấy giọng nói căng thẳng của bố - "Đi Hiền ngay!" - có một giọng điệu bất ngờ mà cô nhận ra là sợ hãi. Cô nhìn lên và thấy một bức tường nước màu xám xanh khổng lồ dường như đã nuốt chửng bầu trời. Như thể đáy đại dương sắp sập xuống đầu chúng ta vậy. Cô hét lên và ngã xuống bậc thang, cánh cửa hầm sập đóng lại sau lưng.

Một bóng tối bao trùm. Mẹ cảm thấy như một người phụ nữ mù đang dò dẫm điên cuồng giữa cánh tay và đầu gối và tóc, tất cả những âm thanh tăng cường do mất thị lực. Cô có thể nghe thấy tiếng trẻ con rít lên kinh hoàng; những người khác đang rên rỉ, cầu nguyện, la hét; gỗ đã bị nứt dưới toàn bộ sức mạnh của biển đập vào chiếc thuyền gỗ nhỏ bé của chúng tôi. Khi chiếc thuyền chao đảo, các thi thể trong khoang bị cuốn và rơi từ bên này sang bên kia. Mẹ tôi cố giữ lấy Khoa và tôi và chúng tôi bám vào cổ bà khi chúng tôi bị xô đẩy và bị đẩy bởi hàng loạt tay chân.

Thuyền ngay. Mẹ cúi xuống và vòng tay ôm lấy cây cột gỗ với Khoa và tôi vẫn tiếp tục cuộc sống của chúng tôi. Bà nghe thấy giọng nói của dì tôi khẽ khàng sau lưng:

Kính chào Maria, đầy ân sủng,

Chúa ở cùng ngươi.

Phúc cho các bạn nữ..

Chúng tôi tiếp tục và chờ đợi.. và chờ đợi thêm. Mẹ quản lý để giữ bài của mình và con. Thuyền cứ chao đảo, gió cứ hú và mọi người cứ cầu nguyện. Dần dần cơn bão bắt đầu lắng xuống. Tôi thút thít dựa vào ngực mẹ.

Tiếng khóc của anh tôi trở nên dễ nghe hơn. Mẹ đá chúng tôi nhẹ nhàng trên đùi.

"Suỵt, suỵt. Giờ thì ổn rồi. Tất cả đều ổn."

Và bà đã hát một bài hát ru của một người mẹ Việt Nam cho chúng tôi.

Tôi có bố, tôi có mẹ

Mẹ yêu tôi

Giống như một dòng suối trên đỉnh núi.

Từ lúc tôi sinh ra

Mẹ săn sóc tôi như một quả trứng

Ôm tôi như một bông hoa

Ôm tôi trong vòng tay của mẹ..

Trong khi bà hát, bà cầu nguyện rằng các con cô vẫn có mẹ và bố.

*****​

Một khi cơn bão đi qua, nó yên tĩnh đến lạ. Sóng vỗ vào thuyền nhưng dường như không có hàng hóa của con người trong hầm. Chúng tôi sợ di chuyển, sợ những gì chúng tôi có thể tìm thấy trên boong. Cuối cùng từ trên cao, cánh cửa hầm mở ra và ánh sáng tràn vào làm chúng tôi giật mình vì sự kinh ngạc của chúng tôi.

Mẹ nhét con dưới tay và đẩy con đường xuyên qua các cơ thể lên sàn tàu, trái tim đập thình thịch trong lồng ngực. Bà che mắt khỏi ánh sáng chói và thăm dò thuyền.

Bác Thanh,

Chú Huy,

Chú Tám,

Họ đang ở đó, chiếm - hai người bị trói vào một cái ghế dài, một người bị trói vào một bên của người hành hương bằng dây thừng. Không di chuyển nhiều, nhưng còn sống.

Nhưng anh ấy ở đâu?

Mẹ lại thăm dò thuyền. Các cửa sổ kính của nhà phi công nhỏ bị thổi bay. Đó là nơi duy nhất còn lại để nhìn. Điên cuồng, mẹ đi qua khu vực bị vỡ vụn, ghế dài bị vỡ và mảnh vụn. Cô tìm thấy anh ta, chảy máu từ vết cắt trên mặt và cánh tay của anh ta, nhưng không sao và vẫn đứng ở vị trí lái, điều khiển chiếc thuyền quay trở lại.

"Tâm!"

"Em có ổn không? Bọn trẻ ổn chứ?"

Ông hỏi.

"Có, có. Tốt rồi. Tất cả đều không sao cả. Mẹ khóc nức nở:

"

Cảm ơn Chúa, tất cả chúng ta vẫn còn sống. "

*****​

Phần lớn gạo nấu chín của chúng tôi đã bị hủy hoại bởi nước biển, và một phần tốt trong nguồn cung cấp nước ngọt của chúng tôi đã bị mất trong cơn bão. Nhưng lúc chúng tôi còn sống. Khi thời tiết quang đãng, mặt trời trở lại đầy mạnh mẽ và một lần nữa chúng tôi phải đối mặt với sự lựa chọn được nấu trên boong tàu hoặc cúi mình bên dưới trong bóng tối, hôi thối.

Không thể thoát khỏi cái nóng hay con người. Không có không gian để duỗi chân và tay của bạn. Khắp nơi đều toát mồ hôi cơ thể mặn chát với khuôn mặt nâu, bẩn thỉu lột vì cháy nắng và từ từ sạm đen.

Bố sẽ bám lấy máy xới đất trong nhà hành hương nhỏ bé và nhắm mắt lại trong vài giây, cố gắng ăn cắp một chút không gian cho những suy nghĩ của riêng mình, tránh xa đám đông đang đè nặng lên ông, hỏi anh những câu hỏi, tùy anh để giữ cho họ sống. Ông nhắm mắt và nhìn thấy khuôn mặt của mẹ mình, đôi mắt đen của cô mệt mỏi và nặng trĩu với nỗi buồn của những đứa trẻ lạc đường. Ông thấy mình trên xuồng cùng Kiệt và Toàn, chèo xuống kênh. Ông nhớ mình đã nhìn lại bờ biển và thấy con chó của mình, Ki, chạy dọc theo họ.

Thật buồn cười, ông nghĩ.

Khi ông chèo xuồng ra chợ để bán than, Ki chưa bao giờ đi theo ông. Nhưng con chó biết. Ông biết lần này có gì đó khác biệt. Nó ta là một con chó thông minh, vào buổi sáng, bố hoặc anh em của bố thường ném hạt cho gà của họ và những con gà mái của họ sẽ chạy đến để ăn hạt. Ông không bao giờ làm tổn thương những con gà khác, chỉ cần kiềm chế chúng đủ lâu, sau đó để chúng đi.

Phải, Ki là một chú chó thông minh, bố mỉm cười với chính mình. Ông tự hỏi chuyện gì sẽ xảy ra với mẹ và em gái ông ở nhà. Họ sẽ ổn chứ? Sau đó, ông nghĩ về gia đình của mình. Ông ta chịu trách nhiệm về cuộc sống của vợ và hai đứa con trai nhỏ, cũng như anh em rể, anh em họ và tất cả những người khác trên thuyền, mọi người đều dựa vào người hai mươi lăm tuổi này để đưa họ đến nơi an toàn.

*****​

Vào giữa đêm thứ hai, bố tôi bị đánh thức bởi một tiếng hét.'Đứa trẻ đi vào!'Bố leo ra khỏi hầm. Một bà già bị căng thẳng.'Anh ta vừa nhảy vào!'

Lộc là một cậu bé mười bảy tuổi có mẹ, một người bạn của gia đình chúng tôi, đã yêu cầu bố đưa anh ta đi cùng khi chúng tôi chuẩn bị rời khỏi Việt Nam. Cô hy vọng Lộc sẽ tạo ra một cuộc sống tốt hơn cho chính mình, và một ngày nào đó tài trợ cho cô để cô cũng có thể rời khỏi Việt Nam. Sau vài ngày trên thuyền, Lộc trở nên sốt với tất cả sức nóng, mất nước và nôn mửa khiến anh bắt đầu ảo giác và lầm bầm những suy nghĩ không mạch lạc.

" Nó ở đâu? "

Bố hét lên.

Trời tối đen và bây giờ mọi người đều bị đánh thức bởi cuộc hỗn loạn. Chú tôi đang điều khiển động cơ và ông quay lại khi ba mươi đôi mắt tìm kiếm con sóng, nhưng không tìm thấy gì. Chúng tôi đã tìm kiếm nước đen trong hơn một giờ. Lộc đã đi rồi.

*****​

Một ngày nữa trôi qua. Mẹ bế hai đứa con kiệt sức lên, lên boong tàu. Trời nóng quá, nhưng cô cần nghỉ ngơi từ mùi hôi thối nồng nặc - ít nhất là không khí trong lành. Mọi người vẫn im lặng, sức nóng của mặt trời chiếu xuống chúng tôi, làm cho con người đói khát và khát nước vẫn khát nước, khiến chúng tôi không thể nói được.

Đột nhiên, một tiếng hét từ xa phá vỡ suy nghĩ của mẹ. Cô lắc đầu và trở về hiện tại. Vâng, một người đàn ông trên tàu đã la hét và vẫy tay. Ông đã nhìn thấy một chiếc thuyền! Và ở đó, một đốm nhỏ màu nâu làm nổi bật bề mặt màu xanh mịn màng của đại dương. Trái tim mẹ tràn ngập sự nhẹ nhõm và cô cảm thấy những giọt nước mắt nóng hổi trên má. Cuối cùng chúng tôi sẽ được giải cứu.

Phần lớn thực phẩm của chúng tôi đã xuống cấp và nguồn cung cấp nước của chúng tôi gần như không có gì, nhưng chúng tôi đã sống sót.

Cảm ơn Chúa! Mẹ thầm cầu nguyện.

Tất cả chúng tôi bắt đầu nhảy lên vẫy vẫy để chiếc thuyền này đến với chúng tôi - ba mươi chín cặp mắt, sáng lên vì hy vọng, theo dõi sự tiến bộ của đốm nâu về phía chúng tôi. Khi nó lớn hơn chúng ta có thể thấy nó là một chiếc thuyền đánh cá cũ, lớn hơn một chút so với chúng ta. Nó kéo lên cùng với tàu của chúng tôi.

Ngư dân. Ơn Chúa. Chúng tôi không thể nói họ đến từ đâu, nhưng từ phù hiệu trên thuyền của họ, có thể là Thái Lan. Chúng tôi không quan tâm. Họ sẽ cứu chúng tôi. Trước khi bất kỳ ai trong nhóm chúng tôi có thể hiểu được chuyện gì đang xảy ra, ngư dân đã nhanh chóng nhảy lên thuyền của chúng tôi.

" Tất cả các bạn hãy ngồi xuống và IM LẶNG! "

Lãnh đạo của họ đã thông báo.

Chúng tôi nhanh chóng bị bao vây bởi bảy người đàn ông với dao và súng. Họ là những tên cướp biển. Họ giận dữ giáng xuống chúng tôi, đánh vào những khuôn mặt ngẫu nhiên để khẳng định ý định của họ, lấy ra những chiếc vòng và nhẫn từ những bàn tay run rẩy.

Họ ra lệnh cho tất cả chúng tôi cởi quần áo của chúng tôi, và chúng tôi đã làm được.

Mẹ đang đứng cạnh chú Tám, người nhìn qua và thấy cây thánh giá vàng mà bà đã tặng cho mẹ trước khi hành trình lủng lẳng quanh cổ bà, Ông xé nó ra và nhét nó vào miệng, đưa sợi dây chuyền vàng giả xuống đại dương.

Kế hoạch của chú là giấu cây thánh giá dưới lưỡi, nhưng khi những tên cướp biển tiến về phía chú, chú có thể thấy họ ra lệnh cho mọi người mở miệng, nên chú nuốt nó.

Một khi họ có mọi thứ có giá trị mà họ có thể nhìn thấy, những tên cướp biển sẵn sàng rời đi, ngoại trừ một tên cướp biển bị mắng mỏ giận dữ, người đã gọi những lời tục tĩu từ phía sau. Một bà già, Bao, có một chiếc vòng tay bằng ngọc tuyệt đẹp được buộc chặt quanh cổ tay. Ở Việt Nam, theo truyền thống, các cô gái trẻ sẽ nhận được một trong những chiếc vòng này vào ngày sinh nhật thứ mười tám của họ - họ sẽ đeo nó và không bao giờ tháo nó ra. Đương nhiên, khi cô gái già đi, chiếc vòng tay sẽ chặt hơn cho đến khi không thể tuột khỏi tay. Tên cướp biển đang giật mạnh các đốt ngón tay của Bao trắng, nhưng chiếc vòng tay sẽ không nhúc nhích. Anh nắm lấy cánh tay cô và duỗi nó qua mạn thuyền. Một tên cướp biển khác giơ cao con dao lên không trung..

Dì Hương của tôi bước vào và mân mê cổ tay của bà già với một chút nôn mửa, một chất bôi trơn tạm thời. Chiếc vòng tay bất đắc dĩ tuột ra và dì đưa nó cho tên cướp biển trong một cái cúi đầu ăn xin. Họ lấy chiếc vòng tay; họ lấy tất cả mọi thứ, ngay cả động cơ của chúng tôi. Sau đó, họ đã biến mất, chỉ như vậy.

Tất cả vẫn còn. Sự im lặng bị phá vỡ chỉ bằng những con sóng vỗ vào thuyền của chúng tôi và một bà già đang khóc.

*****​

Ở góc sau của hầm, được bao phủ bởi những miếng giẻ cũ, là một điều mà những tên cướp biển đã bỏ lỡ - động cơ thứ hai đã bị hỏng trong cuộc rượt đuổi. Thật kỳ diệu, họ đã bỏ qua nó. Bố kéo nó ra và nhìn vào chiếc xe máy bị hỏng, cố gắng tìm ra cách để sửa chiếc vòng cao su bị gãy. Ông đã sửa chữa động cơ cũ trước đây, nhưng không có công cụ và thiết bị thì tất cả dường như vô vọng.

Sử dụng một con dao, bố cắt một lỗ vào đế cao su của một đôi dép và làm một cái vòng tròn, có kích thước gần bằng vòng cao su. Ông đã kiểm tra độ đàn hồi của nó và với một chút định hình và định hình lại, kéo căng nó trên động cơ của động cơ và làm cho nó phù hợp.

Mọi người theo dõi khi bố kéo dây khởi động. Động cơ gầm rú với cuộc sống và tất cả chúng tôi đều cổ vũ. Lần này bố không nói với bất kỳ ai trong chúng tôi im lặng.. ông ấy đã cổ vũ to nhất.

*****​

Chú Tám đang nhìn chằm chằm về phía chân trời xanh, nghĩ về người mẹ mà mình đã bỏ lại, nghĩ về thức ăn và nghĩ về việc mình sẽ lấy lại cây thánh giá mà mình vừa nuốt. Đột nhiên anh ta hét lên:

" Thuyền! "

Tất cả chúng tôi lại chen lên sàn tàu và nhìn ra màu xanh. Lần này, ba mươi chín cơ thể mặc quần áo bẩn đã cứng đờ vì sợ hãi. Chúng tôi không có vũ khí và không có nơi nào để trốn. Chúng tôi là một nốt mụn lộ ra trên khuôn mặt rộng lớn của đại dương. Nhưng vẫn còn một cơ hội, vẫn còn một chút hy vọng rằng con thuyền tiếp cận chúng ta là nhân từ. Chúng tôi có thể được giải cứu. Chúng tôi đã đợi.

Khi thuyền đến gần hơn, chúng tôi nhận ra họ cũng là cướp biển, nhưng bố không thể làm gì. Con tàu đâm vào chúng tôi và trong vài phút, một nhóm chín người đàn ông đã ở trên thuyền của chúng tôi vẫy súng trong không trung và la hét.

Nó quá nhiều. Chúng tôi đứng đó im lặng và tê liệt, như những con cừu đang chờ giết thịt. Chúng tôi buộc phải cởi bỏ quần áo một lần nữa, và những tên cướp biển rình rập lên xuống những hàng người trần truồng, kiểm tra mở miệng, run rẩy, thỉnh thoảng rút ra một nắp vàng. Cha tôi đã nói những gì dường như là hiển nhiên:

" Chúng tôi không còn gì.. "

Một tên cướp biển với hàm răng đen nhợt nhạt nhìn dì Hương. Anh lẩm bẩm điều gì đó và rồi không một lời cảnh báo, nắm lấy cánh tay cô và kéo cô lên chiếc thuyền khác.

" Hương! "

Bác Thanh la hét và lao vào vợ. Một khẩu súng trường chém anh ta sau gáy. Với đầu súng dính vào lưng dưới, dì tôi bị đẩy vào nhà phi công trên tàu cướp biển. Hàm răng đen đang thở dốc trên da thịt trần trụi của cô và những lời nói phát ra từ miệng cô:

Kính chào Maria, đầy ân sủng,

Chúa ở cùng ngươi

Phúc cho phụ nữ,

Và may mắn là hoa trái của tử cung của bạn, Chúa Giêsu.

Thánh Mar, mẹ của Chúa

Hãy cầu nguyện cho chúng ta tội lỗi, bây giờ

Và vào giờ chết của chúng tôi..

Trở lại thuyền của chúng tôi, một trong những tên cướp biển nắm lấy đứa trẻ nhỏ nhất. Anh bế đứa bé lên và xé toạc đứa trẻ. Một lát vàng nhỏ rơi ra. Tên cướp biển nhặt kim loại và cố tình đưa em bé qua mạn thuyền, đe dọa sẽ ném trẻ sơ sinh vào. Bố tôi hét lên trên đỉnh phổi:

" Chúng ta phải cứu đứa trẻ! Chúng tôi sẽ chiến đấu đến chết để CỨU LẤY ĐỨA TRẺ! "

Đột nhiên súng được nâng lên và dao rựa được nâng lên. Vụ cướp giờ đã biến thành một cuộc chiến toàn diện: Chín người đàn ông với vũ khí chống lại ba mươi bảy người tị nạn đói khát, một em bé lơ lửng trên đại dương. Và một phụ nữ khỏa thân đang chờ địa ngục.

Động vật nguy hiểm nhất là một người bị dồn vào đường cùng và sợ hãi. Những người chú của tôi, cựu lính nhảy dù, đột nhiên cảm thấy một cơn adrenalin dâng cao và đồng loạt đứng dậy. Họ mệt mỏi, đói và yếu, nhưng họ còn một trận chiến cuối cùng trong họ. Sau đó, những cậu bé tuổi teen bắt đầu gọi nhau, tâm lý lẫn nhau, nỗi sợ hãi của họ giờ đã biến thành cơn thịnh nộ tuyệt vọng. Mọi người đã sẵn sàng chiến đấu đến cùng. Nếu đứa trẻ bị ném xuống biển, sẽ không có người sống sót.

Tên cướp biển đứng đầu kích thước tình hình và sủa điên cuồng vào người đàn ông treo lủng lẳng đứa bé. Đứa trẻ bị ném xuống chân mẹ. Cuộc sống của anh đã được tha.

Đứa bé đó là anh Khoa của tôi. Người mẹ khóc của tôi đã tập hợp anh ta lại và ôm anh ta thật chặt, giống như một đứa con trai đã trở về từ cõi chết.

Từng người một, những tên cướp biển quay trở lại tàu của họ, mang theo mọi thứ nhỏ nhặt mà họ có thể tìm thấy, ngay cả động cơ thứ hai bị hỏng của chúng tôi. Tên cướp biển với hàm răng đen giận dữ kéo dì tôi ra khỏi nhà hành hương và đẩy cô ấy trở lại thuyền của chúng tôi. Cô ấy ngã xuống sàn tàu và được bảo vệ cẩn thận bởi cánh tay và cơ thể của gia đình chúng tôi, biết ơn vì không có gì xảy ra với cô ấy nữa. Động cơ diesel ồn ào của cướp biển khởi động và khói bay đầy không khí.

Khi chiếc thuyền của họ rẽ đi, một trong những tên cướp biển đã làm một điều kỳ lạ. Anh ấy là một đứa trẻ theo các chú tôi, không quá mười tám tuổi, và đã ít hung hăng hơn trong toàn bộ cuộc gặp gỡ. Đột nhiên và không có lý do rõ ràng, anh ấy ném cho chúng tôi một gallon nước.

Nước đó đã cứu mạng chúng ta.

Bạn không thể uống đồ trang sức hoặc ăn mũ lưỡi trai răng vàng, nhưng nước đó có nghĩa là tất cả mọi thứ vì nó đã mua cho chúng tôi thêm một ngày. Cuộc tấn công cướp biển thứ hai đó đã cứu mạng chúng tôi.

*****​

Bây giờ chúng tôi trôi theo làn gió, chiếc thuyền của chúng tôi thoáng qua trong một vũ trụ rộng lớn màu xanh của đại dương. Chúng tôi đã ở trên biển được bốn ngày và gallon nước đó không tồn tại được lâu. Chúng tôi nằm lặng lẽ, chờ chết hoặc một phép màu.

Vào ngày thứ năm, mẹ nheo mắt nhìn xa xăm. Một chiếc thuyền khác. Nhưng nó trông khác với những người khác Con thuyền càng ngày càng lớn. Chúng tôi thấy một lá cờ vẫy trên cột buồm của nó. Đó là một chiếc thuyền lớn. Một con tàu, thực sự. Thuyền của chúng tôi những người tị nạn bị đánh đập khuấy động và nhìn chằm chằm - chờ đợi, hy vọng, nhưng kinh hoàng khi hy vọng quá nhiều. Con tàu đến gần hơn và đột nhiên một giọng nói phát ra qua loa. Nó không thể hiểu được, gây sốc trong tiếng ồn của nó. Đây không phải là cướp biển Thái Lan. Chúng tôi nhìn lên một tá các khuôn mặt nước ngoài công bằng. Họ là người Đức.

Khuôn mặt sòng phẳng mỉm cười với chúng tôi, cho chúng tôi những cái nhìn nhân từ mà nói, 'Bây giờ bạn sẽ ổn thôi'. Mẹ tôi quỳ xuống, ôm chặt Khoa và tôi vào ngực và nói:

" Cảm ơn Chúa.. "

Khóe miệng rì rầm vì phấn khích, nước mắt lăn xuống những tấm séc bẩn thỉu, bobies ôm lấy và thở phào nhẹ nhõm. Nó cuối cùng đã kết thúc.

Bố ngước nhìn người Đức và phát hiện một người đàn ông lớn tuổi với chiếc mũi dài màu nước, chiếc mũ có đỉnh và nhiều sọc trên tay áo khoác. Ông rõ ràng là đội trưởng. Một dòng chữ nước ngoài tuôn ra từ miệng anh. Chúng tôi tiếp tục nhìn lên những vị cứu tinh của chúng tôi với khuôn mặt trống rỗng, nhưng mỉm cười.

Thuyền trưởng thả xuống sau lan can tàu một lúc rồi xuất hiện trở lại với thứ gì đó trong tay. Bố không thể làm cho nó ra. Thuyền trưởng ném vật lên thuyền của chúng tôi.

Ôi! Một chiếc rìu nặng hạ cánh trên boong tàu. Mọi người giật mình, giật mình vì sự xuất hiện của vũ khí. Một thoáng lo lắng thoáng qua mặt bố khi anh lại ngước nhìn đội trưởng. Thuyền trưởng chỉ vào chiếc rìu và vũ khí bằng tay. Nhiều từ lạ phát ra.

Anh ấy nói gì vậy?

" Họ đang làm gì? Bạn có nghĩ rằng họ sẽ tấn công chúng tôi? "

Bác Tám hỏi, bối rối.

Anh đang tìm đường đến chỗ mẹ, cố gắng nuốt lấy cây thánh giá vàng mà anh chỉ có thể quay lại với cô sáng hôm đó.

" Có lẽ họ chỉ có thể giải cứu chúng tôi nếu thuyền của chúng tôi bị chìm!"

Bố hét lên. Vì vậy, ông cầm chiếc rìu lên, vung nó lên trên đầu và đâm vào chiếc thuyền gỗ nhỏ của chúng tôi.

Thwack!

Như thể cuối cùng chúng tôi đã có được mật khẩu bí mật. Mở vừng! Một chiếc thang dây xuất hiện bên mạn tàu và thủy thủ bắt đầu kéo chúng tôi lên từng người một, cẩn thận chăm sóc phụ nữ và trẻ em với một sự dịu dàng sẽ luôn luôn khắc sâu trong tâm trí mẹ tôi.

Bố, chỉ còn đủ năng lượng để nhấc rìu chứ đừng nói đến việc sử dụng nó đúng cách, cuối cùng đã phá vỡ thân tàu bằng gỗ và nước bắt đầu chảy vào. Ông là người cuối cùng được đưa lên tàu và khi ông bước xuống thang dây khô ráo Khuôn mặt rám nắng đã mở to thành một nụ cười lớn tuyệt vời khi anh nếm những giọt nước mắt nhẹ nhõm mặn nồng của chính mình. Ông đã mang đến ba mươi chín mạng sống cho an toàn.

 

Chương 3​

Bấm để xem

Con tàu Đức đưa chúng tôi đến một trại tị nạn ở Pu-lao Bi-đoong, một hòn đảo thuộc quần đảo Ma-lai-si-a. Ngay khi hạ cánh, chúng tôi bị bao vây bởi những người tị nạn khác. Chúng tôi đã kết bạn, trao đổi những câu chuyện và chia sẻ kinh nghiệm và nhận ra rằng chiếc thuyền của chúng tôi thực sự đã rất may mắn. Nhiều người khác đã trải qua đau khổ lớn hơn nhiều.

Ngày thứ hai trên đảo, máy bay trực thăng Mỹ bay qua đầu và làm rơi túi thức ăn. Sự sụt giảm này chứa một số mặt hàng, bao gồm rất nhiều hộp thịt bò được cắt lát - một loại thực phẩm lâu dài và thiết thực. Trong vài tuần đầu tiên, gia đình chúng tôi thưởng thức món thịt hộp này và cho đến ngày nay, nó là món ăn yêu thích của mẹ tôi. Mỗi giây Giáng sinh, cô ấy vẫn lăn nó ra và tôi nguyền rủa những kẻ băm nhỏ đó vì đã không bỏ đi thứ gì ngon hơn. Ý tôi là, sau khi ném bom ra khỏi Việt Nam, điều tối thiểu họ có thể làm là ném cho chúng tôi một ít tôm hùm.

Một ngày nọ, một người đàn ông Ma lai si a đến trại và đề nghị mua vàng cho những người tị nạn. Mẹ đã bán cây thánh giá vàng nhỏ của mình với giá 30 đô la Mỹ. Cô đã nhận được một mức giá tốt sau khi nói với anh ta rằng nó đã 'trải qua một đoạn rất khó khăn. Gia đình chúng tôi đã ăn bữa tiệc đó - Khoa và tôi đã ăn táo và uống Coca-Cola trong một tuần.

*****​

Chúng tôi đã dành gần ba tháng tại trại tị nạn Pu-lao Bi-đoong và quyết định chúng tôi sẽ đến bất cứ nước nào sẽ đưa chúng tôi đi. Đất nước Úc cuối cùng đã cung cấp cho chúng tôi tôn nghiêm. Mẹ và bố vui mừng khôn xiết. Bố đi dạo quanh đảo hỏi mọi người xem họ có quần áo ấm dự phòng không. Anh ta thu thập một bó lớn áo nhảy và chăn vì anh ta nghe nói về nước Úc - đất nước đẹp, người dân thân thiện, nhưng thực sự rất lạnh. Nó ngay gần Thụy Sĩ.

Đó là cha tôi, tuyệt vời trong việc giải cứu, tào lao ở địa lý. Chúng tôi chạm xuống Sít - ni, Úc trong cái nóng ba mươi độ C và gia đình tôi đang nghĩ, người dân Gi - dờ, Úc thật nóng bỏng!

***​

Tháng 8 năm 1980. "Thật là một đất nước tuyệt vời!" Bố mẹ tôi nói với nhau. Một trong những điều đầu tiên xảy ra là hai nữ tu mặt cười từ Thánh Vin sần đờ Pôn đến và đưa cho gia đình chúng tôi một túi rác khổng lồ nhét đầy quần áo. Miễn phí. Miễn phí!

Có một vài chiếc quần cho mẹ, trong đó có hai chiếc quần din rất đẹp. Cô ở trên thiên đường. Mẹ chỉ từng thấy quần jean trong áp phích cho các bộ phim cao bồi, và cả đời bà chỉ sở hữu hai chiếc quần bất cứ lúc nào. Bây giờ những thiên thần trắng già nhăn nheo này đã đến và đưa cho bà tủ quần áo của một ngôi sao điện ảnh phương Tây.

"Tâm! Hãy tưởng tượng một đất nước có thể tốt đến mức họ có thể vứt bỏ thứ này đi", cô nói.

Chiếc túi ma thuật lớn, màu đen này cũng có những thứ khác như: Thắt lưng và váy và khăn quàng cổ. Và còn có cả quần áo trẻ em nữa.

Ôi, đẹp làm sao. Quần jean nhỏ xíu. Tâm! Những người này là thiên tài.. hãy nhìn những người này vì Anh! Sau đó, mẹ và bố đã biến tôi thành một Cô lin Ét guốt nhỏ bé.

Ở đâu đó trong bản dịch, ai đó đã viết nhầm rằng chúng tôi là một gia đình với một bé trai và một bé gái. Mẹ tôi, luôn lịch sự và thực tế, đã nhận những món quà tử tế này với một nụ cười biết ơn và, trong vài tháng tới, đã chấp nhận lời khen từ những người lạ về những gì mà một "cô con gái nhỏ xinh xắn" có. Nếu bạn từng gặp anh trai Khoa của tôi, hãy chắc chắn rằng bạn đề cập đến bức ảnh đáng yêu mà bạn đã thấy về anh ấy trong cuốn sách Anh mặc một chiếc váy ren với dải ruy băng màu đỏ tuyệt đẹp.

Và đó chỉ là Khoa, người có kinh nghiệm pha trộn ít quần áo. Chú Huy - người có một chút đáy mắt - thấy rằng một chiếc quần jean nào đó thoải mái hơn những cái khác. Chu ấy đi vòng quanh trong họ với một câu trả lời, làm thế nào tốt khi tôi cười trên mặt khi mẹ tôi phát hiện ra điều gì đó không hoàn toàn đúng.

"Phía nào là tiền boa?" cô ấy hỏi.

"Bạn đang nói về cái gì vậy?"

"Nhìn vào cái khóa kéo, đó là những chiếc quần lửng của người phụ nữ.

" Không có họ không phải là người ", chú Huy hờn dỗi, đỏ mặt. Nhưng mẹ đã lăn lộn.

" Hãy nhìn cái quần zip ở phía bên trái. Ha, ha.. Mọi người nhìn xem, Huy đang mặc quần bé gái ". Cô đề nghị chú một con số màu hồng nóng bỏng:" Em có muốn một cô em mặc chiếc áo bờ-lu-dông xinh đẹp đi cùng không? "

" Em thậm chí không biết.. ở Úc, quần zip có thể giống như, ở cả hai bên. Chú cau có, cố gắng cởi cái quần ra một cách nhanh chóng đến nỗi anh ta vướng vào cái khóa kéo phía sau.

Vài tháng sau, gia đình chúng tôi phát hiện ra rằng các nữ tu từ Thánh Vin sần đờ Pôn thực sự có một cửa hàng nơi bạn có thể đến và tự chọn quần áo, mua chúng với một phần chi phí. Tất cả chúng tôi bước vào cửa hàng đó và nó giống như thiên đường thứ hai. Chúng tôi đi lang thang xung quanh nói, "Ồ" và "À" như chúng tôi là những đứa trẻ năm tuổi. Điều đó thật đặc biệt, mùi thơm của băng phiến và quần áo cũ vừa được giặt thơm nứt đến tận mũi và chúng tôi say sưa với dự đoán.

Cậu Dũng, một trong những người em của mẹ, và là người hay cười nhất trong tất cả các chú, vấp vào cái bàn và hét lên với toàn bộ cửa hàng rằng cậu đã đánh vàng. Cậu thực sự run rẩy vì phấn khích và không tin rằng một thứ như vậy thậm chí có thể tồn tại.

"Mọi người đến nhanh đi!" cậu hét lên. Cái bàn này.. thậm chí rẻ hơn nhiều! "

Cậu đã vỗ lưng từ anh chị em của mình:" Tìm thấy cái gì đó! "Trong cửa hàng tuyệt vời, đáng kinh ngạc này, nơi mọi thứ đã là một món hời, cậu Dũng đã tìm thấy chiếc bàn được mặc cả một lần nữa. Nó giống như giá rẻ, trừ đáy đá, chia cho căn bậc hai bên cạnh không có gì.

Bàn tay của cậu Dung đang run rẩy khi anh nhanh chóng vây qua đống quần áo và đột nhiên cảm thấy một sự mềm mại lạ lẫm. Cậu rút ra một chiếc áo khoác lông thú. Một vẻ đẹp sang trọng dày đặc, được làm bằng một số loại động vật phải hiếm và kỳ lạ.

" Chị Hiền ơi! Hãy đến và thử nó đi! "

Mẹ nhảy phốc qua và cố gắng chen vào đó. Nó không vừa.

" Em sẽ mua nó cho bạn gái của mình ", cậu Dũng nói.

" Em đang nói về cái gì vậy? Em không có bạn gái, "chú Thanh trả lời.

" Nếu tôi có cái này, thì tôi sẽ có thể lấy một cái! "Cậu giật khóa lại khi phản chiếu ánh sáng bật ra khỏi bộ lông." Một ngày nọ, tôi sẽ gặp một cô gái và đưa cô ấy cái này ".

" Đặt nó lại đồ ngốc ".

" Không đâu! "

Nếu cô ấy béo thì sao? Mẹ hỏi. Nhưng cậu Dũng đã quyết định.

" Không. Tôi sẽ mua nó. Nó chỉ có năm mươi xu. "

Một vài giờ mua sắm vinh quang sau đó chúng tôi rời đi, và mang theo một đống đồ khổng lồ. Chúng tôi cảm thấy rất hạnh phúc, thậm chí có một chút tội lỗi, rằng chúng tôi đã mua tất cả những bộ quần áo đẹp này để không có gì. Cậu Dũng đặc biệt vui mừng vì một ngày nào đó cậu sẽ gặp một người phụ nữ xinh đẹp và cậu sẽ sẵn sàng cho cô ấy, với món quà trị giá năm mươi xu hào phóng của cậu.

Chú Huy cũng vui vẻ. Chú tìm thấy một số quần jeans dành cho người đàn ông phù hợp với lưng rộng rãi của chú, đó là điều chú rất tự hào.

" Ít nhất tôi có một cái mông "; chú nói. Hãy nhìn những người chú khác kìa.. họ không có mông. Hãy nhìn chú Dũng - chú chẳng có gì cả. Trông giống như một cái lưng dưới có một cái lỗ ở đó.

***​

" Thật là một đất nước tuyệt vời! "

Hầu như mỗi ngày chúng tôi phát hiện ra một điều gì đó khiến mẹ và bố lắc đầu trước sự may mắn của chúng tôi. Nếu bạn bị ốm, bạn có thể đến bác sĩ miễn phí. Nếu bạn không thể có một công việc ngay lập tức, chính phủ đã cho bạn một số tiền để giúp bạn có được.

" Bạn lắng nghe chúng tôi, những đứa trẻ. Khi bạn lớn lên, bạn chắc chắn rằng bạn sẽ làm hết sức có thể để trả lại cho đất nước này đã cho chúng tôi cơ hội thứ hai. "

Cha tôi không mất nhiều thời gian để tìm việc làm trong một nhà máy, và sau đó chúng tôi có thể rời khỏi nhà nghỉ di dân đồi phía Đông nơi chúng tôi đã ở kể từ khi chúng tôi đến Sít- ni. Bố thuê một căn hộ hai phòng ngủ ở Ma-rít-vin. (Hai phòng ngủ! Ha ha! Thật là một đất nước tuyệt vời)

Chúng tôi sống bên trên một bà già tưới hoa trong khu chung chung khối, và sau khi bố giúp cô ấy mang theo một túi hỗn hợp bầu một ngày, cô ấy trở thành bạn của chúng tôi. Cô Búc là cái mà chúng tôi gọi cô ấy (tôi nghi ngờ tên cô ấy có thể là Burke, may mắn cho cô ấy không phải là Phúc-cơ), và cô ấy là công cụ giúp chúng tôi tìm thấy đôi chân của mình trong thế giới mới thú vị này. Mẹ sẽ gõ cửa nhà mình với một đĩa chả giò thơm ngon, và đưa chúng cho cô Búc cùng với một số mẫu đơn mà chúng tôi cần giúp đỡ để điền vào - đơn xin học tiểu học của Anh, mẫu đơn làm việc của bố và tài liệu của bệnh viện của mẹ khi cô ấy mang thai lần nữa.

Sau khi em gái tôi chào đời, cô Búc đã tặng mẹ một chiếc váy trắng nhỏ làm bằng ren cho lễ rửa tội. Cô đã dành vài tháng để làm nó và đó là điều đẹp nhất mà mẹ tôi từng thấy. Mẹ và bố quay lại với nhau:" Thật là một đất nước tuyệt vời! "

* * *​

Đó là năm 1982 khi tôi bắt đầu đi học tại Trường tiểu học Ét-sờ-ti Bờ-rít-xít, một trường Công giáo địa phương với nhiều quốc tịch: Hy Lạp, Li-băng, Việt Nam và một số lượng lớn tiếng Bồ Đào Nha, mà mẹ không thể phát âm, bà luôn nói những điều như" Tôi thích những người Thịt lợn và Phô mai này ".

Một ngày nọ, tôi có bài tập về nhà yêu cầu chúng tôi viết ra những gì chúng tôi muốn khi chúng tôi lớn lên. Thủ tướng lúc đó là Búc Hoóc, và bố và mẹ luôn nói về ông, biết ơn vì ông đã cho phép chúng tôi ở lại đất nước của ông. Thỉnh thoảng chúng tôi sẽ nói những lời cầu nguyện, và sau khi cầu nguyện với Chúa và Chúa Giêsu và Mary, chúng tôi sẽ gửi lời cảm ơn tới Búc Hoóc. Tôi thậm chí còn không biết từ 'pờ-ri-mơ-mi-nít-sờ-tờ' nghĩa là gì, nhưng tôi thích anh chàng này có nhiệm vụ là cho phép mọi người sống ở đất nước anh ta và khiến họ rất hạnh phúc.

Từng người một giáo viên của tôi đi xung quanh lớp học, và có những người lính cứu hỏa, phi hành gia và tất cả những đứa trẻ châu Á đã được bảo phải nói" bác sĩ ". Tôi chưa từng nghe thấy" chủ cửa hàng bánh mì nóng "hay" lái xe taxi ". Khi đến lượt tôi, tôi đập bàn và hét lên" primeminister ". Đó là một từ rất lớn đối với tôi và đã cho tôi vô số giáo phái với giáo viên.

Tôi đi học về và ăn tối đã nói với mọi người về việc tôi đã tuyên bố hôm nay tôi sẽ trở thành người nguyên thủy. Các anh trai của Mẹ tôi không cười chính xác, nhưng họ xù tóc tôi và nói" Tất nhiên rồi ", như thể nó rất dễ thương - bạn biết đấy, như thể một cậu bé Đa-ni-en Đờ Vi-tô đã nói," Tôi sẽ đội trưởng của LA Lakers ".

Phản ứng của chú tôi khiến bố tôi vô cùng tức giận. Tôi nhớ mình đã nghĩ, Anh ấy phản ứng thái quá một chút phải không anh? Nhưng anh ta hoàn toàn cáu kỉnh, nói với các chú tôi về sự ngu ngốc của họ và làm thế nào họ không cho rằng cậu bé của mình cũng ngu ngốc như họ. Theo như bố quan tâm, những đứa con của ông thống trị thế giới. Trong nhiều bữa tiệc tối, các chú tôi sẽ nhớ lại chuyến đi trên thuyền như thế nào. Bố sẽ không cho ai chạm vào vô lăng, trừ những người lái xe được chỉ định, và thậm chí còn dọa sẽ ném người xuống biển nếu họ làm thế. Nhưng trong những chuyến đi dài, anh ấy sẽ bế tôi lên tay lái và để đứa con hai tuổi của anh ấy đi.

Cha nhiệt tình," Bạn có thể làm bất cứ điều gì "về thái độ, cùng với sự chăm sóc của mẹ," Hãy chăm sóc những cách tiếp cận kém may mắn đó ", nghe có vẻ như là một lời khuyên đáng kinh ngạc cho một đứa trẻ, nhưng tôi phải tìm ra lời khuyên và ý nghĩa sâu sắc hơn của lời khuyên của chúng. Trong hơn một lần, tôi đã đưa họ đi theo nghĩa đen và thấy mình gặp rắc rối.

* * *​

Sa-my là một đứa trẻ to lớn; đứa trẻ lớn nhất trong năm bằng một chặng đường dài. Cậu ấy chủ yếu là một cậu bé cười toe toét và thích cười đùa và tôi không bao giờ có vấn đề gì với nó cả. Chúng tôi biết nhau và đôi khi thậm chí chơi trong cùng một nhóm. Vấn đề duy nhất với Sa-my là nó có một tính khí tồi tệ và cứ thỉnh thoảng một thứ gì đó bên trong nó sẽ nổ tung và nổ tung.

Một ngày nọ, chúng tôi đang chơi bóng ném và Sa-my đánh bóng đầy đủ." Đá bóng ra ngoài! "Tất cả chúng tôi hét lên. Cậu ấy không chịu nhúc nhích và vì vậy Dây-i San-tốt đã đẩy cậu ấy ra khỏi sân. Chúng tôi theo dõi khi anh chàng to lớn quay lại, túm lấy cổ áo Dây-i và định hình thắt lưng cho cậu ta. Trước khi tôi biết mình đang làm gì, tay tôi đã bắn ra và nắm lấy cánh tay Sa-my và đột nhiên tôi thấy mình đang đánh nhau với đứa trẻ lớn nhất năm 5. Tôi có thể nhớ rõ ràng tâm trí của tôi nói với tôi, Kéo đi. Anh ấy thật vĩ đại. Nhưng trong đầu tôi có một giọng nói lớn hơn, tôi có thể làm bất cứ điều gì, tôi có thể đánh bại anh chàng này.

Chúng tôi giao dịch những cú đấm trong nửa phút hoặc lâu hơn - đánh, đánh, đánh - qua lại, và rồi tôi nhận ra rằng có một cơn đau nhức ở má. Tôi theo bản năng che đầu và lùi lại, và những chàng trai khác lao vào để ngăn cuộc chiến. Tôi đã hoàn toàn đập tan. Nếu chuyện đó kéo dài hơn nữa thì có lẽ anh ta đã đấm tôi suốt quãng đường về Việt Nam. Sa-my, tất nhiên, hoàn toàn không bị ảnh hưởng.

Tôi không thể tin rằng mình đã thua. Cha tôi" Bạn có thể làm bất cứ điều gì "đã ổn định trong bộ não nhỏ bé của tôi đến mức độ tôi hoàn toàn tin rằng tôi sẽ giành chiến thắng. Thay vào đó, cuộc chiến đầu tiên của tôi để lại cho tôi một đôi môi nứt nẻ, hàm bị bầm tím và sự tự tin bị đánh đập. Chiều hôm đó tôi về nhà và nói dối:" Tôi tình cờ gặp một anh chàng khi chúng tôi đang chơi đấu bò ". Đêm đó, khi mẹ đang bế tôi vào giường, mẹ kiểm tra vết cắt của tôi.

" Có đau không, con? "

" Không ", tôi nói. Bà đã hôn lên trán tôi.

" Ngày mai', bà nói. "Đến cậu bé và làm hòa với nó.

Ngày hôm sau tôi đến Sa-my và rất ngạc nhiên khi anh ấy nở một nụ cười thân thiện với tôi. Tôi mỉm cười lại và môi tôi lại tách ra. Trong những tháng tới, điều kỳ lạ nhất đã xảy ra - Sammy to lớn và tôi trở thành những người bạn thân nhất.

Một ngày nọ, chúng tôi là hai đứa trẻ cuối cùng được đón từ trước trường và lần đầu tiên tôi nhìn thấy cha của Sa-my. Ngay cả khi cha anh chộp lấy chiếc túi của Sa-my, đã có sự gây hấn dồn nén này sẵn sàng tắt. Khi họ đến Kinh-sút cũ của họ trong bãi đậu xe, tôi nghe thấy một vài từ lớn và sau đó cha anh ta bắt đầu để nó vào. Không giống như một cú đánh ở dưới đáy để khiển trách một đứa trẻ, cha của Sa-my đã đánh cậu ấy như một chiến binh bar giận dữ cố gắng làm tổn thương một đối thủ nhỏ hơn, Sa-my khóc lóc khi cậu ấy gần như bị ném vào ghế sau của chiếc xe, và tôi nhanh chóng nhìn đi chỗ khác, chiếc xe phóng qua, bố anh ta sợ hãi khi thấy tôi chứng kiến thứ gì đó tôi không nên có.

Ngày hôm sau, tôi lặng lẽ đi đến Sa-my và hỏi anh ấy về những tấm thiệp chân, mong anh ấy nói chuyện với tôi về những gì đã xảy ra, nhưng anh ấy không bao giờ đưa ra lời giải thích. Nó không bao giờ được đề cập và tôi nghi ngờ nó có thể không phải là hiếm khi xảy ra.

***​

Ngay sau khi gia đình tôi rời Me-ríc-viu và chúng tôi phải nói lời tạm biệt với cô Búc. Cô ấy đã cho chúng tôi tất cả những cái ôm kéo dài quá lâu và hơi quá chặt, và sau đó tất cả chúng tôi dồn vào toa xe của chúng tôi. Khi chúng tôi kéo cô ấy vẫy chúng tôi bằng một tay, tay kia cố ngăn những giọt nước mắt lăn dài trên khuôn mặt cô ấy. Mẹ cũng bắt đầu sụt sịt.

" Những đứa trẻ vô ơn như vậy! "Mẹ đang làm một công việc tuyệt vời để che giấu nỗi buồn của mình bằng sự tức giận, nguyền rủa đứa con của cô Búc vì đã đến gặp cô không thường xuyên. Trong những năm chúng tôi sống ở Me-ríc-viu, chúng tôi chỉ thấy những đứa trẻ của cô Búc đến thăm cô ấy có thể hai hoặc ba lần. Mẹ đã tuyệt vọng nhớ mẹ của mình, người ở rất xa ở Việt Nam, và không thể hiểu tại sao gia đình bà già đáng yêu này, người chỉ sống ở phía bên kia của Sít-ni, có thể để mẹ họ buồn và cô đơn.

***​

Chúng tôi thuê một căn nhà hai phòng ngủ ở Ơ-lút gần đó. Ngôi nhà dựa vào một công viên để bố đánh sập ba hàng rào và công viên trở thành sân sau của chúng tôi. Ba đứa trẻ đi từ một căn hộ nhỏ không có không gian để có cảm giác giống như lục địa châu Phi để chơi. Đó là thiên đường. Công viên Bi-mần rất lớn và có dòng sông Cúc chảy qua, và Khoa và tôi đã dành nhiều ngày để tự hỏi xung quanh, dựng lên những câu chuyện và khám phá. Mẹ ở nhà và chăm sóc em gái bé bỏng của tôi, Trâm, còn bố đi làm trong nhà máy.

Một ngày nọ, bạn của mẹ kể cho mẹ nghe về việc, chỉ với vài trăm đô la, cô đã mua một chiếc máy may cũ và có thể làm việc tại nhà trong khi vẫn chăm sóc con. Tất nhiên, tuần sau đó có một Ca sĩ già, có kích thước công nghiệp khổng lồ đang ngồi trong phòng khách của chúng tôi.

Hãy tưởng tượng một cái gì đó về kích thước của động cơ V8 với kim may và chỉ được đính kèm. Mỗi lần mẹ ấn chân lên bàn đạp, nó sẽ tạo ra một tiếng gầm lớn. Có vẻ như chúng tôi có một Kum-bi trong phòng khách của chúng tôi. Một RAAARR dài là tay áo của áo sơ mi, cổ tay áo là một số RAR ngắn, RAR, RAR và một RAAARR dài một lần nữa nằm ở phía bên kia của tay áo. Tôi sẽ dán mắt vào TV xem Ngày hạnh phúc và đúng như Phon sẽ nói," Này Rít-chi, nghe này, điều này rất quan trọng. Bí quyết gặp gỡ các cô gái là hoành tráng.. "

RAARRRARRRRRARRRR. Tôi có ít ý kiến cho rằng âm thanh này đang diễn ra để thống trị cuộc sống của tôi trong thập kỷ tiếp theo.

Mẹ và bố phát hiện ra rằng làm việc tại nhà có nghĩa là không phải rời đi lúc 6 giờ chiều. Họ có thể tiếp tục, và họ càng làm việc chăm chỉ, họ càng kiếm được nhiều tiền. Đột nhiên, số phận của họ nằm trong tay của chính họ. Bố nghỉ việc ở nhà máy và bắt đầu may quần áo với mẹ. Không lâu trước khi tinh thần kinh doanh của ông và, thái độ bạn có thể làm được. Ông biết rằng họ đang được chủ nhân của họ trả lương, vì vậy họ đã đến nguồn và nhận công việc trực tiếp từ nhà bán buôn lớn. Chẳng mấy chốc, chúng tôi có ba người chú, bốn người dì và một vài người anh em họ hàng xa giúp đỡ, và chúng tôi đang điều hành công việc kinh doanh của riêng mình.

Cha mẹ tôi và anh chị em của họ đã làm việc và làm việc và làm việc. Tôi nhìn lại bây giờ và những giờ họ làm là hoàn toàn ngớ ngẩn. Nhưng đối với một nhóm người tị nạn xuất thân từ chế độ cộng sản nơi bạn gần như không có phương tiện kiếm sống, họ đang ở trên thiên đường. Họ vô cùng biết ơn họ đã có cơ hội được khen thưởng cho những nỗ lực của họ, và làm việc theo đó. Thật là một đất nước tuyệt vời!

Các doanh nghiệp phát triển và trách nhiệm cũng vậy. Có những ngày quần áo chạy muộn và mẹ và bố sẽ phải làm việc suốt đêm. Chứng kiến họ làm việc rất chăm chỉ, tôi quyết định cố gắng giúp đỡ và nhảy lên một cái máy để đi. Tôi đã thấy mẹ làm điều đó hàng ngàn lần - Nó có thể như thế nào?

Tôi đặt tay áo sơ mi dưới kim rồi dậm lên bàn đạp. RRRAAAAARRRRRRR! Cỗ máy gầm rú hoạt động, hút ba chân vật liệu và bàn tay trái bảy tuổi nhỏ bé của tôi với nó, khâu chéo một cách gọn gàng phần da mềm mại giữa ngón cái và ngón trỏ vào còng áo sơ mi màu xanh da trời. Trong vài giây tôi đã trở thành một, nhóc cỡ khuy măng sét phụ kiện khổng lồ, một trong đó làm một tiếng động hú và chảy máu ở khắp mọi nơi.

Tôi hét lên một tiếng hú máu và chạy quanh nhà với chiếc áo màu đỏ thẫm nhanh chóng được khâu vào tay tôi, hai lần vấp phải nó. Mẹ chạy nước rút ra khỏi bếp và phải 'bỏ may một đứa trẻ mê mẩn, cáu kỉnh khi em trai và em gái tôi nhìn trong nỗi kinh hoàng mở miệng. Sau sự cố đó, bố mẹ tôi quyết định điều tốt nhất không phải là cấm bọn trẻ ra khỏi máy, mà là thực sự dạy chúng tôi cách chúng làm việc. Cho đến ngày nay tôi vẫn là một khẩu súng tuyệt đối trong việc viền, vắt sổ và vô hiệu hóa.

* * *​

Khi kinh doanh phát triển, lần này chúng tôi lại chuyển đến một nhà máy ở Niu-tơn. Ngay cả khi đó, Niu-tơn là lối sống thủ đô của Sít-ni. Đây thực sự là một nơi rất mát mẻ với rất nhiều 'loại thay thế', những người có mái tóc nhiều màu, khuyên tai qua các bộ phận giải phẫu không được gọi là tai và chỉ là những người dân thường yêu thích sự khác biệt. Nhưng khi bạn là một đứa trẻ mười một tuổi đi bộ đến nhà ga, một vài chàng trai với đinh tán lông mày, mái tóc màu xanh điện và hình xăm con nhện phù hợp ở phía bên trái của khuôn mặt của họ là khá đáng sợ.

Tôi luôn ở bên cạnh khi chúng tôi ở Niu-tơn, nhưng hầu hết thời gian đó hóa ra là sự hoang tưởng của riêng tôi, những người xăm mình hầu hết đều mỉm cười và vô hại. Lần duy nhất có điều gì đó đáng sợ xảy ra, chúng tôi không thể thấy nó đến.

Một ngày nọ, anh tôi và tôi đang trên tàu đến trường. Tôi mười hai tuổi và Khoa lên mười. Có một bà già ngồi đối diện chúng tôi ở phía bên kia xe ngựa. Cô cứ nhìn Khoa. Có lẽ cô đang nghĩ, anh hơi mập đối với một đứa trẻ Việt Nam - bởi vì anh là vậy. Khoa là một cô bé nhỏ bé mập mạp, mặc chiếc áo khoác đi học đã được sửa chữa rất tệ (RRRRAAAAAARRRR) và đã quỳ xuống. Vì vậy, Khoa có vẻ hơi kỳ lạ và vì vậy mọi người thường nhìn chằm chằm vào anh ấy, và tôi đã không nghĩ gì về điều đó.

Chúng tôi đến ga của chúng tôi và tôi thấy bà già này cũng xuống. Tôi chưa bao giờ rất muốn đến trường trong đời. Bà đi theo chúng tôi suốt chặng đường - giữ khoảng năm mươi fít phía sau chúng tôi, nhưng luôn dõi theo - và dừng lại bên ngoài cổng trường. Vào cuối ngày, bà ấy đứng ở cùng một chỗ. Bà ấy đã đợi bên ngoài trường chúng tôi cả ngày! Chúng tôi vội vã đến ga và lên tàu và bà ấy không thấy đâu.

" Cảm ơn chúa, cô ấy đã đi ngay bây giờ ", tôi nói với Khoa với sự nhẹ nhõm.

Chúng tôi xuống tàu ở Niu-tơn và bà ấy lại ở đó. Bây giờ tôi đã bắt đầu hoảng loạn một chút. Cô ấy giữ khoảng cách và theo chúng tôi ra khỏi khu vực nhà ga, lặng lẽ đi dọc theo phía sau chúng tôi, xuống tất cả các con đường chúng tôi rẽ vào. Khoa cho rằng chúng ta nên đi đường vòng và đi qua đồn cảnh sát. Tôi đã cân nhắc lựa chọn đó trong một giây và quyết định chống lại nó, với lý do rằng nó sẽ khiến chuyến đi dài hơn. Tôi chỉ muốn được về nhà nhanh nhất có thể.

Khi chúng tôi rẽ vào đường phố, chúng tôi thấy mình đi nhanh hơn và nhanh hơn. Chúng tôi không thể kiềm chế nỗi sợ hãi của mình nữa và chúng tôi đã về nhà. Chúng tôi đập cửa và hét lên," Mở ra. Mở ra! "Chú tôi cho chúng tôi vào và chúng tôi vội vã lên lầu và nói với bố mẹ tất cả về nó.

Bố tôi nhìn ra cửa sổ và chắc chắn, bà già đang lảng vảng trên phố. Cô ở lại hàng giờ. Tôi năn nỉ bố tôi gọi cảnh sát.

" Con lo lắng về gì thế? "Ông nói.

" Bà ấy đã đi theo chúng tôi kể từ sáng nay ", tôi đã cầu xin nó.

" Chỉ là một phụ nữ vô gia cư, cô ấy đã vô hại ".

" Nhưng bà ấy có lẽ điên khùng ".

Khoa tham gia lời cầu xin của tôi:" Vâng điên. Bà ấy có cái nhìn điên rồ này. Tôi thấy bà ấy nhìn tôi như muốn ăn thịt tôi ".

Tôi nghĩ, À, anh ấy là người béo. Đó là cách nó hoạt động với Han-seo và Gri-tồ.

Sau đó, những gì bố nói tiếp theo là kỳ quặc, nhưng thực sự không gây ngạc nhiên cho ông.

" Cả hai con đi xuống và hỏi cô ấy muốn gì ".

" Gì cơ ạ? "

" Bà ấy vô hại. Hãy đi xuống và xem những gì bà ấy muốn. Bố sẽ theo dõi con từ đây ".

" Nếu bà ấy làm điều gì xấu với chúng con thì sao? "Tôi hỏi.

" Giống như ăn chúng tôi ", Khoa nói thêm.

" Bà ấy có thể làm bất cứ điều gì xấu với con. Nhìn bà ấy kìa. Nếu bà ấy đánh nhau với hai con, ai sẽ thắng?

"Chúng tôi sẽ thắng", Khoa nói.

"Sau đó, anh đã không có gì phải lo lắng về vấn đề này".

Và đó là điều đó. Khoa và tôi đã đợi và đợi ở cửa sổ đó trong vài giờ nữa và rồi người phụ nữ vừa lảng đi. Chúng tôi không bao giờ gặp lại bà ấy nữa. Tối hôm đó trong bữa tối gia đình tôi nói về toàn bộ cuộc gặp gỡ. Ba nói là:

"Luôn đặt câu hỏi về nỗi sợ của con, Anh. Ở đó, hầu như không bao giờ có một lý do chính đáng để sợ hãi".

Bố tôi ghét sự sợ hãi.

***​

Nhà máy có một không gian công nghiệp rộng lớn mà bố chứa đầy máy may V8 và các văn phòng cùng ông biến thành ngôi nhà tạm thời của chúng tôi. Tôi chắc chắn những gì ông ta làm là bất hợp pháp - đó không phải là vấn đề. Không ai biết, hỏi hay quan tâm. Chúng tôi sống ở đó với gia đình chú Hai. Khi chúng tôi rời Việt Nam để đến nước Úc, chú Hai đã bỏ lại gia đình và ra thuyền với chúng tôi (gia đình anh ấy đến sau). Chú Hai ốm yếu như một đứa trẻ và trong số tất cả chín anh em, chú là người trầm tính nhất, vì vậy bố đã tự mình chăm sóc em trai thứ hai và theo dõi sát sao suốt đời.

Điều hấp dẫn về chú Hai là sự tham gia của ông vào cuộc chiến. Người đàn ông dè dặt và hiền lành này có một ngón trỏ bị mất ở tay trái và nếu bạn hỏi chú chuyện gì đã xảy ra thì anh ta đã nhún vai, và không nói với bạn rằng chú đã trải qua một phần của bom mìn chiến tranh. Một ngày nọ, chú bị mất một ngón tay, điều mà anh tính là một phước lành đáng kinh ngạc bởi vì hầu hết mọi người trong cùng hoàn cảnh đều mất mạng.

Ngày nay, việc khuếch tán của tôi là một quá trình khoa học hơn nhiều, với các kỹ sư được gọi là "áp sáp-pơ", được đào tạo chuyên sâu cho nhiệm vụ. Cách đây một thời gian, tôi đang xem TV và tôi thấy đoạn phim về một bộ khuếch tán của tôi đi dạo qua một bãi mìn ở Áp-ga-nít-sờ-tan và tôi tự nghĩ, Anh chàng này không có vẻ lo lắng cho một anh chàng mà tìm kiếm mìn. Và rồi tôi nhận ra chú ấy rất lo lắng vì trước mặt chú ấy là một người quay phim đi về phía sau.

Chú tôi đến từ trường học cũ của những kẻ cướp bóc và chú phần nào là anh hùng trong mắt cha tôi. Với một doanh nghiệp thịnh vượng, một nhà máy khổng lồ và nhiều không gian, bố đã mời chú Hai và gia đình của mình đến ở với chúng tôi. Đó là một trong những khoảng thời gian đẹp nhất trong thời thơ ấu của tôi vì chú Hai có bốn đứa con trai bằng tuổi chúng tôi, và cả đám chúng tôi chạy loạn trong không gian công nghiệp rộng lớn này.

Khoa và tôi ngủ chung giường tầng trong một văn phòng, còn chị Trâm ngủ trên giường trong phòng bố mẹ tôi, một phòng họp đổ nát đã được chuyển đổi. Nhà kho cũ được chia sẻ bởi chú của tôi, bốn người con trai, Dũng, Mạnh, Trí và Ma-tin - đúng, anh út được gọi là Martin; anh ấy được sinh ra ở Úc Cuối cùng, Dũng, theo anh cả, người có cùng tên với anh trai của mẹ tôi, đã quyết định đổi tên thành Joe. Một lời khuyên nhanh chóng cho bất kỳ người nhập cư nào chuyển đến một quốc gia mới: Trước khi gửi con bạn đến trường, vui lòng hỏi cơ quan di trú nếu bất kỳ tên nào của bạn là một từ địa phương cho "theo hình thức".

Trong khi ở lại với chúng tôi, các cậu bé đã đến trường của chúng tôi và sáu Đốt đã tạo thành một nhóm trông buồn cười. Trong một sự kiện thể thao, cô giáo xếp hàng chúng tôi và đi qua tên của chúng tôi: Dũng Đỗ, Anh Đỗ, Mạnh Đỗ, Trí Đỗ. Anh cười và nói, "Các cậu trông giống như một mộc cầm; Đinh, đồng, làm.."

Ngay cả chúng tôi cũng có một tiếng cười khúc khích.

Sống với anh em họ của chúng tôi có những lợi thế lớn, nhưng nó cũng có một nhược điểm rất xấu hổ.

* * *​

Một hôm ở trường, hiệu phó gõ cửa phòng học của tôi.

"Tôi có thể nói chuyện với Anh khi bạn có một khoảnh khắc không?" ông hỏi giáo viên của tôi.

Các bạn đứng dậy, lớp trưởng hô.

Một vài tuần trước tôi đã được bầu chọn là lớp trưởng và mặc dù tôi không biết nhiều về ý nghĩa của nó, gia đình tôi đã kiếm được rất nhiều tiền và tôi rất thích tầm quan trọng mới phát hiện này. Tôi đứng dậy và đi về phía anh ấy như một ca sĩ hộp đêm Vê-gát. Này, cảm ơn vì đã đến, tôi ở đây cả tuần.

Sau đó, trước toàn bộ lớp học, hiệu phó nói với tôi: "Chúng tôi sẽ phải gửi bạn về nhà vì chúng tôi đã tìm thấy trứng của anh em họ của bạn."

Thôi nào thầy. Thầy không cần phải nói điều đó trước toàn bộ lớp học. Tôi nhìn xung quanh và mọi người đã nghe thấy.

"Đi thôi, chúng ta phải đảm bảo nó không lan sang phần còn lại của lớp. Lấy đồ của bạn".

Tôi tìm cách trở lại bàn học và tôi chưa bao giờ thấy những đứa trẻ mười tuổi di chuyển nhanh như vậy. Ba mươi kẻ khốn kiếp chia tay như Biển Đỏ, và có tôi, người Việt Mô-sê bé nhỏ cúi đầu xuống và má tôi đỏ ửng, đi qua giữa, dẫn mũi vào Đất Hứa. Tôi nhìn qua và quan sát cô gái mà tôi đã phải lòng trong ba năm, cô bé A lếch xan đờ-rơ, trượt sau lưng Sờ-me-li Rót, sử dụng anh ta như một tấm khiên người.

Khi tôi bước ra ngoài, tôi sẽ không ngạc nhiên nếu họ tuyên bố trên hệ thống PA của trường: "Trẻ em trở lại, người nhập cư nghèo đi qua, nhường chỗ cho con bọ bị nhiễm chấy.."

Mẹ đón chúng tôi và mua loại kem chống độc - độc nhất mà bà ấy có thể tìm thấy. Nó bị đắm, và làm tổn thương đôi mắt của bạn khi ở gần nó. Chiều hôm đó, sáu cậu bé Việt Nam trần truồng bị chà đạp với sự tàn bạo không thương tiếc, giống như những tù nhân chiến tranh trong một trại tập trung Đà Nẵng.

* * *​

Khu vực sinh hoạt chính của chúng tôi trong nhà máy là một không gian chứ không phải là một căn phòng, với đồ đạc tinh xảo và một chiếc tivi ở góc. Cha tôi đã bỏ một chiếc giường xuống để làm phòng khách và sáu người chúng tôi sẽ nằm trên giường, xem phim hoặc Đấu vật vô địch thế giới, và ngủ thiếp đi ở phía trên cùng nhau. Nhiều năm sau, mẹ sẽ nói với tôi rằng bà nhìn chúng tôi và mỉm cười với sự trớ trêu, ở đây chúng tôi ở Úc sống trong một nhà kho rộng lớn, và vẫn còn sáu đứa trẻ nằm chung một giường - giống như bà ấy đã làm với anh chị em của mình ở Sài Gòn.

Mặc dù lúc nào cũng có rất nhiều chàng trai, chị Trâm của tôi luôn được chăm sóc và không bao giờ bị bỏ rơi. Anh em họ của tôi, theo tín dụng của họ, đã cho cô ấy lựa chọn đầu tiên về kẹo, hoặc xoài, hoặc sô cô la, mặc dù cô ấy không phải là em gái của họ. Và đến lượt cô ấy chăm sóc chúng tôi. Khi bạn có sáu chàng trai trẻ chạy rông trong một nhà máy, luôn có rất nhiều băng đô được đưa vào.

Một ngày nọ, sau khi chúng tôi đi ngủ ầm ĩ với ét ren nin khi xem Gờ rét tồ Ma ni a V đêm hôm trước, chúng tôi đã nhảy xung quanh, hành động như thể chúng tôi là một phần của Bát tờ Roi ần. Sau khi loại Dâu, Mạnh và Trí ra khỏi giường, tôi ghim chặt Khoa và đang đợi Trâm - cô ấy luôn là người từ chối làm ba việc.

Nhưng, giống như những người giới thiệu WWF thực sự, cô ấy đã cố tình táo tợn và trì hoãn việc tính thứ ba. Tôi nghĩ cách duy nhất tôi sẽ giành chiến thắng là ném Khoa ra khỏi giường. Tôi bị dồn nén và, không suy nghĩ thẳng, đón anh ta cho một cú ném Chiến binh tối thượng. Rồi tôi cười thầm em trai tôi ngay trên bàn cà phê thủy tinh.

Thật đáng kinh ngạc, kính không vỡ nhưng hai thứ đã bị hỏng: Một chân gỗ và cổ tay của Khoa. Anh ta phát ra một tiếng than khóc khổng lồ và tất cả chúng tôi đều hoảng hốt, nhìn xung quanh để xem có người lớn nào đang đến không. Khi đi qua cánh cửa mẹ tôi và tất cả chúng tôi đều thở phào nhẹ nhõm - bà ấy chính xác là người mà bạn muốn đưa ra hình phạt.

Một trong những điều tốt nhất về mẹ tôi là sự tha thứ gần như ngay lập tức của bà ấy. Bà ấy không bao giờ nhìn thấy điểm trừng phạt và ngay khi cô ấy nghĩ rằng bạn đã thấy sai trong những gì bạn đã làm, tất cả đều ổn trong sách của bà ấy. Bất cứ khi nào chúng tôi gặp rắc rối, ngay cả trong một căn phòng đầy người lớn, tất cả những đứa trẻ của chúng tôi sẽ quay thẳng về phía mẹ tôi và cố gắng để bà ấy trở thành người trừng phạt chúng tôi.

"Dì Hiền, chúng tôi rất xin lỗi, chúng tôi phải làm gì để mọi thứ tốt hơn?"

Mẹ sẽ nói: "Được rồi dọn phòng đi". Khi một phụ huynh khác cố gắng trừng phạt chúng tôi nhiều hơn, chúng tôi đã phản đối: "Dì Hiền đã trừng phạt chúng tôi.

Chúng tôi trở nên rất thân với anh em họ, họ như những người bạn trên máy. Đó là một cuộc sống quyến rũ trong hai năm vì vậy chúng tôi không biết rằng nó sẽ kết thúc tồi tệ.

***​

Một ngày nọ, mẹ của anh em họ của chúng tôi hét lên ầm ĩ," Đứa trẻ nào đã lấy tiền của tôi! "Dì ấy đã bị mất vài trăm đô la từ ví của mình và đã bị phạt. Con của dì ấy không ở nhà, và vì vậy dì ấy phạt Khoa và tôi.

" Anh, là cháu phải không? "Dì buộc tội mạnh mẽ. Rồi cô quay sang em tôi.

" Khoa? "Cả hai chúng tôi đều lắc đầu.

" Tốt hơn hết là đừng nói dối! Nó có thể là ai khác? "Dì ấy đã thực sự hét lên bây giờ.

Mẹ tôi nghe thấy tiếng hỗn loạn và lao vào. Bà ấy to tiếng tại nhà dì.

" Đừng nói chuyện với các chàng trai của tôi như thế. Chúng chưa bao giờ làm bất cứ điều gì như vậy và chúng sẽ không bao giờ ".

Đó là một sự xung đột của phong cách làm cha mẹ, và luôn luôn dẫn đến một vụ to tiếng. Mẹ tôi rất nhiều trường học tha thứ-tha thứ-tha thứ, hãy để họ học hỏi từ những sai lầm của họ. Mẹ của anh em họ của chúng tôi là loại dây buộc chặt chẽ. Hóa ra, không có kẻ trộm; một trong những chàng trai của dì đã lấy tiền và đưa nó đi nơi khác cho chồng của dì.

Luôn có rủi ro lớn khi bạn đi làm kinh doanh với gia đình hoặc bạn bè, và điều này càng trở nên mãnh liệt hơn khi tất cả các bạn cũng sống cùng nhau. Một số sự kiện khác đã xảy ra, một điều chồng chất lên nhau, và chẳng mấy chốc hai gia đình đã đi con đường riêng của họ. Tuy nhiên, chúng tôi đã cứu vãn mối quan hệ, và vẫn nói chuyện, gặp nhau một lần trong một mặt trăng xanh, vào Giáng sinh và năm mới, nhưng tôi rất nhớ anh em họ của tôi.

***​

Không lâu sau khi anh trai của bố Hai chuyển đi, anh trai Ba của bố đến từ Mỹ và cũng bắt tay với chúng tôi. Sau đó vài tháng, mẹ và em gái của bố đến từ Việt Nam và chẳng mấy chốc nó giống như bài hát của đứa trẻ đó, nhưng lớn hơn:" Có hai mươi ba người trên giường, và bé Anh nói: "Lăn qua, lăn qua". Vì vậy, tất cả họ lăn qua và chú Hai di chuyển ra ngoài ".

Hầu hết thời thơ ấu của tôi là như thế này; Khi chú Ba trở về Hoa Kỳ, một số anh em của Mẹ sống với chúng tôi, vào những lúc khác, có những người họ hàng xa hoặc chỉ là những người cần một nơi để ở. Mẹ, đặc biệt, thích tiếp nhận những người cần giúp đỡ. Tôi đoán rằng nữ tu một lần không bao giờ rũ bỏ được chuỗi từ thiện của bà ấy. Nhiều người trong số chúng tôi sẽ không bao giờ gặp lại một lần nữa khi họ tiếp tục, nhưng thỉnh thoảng tôi lại nhớ về thời thơ ấu hấp dẫn như thế nào.

Khoảng bốn năm trước, khi tôi đang đi bộ trên đường thì một bà già người Việt Nam đến và ôm tôi.

" Bà đã không nhìn thấy cháu quá lâu! "Bà ré lên. Thằng cha nào đây? Tôi tự hỏi mình trong cái ôm mồ hôi.

" Mẹ và bố của cháu đã đưa bà vào mười lăm năm trước. Bà đã nấu cho cháu, cháu thích cơm chiên của bà, nhớ không? "Tôi mỉm cười và gật đầu lịch sự nhưng tôi không có manh mối. Bà ấy có thể là một trong rất nhiều người khác nhau.

Rất nhiều người Việt Nam đến Úc với hy vọng, nhưng thấy mình sống trong hoàn cảnh khó khăn Mẹ và bố dường như thu hút những người này. Họ tỏa ra sự chào đón nồng nhiệt và từ bi và mọi người cảm nhận được điều đó. Cuộc sống năng động của mẹ tôi trong Giáo hội Công giáo cũng đóng một phần. Lời đã có xung quanh. Mẹ tôi sẽ nghe về những người không có nơi nào để đi và nói đơn giản." Gửi chúng cho tôi ". Đổi lại, mọi người cũng sẽ nói về gia đình của chúng tôi:" Hãy đến với cô ấy, cô ấy sẽ giúp bạn ".

Trong những gì đang nhanh chóng tiếp cận với một nhà xì phé đầy đủ, chú Sáu cũng sống với chúng tôi một thời gian. Chú Sáu là một phần lớn trong thời thơ ấu của tôi và điều tôi nhớ nhất về ông là ông có một sự đồng cảm rất lớn. Một số người có thể nói điều này là do anh ta nhận nuôi và biết cảm giác của người ngoài cuộc như thế nào, nhưng tôi nói anh ta được sinh ra theo cách này.

Tôi học được sự dịu dàng từ chú Sáu. Cha tôi có thể dịu dàng khi ông muốn, nhưng chủ yếu là ông không. Khi tôi lo lắng về trại hè đầu tiên của mình vào năm 3, bố đã đi uống rượu, và chính chú Sáu đã đưa tôi đi mua một chiếc áo khoác - chiếc áo khoác chân đầu tiên của tôi; một vẻ đẹp của Balmain Tigers. Tôi mặc nó như một tấm chăn an toàn màu đen và màu cam. Chú Sáu đã cho tôi thấy tất cả các tính năng của áo khoác kéo ra, rất nhiều túi, thậm chí ở bên trong.. như những điểm ẩn bí mật. Nó có những thứ để kéo và thắt chặt; tất cả điều này là vô cùng thú vị đối với một cậu bé tám tuổi. Có chiếc áo khoác mới tuyệt vời này với tất cả bí mật của nó bằng cách nào đó đã lấy đi nỗi sợ hãi của tôi, với bộ não nhỏ bé của tôi nghĩ rằng nếu có bất cứ điều gì xảy ra trong trại này, mũ trùm đầu và sáu túi của tôi sẽ cứu cả lớp. Chà, hóa ra các bạn cùng lớp nhỏ sẽ sớm phải cứu cả lớp. Chà, hóa ra, những người bạn cùng lớp nhỏ của tôi sẽ sớm cứu tôi.

***​

Trong suốt những năm học tiểu học, tôi đã có một giọng tiếng Việt đặc sệt:" Fipteen minat twell equal tree ". Mặc dù tiếng Anh của tôi đã tốt hơn từng năm, nhưng nó vẫn không tốt bằng một đứa trẻ Úc. Điều đó dường như không quá quan trọng vì tôi đã học đủ tốt về mặt học thuật và xã hội, trở thành một ứng cử viên cho đội trưởng của trường vào cuối năm thứ 5.

Có bốn lớp trưởng đang chạy để trở thành đội trưởng của trường lớn. Đó là một vấn đề rất lớn, và bốn người chúng tôi đã có bài phát biểu trước toàn trường tại hội nghị tiếp theo, để nói với mọi người tại sao chúng tôi là ứng cử viên tốt nhất cho công việc. Giáo viên kéo chúng tôi sang một bên và nói với chúng tôi rằng không có gì phải nhờ sự giúp đỡ của cha mẹ để viết bài phát biểu này, vì nó là một vấn đề lớn. Tôi về nhà và nói với mẹ và bố," Bố mẹ phải giúp con viết bài phát biểu để trở thành đội trưởng của trường ".

" Sáu! Tôi cần sự giúp đỡ của bạn để viết bài phát biểu của mình ".

Chú Sáu đã học một vài năm ở Úc và vào thời điểm đó, anh ấy là người giỏi tiếng Anh nhất trong cả gia đình chúng tôi, nhưng điều đó không có nghĩa là anh ấy không giỏi. Chúng tôi đã cùng nhau viết bài phát biểu của mình và vào ngày diễn ra hội nghị, tôi đã sẵn sàng để vào trường học phát biểu bằng tiếng Anh năm thứ hai của một người di cư.

Sáng hôm đó tôi là người đầu tiên lên tiếng.

" Xin chào các bạn học ".

" Tôi là Anh. "

Tôi có thể nghe thấy một vài tiếng cười khúc khích từ các lớp khác, nhưng tôi đã quyết tâm tiếp tục.

" Tôi sẽ cố gắng hết sức để trở thành cậu bé rất thân thiện và tôi sẽ luôn nói xin chào với tất cả mọi người trong trường.. "

Mọi người bắt đầu cười. Điều tồi tệ nhất là khi tôi nhìn xuống, tôi thậm chí còn thấy các giáo viên cười. Tôi nhìn qua giáo viên của mình và cô ấy không cười, nhưng tôi có thể thấy cô ấy cố gắng không cười!

Tôi đã rất giận cô ấy. Tôi không biết phải làm gì. Nó gần giống như thời gian đứng yên. Trong khoảnh khắc đó, tôi chỉ hoàn toàn trống rỗng và quên những gì cần nói tiếp theo.

Những người duy nhất không cười là bạn cùng lớp nhỏ của tôi. Họ đứng về phía tôi. Ngay sau đó tôi nghe thấy giọng nói của một cô gái nhỏ:

" Thôi nào, Anh "

Tôi nhìn xuống và có Karen, một khuôn mặt 11 tuổi đầy sự hỗ trợ. Một vài người bạn của anh ấy đã tham gia.

" Tiếp tục đi, Anh. "

" Tôi.. tôi.. nên là đội trưởng của trường, tôi muốn giúp học sinh.. "

Tôi đứng yên hết mức có thể, chỉ làm trống mọi người, mọi tiếng ồn, mọi tiếng cười và cười, và nói tất cả những gì tôi phải nói như một con rô bốt đơn điệu. Chẳng mấy chốc nó đã kết thúc. Cảm ơn Chúa. Kinh nghiệm nói trước công chúng đầu tiên của tôi.

Bây giờ tôi nhìn lại và thậm chí tôi không thể trách mọi người cười. Máu của chú Sáu phải bỏ qua các lớp nơi họ dạy số nhiều và tính từ.

Chàng trai và cô gái theo tôi đã lịch sự và thuận tiện hơn rất nhiều và sau đó đến lượt một chàng trai tên Ét guốt. Anh chàng diễu hành với một bảng tạm như anh ta là tổng đốc hoặc một cái gì đó và bắt đầu quay cuồng với những từ khiến mọi người phải thốt lên," Hử? "Và đó chỉ là giáo viên. Tất cả bọn trẻ chúng tôi đang ngồi đó với đôi mắt trừng trừng, lắng nghe một thói quen mười phút nghe có vẻ như người viết bài phát biểu của thủ tướng đang nộp đơn xin vào Men-sa. Lít tơ Ta-ny-a, một trong những ứng cử viên đồng nghiệp của tôi, quay sang tôi và nói," Tôi không quan tâm nếu tôi không giành chiến thắng, miễn là anh chàng này không ".

Hóa ra Edward đã không thắng và tôi cũng không. Nó đã đi đến một đứa trẻ cao lớn tên Doóc là một lựa chọn tuyệt vời. Thành thật mà nói tôi thực sự không quan tâm, nhưng một phần trong tôi muốn làm tốt bởi vì tôi biết cha tôi rất hào hứng với điều đó. Trong suốt trường tiểu học, tôi đã giành được giải thưởng học thuật kỳ quặc nhưng có vẻ như cái vỗ nhẹ vào lưng này vì phẩm chất lãnh đạo có ý nghĩa hơn nhiều.

Bố đón tôi từ trường và, sau khi tôi nói với tôi rằng tôi đã không thắng, không có sự thay đổi nào trong thái độ của anh ấy, anh ấy cũng vui vẻ như vậy. Có lẽ anh ấy biết nó sẽ luôn luôn là một cú sút xa. Tôi sẽ không bao giờ biết, nhưng dù sao anh cũng kêu gọi mọi người ăn mừng. Tất cả chúng tôi đã đi ra ngoài và có dăm-cha và đó là một trong những lễ kỷ niệm lớn nhất tôi có thể nhớ trong thời thơ ấu của mình.

Anh trai tôi là người thông minh nhất:

" Như thể họ sẽ chọn ai đó làm đội trưởng của trường, người có trứng ".

Nhưng cha tôi đối xử với sự mất mát đó như thể đó là một chiến thắng, và đó là một bài học ở lại với tôi trong một thời gian dài. Nếu điều tồi tệ nhất xảy ra, nếu bạn thua và thất bại, nhưng bạn vẫn ăn mừng lần thứ hai vì bạn đã cho nó một trận đấu nóng đỏ. Không cần phải sợ thất bại.

Năm sau, tôi tốt nghiệp lớp 6, tôi đang chạy đua để giành giải thưởng môn toán. Đó là một dịp lớn trong hội trường: Tất cả chúng tôi đều mặc quần áo và bố mẹ của mọi người đều ở đó. Họ tuyên bố thứ ba, rồi thứ hai, rồi cuối cùng..

" Đầu tiên: Anh Đô!"

Giật gân! Tôi nghĩ đến bản thân mình. Tôi đứng dậy để nhận giải thưởng của mình và khi tôi bước lên sân khấu, tôi nhìn lại và thấy cha tôi đứng dậy và cho tôi một sự hoan nghênh nhiệt liệt. Tất cả là do mình. Mọi người thấy anh đứng dậy và có lẽ họ nghĩ anh sẽ nhìn xung quanh, thấy rằng anh đang ở một mình và ngồi xuống. Nhưng tôi biết rõ hơn. Không phải bố tôi. Tôi biết anh ta đã không cho hai đứa trẻ những gì người khác nghĩ, anh ta sẽ cho con trai mình biết rằng anh ta tự hào đến mức nào, vô cùng tự hào.

Khi tôi đứng trên sân khấu để chụp ảnh, tôi nhìn xuống và nghĩ thầm, bố tôi là một huyền thoại.

 

Chương 4​

Bấm để xem

Tôi không biết mọi người có những kỷ niệm đẹp như vậy về người bạn gái đầu tiên của họ không, nhưng thỉnh thoảng khi tôi nghe một bài hát của Milli Vanilli, như 'Đổ lỗi cho cơn mưa', tôi nhớ về tình yêu đầu tiên của tôi và những cơn sóng thời gian hạnh phúc lại tràn về.

Tên cô ấy là Karen. Cô ấy là người Việt Nam, hơn tôi mười tháng tuổi và cao hơn nửa feet. Tôi thậm chí còn không biết cô ấy thích tôi cho đến hết năm thứ 5. Vào ngày cuối cùng, những đứa trẻ ở trường thường mang quà cho những người bạn thân nhất của mình, và Karen bước lên và đưa cho tôi một chiếc hộp nhỏ với vài chiếc bánh xà phòng nhỏ có hình quả đào và một quả xoài bên trong. Tôi chỉ họ cho chú Sáu.

"Cháu nghĩ bạn ấy thích cháu", tôi nói. Chú đã mỉm cười.

"Có lẽ bạn ấy nghĩ cháu cần phải tắm".

Tôi đã rất chậm chạp khi nói đến chuyện con trai-con gái. Sau đó, giữa chừng ngày lễ, Karen mời tôi và một người bạn đời đến nhà cô ấy vào giữa ngày. Cô cũng có một người bạn ở đó, một cô gái người Bồ Đào Nha tên Elizabeth. Trước khi bạn có thể nói "Thịt lợn và phô mai", chúng tôi đã chơi trò quay chai. Chúng tôi không chơi phiên bản nghịch ngợm, phiên bản mà bạn cởi bỏ quần áo. Đó là kiểu hôn: Nếu cái chai xoay tròn với bạn, bạn phải hôn bất cứ ai nó quay tiếp theo, trừ khi họ cùng giới tính, trong trường hợp bạn cứ quay cuồng.

Tôi không bao giờ biết lý do - có thể đó là những vết lõm trên thảm hoặc hình dạng của cái chai, hoặc có thể các vị thần của tình yêu cún con đang làm phiền với cái đầu trẻ của tôi - nhưng vào ngày đặc biệt này Elizabeth và tôi đã hôn mười một lần và tôi đã không có được đôi môi của tôi gần Karen một lần. Karen càng ngày càng thấy khó chịu, và chẳng mấy chốc, cô bắt đầu cố gắng điều khiển vòng xoáy của cái chai. Nó đập bàn chân dang ra của cô và vẫn nảy lên xung quanh Peter. Cô ho và tay cô búng nó ra để quay thêm, và quay lại với Peter một lần nữa. Cô ấy không vui và đồng xu cuối cùng đã giảm: Oa, tôi nghĩ rằng cô ấy thực sự thích tôi! Karen nhanh chóng phát ốm vì sự may mắn thối rữa của mình và quyết định sửa chữa mọi thứ; Rốt cuộc, chúng tôi đã ở trong nhà cô ấy.

"Dừng trò chơi lại ngay!" Cô ấy khóc và đưa tôi vào bếp. Cô ấy đóng cửa lại và chúng tôi hôn vào má - không phải trên môi. Chúng là quy tắc của Karen. Chúng tôi rất hồn nhiên. Và thế là xong, tôi trở thành người đàn ông của cô ấy và điều đó thật tuyệt vời trong một thời gian. Trong sáu tháng đầy đủ, trên thực tế.. cho đến khi một tổ chức từ thiện nhảy dây ngớ ngẩn đến trường của chúng tôi và tách chúng tôi ra.

Jump Rope for Heart nó được gọi, và tất cả những đứa trẻ ở trường phải thực hành bỏ qua để gia đình chúng tôi có thể tài trợ cho chúng tôi mỗi người một vài đô la, điều này đã đi đến một lý do rất đáng giá. Đối với những cậu bé dân tộc không có chị gái, đây là lần đầu tiên chúng tôi thử bỏ qua. Hóa ra, tôi là người tự nhiên. Tôi nắm lấy từng đầu dây, theo bản năng xáo trộn về phía trước để có được cú đưa qua đưa lại tối đa, và vút, vút, vút, tôi đã nhảy qua.

Tôi không giỏi trong môn bóng hầm, vô vọng trong môn đấu bò, và rác rưởi ở tất cả những môn thể thao con trai hữu ích đó, nhưng bỏ qua là sở trường của tôi. Trong một thời gian nó là tuyệt vời. Tôi đã nhận được cả đống danh tiếng cho nó, và nó thậm chí trong giây lát khiến mọi người quên đi bài phát biểu tồi tệ mà tôi đã đưa ra vài tháng trước.

"Oa, hãy nhìn Anh kìa! Anh ấy là một người phụ nữ tuyệt vời, người quan tâm nếu anh ấy có những bài phát biểu như một người Mexico bất hợp pháp".

Karen thích nó. Người đàn ông của cô ấy là người đàn ông tốt nhất trong lớp và cô ấy đã giúp tôi tránh xa những lá bài lộn xộn với các chàng trai để bỏ qua với bạn bè của cô ấy. Tuy nhiên, đã quá lâu rồi, trước khi cô ấy nhận ra rằng tôi còn có một kỹ năng thậm chí còn tuyệt vời hơn là bỏ qua việc cầm dây thừng.

Sau hai giờ ăn trưa là một cậu bé dây thừng cho một nhóm các cô gái, trong khi ghen tị với những người bạn của tôi thắt lưng buộc bụng với nhau bằng một quả bóng tennis hói, tôi đã chơi đủ. Và chúng tôi đã chia tay. Karen là bạn gái đầu tiên của tôi và tôi thực sự khá bối rối khi mọi chuyện kết thúc. Một lần nữa, chính chú Sáu đã cho mượn một đôi tai thông cảm và giúp tôi vượt qua nó.

Trong một thời gian dài, chú Sáu giống như một người cha thay thế. Tôi học được sự kiên nhẫn và tính khí của chú ấy. Đó là một sự tương phản hữu ích với sự dũng cảm và bốc đồng của cha tôi.

Có lẽ các mặt đối lập thu hút bởi vì chú Sáu rất hợp với bố tôi. Trên thực tế, chú giống như người đàn ông thuận tay phải của bố tôi. Nếu bố có một công việc thực sự quan trọng cần hoàn thành, bố biết mình có thể dựa vào chú Sáu để hoàn thành nhiệm vụ.

***​

Một ngày nọ, khi nhà máy may đang nở rộ, bố đang ở Melbourne nói chuyện với các nhà cung cấp về các đơn vị phụ. Chú đã gặp Khoa, Trâm và tôi vài tuần, và anh ấy nhớ chúng tôi. Trâm quyết định ở nhà với mẹ, nhưng hai cậu bé được tin tưởng với chú Six và chiếc xe tải, chúng tôi xếp gần nhau với tất cả các kích cỡ và màu sắc của áo choàng - giao hàng cho một khách hàng ở Melbourne. Phải có một vài tấn khăn lông ở đó.

Khoa và tôi bò vào cabin sau của chiếc xe và chen vào khoảng trống một chân còn lại giữa đỉnh áo choàng và trần nhà. Đó chỉ là về chiếc giường thoải mái và thú vị nhất mà bạn có thể tưởng tượng. Khoảng bốn giờ sau chuyến đi, chúng tôi đang phóng to trên đường cao tốc khi Khoa và tôi bị đánh thức bởi một BANG khổng lồ, rất đáng sợ! Chiếc xe đã mất kiểm soát và trọng lượng hai tấn ở phía sau khiến cho việc đưa nó trở lại thẳng hơn thậm chí còn khó khăn hơn. Có tiếng rít của lốp xe và sau đó là một THỤP đột ngột!

Chú Sáu cố gắng giữ bình tĩnh và cẩn thận hướng chiếc xe sang bên đường, ngăn chặn nó an toàn bằng cách đâm vào một tảng đá lớn. Khoa và tôi bò ra và thấy chú Sáu đang kiểm tra một chiếc lốp bị nổ. Chúng tôi hoàn toàn chìm trong bóng tối trên một con đường quê, và một mình ngoại trừ thỉnh thoảng khi một chiếc xe tải khổng lồ lao qua.

Chú Sáu đã cố gắng sử dụng kích van để nâng chiếc xe tải, nhưng trọng lượng tuyệt đối của áo choàng là quá nhiều. Chú đã thử nhiều góc độ và vị trí khác nhau cho jack, nhưng nó sẽ không nhúc nhích. Vì vậy, chú đã xuống xe, nhìn toàn bộ mọi thứ và đi vào bụi rậm. Chú trở lại với một bó gậy và đá cuội và những tảng đá hình nêm nhỏ hơn và bắt đầu đặt chúng xung quanh chiếc xe một cách kỳ lạ, giống như chú sẽ bắt đầu một nghi lễ tôn giáo hoặc một cái gì đó.

Chú bắt Khoa và tôi giữ yên tay lái trong khi anh ấy sử dụng một nhánh lớn để tận dụng tảng đá đã ngăn chúng tôi tránh đường. Với sự trợ giúp của trọng lực, chú đẩy chiếc xe về phía trước, làm cho nó gắn một tảng đá nhỏ hơn và nâng chiếc xe vừa đủ cao để chú tháo lốp. Ngay cả với tôi, một đứa trẻ không biết gì về vật lý hay cơ học, nó dường như là một kỳ tích không thể tin được.

"Làm thế nào bạn học được cách làm điều đó?" Tôi hỏi.

"Cha cháu dạy chú đấy".

Chú thay lốp và khoảng ba mươi phút sau chúng tôi lại lên đường.

***​

Chúng tôi đã có một thời gian tuyệt vời trong chuyến thăm của chúng tôi đến Melbourne. Cha và chú của tôi đã đưa chúng tôi đi thăm tất cả các điểm tham quan thông thường. Vì đây là lần đầu tiên Khoa và tôi đi giữa các tiểu bang, chúng tôi trở về với rất nhiều quà tặng cho mẹ.

Sau đó sáu tháng, một điều kỳ lạ đã xảy ra. Chú Sáu đột nhiên chuyển ra ngoài và tôi không bao giờ gặp lại chú nữa. Chú chỉ biến mất. Tôi hỏi mẹ và bố đi đâu, và họ thực sự không biết là chú ấy ở đâu cả. Một ngày nọ, chú là người chú yêu thích của tôi, ngày hôm sau chú đã biến mất - không gọi điện thoại, không liên lạc nữa. Chúng tôi đã không học được sự thật cho đến nhiều năm sau đó; trong thực tế, gần hai thập kỷ sau.

***​

Trong vài năm qua của tôi ở trường tiểu học, cha đã nói về việc mua một trang trại. Kinh doanh may đã ảnh hưởng, nhưng ông vẫn có một sự gia tăng nối lại với rễ nuôi gia đình của mình, trở lại những gì ông ta biết - đất và động vật. Vì vậy, ông tìm thấy một trang trại vịt, trên bảy mẫu đất của tài sản bờ sông tại Swan Bay, hai giờ ở phía bắc của Sydney.

Trang trại rất đẹp, với một vài ngôi nhà trên đó cũng như một bể bơi, nhưng đó là tất cả các cửa sổ thay đồ cho bố. Ông nhìn thấy tiềm năng bờ sông. Thay vì chỉ mua một khối nội địa rẻ hơn, ông đã nhìn thấy cơ hội kiếm được một số tiền từ việc nuôi vịt, với mục đích chia nhỏ đất đai sau này.

Nông trại vượt quá những gì bố có thể chi trả nhưng ông không phải là người để điều đó ngăn cản ông. Bố có một câu nói tiếng Việt yêu thích mà ông luôn dùng để rút ra và nó dịch ra một cách lỏng lẻo như sau: "Chỉ có hai lần trong đời, bây giờ và đã quá muộn". Nó đi một chặng đường dài hướng tới việc mô tả quan điểm của ông về cuộc sống.

Bố đưa ba anh em của mình vào, chú Hai, chú ba và chú Chín, những người cũng đến từ Mỹ. Họ cùng nhau mua tài sản và Hai, Ba, Bốn và Chín sẽ xoay vòng thời gian ở đó.

Bố đã nhìn thấy một cơ hội thị trường thích hợp. "Người châu Á thích trứng vịt. Nếu mọi việc suôn sẻ, bố sẽ mở rộng nó", bố nói với tôi.

Ông luôn có kế hoạch lớn để kiếm tiền lớn. Khi tôi nhìn thấy trang trại, tôi đã có kế hoạch lớn để có một thời gian tuyệt vời.

Trong khoảng hai năm, chúng tôi đã đến thăm trang trại mỗi kỳ nghỉ học và nó giống như ngày xưa một lần nữa bởi vì bốn anh em họ sống với chúng tôi ở Newtown cũng sẽ đến. Tất cả chúng ta đều dành những ngày nghỉ tuyệt vọng để tìm kiếm những cách mới và thú vị để gặp rắc rối. Đến giai đoạn này Joe mười hai tuổi, tôi mười một tuổi, Mạnh mãi mãi mười tuổi, Khoa chín tuổi, Trí tám tuổi, em gái tôi Trâm bảy tuổi và em út Martin của họ đang đá quanh mắt cá chân của chúng tôi.

Bang, bang, bang. Chúng tôi là một dây chuyền lắp ráp, một lực lượng bất khuất. Được trang bị nem và trứng vịt, chúng tôi sẽ đi lang thang trên vùng đất đầm lầy xung quanh trong nhiều giờ.

Bố đã mua một chiếc xuồng tại một cuộc đấu giá cũng như một loạt các mái chèo cũ, và chúng tôi phát hiện ra niềm vui của việc câu cá. Một ngày nọ, Joe và tôi tự mình ra thuyền, chỉ hai chúng tôi. Đột nhiên, tôi cảm thấy một sự giằng xé rất lớn trên đường dây của mình.

"Joe, tôi đã có một cái lớn!" Cây gậy được uốn cong như một quả chuối, và tôi thực sự có thể cảm thấy nó di chuyển con thuyền dọc theo dòng nước. Tôi nghĩ rằng nó sẽ kéo tôi ra khỏi thuyền nên chúng tôi hoảng loạn và cắt đường dây. Điều này khiến thuyền của chúng tôi rung chuyển mạnh đến nỗi chúng tôi gần như rơi ra.

Joe hét lên và lập tức biến thành màu trắng. Tôi quay xung quanh và thấy một người chèo thuyền khổng lồ không cách chiếc xuồng bé nhỏ của chúng tôi ba bước chân. Nó tát nước và làm rung chiếc thuyền một lần nữa, buộc hai cậu bé sợ hãi phải khóc lóc và bám lấy cuộc sống thân yêu. Sau đó, cái đầu trọc lóc này từ từ nổi lên khỏi mặt nước và một nhãn cầu to lớn nhìn thẳng vào tôi trong một giây, rồi chìm xuống.

Đó là một con rùa khổng lồ, dài khoảng năm feet, với lớp vỏ đẹp nhất và rực rỡ nhất lấp lánh dưới ánh sáng mặt trời. Con rùa đã cho chúng ta một màn hình hiển thị nhất thời về sự tráng lệ của nó, rồi lại biến mất vào sâu trong nước.

Joe và tôi chèo trở lại bờ nhanh nhất có thể, trong im lặng lúc đầu và sau đó cười điên dại, giải phóng sự căng thẳng của điều đáng sợ nhất chúng ta từng gặp trong cuộc sống nhỏ bé của mình - ngoài những người phụ nữ vô gia cư đáng sợ. Ngay khi chúng tôi trở lại, chúng tôi đã nói với mọi người về thử thách của mình, bỏ qua việc đề cập đến việc la hét, thu mình hoặc khóc lóc như những đứa trẻ. Những người cha của chúng tôi có vẻ tự hào rằng chúng tôi đã sống sót sau một sự sợ hãi và trở về an toàn. Tuy nhiên, vào cuối tuần đó, tôi đã có một nỗi sợ hãi khác mà tôi không có ý định nhìn thấy và nó sẽ thay đổi tôi mãi mãi.

***​

Mỗi buổi sáng khi mặt trời mọc, những người cha của chúng tôi gõ cửa phòng ngủ của chúng tôi, và tất cả sáu đứa trẻ thức dậy, nhảy vào những chiếc máng xối của chúng tôi xếp hàng trên tường và đi ra ngoài để thu thập trứng. Phạm vi miễn phí, tất nhiên. Bố không thích ý tưởng về lồng pin nên không có gì là quá tốt cho vịt của chúng tôi. Họ có một mẫu đất để đi bộ xung quanh và bố đã xây chuồng để chúng đẻ trứng vào. Nếu chúng không thích ở trong nhà, những con vịt có thể lạch bạch dưới những tán cây xung quanh chúng.

Sau một năm, những con vịt đã sản xuất số lượng lớn trứng và trang trại đã trả tiền theo cách của nó. Vấn đề duy nhất với phạm vi miễn phí, cha phát hiện ra, là những con cáo có thể đến được những con vịt, vì vậy chúng tôi đã đưa đồng bảng đi đến địa phương và mua bảy con chó.

Bố có một sở trường tuyệt vời là biết những con chó nào thông minh và có thể được tin tưởng chỉ bằng cách nhìn chúng và chơi với chúng trong vài phút. Ông ấy thực sự có cách với động vật. Ông ấy đã huấn luyện những con chó và chúng trở thành một đội quân vệ sĩ cho những con vịt và những người bạn chơi tuyệt vời cho chúng tôi. Sau đó, không một con cáo nào đến vịt, và chúng tôi phải đưa chó đi câu cá và khám phá.

Một đêm mưa, chúng tôi đang xem TV thì tôi nhìn ra cửa sau và thấy Blackie, một cây tảo bẹ non, ném bọt nước.

"Cha!" Tôi đã hét lên.

Tất cả chúng tôi đã ra ngoài để kiểm tra nó và trong vài phút nó nằm nghiêng khóc thút thít, thậm chí không thể di chuyển. Một số người đã đi câu cá tại một vịnh địa phương, bắt gặp một vài con cá cóc độc và vô trách nhiệm để chúng nằm quanh bờ. Tất cả những con chó đều biết tránh cá cóc nhưng Blackie còn trẻ và ngây thơ, và nó đã nuốt một cái xác chết.

Bố đã cho tôi gọi bác sĩ thú y địa phương, cách đó bốn mươi phút lái xe, nhưng nó đã bị đóng cửa. Bố bảo Joe và tôi giữ bọn trẻ ở lại, tránh xa cửa sau. Khi Joe giải trí cho những người khác, tôi lẻn ra ngoài và thấy cha tôi dịu dàng bế Blackie trên tay như một đứa trẻ nhỏ đến bên nhà kho. Rồi anh nhặt một cái xẻng khổng lồ, nhấc nó lên cao trên đầu và.. ôi!

Điều đó kết thúc rồi. Một đòn duy nhất.

Bố âm thầm dùng cùng một cái xẻng để chôn con chó dưới mưa, giống như một cảnh trong phim của Stephen King. Mẹ đi đến và choàng tay ôm lấy tôi khi thấy tôi đang nhìn qua những giọt nước mắt buồn bã và thất vọng. Tôi chỉ mới mười một tuổi và tôi không hiểu ý tưởng "đưa nó ra khỏi sự khốn khổ của nó".

"Tại sao anh ta làm điều đó? Nếu Blackie khỏe hơn vào buổi sáng thì sao?" Tôi cãi lại mẹ. Cô nhẹ nhàng giải thích rằng sẽ thật tàn nhẫn khi để anh đau khổ suốt đêm, rằng Blackie đã qua đi, và những gì bố làm thực sự là điều tử tế.

"Cha của bạn cũng yêu Blackie, Anh. Nhưng ông biết khi nào một con vật gần kết thúc".

Sáng hôm sau, tất cả bọn trẻ chúng tôi ra ngoài và làm một cây gậy và Trâm nhặt một số bông hoa mà chúng tôi lặng lẽ đặt dưới gốc cây bên cạnh nhà kho nơi chôn cất bé Blackie. Không quan trọng rằng đó chỉ là một con chó, hay chúng tôi có sáu người khác. Chúng tôi là những đứa trẻ vừa trải qua cái chết đầu tiên của thú cưng.

***​

Tôi ngưỡng mộ trang trại. Ký ức tuổi thơ yêu thích của tôi là ở đó và chơi đùa, và cả mẹ và bố đã yêu nhau như thế nào khi chúng tôi ở đó. Mẹ rất tự hào khi bố và những chú chó được huấn luyện của mình bắt được con cáo đang ăn vịt của chúng tôi.

"Cha của con là người tốt nhất khi nói đến động vật", mẹ sẽ nói riêng không một ai cả.

Có vẻ như bố mẹ tôi ở trong thành phần của họ. Cặp vợ chồng nông thôn này đến từ một quốc gia thuộc thế giới thứ ba đã bình yên trên đất liền.

Vào buổi tối, tất cả chúng tôi sẽ ngồi xuống trước TV nhỏ của chúng tôi và xem MacGyver. Anh ấy thật tuyệt vời; anh ta có thể biến một hộp cá ngừ và một ngọn đuốc bỏ túi thành máy phát điện và cứu một máy bay Colombia. Bố sẽ luôn ngồi lại và coi chương trình như một thử thách, bình luận về những gì có thể thực sự hoạt động và những gì không. Đôi khi anh ta sẽ dự đoán những gì Mac sẽ đi trong mưa để làm gì tiếp theo. "Oa!" Tất cả những đứa trẻ của chúng tôi sẽ bị mê hoặc khi chúng tôi xem dự đoán của bố, nhưng mẹ không bao giờ ngạc nhiên. Cô biết người đàn ông của mình có khả năng gì và, trong suy nghĩ của cô, không có người đóng thế MacGyver nào sẽ đứng đầu về việc người chồng trẻ của cô đã một mình đưa anh em ra khỏi trại tập trung.

Tôi cũng yêu nó khi bố dạy tôi những điều. Tôi cảm thấy thật vinh dự khi được học những bí mật mà chỉ một vài người được chọn mới biết. Một lần, chú tôi khóa xe của chú ấy là chìa khóa trong chiếc Toyota cũ của chú ấy và bố tôi đã đi và lấy một cái móc áo khoác. Chú bẻ cong nó ra khỏi hình dạng và sau đó, trong vài phút, nhấp chuột, chiếc xe đã được mở khóa. Mọi người đều ấn tượng mỉm cười và thở phào nhẹ nhõm trong vài giây ngắn ngủi. Bố ngay lập tức khi một nụ cười và nhẹ nhõm khóa nó lại và đóng sầm cửa lại.

"Anh! Đến lượt của con đấy".

Bố ném cho tôi cái móc áo vẹo và quay vào trong để uống bia với chú tôi.

Anh trai tôi và tôi làm việc hăng say trên khóa. Chúng tôi vừa mới thấy bố làm điều đó và đây là cơ hội để chúng tôi thực hiện một kỳ tích giống như một trò ảo thuật, hoặc ít nhất là một phần trong kho vũ khí của các kỹ năng. Một vài lần tôi có thể thấy khóa bao giờ.. vì vậy.. từ từ.. tăng lên.. sau đó, trước khi tôi có thể nâng nó lên, nó sẽ trượt và rơi lại.

Sau một giờ, giống như tôi sắp bỏ cuộc.. nhấp!

Hu, hu!

Thật khó để diễn tả mức độ thỏa mãn của nó. Có lần tôi đã dành hai giờ với một người bạn ném bóng rổ vào vòng từ hành lang. Sau vài trăm lần thử, hãy vượt qua! Đó là những gì nó cảm thấy như thế.

Tôi chạy vào trong, hét lên, "Tôi đã làm xong! Tôi đã làm được!" Chọn một khóa xe hơi giống như đi xe đạp, một khi bạn đã thực hiện nó, nó sẽ ở lại với bạn mãi mãi. Khi tôi già đi, nó trở nên rất tiện dụng. Ở trường đại học, tôi là người đàn ông thích hợp với những cô gái đã khóa chìa khóa trong xe của họ: 'Vâng, thưa bà, tôi rất vui khi được giúp đỡ'. Tôi thường đi dự tiệc với hy vọng ai đó sẽ quên chìa khóa trong xe chỉ để tôi có thể trở thành anh hùng. Trên xe buýt của trường, tôi mơ mộng về mọi thứ, từ một vụ không tặc đến một cuộc chiến tranh nhiệt hạch, tất cả những gì tôi phải làm là thò tay vào túi đi học và lấy chiếc áo khoác đáng tin cậy của tôi ra.

Bố đã luôn xây dựng một nhà kho, sửa chữa một hàng rào hoặc làm một bao vây.

"Chúng ta có thể giữ một số nụ?" Chúng tôi hỏi anh ấy một ngày.

"Được rồi", anh nói, nhưng bạn phải tự xây chuồng ".

Đây là cách của cha để đào tạo chúng tôi học các kỹ năng thực tế; ông đã thực hành. Anh đưa tất cả chúng tôi đến thị trấn để mua dây. Chiếc xe duy nhất chúng tôi có ở trang trại là chiếc xe tải làm việc có một băng ghế ở phía trước và không có ghế ở phía sau. Hai đứa con út, em gái tôi và Martin, ngồi cạnh bố ở phía trước; Chúng tôi năm chàng trai khác ngồi trên xe van ở phía sau. Mỗi khi nó rẽ một góc, tất cả chúng ta đều vui mừng.

" Quay lại, bố ". Tôi đã năn nỉ." Thôi nào, tiếng kêu sột soạt xung quanh chúng ta ". Nó hoàn toàn bất hợp pháp và hoàn toàn tuyệt vời. Chúng tôi sẽ ngồi trên bánh xe trên sàn và bắt đầu bám vào nó khi chúng tôi băng qua những con đường quê. Trong hai mươi phút, nó rất vui, nhưng sau đó sàn nhà bắt đầu nóng vì nó ở ngay phía trên động cơ. Chẳng mấy chốc, mông của chúng tôi không thể chịu được sức nóng nữa và chúng tôi sẽ phải chạy đua xung quanh để có vị trí mát hơn.

Sau khi chúng tôi mua dây, bố ngồi xuống trước chuồng vịt.

" Phải, có một cái nhìn về điều này ". Chúng tôi đã kiểm tra nó.

" Dựa vào đó, hãy tìm ra cách bạn có thể xây dựng một cái lồng nhỏ hơn cho các chồi ".

Vì vậy, sáu chàng trai của chúng tôi đã đi làm với cưa và kìm, và Trâm đã có một ngày bận rộn nhất của cô ấy với những chiếc băng đô. Cuối cùng, chúng tôi đã hoàn thành một cái lồng rất to, không vuông lắm, nhưng với chúng tôi, nó trông giống như một con chim Taj Mahal. Nó đã vượt qua sự kiểm tra của cha và chúng tôi bắt đầu mua một số nụ.

Tôi thích đấu giá. Tôi yêu phần khám phá của họ. Thường thì bạn bật lên không biết những gì bạn có thể tìm thấy và nó giống như kho báu vô tri. Sau đó, bạn thử và dự đoán những thứ có thể bán, hy vọng không ai khác muốn người Mỹ da đỏ với đôi mắt neon nhấp nháy, và lo lắng khi một bà già giàu có bắt đầu kiểm tra nó kỹ lưỡng.

Cha tôi thường đưa chúng tôi đi đấu giá vật nuôi. Chúng tôi lăn lộn trên xe, ra ngoài và khám phá một sở thú của những con thú hấp dẫn. Ngoại trừ với sở thú này, bạn có thể mua những con vật và mang về nhà. Rực rỡ!

Ferrets, chó con, budgies, dê, vẹt, ngựa non - đối với một đứa trẻ mười một tuổi, đó là phép thuật. Điều làm cho nó thậm chí còn thú vị hơn là đi với một người cha bốc đồng hấp dẫn, người thực sự sẽ mua những thứ bạn yêu cầu. Bạn không phải lúc nào cũng có được thứ mình muốn, nhưng bố tôi là mẫu người bạn có thể thử.

" Bố ơi, còn một con chuột lang nhỏ thì sao? "

" Nạ, trông giống như một con chuột thừa cân với cái đuôi bị cắn đứt ".

Chúng tôi đã từng tham gia một cuộc đấu giá và có những sinh vật ngộ nghĩnh trông giống như những con lạc đà thu nhỏ. Bố chưa bao giờ thấy bất cứ điều gì giống như họ trước đây trong cuộc sống của mình. Ngay cả trong các bức ảnh.

" Cái quái gì thế? "Anh ấy hỏi.

" Họ được gọi là al-pa-cas, cha. Chúng tôi đã học về họ ở trường năm ngoái. Chúng tốt cho len ".

" Họ trông buồn cười, aye. Họ ăn gì? "

" Tôi nghĩ chúng ăn cỏ. Giống như cừu nhưng khác ".

" Tám! "Ông ré lên." Kiểm tra những điều này. Họ giữ cỏ thấp, Anh tính toán ".

" Chuck "em ở bãi sau nếu chúng rẻ", chú Tám đề nghị. Tôi chờ đợi phần còn lại của buổi chiều trong dự đoán đau đớn.

"Lô số 157-chooks.. số 162 con thỏ.. 164 con cá vàng".

Thôi nào, mọi người, hãy đến với al-pa-cas đã.

"Lô số 241 - một cặp al-pa-cas của Peru".

Điều đó thật mãnh liệt và thú vị và tôi không nhớ gì nhiều ngoại trừ việc tôi đã xem khi giá đã đạt đến mức tối đa của bố tôi và ông đã ngừng đấu thầu.

Vẫn còn cơ hội, tôi nghĩ. Thỉnh thoảng bố sẽ dừng lại ở mức tối đa nhưng sau đó, ngay khi người bán đấu giá chuẩn bị đập cái búa lần thứ ba, bố sẽ đưa tay lên và cố gắng cho anh chàng bị bong gân cổ tay vì dừng quá đột ngột. Tôi đã hy vọng rằng đó sẽ là trường hợp lần này.

"Đã bán! Để áo xanh ở phía sau".

Chỉ trích. Chúng tôi đã bỏ lỡ.

"Tiếp theo, số lô 242 - một con gà lôi vàng đực".

Chuyện về bố, cuộc đấu giá tiếp theo ngay sau khi anh thua cuộc đấu giá là thời điểm rất tốt để khiến anh mua thứ gì đó.

"Cha! Chúng ta có thể có một con gà lôi? Gà lôi cũng tốt cho cỏ dài!"

Bố yêu chim - vịt, gà, chim sẻ và cả những con chim myna phiền phức. Anh ta cho rằng ở Việt Nam anh ta biết một đứa trẻ đã dạy một người nói, 'Da Dao thang Viet Cong Hội' ( "Bạn có mùi Việt cộng") Tôi không bao giờ tin anh ta cho đến khi tôi già đi và một người bạn Ấn Độ nói với tôi rằng đất nước giống như vẹt mào. Thế là bố quan tâm đến gà lôi.

"Lông đẹp.. như một con công màu vàng", ông nói.

Chiều hôm đó, khi mẹ nghe tiếng xe tải chạy lên đường, cô tự hỏi, lần này anh mua con vật vô dụng nào?

Trong chúng tôi đi bộ với gà lôi của chúng tôi.

"Ôi chúa ơi. Chúng ta sẽ làm gì với điều đó?" cô hỏi.

"Bốn mươi lăm đô la! Đẹp không nhỉ? Chúng tôi sẽ giữ nó ở sân sau". Bố trả lời. Ông dừng lại một giây, rồi nói thêm, "Và nếu nó không thành công, chúng ta sẽ nấu nó".

***​

Một ngày nọ, cha tôi đang lái xe xung quanh và thấy một số thức ăn được bán ở bên đường. Đó không chỉ là một món hời, đó là món hời của năm. "Giá rẻ quá, phải mua nó".

Bố mua một số tiền nhỏ, chỉ để xem có ổn không, vì đôi khi thức ăn rẻ tiền có thể đắt. Những con vịt yêu nó. Bố rất phấn khích. Ngày hôm sau ông gửi chú Chín quay lại mua cả tá túi, đủ để nuôi cả trang trại chiều hôm đó.

Sáng hôm sau, chúng tôi thức dậy và thấy vài ngàn con vịt đã chết. Nguồn cấp dữ liệu đã tinh ranh - mẫu thử nghiệm là may mắn ngẫu nhiên.

Đó là kết thúc của trang trại, và đó là kết thúc của cha tôi là nông dân. Tất cả đã đi xuống dốc sau đó. Ông và các anh em của mình giữ tài sản trong một thời gian, và nghĩ về việc mua thêm vịt. "Nếu không, chúng ta làm cái quái gì với nó?" ông hỏi.

Trước khi bất cứ ai có thể cho anh ta một câu trả lời xem xét, bong bóng tài sản đã vỡ. Đó là năm 1989, lãi suất đạt mười tám phần trăm và trang trại bị bán lỗ. Mẹ và bố quay trở lại để may quần áo sống trong phòng khách của chúng tôi.

 

Chương 5​

Bấm để xem

Trong một phần thời thơ ấu của tôi, mẹ của bố tôi đã sống với chúng tôi. Chúng tôi gọi bà là Bà Nội, tiếng Việt dành cho bà nội. Bà là một phần quan trọng trong sự giáo dục của tôi vì hầu hết thời gian bà là người chăm sóc chúng tôi trong khi mẹ và bố đang bận may vá.

Bà rất thích làm vườn. Mỗi ngôi nhà chúng tôi sống trong đó có sân sau sẽ được biến thành thóc Sài Gòn với cà tím, đậu rắn, húng quế, bạc hà Việt Nam, dưa và chanh. Bà biết chính xác những cây cần dây gà đặt xung quanh chúng để chống đỡ hàng chục con vịt và gà lôi vàng, mà ông đặt tên là "Bữa tối". Sân trước của chúng tôi sẽ tràn ngập hoa và cây cumquat màu cam sáng đầy trái cây. Các bà già Aussie sẽ thấy bà ở sân trước chăm sóc màn hình thực vật đặc biệt này và đặt câu hỏi cho bà. Cô ấy sẽ vui vẻ quay sang họ và nở nụ cười răng đen, có lẽ khiến họ hoảng sợ.

Bà luôn có một sự trẻ trung tuyệt vời về bà. Bà thường đến sau một ngày làm việc vất vả ở trong vườn, mở một lon VB, đặt chân lên và hát karaoke. Vào thời điểm đó, tôi đã sở hữu một máy chơi game Nintendo và một trong những phiên bản đầu tiên của trò chơi bắn súng. Bạn ngồi cách TV ba hoặc bốn mét, chĩa súng laser vào màn hình và bắn những con vật bay qua. Tôi đã dành trọn một năm để hoàn thiện mục tiêu của mình và tôi đã tìm cách bẻ khóa trò chơi và hoàn thành nó.

Ngay sau khi cuối cùng tôi cũng làm được điều này, tôi thức dậy lúc nửa đêm và nghe thấy tiếng doo-doo-loo-whoop của ai đó đang lướt qua trò chơi ghi điểm sau khi bị bắn trúng. Tôi đi ra phòng khách thì thấy bà, người đang bị chứng mất ngủ, ngồi phịch lên hai cuốn sách điện thoại Trang Vàng trước TV, bắn đi. Bà ấy thực sự có khẩu súng laser chạm vào màn hình. Làm thế nào cô ấy có thể bỏ lỡ?

Tôi liếc nhìn điểm số và nhận ra bà chỉ còn hai cấp nữa là kết thúc mà tôi phải mất một năm để đạt được! Tôi phải ngồi cạnh bà và cổ vũ bà khi bà kết thúc trò chơi như tôi đã có đêm hôm trước. Sáng hôm sau tôi nói với mọi người về nó và anh trai và em gái tôi muốn xem. Bà rất tự hào về bản thân mình đến nỗi bà xếp hai cuốn sách điện thoại trước TV và làm lại từ đầu trong khi chúng tôi dùng bữa sáng.

* * *​

Có một người bà tuyệt vời sống với bạn là điều tuyệt vời, nhưng cũng như với tất cả người già, có một vài quy tắc bạn phải tuân theo. Đầu tiên là: "Không bao giờ để giấy tờ quan trọng nằm xung quanh chỉ trong trường hợp nó kết thúc trong thùng".

Một ngày nọ, tôi đi học về và mẹ yêu cầu tôi lấy lại giấy chứng nhận quốc tịch Úc vì chúng tôi đang xin một thứ gì đó quan trọng. Sau khi tôi tìm thấy nó, mẹ bảo tôi cất nó ở nơi an toàn vì tôi phải đưa nó đến trường vào ngày hôm sau, Một trong những chương trình truyền hình yêu thích của tôi sắp bắt đầu, vì vậy tôi để nó trên băng ghế nhà bếp.

"Cái mẫu ở đâu?" Mẹ hỏi tôi sáng hôm sau khi đến giờ đi học. Tôi không thể tìm thấy nó. Hai giờ sau, chúng tôi đã đảo lộn ngôi nhà và chúng tôi vẫn không tìm thấy nó.

"Đi ra ngoài và kiểm tra ở trong thùng", mẹ tôi nói. "Cũng có thể có một cái nhìn trong đó".

Tôi đã đi và rút rác đêm qua. Một sự phấn khích và nhẹ nhõm tràn ngập trong tôi khi tôi nhìn thoáng qua màu kem của giấy chứng nhận. Tôi rút giấy chứng nhận quốc tịch của mình ra và gỡ nó ra, tìm thấy ba cái đầu cá hồng được bọc bên trong.

Bà không thể đọc tiếng Anh nên bà không biết mình đã làm gì và tôi đã để lại chứng chỉ nằm trong số những cuốn sách nhỏ của Kmart mà bà cho là hoàn hảo để quấn đầu cá. Tôi đi đến trường rất muộn và mang theo một chiếc cặp đi học có mùi giống như con hẻm của chợ cá. Tôi chỉ tránh một cái đầu mối cho cái đó.

Gia đình tôi đã và vẫn còn vô cùng hoang mang khi nói đến tài liệu. Tối hôm đó, một trong những người chú của tôi đã tóm gọn nỗi sợ hãi: "Nếu bạn không có giấy tờ tùy thân, họ sẽ đuổi bạn ra khỏi đất nước". Nhìn lại tôi có thể thấy nỗi sợ hãi của họ đến từ đâu. Những mảnh giấy đó có nghĩa là chúng tôi an toàn và không có chúng, gia đình tôi cảm thấy dễ bị tổn thương như ai đó bán đồ ăn nhẹ trên tàu Sài Gòn không có giấy phép.

* * *​

Cha mẹ tôi luôn tin tưởng mang đến cho chúng tôi những đứa trẻ tốt nhất có thể. Vì vậy, khi đến lúc tôi đi học cấp ba, họ đã tìm kiếm trường cao và thấp để tìm trường tốt nhất.

Chú Huy, người đang được đào tạo để trở thành một linh mục Dòng Tên, phần nào là một chuyên gia về trường học. Ông đã đi du lịch khắp nơi, viết tài liệu tham khảo cho các gia đình đang cố gắng đưa con cái họ vào các trường cao đẳng Công giáo tốt nhất, và thậm chí còn thực hiện một chút giảng dạy ở đây và đó.

Anh đã phải gửi các chàng trai đến St Aloysius ", chú nói với bố mẹ tôi." Đó là một. Nó có điểm số học tập tuyệt vời nhưng nó cũng dạy họ cách sống một cuộc sống tuyệt vời ".

Khi mẹ và bố nhìn vào đó, họ đã bị bán. Trường có hai phương châm. Đầu tiên:" Đàn ông vì người khác "- thỏa thuận được thực hiện theo như mẹ tôi quan tâm. Đây là một ngôi trường sẽ dạy các chàng trai của cô ấy chăm sóc người khác và, nếu cô ấy không đánh trống nó đủ cho chúng tôi ở nhà, chúng tôi sẽ nhận được một liều thuốc khác ở trường. Phương châm khác là:" Sinh ra cho những điều vĩ đại hơn ". Bùng nổ! Bố hạnh phúc.

" Bây giờ đó là một phương châm của trường học ", ông nói." Không ai trong số này "," Chúng tôi sẽ thử crap blah blah blah khó nhất của chúng tôi. Sinh ra cho những điều vĩ đại hơn! Đó là ngôi trường dành cho các chàng trai của tôi! Cái này giá bao nhiêu? "

Khi người phụ nữ nói với ông về các khoản phí, ông quay sang mẹ và nói bằng tiếng Việt," Ôi Thánh thần ơi.. Sinh ra vì những thứ đắt tiền! "

Khoa và tôi cười khúc khích.

Không vấn đề gì!" ông nói. Sau đó, ông quyết định rằng ông sẽ làm bất cứ điều gì cần thiết để trả những khoản phí lớn đó.

Khi chúng tôi lái xe về nhà, tôi đã lắng nghe bố mẹ tôi thảo luận về cách họ sẽ chi trả cho nó, kế hoạch họ sẽ đưa ra, các chiến lược và sự hy sinh khác nhau. Trong khoảnh khắc đó, bộ não nhỏ bé ngây thơ của tôi nhận ra một điều gì đó lớn lao về mẹ và bố. Tất cả những nỗ lực, tất cả những đêm khuya kéo dài đến 3 giờ sáng, tất cả những rủi ro để đưa chúng ta lên thuyền và đi ra biển là vì một lý do: Để họ có thể cho con cái họ một cuộc sống tốt hơn.

Khi chúng tôi về nhà, chúng tôi lướt qua tất cả các cuốn sách nhỏ mà trường đã cho chúng tôi và chúng tôi tìm thấy một trang có một từ thần kỳ trên đó: Học bổng.

Woo-hoo! "Mẹ nói giống như mẹ đã mở cuốn sách nhỏ và rơi ra một chiếc cào với ba móng ngựa phù hợp trên đó.

" Anh! Khoa! Tất cả những gì các con phải làm là một bài kiểm tra và át nó, và các con được đến trường để được MIỄN PHÍ! "Cuối cùng, giọng bà ấy cất lên cao trào và Khoa và tôi cố gắng trấn tĩnh bà ấy.

" Con phải giành được nó trước, mẹ ạ. Giống như, có lẽ hàng ngàn trẻ em thích nó và chúng chỉ có một vài người thôi ".

" Con sẽ giành được nó ", bà nói.

" Nếu chúng ta không thì sao? "

" Không thành vấn đề ". Tôi yêu cách mẹ luôn nói" không thành vấn đề ". Thậm chí không phải là" không quan trọng ", như" nó thực sự quan trọng và mẹ bạn sẽ bị hủy hoại nếu bạn không làm điều này cho bà ấy ", nhưng một vị thần trung thực thật sự" không thành vấn đề ". Giống như khi tôi phải thực hiện bài phát biểu đó để trở thành đội trưởng của trường tiểu học:" Không thành vấn đề ".

Tôi đoán khi bạn bị cướp biển bắn chết và phải đối mặt với nạn đói trên một chiếc thuyền bị rò rỉ, những điều nhỏ bé này thực sự có vẻ tầm thường. Đó là một trong những điều đáng kinh ngạc nhất về cả mẹ và bố tôi. Họ luôn có những giấc mơ voi ma mút cho chúng tôi, nhưng đồng thời họ không bao giờ đặt chúng tôi dưới bất kỳ áp lực nào.

Họ dường như cũng có một phản ứng khác nhau đối với thất bại. Bố đặc biệt luôn tích cực, thậm chí hơi vượt trội khi chúng tôi thất bại." Con trai giỏi lắm! Ít nhất bạn cũng biết con đang chèo thuyền gần rìa khả năng của mình! "Đó là một khái niệm kỳ lạ cho một đứa trẻ quấn đầu xung quanh.

Được trang bị kiến thức rằng cha mẹ bạn hoàn toàn tin tưởng vào bạn, nhưng sẽ không cảm thấy ngạc nhiên nếu mọi thứ không thành công, Khoa và tôi đã tham dự các kỳ thi đó và cả hai chúng tôi đã giành được học bổng một phần. Đó không phải là một nơi lớn mà bạn được đi hoàn toàn miễn phí, nhưng mẹ và bố chỉ phải trả một nửa phí.

" Tuyệt vời! Tuyệt vời! Tuyệt vời!"Mẹ thét lên. Và chúng tôi đã có một bữa ăn vui vẻ của McDonald để ăn mừng. Đó là chuyến đi chơi cuối cùng của McDonald mà chúng tôi có như một gia đình vì mọi thứ sắp sửa thay đổi cho điều tồi tệ nhất.

 

Chương 6​

Bấm để xem

Cha tôi là một người lạc quan vĩnh cửu, không thể chữa được. Ông có sự kết hợp đáng tin cậy của bản thân, xen lẫn với nghiện nghiện mạo hiểm: "Con có thể làm bất cứ điều gì", "Hiện tại và đã quá muộn". Nhưng trong một khoảng thời gian sau đó, dường như vũ trụ đã âm mưu phá vỡ ông ta vì nó đánh ông ta với làn sóng này sau làn sóng bất hạnh.

Khi trang trại thịnh vượng, bố và các anh em của ông đã đầu tư vào một số bất động sản: Một nhà máy ba tầng khổng lồ ở Leichhardt, một ngôi nhà ở phía tây nam Sydney, cũng như một khu đất nông thôn khác. Ngay sau khi các sự kiện đau lòng tại trang trại và bắt đầu lãi suất cao, đơn giản là không có cách nào anh và anh em của mình có thể đủ khả năng trả các khoản nợ tăng cao. Họ cố gắng duy trì lâu nhất có thể và sau đó bán tất cả mọi thứ với một khoản lỗ lớn. Vì vậy, bố không chỉ mất tiền của mình mà còn cả tiền tiết kiệm của anh em ông.

Bây giờ bố là kiểu người có thể phục hồi sau thất bại về tài chính, nhưng mất niềm tin và tình bạn của anh em đã làm tê liệt anh ta. Một đêm nọ, tôi thức dậy với những âm thanh khủng khiếp nhất là chửi thề, phá vỡ đồ đạc và cơ thể đập vào tường. Tôi chạy ra thì thấy bố và chú Ba bị vướng vào một cuộc vật lộn đẫm máu trên sàn phòng khách của chúng tôi. Họ đang cố giết nhau. Mẹ tôi đã hét lên để họ dừng lại, đe dọa sẽ gọi cảnh sát và đồng thời cố gắng xua đuổi bọn trẻ khỏi cảnh tượng kinh hoàng.

Tôi chạy lại vào phòng và cố hết sức để chặn tiếng ồn khủng khiếp. Lần đầu tiên trong đời tôi thực sự sợ hãi.

Cuối cùng bố tôi lên xe và rời đi. Ông ấy đi đâu tôi không biết nhưng ông ấy đã trở lại vào ngày hôm sau. Ít lâu sau đó, chú Ba chuyển đi và trở về Mỹ.

Bố sau đó đi vào một vòng xoáy đi xuống. Ông ấy luôn là một người nghiện rượu nặng, nhưng bây giờ ông ấy bắt đầu uống rất nhiều, và mãi đến nhiều năm sau, mẹ tôi mới giải thích cho tôi về chiều sâu tội lỗi của cha tôi.

Chú Ba rời Việt Nam trên một chiếc thuyền khoảng sáu tháng trước khi chúng tôi thực hiện hành trình của mình. Ông có ba anh em: Chú Năm, Bảy và Chín. Giống như thuyền của chúng tôi, họ đã bị cướp biển tấn công. Không giống như trên thuyền của chúng tôi, có rất ít người sống sót. Sau khi những tên cướp biển lấy tất cả mọi thứ chúng đã đánh chìm con thuyền giữa đại dương, và 32 người trên tàu đã buộc phải bám vào những mảnh vụn trước sự thương xót của Ấn Độ Dương đang hoành hành.

Chú Ba bất tỉnh và tỉnh dậy trên một bãi biển ở Malaysia. Sau khi tìm kiếm một cách tuyệt vọng những người sống sót khác, anh ta tìm thấy chú Chín còn sống. Cuối cùng, họ tìm thấy xác chết của chú Năm và Bảy. Khi có tin về Việt Nam, hai anh em đã chết trong chuyến đi, bố tôi tự trách mình không được lên thuyền.

Trong một thời gian đã có cuộc nói chuyện về bố và gia đình chúng tôi tham gia chiếc thuyền trước đó nhưng cuối cùng chúng tôi vẫn ở lại để chờ một hành trình khác. Cha tôi cảm thấy rằng ông có thể đã có thể làm một cái gì đó để cứu anh em của mình nếu ông đã ở với họ. Mặc dù anh là kỹ sư số bốn, nhưng ông luôn là người dẫn đầu trong số các anh chị em của mình.

Khi chú Ba và Chín tham gia cùng bố ở Úc, rõ ràng họ có ý nghĩa với ông như thế nào và ông muốn làm cho cuộc sống của họ tốt hơn như thế nào sau khi họ chịu đựng bi kịch khi tìm thấy hai cơ thể rách nát của hai anh em nằm trên đá. Bây giờ anh ta bằng cách nào đó đã mất hết tiền của họ, và cảm giác tội lỗi đã đánh mất anh ta.

Ông ta cảm thấy tội lỗi không chỉ về chú Ba và Chín, mà cả vợ của chú Ba. Trong khi tìm kiếm những người sống sót khác từ thuyền của họ, chú Ba thấy một người đang vật lộn trên biển. Anh ta bơi ra và cứu mạng một cô gái trẻ. Hai người trở thành bạn bè và cuối cùng kết hôn. Cặp vợ chồng này đã chịu đựng đủ. Bây giờ, sau một thời gian ở Úc, nơi họ đã làm việc chăm chỉ và cuối cùng đã đạt được một số tiến bộ, họ đã trở về Hoa Kỳ mà hoàn toàn không có gì.

"Có phải đó là lý do tại sao bố cảm thấy có lỗi, phải không mẹ?" Tôi hỏi. "Đó là một phần của nó, nhưng không phải là phần lớn nhất của nó. Cha của con tự trách mình về cái chết của người anh cả".

***​

Sự say rượu của cha đã ra khỏi tầm tay và ông không còn giữ một công việc, hoặc giúp đỡ để làm cho quần áo. Ông ta đang trở thành một người say rượu thường xuyên và điểm bùng phát đối với mẹ là khi ông ta trở nên hung bạo.

Khoảng nửa tá lần khi tôi còn là một thiếu niên trẻ tuổi, cha tôi đánh tôi trong cơn say, không có biện pháp, không có lời khuyên răn đe để làm dịu vết thương, nhưng điên cuồng và với ý định gây đau đớn, như cha Sam. Chà, khi con dạy con trai rằng nó có thể làm bất cứ điều gì, con không nên ngạc nhiên nếu nó đánh lại con. Vào dịp cuối cùng, tôi ném mình về phía bố và đẩy ông ta vào tường, đập tay vào đầu ông ta. Tôi đã khóc và hét lên cùng một lúc, tôi bị mê sảng. Sự thách thức của tôi đánh ông ta mạnh hơn nắm đấm của tôi từng có thể. Nó làm ông sốc và ông vấp ngã trong bối rối.

Bố dường như thường biến mất trong nhiều tuần liền và rồi một ngày mẹ nói với chúng tôi rằng ông đã trở về Việt Nam một thời gian.

"Có chuyện gì vậy mẹ?" Tôi hỏi.

"Mẹ không chắc chắn, có thể là một năm".

Ahhh, nhẹ nhõm, tôi nhớ suy nghĩ cho chính mình. Không có say trong nhà trong một năm.

***​

Chúng tôi đã không gặp bố tôi trong khoảng sáu tháng và rồi một ngày mẹ tôi thông báo, "Mẹ vừa nghe tin bố đã trở về nước. Tôi đã nói với ông ấy rằng tôi không muốn gặp lại ông ấy nữa. Tôi không thể để ông ta bạo lực với bọn trẻ".

Tôi không nói gì cả. Đồng xu rơi. Tôi đã hiểu. Theo bản năng, tôi đanh thép để bảo vệ mẹ và anh chị em khỏi phản ứng tiềm năng của cha tôi trước hành động từ chối này. Tôi thấy mình nằm thao thức trên giường vào ban đêm, nghĩ về việc mình sẽ bảo vệ gia đình như thế nào.

Nếu ông ta giơ ngón tay lên Mẹ, tôi sẽ giết ông ta, tôi tự nhủ. Tôi lấy con dao làm bếp lớn nhất mà tôi có thể tìm thấy và nhét nó dưới gầm giường. Tôi mười ba tuổi và ít nhất cũng nặng như bố tôi, nếu không nói là cao. Tôi hình dung mình có thể đứng trước cơ hội nếu có vũ khí.

Thật khó để diễn tả cảm giác kỳ lạ như thế nào khi bạn vượt qua ranh giới đó. Khi bạn vượt qua nỗi sợ hãi của cha mình và quyết định rằng bạn đã sẵn sàng và sẵn sàng làm tổn thương ông ấy. Sợ hãi và adrenaline trộn lẫn như một chất độc sủi bọt cuối cùng phát nổ và bạn thấy mình bị sẹo và biến dạng, và bạn không bao giờ có thể quay trở lại. Bạn mất sự tôn trọng đối với ông ta, cho quyền lực nói chung. Sau đó, tất cả những điều mà anh ấy đại diện, tất cả các nguyên tắc, bắt đầu sụp đổ và cuối cùng bạn mất đi sự tôn trọng đối với chính mình.

Một đêm mẹ tôi vào phòng ngủ của tôi. Nỗi kinh hoàng trên khuôn mặt bà là rõ ràng - bà tái nhợt như một tờ giấy và đã khóc.

"Cha của con đang đến". Tôi nhốt em trai và em gái trong nhà vệ sinh và trả lời cửa. Một người đàn ông say rượu đứng trước mặt tôi. "Mẹ của con đâu?"

"Ở phía trong".

"Đưa bà ấy ra đây".

"Không". Không, đồ ngu ngốc. Ông không còn có quyền ép đặt bất cứ ai xung quanh. Và nếu ông cố gắng vào, thì tôi sẽ giết ông .

Mẹ tôi chạy ra.

"Ông muốn gì?" Bà hỏi ông qua nước mắt. Bà ấy đẩy tôi lại và thậm chí qua sự khủng bố có thể sờ thấy của bà ấy, bà ấy đặt mình vào vị trí để bảo vệ tôi. Tôi quay trở lại để lấy con dao của mình.

Tôi quay trở lại cửa và bố tôi khóc nức nở. Tôi đã bị sốc. Tôi chưa bao giờ thấy ông ấy như thế này trước đây. Không bao giờ. Ông quay lại và bỏ đi, và tôi đã không gặp lại ông trong phần còn lại của thời thơ ấu.

 

Chương 7​

Bấm để xem

St Aactsius là một trường học tuyệt vời. Nhưng điều gây ra rất nhiều khó chịu cho Khoa và tôi là sự không phù hợp về kinh tế xã hội của các chi phí ở trường tư so với tiền lương của một bà mẹ đơn thân của chúng tôi. Chúng tôi được học bổng một nửa, nhưng ngay cả khi giảm năm mươi phần trăm phí, đó là một cuộc đấu tranh lớn.

Mẹ thấy khó khăn khi mua một chiếc áo khoác vừa vặn với Khoa, một đứa trẻ to lớn và thừa cân ở mức sáu mươi kg khi chúng tôi mới bắt đầu ở trường. Nó thấp và lùn, vì vậy một chiếc áo khoác vừa với vai và lưng của nó sẽ có tay áo quá dài. Vì những thay đổi rất tốn kém, mẹ tôi đã tìm ra một giải pháp rẻ tiền: Bà chỉ đơn giản là loại bỏ mười cm tay áo thừa.

Trong sáu năm tôi ở St Aloysius, tôi cũng không bao giờ có bộ đồng phục phù hợp. Năm lớp 7 Mẹ đã mua cho tôi một chiếc áo khoác lớn hơn một chút để đảm bảo nó sẽ tồn tại lâu nhất có thể. Nó kéo dài đến năm lớp 9. Đến năm lớp 10 thì chiếc áo khoác quá nhỏ. Áo khoác cũ của Khoa vừa vặn với tôi trên cơ thể, nhưng tay áo chỉ đi được một nửa cẳng tay! Vì mẹ đã vứt bỏ nguyên liệu ban đầu ba năm trước, bà tìm kiếm cao và thấp ở mọi cửa hàng vải từ Marrickville đến Bankstown, nhưng không thể tìm thấy màu xám của chiếc áo khoác. Vì vậy, bà đã mua màu xám gần nhất có thể và sử dụng nó để kéo dài tay áo của tôi. Tôi đi xung quanh với một chiếc áo khoác có một màu xám xuống chỉ qua khuỷu tay, và sau đó là một màu xám hoàn toàn khác với còng. Là một cậu bé, tôi không nghĩ những đứa trẻ khác từng chú ý, nhưng điều đó không có nghĩa là tôi không hoang tưởng về điều đó.

Tôi nhớ một lần tôi đã giành được một giải thưởng khi tốt nghiệp lớp 10, đó là một vấn đề lớn được tổ chức tại Tòa thị chính Sydney. Tôi cảm thấy sợ hãi khi nghe tên tôi được gọi bởi vì nó có nghĩa là đứng dậy và đứng trên sân khấu trước toàn trường. Trong tâm trí tôi có thể nghe tất cả họ nói: Chúa ơi, hãy nhìn chiếc áo khoác đó, đó là hai màu khác nhau. Vì chúa, gia đình đó nghèo đến mức nào?

Khi lên sân khấu, tôi khoanh tay và tự ghi chú: Năm sau, đồ ngốc, làm tốt lắm, nhưng không đến nỗi bạn phải đứng dậy trong chiếc áo khoác ngu ngốc này.

Sau đó, có những bộ đồng phục khác mà chúng tôi cần, tất cả đều là những thứ chất lượng cao hàng đầu, tất cả đều rất, rất đắt tiền. Danh mục mùa đông St Aloysius làm cho việc phát hành Gucci mới nhất dường như bị hạn chế. Đồng phục thể thao khác với thiết bị PE, với sự thay đổi mỗi học kỳ, và lại khác với thiết bị bóng bầu dục, và trang phục bóng đá, cricket và bóng rổ. Thêm vào đó, thực tế là thể thao là bắt buộc trong cả mùa hè và mùa đông, và bạn có một hóa đơn đồng phục rất lớn cho hai cậu bé tuổi teen không ngừng phát triển.

Mẹ đã có một giải pháp tuyệt vời khác. Bà ấy sẽ lùng sục St Vinnies và các cửa hàng op khác để tìm những món đồ trông tương tự và sau đó chỉ cần cắt bỏ huy hiệu St Aloysius khỏi những thứ cũ của chúng tôi và dán chúng lên "cái mới". Voila! Nếu bạn đặt một máy quay video dọc theo bóng bầu dục dưới lớp 15A đang nóng lên, bạn sẽ thấy một màu xanh hoàng gia nhất quán suốt cho đến khi bạn gặp tôi. Áo của tôi có nhiều màu coban hơn, giống như ai đó đã treo tôi trên dây phơi trong ba tháng và quên tôi ở đó.

***​

Nhiều người hỏi tôi sau một chương trình hài kịch: "Bạn có phải là chú hề trong lớp không?" Tôi không ở đâu gần như vậy. Trong thực tế, tôi đã ở đầu kia của quang phổ: Một đứa trẻ trầm tính, chăm học và tập trung vào công việc của tôi.

Vào năm lớp 7, mọi đứa trẻ trong hình thức đã làm một chủ đề gọi là kịch, điều này chỉ là sở thích của mọi người vì về cơ bản nó là trò đùa, diễn kịch và đưa vào các chương trình nhỏ. Đó là một sự phá vỡ vinh quang từ sự nhàm chán của toán học và hóa học, và tôi yêu nó. Đó cũng là một cuộc chia tay với cuộc sống thực khi cuộc sống của bạn đầy những lo lắng và lo lắng. Tâm trí tôi lúc nào cũng huyên thuyên và nảy ra những suy nghĩ giống nhau: "Họ sẽ thấy chiếc áo khoác hai màu của tôi chứ? Mẹ lại ốm. Tôi không có tiền cho chuyến du ngoạn vào tuần tới. Trong kịch, bất ngờ, bạn có thể sải bước vào một cảnh chiến đấu đội mũ bảo hiểm và áo vest, kể lại những câu thoại anh hùng cứu vương quốc. Ngay lập tức những lo lắng của bạn sẽ biến mất.

Trong khoảng thời gian gấp đôi ngắn ngủi đó, bạn phải thả mình vào một bong bóng tưởng tượng say đắm. Bạn phải trốn thoát vào một thế giới giả tưởng, nơi bạn có thể trải nghiệm những đỉnh cao nhất và những mức thấp nhất, cái chết, tình yêu, sự phản bội, chiến thắng công chúa giết chết nhân vật phản diện, thậm chí là nhân vật phản diện. Nhưng không ai có thể bị tổn hại, người anh trai đã chết trở thành người bạn đời tốt nhất của bạn, Phil, và tất cả các bạn đều cười khi Phil mất quá nhiều thời gian để chết.

Sau đó vào năm lớp 8, trường đã làm một điều kỳ lạ. Nó quyết định rằng một nửa lớp sẽ tham gia đóng phim và nửa còn lại sẽ không bao giờ có tiềm năng.

Vì vậy, vào đầu năm lớp 8, thầy Stevens, giáo viên dạy kịch, bước vào và tập thể dục trong mười phút - đó là một trò chơi trong nhà hát - và sau đó tiến hành chọn mười lăm cậu bé xứng đáng và loại bỏ mười lăm người không có hy vọng.

Khi ông Stevens bắt đầu lắp ráp lớp sao của mình, tất cả chúng tôi đều ngồi đó trong dự đoán. Tôi cho rằng tôi đã có một cơ hội khá tốt bởi vì năm trước tôi đã hoàn thành tốt môn học. Nó giống như những khoảng thời gian khủng khiếp trong sân chơi khi hai đội trưởng được chọn đội của họ và lòng tự trọng của bạn chịu đựng một vết dao với mọi đứa trẻ nhặt được trước bạn. Bạn nhìn xung quanh và hy vọng rằng bạn không bị mắc kẹt ở cuối mọt sách và đứa trẻ béo. Sau đó, kết thúc đến và bạn là người cuối cùng đứng, và bạn nhận ra với sự khốn khổ rằng bạn là mọt sách và đứa trẻ béo tất cả cuộn thành một.

Khi tôi xem ông Stevens chọn mười lăm ngôi sao của mình, tôi bắt đầu lo lắng về một xu hướng đang nổi lên. Về cơ bản, anh ta đang chọn những cậu bé ồn ào nhất trong lớp - tất cả các chú hề trong lớp, các ADHD, các kiểu nhìn tôi cần tôi được chú ý. Tôi đã nghĩ, Ôi trời, có một cơ hội thực sự tôi có thể bỏ lỡ ở đây. Có quá nhiều căng thẳng trong phòng; Việc loại bỏ Dancing with the Stars không có gì bên cạnh điều này.

Tôi đếm những khuôn mặt cười toe toét ở phía bên kia của căn phòng, lưu ý rằng đã có mười hai người rồi. Tôi nhìn trái và phải vào đống từ chối còn lại và chắc chắn, chúng tôi là những người im lặng hơn.

Thật là một thằng ngốc, tôi nghĩ. Vẫn còn rất nhiều tài năng lớn đang ngồi đây, C'mon, bạn không nhận ra một số diễn viên giỏi nhất thế giới là người hướng nội: James Dean, Robert De Niro, Charlie Chaplin.. C'mon!

Ba nơi nữa còn lại và anh gọi tên.

Không phải tôi.. chết tiệt!

Không phải tôi.. chết tiệt!

Không phải tôi, một lần nữa. Chết tiệt . Lòng tôi nặng trĩu.

Tôi hợp lý hóa rằng tôi không thực sự là loại người biểu diễn. Tôi thà ngồi trong phòng và nhìn chằm chằm vào đồng hồ, chờ đợi những chàng trai tài năng trở lại và kể cho tôi nghe tất cả về những cuộc phiêu lưu anh hùng của họ. Và đó chỉ là những gì tôi đã làm. Đối với nhiều, nhiều thời gian dài.

Rồi một ngày nọ, cô Borny, giáo viên tiếng Anh của chúng tôi, người mà tôi luôn nghĩ là phiên bản đời thực của nhân vật Robin Williams trong Dead Poets Society, bước vào và quyết định rằng chúng tôi sẽ từ chối vô vọng và bắt đầu điều hành các lớp kịch của riêng mình. Cô ấy chưa bao giờ đồng ý với việc tách lớp ngay từ đầu, và mặc dù trước đó cô ấy chưa bao giờ dạy kịch, cô ấy đã ứng biến và chẳng mấy chốc chúng tôi đã thực hiện phiên bản vở kịch và trò chơi diễn xuất của riêng mình. Đột nhiên, đám người từ chối này cảm thấy như những người may mắn, những người được dạy bởi" Giáo viên kịch bí mật ".

Bà Borny không chỉ dạy chúng tôi về kịch mà còn cách viết nó, tạo ra những câu chuyện từ đầu. Một ngày nọ, cô ấy nói với tôi," Anh, em là một người kể chuyện rất tài năng ". Cô ấy không biết rằng một dòng khích lệ sẽ đưa tôi đi bao xa.. cho đến hai mươi năm sau, khi cậu bé này trở thành một diễn viên hài nổi tiếng và làm cô ấy ngạc nhiên trong một chương trình truyền hình có tên Cảm Ơn Bạn.

* * *​

Thật buồn cười khi con trai và con gái bị đối xử khác nhau. Chị tôi luôn cắt tóc ở tiệm làm tóc nhưng Khoa và tôi, đó là công việc của mẹ. Và bà ấy đang kinh hoàng về nó. Không đào tạo, không phương pháp, không công cụ; chỉ cần một chiếc kéo nhà bếp - loại mà bạn sử dụng để cắt gà ra - và một chiếc lược hai xô. Bà ấy luôn lấy nó từ từ, tưởng tượng rằng bà ấy sẽ không bắt đầu quá ngắn và tự cho mình chỗ sai sót, và rồi bà ấy sẽ từ từ bỏ nó đi cho đến khi nó có vẻ đúng. Nhưng nó không bao giờ nhìn đúng.

Một bên quá ngắn, một mảng bị thiếu, một rìa quanh co. Nó trông tệ đến nỗi khi tôi đến trường vào ngày hôm sau, tất cả bạn bè của tôi nghĩ rằng tôi đã mắc phải một loại bệnh. Một vài người bạn đã đợi cho đến khi chúng tôi ở một mình và hỏi," Chuyện gì đã xảy ra ở đó? "Nó trông tệ đến nỗi không ai cười; họ thực sự nghĩ điều gì đó tồi tệ đã xảy ra.

" Tôi đã đánh nhau vài năm trước ", tôi nói dối." Có một vết sẹo, và một ít tóc ở đó ". Họ tin điều đó.

Một lần, ngay khi tôi có mười lăm đô la dự phòng, tôi đã tự mình đến tiệm cắt tóc. Khi tôi bước vào, anh chàng Ấn Độ thả Brylcreem của mình và hét lên.

" Ôi chúa ơi! Điều gì đã xảy ra với bạn trong cái tên của Vishnu? "

Ngay cả một chuyên gia cũng bị lừa nghĩ rằng có điều gì đó không ổn về thể chất vì sự tàn bạo vô tình của những nỗ lực của mẹ tôi.

Sau đó, một người bạn của mẹ đến và nhìn thấy cái đầu lảo đảo của tôi.

" Hãy kiếm cho mình một đôi tông đơ ", cô khuyên mẹ." Sử dụng cài đặt số ba mọi lúc, mọi lúc và bạn sẽ ổn ".

Mẹ đã mua một đôi tông đơ hiệu Kmart với hai mươi đô la. Những thứ đó kéo dài một vài năm. Họ thường làm phiền vì chúng rẻ, và tôi có mái tóc dày. Mẹ sẽ kéo chúng ra - và tôi sẽ nhận được những đốm hói. Khi nó phát triển trở lại, nó đã phát triển thành một cái nhìn khác hoàn toàn. Bạn biết đấy, khi bạn ngủ một bên quá lâu và ngày hôm sau tóc bạn quyết định nói với thế giới bạn thích bên nào. Vâng, đầu của tôi trông như thế vĩnh viễn.

Tôi cũng đã bắt đầu trông rất giống bố tôi.

***​

Thời gian tốt đẹp, bố mẹ tôi thường đưa chúng tôi đến McDonald vài tháng một lần. Thông thường cho một dịp đặc biệt như lễ Giáng sinh, hoặc Khoa giành được học bổng, hoặc những chú ngựa của bố đến trong các cuộc đua. Nó báo hiệu thời điểm tốt và ngay cả hôm nay, khi tôi cắn vào máy Big Mac và nhận được một" nước sốt đặc biệt ", tôi nhận được một lượng ký ức tràn về.

Năm 1993, mẹ tôi đã làm nhiều công việc để nuôi ba đứa trẻ vị thành niên. Cơm rẻ, nhưng kết hợp với đùi gà hoặc dùi trống với giá 5 đô la một kg, tốt, bạn đã có những bữa ăn đáng giá trong vài ngày. Chúng tôi đã không đến McDonald trong nhiều năm. Một ngày nọ, tôi đi học về, nhấc hộp thư ra và phát hiện ra một tờ thông báo" McDonalds Yagoona đang đóng cửa ". Bởi vì đây là chiếc Maccas đầu tiên được mở tại Úc, để kỷ niệm ngày cuối cùng của nó, sẽ có một điều đặc biệt chưa từng thấy trước đây. Nó viết:" Mang tờ thông tin này vào và lấy một chiếc Big Mac với giá năm mươi xu ".

Năm mươi xu! Ai-hoowo!

" Giới hạn bốn cho mỗi phiếu. Một phiếu cho mỗi khách hàng ".

Không vấn đề gì. Tôi gõ cửa những người hàng xóm gần nhất và hỏi họ rằng tôi có thể có tờ rơi Maccas của họ không nếu họ không sử dụng nó. Tôi quản lý để có được sáu chứng từ hoàn toàn. Đó sẽ là một con số khổng lồ hai mươi bốn Big Mac.

Mẹ, bà, Khoa, Trâm và tôi đã đóng gói vào xe của chúng tôi - chúng tôi chắc hẳn trông giống như một phiên bản tiếng Việt của The Beverley Hillbillies. Năm chứng từ đã sử dụng hết. Chúng tôi lái xe quanh khu nhà, bỏ bà tôi và đón dì tôi để tận dụng phiếu mua hàng thứ sáu. Với hai mươi bốn máy Big Mac kéo theo, chúng tôi về nhà với nụ cười tội lỗi trên khuôn mặt. Tuy nhiên, hôm nay anh trai và em gái tôi nói chuyện rất thích về bữa tiệc Big Mac mà chúng tôi rất thích; sự nhiệt tình của chúng tôi cạnh tranh với những người chú của chúng tôi khi họ nói về bữa tiệc mận vĩ đại của họ trong chiến tranh.

Sau đó, ngày hôm đó tôi đã ghi điểm trên chip. Tôi là một trong những người thích đọc sách. Bất cứ điều gì. Giấy, biển báo đường, thậm chí mặt sau của một gói chip. Vì vậy, tôi biết rằng nếu bạn chưa từng hài lòng với một con chip thì có một số bạn có thể gọi. Một ngày nọ, tôi đang mang đi được một nửa gói khoai tây chiên thì tôi thấy một con chip màu xanh lá cây, vì vậy tôi gọi chúng lên.

" Hãy gửi con chip vi phạm cho chúng tôi và chúng tôi sẽ trả tiền cho bưu chính ", người phụ nữ trên điện thoại nói với tôi," và chúng tôi sẽ hoàn lại tiền của bạn ".

Gói chip chỉ có một vài đô la nhưng tôi đã lý giải rằng số tiền hoàn lại ít nhất sẽ đủ để tôi mua gói khác. Tôi đã gửi con chip xanh ngay lập tức và không thực sự nghĩ về nó quá nhiều. Một tuần sau, một hộp khoai tây chiên giòn được chuyển đến cửa của tôi. Phải có ba mươi gói bên trong. Nó cảm thấy như Giáng sinh.

Trong một tuần, tôi có những con chip giống như mọi người khác ở trường thay vì loại không rườm rà mà tôi thường ăn rất nhanh để tôi có thể nhanh chóng vứt bỏ chiếc túi màu đen và trắng. Tôi hớn hở với giờ giải lao với gói chip thương hiệu lớn của mình và ăn chúng một cách tự hào trước mặt những cậu bé khác, tặng chúng cho những người bạn như tôi đã được đổi tiền mặt. Trong một tuần tôi vẫn bình thường.

Những cơn gió nhỏ của may mắn có ý nghĩa rất lớn đối với chúng ta; để đi từ việc phải cạo râu để đột nhiên có một cái gì đó phong phú tạo ra một ấn tượng như vậy. Tôi thường hỏi mẹ tôi về Việt Nam, điều gì giống như đang ở giữa một cuộc chiến, và câu trả lời của bà ấy sẽ không làm chúng tôi ngạc nhiên. Bà ấy nói với tôi rằng đó là những việc nhỏ nhặt hàng ngày mà bạn không thể làm điều đó là khó chịu nhất; như hết nguyên liệu và không thể đi dạo đến các cửa hàng để mua một ít.

" Con đã quen với tiếng ồn và bom đạn và cuối cùng con không thực sự lo lắng về việc bị giết nhiều đến mức phát ốm vì ăn cơm nhạt nhẽo này không có nước mắm ", bà nói.

Giải độc đắc của Trâm đến khi cô mười một tuổi. Cô tham gia một cuộc thi ảnh dành cho trẻ em trong bài báo Chủ nhật. Cô mơ hồ thích chụp ảnh và quyết định chụp bức ảnh rác rưởi bằng nhựa này. Cô gửi bức ảnh vào và quên nó đi.

Hai tuần sau, một bức thư được gửi đến trong thư nói rằng cô ấy đã thắng cuộc thi và giải thưởng là một phiếu mua hàng Toyworld với giá 500 đô la. Chúng tôi không thể tin được. Cô ấy đã chia sẻ tiền thưởng với chúng tôi và chúng tôi chia phiếu theo ba cách. Chúng tôi đã đi từ không có tiền sang có 500 đô la để chi tiêu cho bất cứ thứ gì chúng tôi muốn trong một cửa hàng đồ chơi. Chúng tôi đã dành hàng giờ để quyết định mua gì và đó là một ngày hạnh phúc. Trâm từ đó đã lớn lên để trở thành một nhiếp ảnh gia thành công.

Trâm luôn chăm sóc Khoa và tôi như thể cô ấy là chị gái của chúng tôi. Đến lúc này bà ngoại đã chuyển đi và Trâm phải lớn lên nhanh chóng, giúp tôi nấu ăn, dọn dẹp và làm những công việc gia đình khác trong khi mẹ đang làm việc. Tôi nhớ cô ấy đứng trên một chiếc ghế đẩu để đến bồn rửa chỉ để cô ấy có thể rửa chén.

***​

Vào đầu mỗi năm, St Aloysius đưa cho bạn một danh sách các sách giáo khoa bạn cần cho học kỳ. Giữa anh tôi và tôi chi phí lên tới gần một ngàn đô la. Mẹ chỉ đơn giản là không có tiền, và sau một thời gian, tôi đã ngừng cho cô ấy xem danh sách.

" Con cần phải mua một số sách, mẹ ạ! "

" Con cần bao nhiêu tiền vậy? "

" Một trăm, hai trăm; bất cứ điều gì mẹ có thể rảnh rỗi ". Tôi không muốn bà ấy xem danh sách và bị gánh nặng bởi những kiến thức mà bà ấy không có đủ. Nó sẽ tàn phá bà ấy khi biết rằng tôi đang thiếu những cuốn sách cần thiết.

May mắn cho tôi, tôi đã có người bạn đời tốt Phil Keenan. Phil là đứa trẻ duy nhất ở trường biết tôi không có tất cả sách.

" Những lớp học bạn có ngày hôm nay? "Anh sẽ hỏi. Ví dụ, khi đó là tiếng Anh, anh ấy sẽ cho tôi mượn sách của anh ấy trong thời gian của tôi và tôi sẽ trả lại chúng cho anh ấy đúng giờ đến lớp. Tôi luôn phải suy nghĩ về cách lên kế hoạch trong ngày, khi gặp anh ấy, làm thế nào để đảm bảo các chàng trai khác không bắt kịp. Mối quan tâm này đã hoàn toàn vượt qua cuộc sống của tôi; nó là tất cả bao gồm và cực kỳ khó chịu.

Mượn sách giáo khoa là một chuyện nhưng sau đó có vấn đề với những cuốn sách mà bạn phải viết. Tôi sẽ ngồi ở bàn làm việc và giả vờ viết trong cuốn sách của Phil bằng cách đưa bút của tôi về nó. Giáo viên có thể nghĩ, có gì sai với quái vật này? Theo tín dụng của Phil, anh ấy đã giúp tôi bất cứ khi nào có thể và theo bản năng biết đó là một bí mật được bảo vệ chặt chẽ.

Đôi khi tôi sẽ bị bắt gặp. Nếu Phil đi vắng tôi sẽ đi tiếng Anh mà không có sách. Khi giáo viên hỏi nó ở đâu, tôi sẽ nói và" Tôi quên mất rồi ". Tôi đã quá tự hào khi thừa nhận tôi không đủ tiền mua cuốn sách của mình.

Nó có vẻ rất tầm thường, nhưng tôi sẽ nói đó là một trong những điều làm tổn thương nhiều nhất trong suốt cuộc đời học sinh của tôi, khi tôi thấy sự thất vọng trong mắt các giáo viên của mình khi họ cho tôi bị giam giữ vì mặc nhầm hoặc quên sách giáo khoa của tôi. Tất nhiên họ phải làm điều đó - bởi vì đó là những quy tắc. Và họ không thể hiểu tại sao Anh, người mà họ biết là một đứa trẻ tốt như vậy, cứ thỉnh thoảng lại phá vỡ các quy tắc một cách có chủ ý. Tôi có thể thoát ra bằng cách nói cho họ biết sự thật -" Mẹ tôi không có tiền "- nhưng điều đó sẽ không bao giờ xảy ra.

* * *​

Nó đã tròn khoảng nửa năm lớp 10 khi tôi quyết định thế là đủ. Tôi nói với mẹ tôi ghét St Aloysius, nó ở quá xa, mất gần hai giờ di chuyển đến và từ Milsons Point mỗi ngày. Tôi nói với bà ấy tôi muốn theo học trường công địa phương. Đó là một lời nói dối hoàn toàn. Vào thời điểm tôi là đại diện hội học sinh (như một lớp trưởng), điểm của tôi rất tốt và tôi yêu môn thể thao của mình. Hầu hết tất cả tôi yêu bạn đời của tôi. Nhưng điều này không quan trọng khi cân nhắc với khó khăn mà mẹ tôi đã trải qua và tôi sẽ vui vẻ cho tất cả để thấy công việc của mình ít hơn một chút; để cô ấy bớt ốm thường xuyên hơn. Cô nhìn thấy ngay qua nó và thẳng thừng từ chối.

" Con đang làm tốt lắm, con trai. Chỉ vài năm nữa thôi và con sẽ có những dấu ấn để chọn một nghề mà bạn yêu thích và con sẽ không phải làm một công việc nhảm nhí như mẹ ".

Mẹ tôi bị hen suyễn và hơi thở của bà là dấu hiệu đầu tiên bà bị bệnh. Bà ấy khò khè lớn tiếng và đó là một âm thanh ám ảnh, đáng sợ khiến da tôi bò lên. Có lần mẹ nằm liệt giường và Khoa, Trâm và tôi phải mang thức ăn cho mẹ. Sáng hôm sau cô ấy gọi tôi vào phòng ngủ và nhờ tôi giúp cô ấy đi bộ đến máy may.

" Họ sẽ đến để thu thập này ngày hôm nay. Nếu tôi không hoàn thành, chúng tôi sẽ không được trả tiền, và họ sẽ không cho tôi làm việc nữa ", bà khò khè.

" Nhưng bác sĩ nói nếu bạn không nghỉ ngơi, bạn có thể làm hại chính mình ".

" Tôi ổn rồi!.. "

Tôi giúp bà ấy với máy và đề nghị giúp bà ấy một tay, nhưng đó là một nút bấm mà tôi không giỏi.

Điều làm tôi ngạc nhiên và thậm chí làm tôi sốc trong dịp này không phải là mẹ sẵn sàng làm việc mà là tôi, thay vì sẵn sàng cho cô ấy nghỉ ngơi, đã thầm hy vọng cô ấy sẽ tiếp tục, tiếp tục may vá, thậm chí có nguy cơ cô ấy bị bệnh nặng. Nước mắt không có tiền thật tàn nhẫn và quá sức chịu đựng.

Đó là một cảm giác kinh khủng - sự xấu hổ xen lẫn sự tuyệt vọng. Tôi đã từng có một người quen là một người nghiện và anh ta giải thích cho tôi về sự xấu hổ của anh ta khi đột nhập vào nhà của mẹ và cha của anh ta để lấy cắp của họ, để anh ta có thể sửa chữa tiếp theo. Tôi cũng cảm thấy như vậy khi nhìn mẹ ốm tôi may những bộ quần áo đó.

* * *​

Mẹ tôi có một vệt thiên tài không phải lúc nào cũng có mặt vào đúng thời điểm bà đang thực hiện hành động thiên tài.

Khi tôi mười lăm tuổi, chúng tôi đã gần như bị phá vỡ. Đó là khoảng thời gian này khi một người anh em họ xa, ba lần bị loại bỏ, đến từ Việt Nam với con gái và đi ở với người thân. Hóa ra, một số vấn đề gia đình, bí mật và dối trá đã xảy ra từ nhiều năm trước đã lộ diện, và người phụ nữ trẻ đáng thương này phải đối mặt với việc không có nơi nào để sống ở một đất nước mới, xa lạ, đáng sợ.

" Hãy đến sống với chúng tôi ", mẹ tôi nhấn mạnh.

Tôi không thể tin những gì mẹ đang cung cấp. Về mặt tài chính, chúng tôi đã phải vật lộn, đấu tranh một cách tuyệt vọng, và bà ấy chỉ đề nghị một phụ nữ trẻ và cô con gái năm tuổi của mình ở lại.

" Họ không có ai ", bà nói.

" Họ sẽ trả tiền thuê nhà và những thứ? "Khoa lên tiếng.

" Nếu họ có thể, thì họ sẽ. Nếu họ không thể, thì có vấn đề gì? "Và đó là điều đó. Chúng tôi biết không tranh cãi với mẹ khi nói. Ngày hôm sau, người mẹ trẻ và cô con gái chuyển đến ở cùng chúng tôi.

Tuy nhiên, bằng cách nào đó, dường như chúng ta không phải làm gì với ít hơn. Nó cảm thấy như hoàn toàn ngược lại. Có người phụ nữ này ở lại với chúng tôi làm cho chúng tôi cảm thấy rất tốt. Đây là lý do tại sao mẹ tôi là một thiên tài. Cô ấy có thể nói với chúng tôi hàng triệu lần rằng chúng tôi may mắn có được những gì chúng tôi có - ba bữa một ngày, quần áo để mặc, mái che trên đầu - và chúng tôi sẽ không bao giờ tin cô ấy vì chúng tôi đã nghe những lời sáo rỗng này mọi lúc và họ đã không làm cho chúng ta cảm thấy may mắn. Nhưng việc cho phép một người thậm chí ít hơn chúng tôi sống với chúng tôi khiến chúng tôi cảm thấy vô cùng may mắn, giàu có. Người phụ nữ này rất cảm kích và biết ơn, và luôn khiến chúng tôi cảm thấy như chúng ta là ân nhân được gửi từ Thiên Chúa để giúp cô ấy vượt qua.

Sáu tháng sau khi họ chuyển đến ở Mẹ đã giúp người phụ nữ tìm việc làm và không lâu sau, cô ấy đã nghỉ, cứ như vậy, sẵn sàng bắt đầu lại cuộc sống. Mỗi dịp Giáng sinh, cô ấy gửi cho chúng tôi một tấm thiệp để cho chúng tôi biết cô ấy đang làm như thế nào và điều đó là đủ cho mẹ. Đó là một mô hình trong cuộc sống của chúng tôi mà tôi đã mong đợi và thậm chí để tận hưởng. Trong những năm qua, có lẽ đã có vài chục người, từ chú đến bà mẹ độc thân đến bà già, đến và ở với chúng tôi, và đó là một phần tuổi thơ của tôi, tôi sẽ không thay đổi. Tôi đã học được những kinh nghiệm sống trong toàn bộ nhiều người, và đó là một dạng khôn ngoan vô cùng phong phú và đa dạng mà những người qua đường này đã tặng chúng tôi.

* * *​

Tôi chơi bóng rổ một lúc ở trường. Cách tốt nhất để mô tả các đồng đội của tôi là đôi giày của họ: Ba máy bơm Reebok, bốn chiếc Air Jordans và một chiếc Nike Max Lite. Đôi giày của tôi được gọi là" Kind Lion "- ai đó ở nhà máy Trung Quốc chắc chắn đã dịch xong. Mẹ tôi đã mua chúng từ một cửa hàng tạp hóa châu Á ở Bankstown với giá 15 đô la. Họ có một con sư tử chạy ngang qua hai bên và được làm bằng nhựa và nhựa vinyl.

Tấm nhựa vinyl không thở được và đôi giày làm cho chân tôi có mùi giống như con đường chết ba ngày tuổi bị đánh khi đang ăn phô mai parmesan. Tuy nhiên, tôi sớm biết rằng nếu bạn chơi đủ tốt, những đứa trẻ khác sẽ bỏ đi đôi giày có tên xấu của bạn, và vì vậy tôi quyết định luyện tập hàng ngày.

Chúng tôi đã mua một chiếc nhẫn bóng rổ đã qua sử dụng và tôi bắt nó vào bên hông nhà và bắn hoops với Khoa. Tôi chưa bao giờ tập luyện nhiều vào một môn thể thao, nhưng tôi có một động lực rất tốt. Trường có một thỏa thuận chứng thực với cửa hàng thể thao địa phương: Nếu bất kỳ đứa trẻ nào đạt được ba mươi điểm trong một trò chơi, chúng sẽ giành được một đôi giày mới.

Trong suốt cả một mùa, có thể chỉ có hai hoặc ba đứa trẻ đến đó. Ở cấp độ của chúng tôi, toàn đội cùng nhau thường sẽ chỉ đạt tổng cộng ba mươi hoặc bốn mươi điểm. Tôi là một người chơi A dưới 13 tuổi, chơi với những người nóng bỏng thực sự giỏi. Trong khi tôi đang ghi bàn trong các dịp thi đấu, tôi sẽ không bao giờ đến được gần ba mươi. Vì vậy, khi bắt đầu dưới 14 tuổi, tôi đã cố tình chơi tệ nhất có thể, bỏ qua các buổi tập, ăn pizza ngay trước trận đấu, sút kém và chơi lười trong phòng ngự. Trong vòng một vài tuần, tôi đã được thăng cấp thành công (ít nhất là trong tâm trí của tôi) vào các D.

Hú-hu! Hãy cho mùa vụ của tôi bắt đầu!

Tôi sớm biết rằng nó thậm chí còn khó hơn để ghi được ba mươi trong đội D thì như những kẻ xung quanh bạn là tuyệt vọng của Freakin. Phải mất tất cả các mùa để thậm chí gần gũi, nhưng cơ hội lớn của tôi đã đến trong trận đấu cuối cùng của mùa giải chống lại trường Parker. Với bảy phút để đi, tôi đã được vào hai mươi bốn điểm.

" Người đàn ông này ở khắp mọi nơi, huấn luyện viên Ireland của tôi hét lên đến băng ghế dự bị của mình. "Anh ta xứng đáng nghỉ ngơi. Anh, nghỉ ngơi!" Anh ấy gọi tôi. Tôi đã tan vỡ. Anh ấy không biết gì về điểm số tôi đã đi. Tôi ngồi xuống khoảng ba mươi giây sau đó nhảy lên.

"Ngài, thưa ngài, tôi có thể quay lại trong năm phút cuối cùng không?"

"Đó, chúng tôi đã có những trận đấu thắng. Thư giãn - bạn đã kiếm được nó" May mắn thay, Phil đã xen vào.

"Không, thưa ngài, ngài không hiểu. Anh ấy vào ngày hai mươi bốn và anh ấy chỉ cần thêm sáu người nữa để giành được một cặp Bơm Reebok cao nhất".

"Jaysus! Tại sao bạn không nói với tôi trước đó bạn! Anh ơi, lần sau anh ra ngoài".

Giày mới đây em đến! Tôi nhảy vào sân nhà. Đồng đội của tôi biết chính xác những gì đang xảy ra.

"Cho Anh sút!"

Tôi đã có ba phút để ghi được sáu điểm, toàn đội âm mưu đưa tôi đến đó, và một cú bắn chết người mà không người chơi đội D nào của phe đối lập có thể dừng lại. Tất cả tôi cần là cho đôi giày của tôi để giữ.

Toàn bộ mùa tôi đã trừng phạt các vị vua của tôi trong rừng, và họ đang biến thành những con sư tử mệt mỏi, tức giận, có một đôi chân hôi thối của tôi chạy chúng rách rưới. Tôi đã chơi ba trò chơi cuối cùng với độ bám gần như bằng không, vì vậy cứ sau mỗi giờ nghỉ, tôi lại chạy đến bên sân, đổ một ít nước chanh xuống đất và sau đó đi bộ trong vũng nước để dán lên đế. Vào ngày định mệnh này, tôi đã hết nước chanh.

Khôngggggg!

"Đừng lo lắng", Phil nói. "Tôi sẽ đi mua một ít từ máy bán hàng tự động". Phil đã trở lại thông minh nhanh chóng.. với một lon Diet Coke.

"Cái gì? Nước chanh ở đâu?" tôi hỏi.

"Bạn sẽ chỉ sử dụng một chút của nó, tôi nghĩ rằng tôi có thể uống phần còn lại; và mẹ tôi muốn tôi gắn bó với Diet Coke".

Sao cũng được, tôi nghĩ. Nước giải khát là nước ngọt. Tôi đổ Diet Coke xuống đất và cho sư tử một và sư tử hai ngụm rất cần thiết. Tôi đưa cái lon lại cho Phil, người bắt đầu quậy phá như một người tị nạn khát nước.

"Oa. Hãy để lại một ít cho tôi với, Phil. Đừng có uống hết nữa".

Tôi vội vã trở lại sân đấu và trong khoảng năm giây tôi nhận ra có gì đó không ổn. Diet Coke hoàn toàn không ảnh hưởng đến độ bám của tôi. Trên thực tế, nó dường như làm cho đôi giày của tôi lướt trên bề mặt của sân đấu. Tôi trượt, trượt, ngã và chơi ba phút tồi tệ nhất trong sự nghiệp bóng rổ của tôi. Hai mươi bốn điểm của tôi vẫn chỉ như vậy và tôi chưa bao giờ có được Máy bơm Reebok cao cấp đó với thiết bị bơm hơi màu cam nhỏ. Tiếng còi vang lên ở cuối trò chơi và tôi rời khỏi sân. Mọi người sững sờ.

"Chuyện gì đã xảy ra?" Phil nói.

"Tôi không có nắm bắt gì".

Anh ấy đã nhìn xuống Diet Coke.

"Độ dính phải đến từ đường".

* * *​

Mùa hè tới Phil quyết định đổi trò chơi và chơi cricket và yêu cầu tôi chuyển đổi để chúng tôi vẫn có thể đi chơi. Tôi hoàn toàn không biết gì về dế, thậm chí cả sân sau. Những đứa trẻ khác có sân sau để chơi, tôi chứa đầy rau của bà, hai con vịt và một con gà lôi vàng.

These are photos Grandma brought over to Australia when she arrived years after our boat trip.

Đây là những bức ảnh mà bà nội mang đến Úc khi bà đến nhiều năm sau chuyến đi thuyền của chúng tôi.

​

Mum and Dad at their wedding ceremony. The local kids made sure they got into the photo. One of them managed to only get his foot in (lower left).

Mẹ và bố trong lễ cưới của họ. Những đứa trẻ địa phương đảm bảo rằng họ đã vào bức ảnh. Một trong số họ cố gắng chỉ để chân anh ta vào (phía dưới bên trái).

​

In this photo I am two years old. It's just a few months before our boat trip. (left to right) Dad, Auntie Ten, me, Khoa, Mum.

Trong bức ảnh này tôi hai tuổi. Chỉ vài tháng trước chuyến đi thuyền của chúng tôi. (từ trái qua phải) Bố, dì Ten, tôi, Khoa, mẹ.

​

Mum and Dad at their wedding reception. The family all chipped in so they could enjoy a happy wedding banquet, albeit in a modest restaurant.

Mẹ và bố trong tiệc cưới của họ. Cả gia đình đều sứt mẻ để họ có thể thưởng thức bữa tiệc cưới vui vẻ, mặc dù trong một nhà hàng khiêm tốn.

​

A Vietnamese refugee boat being towed, courtesy of the UN. Our boat was crowded much like this one. (UNHCR/K. Gaugler)

Một chiếc thuyền tị nạn Việt Nam đang được kéo đi, lịch sự của Liên Hợp Quốc. Thuyền của chúng tôi rất đông như thế này. (UNHCR / K. Gaugler)

​

Shortly after we arrived in Australia. The clothes we are wearing were given to us by St Vincent de Paul nuns. The little one in the white dress is my brother Khoa. Back Row (left to right) : Uncle Thanh, Auntie Huong, Mum, Dad, Uncle Dai, Uncle Khanh, Uncle Dung. Front Row: Khoa, me.

Ngay sau khi chúng tôi đến nước Úc. Quần áo chúng tôi đang mặc được là do các nữ tu St Vincent de Paul tặng cho chúng tôi. Người bé nhỏ trong bộ váy trắng là em Khoa của tôi. Hàng sau (từ trái sang qua phải) : Chú Thành, Dì Hương, Mẹ, Bố, Chú Đại, Chú Khánh, Chú Dũng. Hàng trước: Khoa, tôi.

​

Khoa and me. When the nuns gave us clothes, the only apparel that would fit Khoa were girls' clothes. Hahahahaha.

Khoa và tôi. Khi các nữ tu đưa cho chúng tôi quần áo, trang phục duy nhất phù hợp với Khoa là quần áo của con gái. Ha.. ha..

​

Khoa (left) eventually turned back into a boy.

Khoa (ở phía bên trái) cuối cùng đã trở lại thành một cậu bé.

​

Trâm trong lễ rửa tội bên ngoài Nhà thờ St Brigid's, Marrickville. Chú Hai (ngoài cùng bên phải) là người bị mất ngón tay và chú Tám (thứ hai từ phải sang) là người nuốt đồ trang sức.​

Gia đình hạnh phúc tại sinh nhật lần thứ tư của Trâm.​

Vào sinh nhật thứ năm của Trâm, chúng tôi được anh em họ của chúng tôi tham gia. (từ trái qua phải) Tôi, Dũng, Mạnh, Trâm, Bà, Trí, Khoa.

​

​

​

​

"Nạ, tôi chưa bao giờ chơi trước đây, tôi thậm chí không có dơi".

"Không quan trọng. Tôi đã có những đống bánh xe phụ vì tôi có thể cho bạn mượn".

"Ngọt ngào".

Đó là tất cả sự khích lệ tôi cần. Sự quan tâm lớn nhất của tôi vào đầu mỗi mùa giải thể thao là liệu tôi có đúng thiết bị hay không. Tôi đã từng xem xét chơi tennis nhưng chỉ cho đến khi tôi đưa tôi đi bộ đến thể thao nổi loạn và xem giá của vợt.

Vào thời điểm đội Kind Lions của tôi là trong những tatters và một bóng rổ của tôi đã rất nhỏ nó đã được sử dụng để đi xe của tôi mỗi lần tôi chụp một bức ảnh, vì vậy cung cấp Phil đã đến như một nhà cháu ngựa cứu hộ vào ban đêm. Trước khi chúng tôi tìm thấy mình trong các lớp học với nhau.

Tôi sớm nhận ra rằng chuyển sang chơi cricket là sai lầm lớn nhất tôi từng mắc phải. Tôi hoàn toàn vô vọng với nó. Tôi đã ở gần cuối của thứ tự đánh bóng và tôi cũng không bao giờ phải đánh chén, ngoại trừ một dịp rất đáng nhớ.

Khoảng giữa mùa giải, chúng tôi đã chơi Cranbrook. Họ đã có đứa trẻ này, người không thể thoát ra được. Anh ấy đã ở khoảng sáu mươi lần chạy hoặc hơn, đó là rất lớn cho một đội Es học sinh. Toàn bộ đội của chúng tôi đã cố gắng đánh bại anh ta nhưng không thành công. Huấn luyện viên nghĩ rằng anh ấy cũng có thể cười tôi trong đó.

"Hãy cho Anh một bát! Anh đâu rồi?"

Tôi đã ở đâu đó ngoài kia, có lẽ đang xem những con ong nhảy từ cúc sang cúc.

"Anh, vào lấy bát?" Đó là một nửa lệnh, nửa câu hỏi; Huấn luyện viên nửa hy vọng tôi sẽ nói không.

"Thôi mà, đi thôi", Phil gọi to.

"Tôi không muốn", tôi trả lời.

"Anh chàng này đang đập phá tất cả mọi người, vì vậy nó không thành vấn đề. Bạn không thể nhồi nhét", Phil nói.

Hóa ra tôi có thể. Tôi không thể có được bóng ở lại trên sân và quỳ một loạt rộng. Đứa trẻ đánh bóng đang trở nên thất vọng vì những quả bóng không ở gần đủ để anh ta đánh. Tôi quay sang Phil như muốn nói, "Tôi đã nói với bạn như vậy". Thật xấu hổ đến nỗi ngay cả những bậc cha mẹ đang theo dõi cũng bắt đầu chen vào. Một vài ông già bên lề hét lên "cứ thử và làm cho nó đi thẳng", và tôi có thể nghe thấy những bà mẹ đang cười nhạo tôi.

Tôi nắm lấy quả bóng và cúi đầu giao hàng gây sốc. Đứa trẻ nản lòng đến nỗi nó chạy rộng bốn feet của cái bấc và lấy một cái đu quay tự nhiên vào quả bóng, nó bay thẳng lên không trung để bị chiếc kicket của tôi bắt. Ngoài!

CÁI GÌ!

Tất cả các đồng đội của tôi đã chạy qua và di chuyển qua tôi, tất cả chúng tôi đều biết đó là một con sán hoàn toàn, nhưng nó không thành vấn đề. Tôi đưa bóng lại cho huấn luyện viên của mình, nghĩ rằng nó đã kết thúc và đã kết thúc một cách ngọt ngào.

"À, không, Anh. Vì tất cả đều rộng, bạn đã có thêm bốn quả bóng".

Người đàn ông, tôi nghĩ cho chính mình.

Đứa trẻ tiếp theo bước lên nếp gấp. Huấn luyện viên của anh ấy đã nhìn thấy những gì đã xảy ra và anh ấy nói với đứa trẻ này, "Đừng thử và đánh nó nếu nó không ở gần bạn. Kệ nó đi".

Tôi xông vào từ "đường chạy dài" của tôi và đưa bóng theo hướng của người batsman mới, nó rộng đến nỗi nó nằm ở rìa sân nơi bê tông nối với bãi cỏ dài hơn. Đánh vào đường không đều đó khiến nó bật ngược trở lại và đứa trẻ tội nghiệp nhìn nó lăn từ từ sau lưng và rê bóng vào gốc cây. Anh ấy thậm chí không chạm bóng và tôi đã đưa anh ấy ra ngoài.

CÁI GÌ-MÁU-HU!

Tôi đã được di chuyển một lần nữa.

"Bạn ơi, bạn đang lập hat-trick", Phil chạy đến nói với tôi.

"Cái gì nữa?" Tôi hỏi. Tôi đã nghe thuật ngữ này trước đây nhưng tôi thực sự không biết ý nghĩa của nó. Phil giải thích rằng nếu tôi đưa người dơi tiếp theo ra quả bóng đầu tiên của anh ta, điều đó sẽ khiến ba chiếc bấc thành ba quả bóng - một cú hat-trick. Huấn luyện viên của chúng tôi đã cười rạng rỡ và anh ấy nói, "Trong tất cả những năm ở trường này, tôi chưa bao giờ thấy ai làm điều đó".

Bây giờ ngay cả tôi cũng rất phấn khích.

Than ôi, người dơi mới vào tôi và anh ta đập ba quả bóng tiếp theo của tôi khắp cửa hàng. Quá nhiều cho hat-trick. Nhưng vào cuối năm, số liệu thống kê của tôi cho tôi thấy một lần chơi bowling, lấy hai cái bấc và để thủng lưới ít hơn hai mươi lần chạy, vì vậy tôi có điểm trung bình bowling tốt nhất trong toàn trường. Tôi không bao giờ chơi cricket nữa, nhưng trải nghiệm đó là một bài học quý giá trong cuộc đời tôi. Kể từ đó, bất cứ khi nào tôi phải tham gia vào trận chiến với tư cách là kẻ yếu. Tôi biết trong lòng mình rằng một kết quả phi thường là một kết quả rất có thể.

***​

Tôi ghét bài tập về nhà. Tôi ghét điều đó nhất khi mất thời gian giúp mẹ may vá. Tôi không mất nhiều thời gian để tìm ra giải pháp.

Chuyến đi tàu từ trường đến nhà mất khoảng năm mươi phút, vì vậy tôi sẽ lên tàu vào cuối mỗi ngày, tìm một chỗ ngồi ở góc và xé bài tập về nhà nhanh nhất có thể. Nhiều giáo viên đã bình luận trong những năm qua rằng chữ viết tay của tôi tệ đến mức nào, nhưng điều họ không biết là tôi chủ yếu viết trên tiếng rầm rầm 3, 35 p. M. Từ nhà Milsons Point đến Yagoona. Hầu hết các ngày tôi đã hoàn thành tất cả bài tập về nhà trước ga Wiley Park và tôi ngồi đó và nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, hài lòng rằng tôi đã hoàn thành.

Một học kỳ, tôi có một vài khoảng thời gian rảnh sau bữa trưa vào thứ năm, điều đó có nghĩa là tôi có thể về nhà lúc 1 giờ chiều. Đó là những ngày tuyệt vời vì tôi phải về nhà sớm và tàu luôn vắng khách. Tôi có thể chọn bất kỳ chỗ ngồi nào tôi muốn, thậm chí lật ba cái và có sáu chỗ ngồi cho mình, giống như một khoang ngủ riêng.

Một buổi chiều tôi một mình trong xe ngựa. Con tàu dừng lại ở Redfern và một nhóm ba chàng trai, khoảng mười sáu hoặc mười bảy tuổi, đội mũ bóng chày, quần baggy và những người còn lại, đã lên đường. Họ đến và một trong số họ ngồi cạnh tôi, hai người còn lại đối diện.

"Tôi có thể mượn một đô la không?" Một trong những người gầy nhất nói. Tôi không nghĩ gì về nó. Tôi chưa bao giờ bị lừa trước đây và tôi thực sự nghĩ rằng anh chàng này chỉ muốn mượn một cái xô. Có lẽ anh sẽ trả lại lần sau khi tôi gặp anh, có lẽ không?

"Tôi không có tiền", tôi nói với khuôn mặt thẳng thắn.

"Tôi không tin bạn, hãy cho tôi xem ví của bạn".

Đây là khi tôi điều chỉnh tôi đã được lăn. Tâm trí tôi quay cuồng khi tôi lục tung ví tiền của mình để xem liệu tôi có thực sự không có tiền không. Thông thường ví của tôi hoàn toàn trống rỗng, nhưng cứ thỉnh thoảng tôi lại mang theo nhiều tiền hơn bất kỳ đứa trẻ nào trong toàn trường. Cha mẹ của những đứa trẻ khác đã viết séc cho các khoản học phí của chúng được gửi qua thư như đồng hồ, nhưng chúng tôi hơi khác một chút. Mẹ chưa bao giờ sở hữu một cuốn sổ séc, vì vậy thỉnh thoảng cô sẽ nhìn vào chiếc tất nhỏ màu xanh lá cây của mình và xem liệu cô ấy có kiếm đủ tiền để trả một phần phí trong hai năm mà chúng tôi nợ không. Tôi hốt hoảng khi nhớ ra rằng buổi sáng mẹ tôi đã đưa cho ông một phong bì phồng lên.

Chúa Giêsu, Mary và Michael Jackson. Trong tất cả những ngày tôi đã đưa tiền cho bursar hay nó vẫn còn trong ví của tôi? Tôi không chắc chắn. Tôi tự nghĩ, tôi cần mua một chút thời gian ở đây để suy nghĩ.

Một trong những kẻ, một anh chàng mũm mĩm khổng lồ trông giống như đầu của anh ta bị ép vào khuôn mặt quá nhỏ và má anh ta đang hối hả ra ngoài, đang đội một chiếc mũ lưỡi trai của hiệu LA Lakers.

"Bạn cũng thích mũ lưỡi trai hiệu Lakers?" Tôi hỏi.

"Ừ", anh mỉm cười đáp lại.

"Im đi, được không?" Gã gầy nói rồi mũm mĩm, rồi quay sang tôi. "Đưa cho chúng tôi ví của bạn", anh ta yêu cầu, lần này đáng sợ hơn.

Tâm trí của tôi đã ở trong toàn bộ chế độ hoảng sợ. Bây giờ tôi nghĩ rằng tôi đã trao cho anh ấy phong bì cho Watkins của bà sáng hôm đó, nhưng mối đe dọa của một đánh đập hoặc tồi tệ hơn khiến tôi không chắc chắn. Geez, tôi ước chúng tôi không phải là một chiếc tàu Cos I Reckon. Tôi có thể giải quyết những kẻ này. Có thể chiến đấu với những kẻ đánh dấu. Tôi có thể không giành chiến thắng, nhưng tôi sẽ giành chiến thắng một chút thời gian và ai đó có thể đến và giúp tôi.

Tôi từ từ chạm tay tôi trong túi và kéo ví của tôi. Khi anh chàng mở nó lên, tôi đã nhìn hay như anh ấy là nhìn thấy những gì ở đó.

Ahhh. Giảm nhẹ. Không có phong bì bị nhàu nát đầy đủ của hàng chục và hai mươi hoặc phễu thỉnh thoảng được cúi xuống các ghi chú giống như cạnh khi họ ngồi trong một chiếc máy của người phụ nữ Việt Nam trong sáu tháng.

"Chết tiệt, tạm biệt. Bạn thực sự không có gì". Sau đó, anh chàng gầy kéo ra khỏi tàu của tôi, điều duy nhất đáng giá và khiến tôi lấy lại ví.

"Đừng đi tàu hỏa của anh ấy, đồ ngốc", anh chàng mũm mĩm bước lên. "Trông bạn không giống một con chó săn", anh ta nhìn qua vai người bạn đời gầy gò của mình và cố đọc tên tôi. ".. Anne Doo.. Arhh Doh. Hồi bạn có một cái tên ngộ nghĩnh không?"

Anh chàng gầy gò lướt qua tàu về phía tôi và ba người họ cất cánh.

Cảm ơn, cảm ơn, cảm ơn, mẹ và bố đã cho con một trong những cái tên khó phát âm nhất. Đây là một trong số ít lần trong đời tôi biến nó thành lợi thế.

Tôi đã vô cùng nhẹ nhõm vì sẽ phải mất mãi mãi để xin một chuyến tàu mới và mẹ tôi đã phải bỏ ra vài trăm đô la cho Yagoona trị giá ba tháng từ Yagoona tới Milson Point, năm ngày một tuần. Tôi ngồi yên hết mức có thể và quyết định xuống tàu ở trạm dừng tiếp theo để bắt một người khác, chỉ trong trường hợp anh chàng gầy gò thay đổi ý nghĩ và nghĩ rằng anh ta có thể tự biến mình thành một đứa trẻ mà tôi nghĩ rằng đầu anh ta đang kêu lên Anne Doo.

Điểm dừng chân tiếp theo là Strathfield và chúng tôi chỉ cách đó vài phút khi tôi nghe thấy một tiếng chửi rủa rất lớn, la hét và tiếng lạo xạo quen thuộc của những cú đấm vào mặt. Tôi nhìn lên và có ba chàng trai đang nằm trong một chàng trai khác đang ngồi một mình. Sau khi nghe về tất cả các anh hùng của cha tôi, tôi đã luôn tưởng tượng rằng trong một tình huống như thế tôi sẽ không ngần ngại nhảy vào và làm điều đúng đắn. Thay vào đó tôi chỉ ngồi đó và quan sát, đông cứng trong sợ hãi khi người khổng lồ có khuôn mặt mũm mĩm đập mạnh nắm đấm như hạm của mình vào sau gáy của anh chàng, hất máu và nước bọt lên cửa sổ xe lửa.

Strathfield đến như một ốc đảo. Cánh cửa tàu mở ra và ba anh chàng bước ra và chạy đi, mang theo đồ cướp, một cặp Bơm Reebok. May mắn cho tôi, vài tuần trước Phil đã mua lon Diet Coke, nếu không tôi sẽ là đứa trẻ bị đánh đập vì đôi giày của mình.

***​

Một đứa trẻ mười bốn tuổi làm gì khi muốn kiếm tiền? Một tờ giấy chạy.

"Mẹ sẽ giúp con ra ngoài, hả mẹ. Con có một công việc!"

"Làm việc gì vậy?"

"Cung cấp tờ rơi".

"Thế còn bài tập về nhà thì sao?"

"Con sẽ điền nó vào".

"Làm điều đó nếu con thực sự muốn. Nhưng nếu con đang làm vì tiền, thì đừng".

Tôi đã nói với bà ấy rằng tôi thực sự muốn. Như mọi khi, bà ấy nhìn thấy ngay qua tôi. "Không, mẹ không muốn con làm điều đó".

Tôi đã kiên trì, nói với bà ấy rằng nó là một phần của tôi lớn lên, vân vân, cho đến khi cuối cùng, thì bà cũng đã đồng ý để cho tôi thử.

Tôi đã yêu cầu người phụ nữ ở công ty tờ rơi đưa ra số tiền lớn nhất có thể. Nó đã đến vào thứ Hai và phải được đặt vào hộp thư vào thứ Tư. Vào sáng thứ Hai, một đống hộp khổng lồ rung lên trước cửa nhà chúng tôi, và cả ngày ở trường tôi đã mong được trở về nhà và bắt đầu công việc mới. Ý nghĩ kiếm tiền mặt là một sự hồi hộp như vậy.

Khi tôi đi học về, một cơn bão buổi chiều khổng lồ đã phá vỡ bầu trời và nó xô xuống. Tôi hình dung, Không có vấn đề gì cả, tôi sẽ bắt đầu vào ngày mai. Chiều thứ ba và tôi đã hiếm khi đi. Tôi bỏ túi sách của mình và nghẹn nó đầy những cuốn sách nhỏ. Nó nặng khoảng bốn mươi kg. Nó thậm chí không phải là một chiếc ba lô thích hợp với đệm hoặc hỗ trợ, chỉ là một thiết kế túi thể thao. Tôi quàng quai qua vai và nó bị vón cục và mất cân đối.

Bốn giờ và khoảng mười km đi bộ sau đó, tôi chỉ giao được khoảng một phần tư tờ rơi. Vào tối thứ Tư, tôi cần phải hoàn thành toàn bộ lô vì vậy tôi lại được nghỉ, lần này là với Khoa ở phía bên kia đường. Chúng tôi sẽ làm một vòng quanh một khối, bao gồm cả hai bên. Chúng tôi đã hứa với nhau, chúng tôi sẽ tiếp tục cho đến khi hoàn thành.

Mười giờ tối, đêm đó chúng tôi gục xuống giường hoàn toàn kiệt sức. Chúng tôi vẫn còn khoảng một phần ba để đi.

"Mẹ ơi, có quá nhiều".

"Không sao đâu con, chúng ta sẽ hoàn thành nó vào ngày mai. Sẽ là một ngày muộn nhưng một khi bạn bắt đầu một công việc, con phải hoàn thành nó. Mẹ sẽ giúp con".

Tối hôm sau Khoa, Mẹ, Trâm và tôi đánh vào lối đi bộ, làm việc như máy móc, lần này có xe giúp chúng tôi. (Mẹ đã khóa tờ rơi trong bốt để chúng tôi không phải đi bộ về nhà để lấy thêm). Dường như là vĩnh cửu sau đó chúng tôi cuối cùng đã hoàn thành. Đã quá giờ đi ngủ của Trâm và tôi nhận ra rằng công việc này chỉ là quá nhiều công việc - tôi không bao giờ có ý định cho cả gia đình tôi phải lao động cùng tôi; ý tưởng là để mẹ làm việc ít hơn, không phải đi bộ sau khi trời tối trong nhiều giờ.

Mẹ đặt những cái khác lên giường và đến bên tôi, ngồi vào bàn điên cuồng cố gắng vắt kiệt bài tập về nhà. Bà ấy đặt tay lên vai tôi và tôi dừng viết và nhìn lên khuôn mặt yêu thương của người mẹ.

"Cảm ơn, Anh, nhưng điều này là quá nhiều. Con tiếp tục học tốt ở trường và mẹ sẽ lo tiền để ăn học".

Hóa ra mẹ tôi giỏi chăm sóc tiền hơn tôi. Bất chấp mọi nỗ lực của chúng tôi, những cuốn sách nhỏ được giao muộn và người phụ nữ thậm chí không trả tiền cho chúng tôi.

* * *​

Tôi đã cảm thấy khá thất vọng sau lần đầu tiên làm nhân viên nhưng tôi vẫn muốn bằng cách nào đó kiếm tiền và giúp đỡ mẹ. Giải pháp được đưa ra dưới dạng một con cá đá Xiêm đực lớn.

Bố tôi đã mua một bể cá đấu giá từ nhiều năm trước, và Giáng Sinh trước đó, chú Dũng đã mua cho tôi và cho tôi một vài con cá để dính vào nó. Chúng tôi đã có một vài con cá bảy màu và đuôi kiếm, nhưng điều tôi thực sự muốn là một vài con cá đá Xiêm. Khi chúng ta còn nhỏ, chúng ta thường ghé thăm một cửa hàng thú cưng để xem và bố là chuyên gia tự xưng về những con cá này. Trong vài giây sau khi phát hiện ra một người đàn ông, anh ta có thể cho bạn biết liệu nó sẽ thắng hay thua trong cuộc chiến chống lại một người đàn ông khác.

"Những chiếc vây dài đầy màu sắc được trưng bày và bị xé toạc dễ dàng, gây thương tích cơ thể. Những gì bạn đang theo đuổi là thứ xấu xí nhất với những cái vây ngắn và thân hình mập mạp". Bố sẽ chỉ vào một khối nhỏ của một máy bay chiến đấu ở phía trước của xe tăng.

"Thấy cái đó không? Không có gì nhiều để nhìn, nhưng nó sẽ đánh bại tất cả những người khác dễ dàng. Người đó - anh ta là Mike Tyson của thế giới cá".

Lý thuyết của anh nghe có vẻ hợp lý, nhưng anh có thể làm mọi thứ trở nên ổn thỏa. Một ngày nọ tại thủy cung, chúng tôi quyết định thử nghiệm ý tưởng của anh ấy. Anh trai tôi đã tìm kiếm một con cá có vây dài đẹp nhất, và tôi đã chọn một con Mike Tyson lùn. Chúng tôi lên kế hoạch để cho họ thả lỏng vào nhau. Chúng tôi nghĩ rằng chúng tôi sẽ không khiến họ chiến đấu đến chết hoặc bất cứ điều gì tương tự; sau khi tất cả họ đã được $ 9, 95 mỗi. Nhưng có lẽ họ có thể chiến đấu cho đến khi bạn có thể thấy ai là người chiến thắng, sau đó chúng tôi có thể gửi một gói cá vàng để kéo chúng ra xa nhau và nói, "Hãy để hai bạn ra ngoài. Nó không phải là nó".

Khi trưởng thành, tôi phải nói rằng tôi rất kinh hoàng khi nghĩ đến việc bắt thú vật để chiến đấu, nhưng lúc đó chúng tôi là những cậu bé tuổi teen. Chúng tôi đưa một con xinh đẹp và một con Tyson về nhà và nhét chúng vào bể, ngăn cách bởi một màn hình chia thủy tinh để chúng tôi có thể nuôi và vỗ béo chúng - chuẩn bị chúng như những ứng cử viên nặng ký trước sự kiện chính. Trong tâm trí trẻ của chúng tôi, họ đang nhìn chằm chằm vào nhau như hai nhà tiên tri trước khi cân nhắc. Tôi tưởng tượng tôi đang nói chuyện với cá để nói chuyện với người khác:

"Bạn đang nhìn gì vậy, cậu bé vây?"

Người kia trả lời: "Nổi như một con cá bướm, chích như một con hải quỳ".

Chúng tôi rất coi trọng nó. Khoảng một tuần sau, cá của chúng tôi đã đầy đặn, lấp lánh với cơ bắp và hiếm khi ra đi. Khoa đã cá cược rằng người đẹp có vây dài của mình sẽ giành chiến thắng; nó lớn hơn tôi nhiều. Nhưng tôi biết tôi sẽ chiến thắng. Tôi đã có một trong những nuggety.

Chúng tôi nâng màn hình chia bể với dự đoán..

Ôi!

Ngay lập tức, Fin Boy đuổi tôi vào góc, và rồi.. hoàn toàn mất hết hứng thú.

Hử? Chúng tôi nghĩ rằng. Đó là nó?

"Chiến đấu! Chiến đấu! Chiến đấu! Chiến đấu!" Chúng tôi hô vang.

Không có gì. Chúng chỉ bơi xung quanh với những con cá khác và thậm chí không chú ý đến nhau. Chúng tôi hoàn toàn tan vỡ. Thật là một sự thất vọng.

Khoa đặc biệt tức giận. "Bố đầy đủ rồi, anh bạn. Anh chàng đó có lẽ chưa bao giờ thấy một cuộc chiến cá. Anh ta đầy chuyện tào lao. Có nhiều thứ tào lao ra khỏi hiện tại đang theo sau Fin Boy".

Khoa và tôi lớn lên không bao giờ thực sự biết nên tin cái gì và không nên tin gì về bố. Vì vậy, chúng tôi thường nghe ông ấy kể cho chúng tôi về những điều ông ấy đã làm và không thực sự tin vào điều đó, hoặc nghĩ rằng ông ấy đang phóng đại. Sau đó, chúng tôi đã nghe lỏm người khác nói chuyện, xác nhận sự thật của ông ấy. Ông ta là một nhân vật lớn hơn cả cuộc sống, sống trong hoàn cảnh cường điệu của một cuộc chiến. Cuối cùng chúng tôi đã học được cách không nghi ngờ về chiều dài và bề rộng của những cuộc phiêu lưu của ông ấy, hoặc đôi khi, sự ngu ngốc của ông ấy.

"Chúng ta có nên tách chúng ra một lần nữa?" Anh tôi hỏi. "Chỉ trong trường hợp họ chiến đấu sau?"

"Không, họ thậm chí không nhận được bất kỳ thông báo nào về nhau".

Vì vậy, chúng tôi để chúng ở đó và đi và chơi với các thẻ bài của chúng tôi.

Sáng hôm sau, Khoa và tôi thức dậy và thấy Fin Boy và ông Tyson đang ôm nhau trong một ổ khóa và vảy dữ dội. Nhưng thay vì trông hung dữ và bạo lực, nó dường như.. đẹp và tình cảm hơn. Họ đang tham gia vào một điệu nhảy lăn, xoắn ốc xuống đáy bể và sau đó nổi lên trở lại, giống như một chiếc yoyo có vây màu đỏ. Hóa ra họ không chiến đấu chút nào, họ đang sinh sản.

Ông Tyson là một bà Tyson và hai con cá đá Xiêm của chúng tôi đang sinh con. Khi họ nhìn chằm chằm vào nhau, đó không phải là cuộc nói chuyện chiến đấu như tôi tưởng tượng. Fin Boy đang nói, "Này, tuyệt đẹp, bạn thế nào?'

Ông Tyson là một bà Tyson và hai con cá đá Xiêm của chúng tôi đang sinh con. Khi họ nhìn chằm chằm vào nhau, đó không phải là cuộc nói chuyện chiến đấu như tôi tưởng tượng. Fin Boy đang nói," Này, tuyệt đẹp, bạn thế nào? "

Chẳng bao lâu đã có những cá con ở khắp mọi nơi. Chúng tôi nuôi cá con lên cho đến khi chúng có kích thước cửa hàng sau đó đưa chúng xuống bể cá địa phương của chúng tôi. Ba đô la mỗi con cá! Ôi trời ơi!

Chúng tôi đã kiếm được sáu mươi đô la. Tôi nhanh chóng làm toán và phát hiện ra rằng có những giống chó khác có vài trăm con cùng một lúc. Vì vậy, ba lần nói, bốn trăm con cá con - đó là một nghìn hai trăm lớn! Nhận một loạt các xe tăng xảy ra và bạn có thể có mười hai trăm đến mỗi tháng. Và phần tốt nhất của nó là cá đã làm tất cả công việc cho bạn.

Tôi đã bắt đầu nghĩ giống như bố tôi - nhanh, lớn và vượt đỉnh. Chúng tôi đã sớm có khoảng hai mươi bể cá. Chúng tôi không có đủ tiền để mua xe tăng nên tôi đã tự mình xây dựng một đống chúng. Bất kỳ ly nào bị bỏ lại trên đường tôi mang về. Nếu ai đó bỏ đi một cửa sổ cũ để lấy đi, tôi sẽ để nó vào phía sau xe, đặt nó bằng máy cắt kính và một ít silicon, và biến nó thành một chiếc xe tăng. Rồi đến phần kháng chiến của tôi: Một bể cá khổng lồ, rộng gần hai mét. Nó mang theo gần một ngàn lít nước và được trang bị máy sưởi, đèn, bộ lọc, đá, hang động và thực vật. Nó giống như Disneyland cho cá, với mọi thứ mà một con cá có thể mong muốn. Họ không quan tâm nếu nó được làm từ đồ cũ miễn phí từ câu lạc bộ thủy cung địa phương; Đối với họ đó là một bộ tuần trăng mật sang trọng, được thiết kế và thiết kế riêng để đặt bất cứ thứ gì có vây trong tâm trạng để yêu thương. Và nó chứa khoảng một trăm mẫu vật trưởng thành lớn nhất và sinh sản tốt nhất của tôi, những người sẽ đến đó như người Tây Ban Nha Công giáo trong đêm tân hôn của họ.

Mọi thứ đều diễn ra tốt đẹp, cho đến khoảng 2 giờ sáng một đêm định mệnh khi tôi bị đánh thức bởi một tiếng nổ lớn! Nghe như pháo hoa đêm giao thừa. Ngoại trừ pháo hoa không chỉ có một tiếng nổ sau tiếng hét lớn hơn từ mẹ tôi.

Khoa và tôi nhảy ra khỏi giường và chạy nước rút vào phòng khách. Bể cá khổng lồ đã tách ra trong góc. Thế giới cá đã mở ra vì tôi đã không đặt đủ silicon vào các mối nối. Chúng tôi nhìn, sững sờ, khi cả ngàn lít nước đổ lên thảm, cá văng khắp nơi.

Mẹ và Trâm chạy quanh bếp và tìm thấy từng cái nồi, chảo, chén và bát mà họ có thể. Chẳng mấy chốc, mọi con-ten-nơ đều chứa đầy những con cá trông ngơ ngác, những người nhìn chằm chằm vào tôi như những vị khách trong khách sạn giận dữ đã bị gửi ra ngoài khi chuông báo cháy kêu vào giữa đêm.

Đột nhiên, có một mùi cay nồng và tôi có thể nghe thấy một tiếng ồn ào. Tôi nhìn vào góc và thấy nước tràn lên hai tấm bảng điện bốn chiều xếp chồng lên nhau bằng dây. Hắt xì, hắt xì, cơ-rách.

" Ôi, trời ơi, điện! Mọi người ra ngoài đi! "Mẹ hét lên. Bà lo lắng về những đứa con của mình; Tôi đã lo lắng về cá của tôi.

" Con sẽ tắt nó đi ", tôi hét lên. Mọi người khác hét lên," Không ".

Tôi với tay vào và bật công tắc. Một cú sốc toàn năng xé toạc cánh tay của tôi và khiến tôi bay về phía sau, đáp xuống hai con-ten-nơ mang đi của Trung Quốc, và gửi một gia đình cá da trơn bít lenô bay vào tường. Mẹ chạy về phía tôi nhưng Khoa giữ cô lại.

" Mẹ ơi, dừng lại! Đừng chạm vào anh ấy ".

May mắn thay, tôi đã ổn. Tất cả các đèn ở phía bên trái của ngôi nhà đã tắt khi công tắc an toàn đá vào thiết bị. Tôi đứng dậy, vẫn cảm thấy thứ năng lượng kỳ lạ đó đang rung lên trong tôi.

" Không phải lo lắng, điện bị tắt ".

Sau đó, chúng tôi đóng gói tất cả cá vào con-ten-nơ. Sàn nhà được bao phủ trong nước. Chúng tôi thức trong vài giờ để lau dọn tất cả, và cuối cùng trở lại giấc ngủ. Tấm thảm của nước hồ cá trong hơn một năm, và trong suốt thời gian đó, không khí vẫn ẩm ướt và hôi hám. Nhưng tôi tự hào nói rằng không một con cá nào chết đêm đó. Mẹ tôi cảm thấy nhẹ nhõm vì không một đứa trẻ nào chết đêm đó.

Thỉnh thoảng mẹ thích đưa ra câu chuyện sốc điện.

" Tại sao Anh uống quá nhiều bia? "

" Anh ấy đã bị sốc khi anh ấy mười bốn tuổi ".

" Tại sao Anh lại đứng thứ hai trong chương trình Nhảy cùng với những người nổi tiếng? "

" Lần đó anh ấy bị sốc.. khiến anh ấy giật mình như một con ếch khi nhảy ".

" Đó có phải là cú sốc tại sao Anh cũng rất giỏi trong hài kịch không? "

" Ồ không, đó là anh ấy chăm sóc mẹ ".

* * *​

Một trong những điều tốt nhất về St Aloysius là tập trung vào việc phát triển chàng trai trẻ" tròn trịa ". Vì vậy, thay vì chỉ cung cấp các học thuật và thể thao, nó cũng khuyến khích rất nhiều hoạt động ngoại khóa; như cờ vua chẳng hạn.

Tôi đại diện cho trường tại cờ vua cho chính xác một trò chơi. Đội cờ năm lớp 9 đã thiếu một vài người, thậm chí số tiền dự trữ đã ở một trại và chúng tôi sẽ bị mất nếu không ai có thể tham dự sự kiện này. Terry, Phil và Lloydy đã chơi và mặc dù tôi chưa bao giờ chơi trước đây, họ nói rằng họ sẽ dạy tôi vào giờ ăn trưa. Noughts và cross, rắn và thang, bullrush - bạn có thể tìm hiểu tất cả những điều này trong khoảng mười phút. Cờ vua, tuy nhiên, mất một chút thời gian. Vào buổi chiều, đội trường từ Trinity đến và, làm tôi chết, tôi vẫn không biết hiệp sĩ của mình từ cầm đồ.

Trong cờ vua, người chơi sẽ được xếp hạng một đến bốn - một là người chơi giỏi nhất và bốn người xấu nhất. Sau đó chúng tôi sẽ chơi một đến bốn người chơi tương ứng của trường khác. Tất nhiên tôi nên là số bốn. Nhưng tôi đã đưa ra một kế hoạch.

" Tại sao tôi không là số một? "Tôi nói với các chàng trai. Bằng cách đó tôi có thể đối phó với sự mất mát đối với người chơi số một của họ và người chơi số một của chúng tôi sẽ chơi hai người của họ và có cơ hội tốt hơn. Số hai của chúng tôi sẽ chơi số ba của họ, và cứ thế". Tôi nghĩ rằng dù sao tôi cũng sẽ thua, và chiến lược này sẽ mang lại cho ba chàng trai khác cơ hội chiến thắng lớn hơn bởi vì họ đã thi đấu hiệu quả với một người có thứ hạng thấp hơn họ.

Rực rỡ!

Đội cờ vua của Trinity rung chuyển và tôi được giới thiệu với đứa trẻ Ấn Độ láu cá này với một khoảng cách lớn giữa hai chiếc răng cửa của mình. Trước đây chỉ ở trong một tình huống cạnh tranh trên sân bóng, tôi đã cố gắng nhìn chằm chằm anh ấy như bạn khi bạn xếp hàng chống lại các đối thủ của bạn trong bóng đá. Anh ta rõ ràng không hiểu tại sao tôi lại đưa cho anh ta nhãn cầu đầy lông, và cái nhìn khó hiểu của anh ta rất khó chịu, tôi đã từ bỏ chiến thuật hăm dọa của mình. Chúng tôi ngồi xuống, lật một đồng xu và anh ấy đã di chuyển. Sau đó, anh ấy bật một đồng hồ hẹn giờ nhỏ để đảm bảo tôi không mất hơn sáu mươi giây để quyết định di chuyển. Tôi nhìn vào tấm bảng và hình dung tôi sẽ mất càng lâu càng tốt - tôi vuốt cằm, cau mày, cố gắng trông giống như tôi đang nghĩ về một cuộc diễn tập của vua. Tôi nhặt một mảnh và đặt nó xuống một hình vuông.

Anh nhìn chằm chằm vào nó trong thất vọng.

Vâng, lấy người bạn đó! Tôi tự nghĩ. Tôi đã có anh chàng rầm rộ rồi.

"Bạn không thể làm điều đó", nó nói.

"Tại sao không?"

"Bởi vì nó trái với quy tắc".

"Tôi chỉ đùa thôi, chỉ cần xem bạn có biết chơi không", tôi nói, lấy lại con ngựa bất kham của mình và di chuyển nó đi nơi khác.

"Bạn không thể di chuyển nó bây giờ. Một khi bạn bỏ tay ra thì nó phải ở lại đó".

Chà, cái quái gì bạn muốn tôi làm, Einstein? Tôi không thể để nó ở đó, tôi không thể di chuyển nó đến một nơi khác - tôi phải làm gì, khiến nó lơ lửng giữa không trung hay gì đó?

"Được rồi, bạn có thể để nó ở đó", nó nói. Chúng tôi bắt đầu các động thái giao dịch và tôi đang nghĩ, Thật là một chiếc quần thông minh. Bây giờ tôi sẽ thực sự đá vào mông anh ấy. Tôi sẽ tách anh chàng này ra từng mảnh bằng chiếc quần thông minh mà tôi sẽ..

"Chiếu tướng".

Cái gì? Trong mười một bước? Đó có phải là một kỷ lục ngắn ngủi không?

Terry đã nói với tôi vào giờ ăn trưa rằng khi họ nói "checkmate", thì điều đó có nghĩa là họ đã đánh bại bạn - trò chơi kết thúc.

Đối thủ của tôi cười toe toét, rồi thở dài: "Bạn đã bao giờ chơi cờ chưa?"

"Bạn chưa bao giờ chơi trước đây, phải không?"

"Ừ"

"Mẹ tôi không đón tôi đến năm giờ. Muốn chơi lại không?"

"Được rồi".

Lần thứ hai anh ta đánh tôi trong chín lần.

Những ngón tay dài, nguệch ngoạc của anh ấy đặt một trong những mảnh ghép của tôi lên bảng và anh ấy nói, "Nếu bạn làm điều này, điều đó sẽ ngăn tôi không thể đánh bại bạn, đó là lý do tại sao tôi nói kiểm tra. Điều đó có nghĩa là tôi đang ở một vị trí để giành chiến thắng nên bạn phải tự bảo vệ mình".

"Đúng. Và mảnh đó có thể di chuyển bất cứ nơi nào vì đó là nữ hoàng?"

"Chính xác. Và con ngựa bất kham đó thực sự được gọi là một hiệp sĩ".

Hơn một giờ rưỡi sau, anh chàng này dạy tôi chơi cờ. Anh ấy thậm chí còn chỉ cho tôi một vài mánh khóe mà bạn có thể sử dụng để chống lại những người chơi mới giúp bạn giành chiến thắng rất nhanh.

Năm giờ đã đến và tôi tạm biệt đối thủ cờ vua cũ của tôi và bây giờ là cố vấn. Tôi vội vã rời khỏi phòng và háo hức hỏi những người khác họ đã đi như thế nào - đã lấy một viên đạn cho đội để giành chiến thắng xứng đáng?

"Terry?"

"Thua đi".

"Phil?"

"Thua đi".

"Lloydy?'

" Thua đi ".

Chúng tôi nhận ra rằng chúng tôi có thể bị thua mất, đấu khoảng hai giờ và đạt được kết quả chính xác như vậy.

***​

Trường trung học của tôi cũng có rất nhiều chương trình tình nguyện với các nhóm từ thiện khác nhau và khuyến khích mạnh mẽ học sinh giúp đỡ để phát triển sự đồng cảm và lòng trắc ẩn cho những người kém may mắn hơn. Chương trình này không bắt buộc nhưng mẹ tôi hoàn toàn khẳng định tôi đang tham gia nó.

" Con phải làm điều đó. Điều này cũng quan trọng như việc đạt điểm cao ". Công việc từ thiện đã chạm vào một hợp âm với bà ấy.

Mười lăm tuổi, tôi đã dành vài tuần làm tình nguyện viên tại một nơi trú ẩn vô gia cư. Có một ông già, khoảng sáu mươi tuổi, đang rút ma túy. Một hôm anh đi ngang qua tôi để vào phòng tắm. Anh ấy đã không làm điều đó. Đột nhiên anh ta ném lên khắp nơi. Chất nôn ra khỏi miệng, mũi và mắt. Ra khỏi mắt anh vì chúa! Chất lỏng màu nâu này vừa chảy ra từ anh ta và một mùi cá thối kỳ lạ trộn lẫn với bệnh tiêu chảy tràn ngập không khí. Tôi đã phải cố gắng hết sức để không nôn mửa. Ngay lúc đó, điều mà tôi chưa bao giờ quên, tôi thề sẽ không bao giờ chạm vào ma túy. Vì vậy, ngay cả sau này trong những năm hài kịch của tôi, khi sự cám dỗ bắt đầu xuất hiện ở khắp mọi nơi, tôi có thể đã chơi đến cả giờ, nhưng tôi không bao giờ chạm vào ma túy.

* * *

Tôi rất vui khi nói rằng tôi chưa bao giờ phải chịu bất kỳ sự phân biệt chủng tộc nào ở trường từ bạn bè hoặc học sinh của tôi. Kinh nghiệm duy nhất của tôi về một cái gì đó kỳ lạ liên quan đến quốc tịch của tôi đến từ một trong những giáo viên lịch sử giáo viên của tôi.

Lần đầu tiên tôi cảm nhận được điều gì đó kỳ lạ theo cách anh ấy sẽ sử dụng những từ đặc biệt mà ngay cả khi đó không phải là một trăm phần trăm trong lớp học. Bài học đầu tiên chúng tôi có với anh ấy, anh ấy cầm một thư mục tối và mô tả màu của nó là 'boong đen', và bọn trẻ cười. Lúc đó tôi biết boong là một thuật ngữ xúc phạm đối với thổ dân nhưng tôi không nghĩ quá nhiều về nó. Có lẽ anh ta chỉ cố gắng hòa nhập với chúng tôi bằng cách không chính trị để cười, nên tôi đã để nó qua đi. Sau đó, trong bài học thứ hai, chúng tôi đã được giới thiệu về cơn sốt vàng những năm 1850 ở vùng nông thôn Australia, và ông đã giao cho lớp học một nhiệm vụ bất thường. Chúng tôi đã phải làm áp phích từ thời kỳ đào vàng nhưng không chỉ bất kỳ áp phích cũ. Ông muốn chúng tôi tạo ra các phiên bản hiện đại của các áp phích chống châu Á mà những người định cư đã thực hiện trong thời gian sau khi các nhà thám hiểm Trung Quốc đến các mỏ vàng. Về cơ bản, lớp học được cho biết họ sẽ dành toàn bộ giai đoạn lịch sử Lớp 9 để vẽ lên những tấm áp phích làm cho người châu Á vui vẻ.

Cái điểm này là điểm quái gì vậy? Tôi nghĩ đến bản thân mình. Chúng ta đang học gì ở đây? Anh ta cho chúng tôi xem những tấm áp phích được làm lại từ những năm 1850 với khuôn mặt của người đàn ông châu Á cường điệu với hàm răng khểnh, đôi mắt xếch và khẩu hiệu phân biệt chủng tộc: 'The Yellow Peril sẽ đánh cắp sinh kế của bạn và hãm hiếp phụ nữ của bạn', v. V, v. V. Tôi có nên tham gia hoặc ngồi trên ghế đẩu và tạo dáng, giống như đó là lớp học 'vẽ cuộc sống' không?

Vì vậy, mọi người bắt đầu làm việc trên poster của họ, và giáo viên khuyến khích chúng tôi bằng những ví dụ về hành vi tiêu cực của người châu Á trong suốt lịch sử. Sau đó, đến cuối giai đoạn, anh ấy hỏi liệu có ai muốn lên mặt trận và cho mọi người xem poster của họ không. Vì vậy, những cậu bé mười bốn tuổi bắt đầu đứng dậy trước lớp và không chỉ được phép, mà còn được khuyến khích, nói những điều phân biệt chủng tộc.

Tôi là sinh viên châu Á duy nhất trong lớp và cảm thấy khủng khiếp. Tôi đặc biệt tức giận với anh ta vì cách anh ta quỷ quyệt với những người bạn của tôi, người mà tôi biết không hề phân biệt chủng tộc, nói những điều họ sẽ không bao giờ nói với tôi. Nó không đủ để anh chàng này ghét người châu Á và thổ dân, anh ta cũng đang cố gắng chuyển đổi lớp học.

Đó là một tình huống kỳ lạ. Tôi đã có đủ cả năm về chủ đề này trước tôi và tôi biết anh chàng có vấn đề với cách tôi nhìn, chủng tộc của tôi - điều mà tôi không thể thay đổi hoặc làm bất cứ điều gì. Tôi chưa bao giờ nói với một giáo viên khác về anh ta, vì vậy tôi đã làm điều duy nhất tôi biết làm với một giáo viên: Tôi đã cố gắng để giành được sự chấp thuận của anh ta. Và tôi nghĩ rằng tôi đã làm. Thật kỳ lạ, đến cuối năm tôi nghĩ anh chàng khá thích tôi.

Tôi nhìn lại nó bây giờ và tôi tin rằng nếu tôi có thời gian một lần nữa tôi sẽ làm mọi thứ khác đi. Một phần của tôi khá xấu hổ về sự hèn nhát của tôi vào thời điểm đó, vì đã cố gắng làm cho anh chàng này thích tôi. Nhưng chủ yếu tôi hiểu về một đứa trẻ chỉ cố gắng không nổi bật.

Những gì tôi đã tìm thấy với sự phân biệt chủng tộc ở Úc là có những sự cố cô lập và một lần, nhưng Úc rộng lớn hơn thì kinh hoàng. Phản ứng chống lại một hành động phân biệt chủng tộc luôn nhanh chóng và nghiêm trọng. Các cuộc bạo loạn Cronulla năm 2005 là một ví dụ điển hình. Một vài sự cố đã xảy ra để bắt đầu một nhóm thanh niên say rượu, treo cờ Úc trên vai và bắt đầu đánh đập bất cứ ai có ngoại hình Trung Đông. Khi phần còn lại của Úc nhìn thấy điều này, làn sóng ghê tởm là rất lớn và bao trùm tất cả. Tôi thấy điều tương tự cũng đúng ở quy mô nhỏ hơn nhiều, như trên sân bóng.

Tôi chỉ từng trải qua sự phân biệt chủng tộc trên sân trong một vài lần và mỗi khi ai đó khiến tôi cảm thấy như một người ngoài cuộc, các đồng đội của tôi rất nhanh chóng cho tôi biết tôi ở bên trong rất nhiều. Khi tôi đang chơi cho đội bóng vui nhộn của tôi, Merrylands Rams, một người chơi đối lập đã gọi, 'Tôi sẽ đập vỡ cái nhìn'. Ngay lập tức bạn tình của tôi tập hợp xung quanh tôi.

" Số bốn chỉ gọi Anh là một kẻ ngớ ngẩn! "

Thông điệp được gửi đi khắp nơi và trong phần còn lại của trò chơi, các đồng đội Aussie của tôi tin rằng ánh sáng ban ngày của anh chàng này mỗi khi anh ta nhận được bóng.

Trong năm cuối cùng của tôi, một người đàn ông từ quân đội đã đến trường của chúng tôi và nói với chúng tôi về dự trữ quân đội. Anh ấy nói cả đống thứ mà tôi không thực sự nhớ, cố gắng để chúng tôi tham gia. Anh ấy là một chàng trai khá nhàm chán, và lần duy nhất tôi cười là khi Phil buồn với tôi," Đàn ông, tưởng tượng bị mắc kẹt trong một cái hố với anh chàng này? Bạn sẽ nghe giọng nói đó vang lên trong khoảng một hoặc hai ngày, và sau đó bạn sẽ phải tự bắn anh ta ".

Anh chàng quân đội đơn điệu sau đó nói điều gì đó đột nhiên khiến anh ta rất thú vị.

" Bạn được trả 15000 đô la một năm ".

Mười lăm ngàn một năm!

" Trong vài tuần huấn luyện và cam kết với các lực lượng vũ trang Úc, chúng tôi sẽ trả cho bạn 15000 đô la một năm ".

Thêm 15 nghìn một năm sẽ chỉ gấp đôi những gì mẹ mang về. Đột nhiên, doofus lớn này nói chuyện với chúng tôi dường như không tệ lắm. Geez, rốt cuộc anh ta không nhàm chán, so với ông Finch, anh ta là một nhà hùng biện tự nhiên. (Ông Finch là giáo viên tôn giáo của chúng tôi đã rê bóng một chút khi nói chuyện, nhưng không nhận ra điều đó cho đến khi nước bọt của anh ấy chảy ra một nửa, và sau đó anh ấy ngậm nó lại vào miệng mà không phá vỡ câu nói của mình).

Tôi đã đăng ký học bổng quân đội ngay khi cuộc nói chuyện kết thúc. Họ đã lên lịch một cuộc phỏng vấn cho tôi vào cuối tuần sau. Trong phần còn lại của buổi chiều, tôi mơ mộng về tất cả sự đeo bám của mình khi tôi giải trí với ý nghĩ gia nhập quân đội. Tôi đã vô cùng phấn khích về nó. Tất cả những năm nghe cha và chú tôi nói về những điều dũng cảm đáng kinh ngạc mà họ đã làm trong chiến tranh, và đây là cơ hội để tôi vượt qua họ - mặc dù không có chiến tranh xảy ra vào thời điểm đó, hoặc ít nhất là không có gì xảy ra Úc đã tham gia. Không thành vấn đề, tôi sẽ trở thành một trong những kẻ đặc biệt đi vào vùng chiến sự và cứu tổng thống chỉ bằng hai bàn tay trắng. Bộ phim Navy Seals vừa ra mắt với Charlie Sheen trong vai chính, và tôi cho rằng tôi cũng sẽ trông khá đẹp trong quần vận chuyển hàng hóa màu đen. Anh chàng quân đội đã đề cập đến quần áo miễn phí.

Tôi đã chạy về nhà vào chiều hôm đó và mẹ già tất cả về nó, làm thế nào tôi sẽ tăng gấp đôi thu nhập của chúng tôi, và chúng tôi sẽ trở nên ngọt ngào như thế nào, và làm thế nào cô ấy có thể đi ra Kmart ngay bây giờ và mua cho mình một chiếc váy mới!

" Bạn không tham gia quân đội ", cô ấy nói.

" Gì? Bạn không nghe thấy tôi à? Mười lăm ngàn đô la! "

" Không ".

Mẹ đã kiên quyết. Tôi cũng kiên quyết. Tôi quyết định tiếp tục với nó và giả mạo chữ ký của bà ấy trên tất cả các mẫu và đăng ký. Tôi hình dung tôi sẽ sắp xếp nó sau, có thể sau khi họ trả tiền cho tôi và tôi cho cô ấy xem tiền mặt; Điều đó sẽ mang cô ấy xung quanh. Tôi sẽ mang cho bà ấy đôi giày mới mà bà ấy đã kiểm tra trong danh mục Target mới nhất. Tôi sẽ đi ngay qua cửa trước và vẫy những đôi giày lười màu đỏ xung quanh. Khi bà ấy nhận được một miếng da giả thật, bà ấy đổi ý và chúc mừng tôi vì đã không vâng lời bà ấy.

Việc tuyển sinh là một quá trình dài. Họ sàng lọc bạn cho cả đống thứ, từ điểm học tập đến IQ cho đến sự tham gia của bạn vào thể thao và thể thao, và tôi đã vượt qua tất cả. Rồi đến buổi phỏng vấn.

Tôi đã hòa hợp với người phỏng vấn thực sự tốt. Chúng tôi đã nói về tất cả các môn thể thao tôi đã chơi - bóng bầu dục và bóng rổ và một loạt các thứ khác - và tôi đã tham gia. Cuối cùng người phỏng vấn hỏi tôi có vấn đề gì về sức khỏe không.

" Không, tốt, trừ khi bạn bị hen suyễn ".

" Bạn bị hen suyễn ư? "

" Vâng, tại sao? "Tôi nói, hơi quan tâm bởi giọng nói của anh.

" Tôi rất tiếc, Anh, chúng tôi không thể đưa bạn đi nếu bạn bị hen suyễn ".

Chết tiệt, nhanh chóng.. nghĩ ra một lối thoát:" Tôi có nói tôi bị hen suyễn đâu? Ý tôi là tôi đến từ Alaska. Không, nó sẽ không hoạt động. Tôi vắt óc để đạp chân nhưng không thấy gì.

"Tại sao ông không đưa những người mắc bệnh hen suyễn đi?"

"Là bởi vì trong tình huống liên quan đến mặt nạ phòng độc, bạn sẽ không thể sử dụng ống hút của mình và bạn sẽ khiến bản thân và đơn vị của mình có nguy cơ bị tổn hại".

Bạn đang đùa? Chú Thanh của tôi đã bò qua rừng rậm Việt Nam bằng một lá phổi, và bạn sẽ không đủ điều kiện cho tôi sử dụng Ventolin không thường xuyên?

"Cảm ơn ngài. Cảm ơn thời gian của ông", tôi lẩm bẩm.

Tôi bắt chuyến tàu trở về nhà Yagoona, thừa nhận thất bại. Mẹ đã ở đó khi tôi bước vào.

"Con đã không nhận được, phải không?"

"Nhận được gì cơ ạ? Con không biết mẹ đang nói gì" '. Tôi thực sự không biết làm thế nào mà bà ấy phát hiện ra được.

"Khoa đã nói với tôi tất cả về nó. Em ấy hỏi tôi có thể có cá của nó không".

"Không, con đã không nhận được mẹ ạ!".

Bà ấy đến và vỗ vào lưng tôi.

"Chiến tranh đã cướp lấy quá nhiều người đàn ông khỏi mẹ".

* * *

Khi kỳ thi vào lớp 12 hiện ra, đã đến lúc chọn một khóa học để học sau giờ học, và tôi thực sự không biết mình muốn trở thành gì. Tôi đã chắc chắn một điều, mặc dù, nó đã phải trả rất nhiều tiền. Một trong những giáo viên của tôi bằng cách nào đó đã giải quyết hoàn cảnh cá nhân của tôi và đưa ra một gợi ý.

"Anh, bạn nên nộp đơn để xem xét đặc biệt. Những gì bạn đang trải qua tại thời điểm này khá dữ dội". Trong vài năm trước, anh ấy nhận thấy rằng địa chỉ nhà của tôi đã thay đổi sáu lần, học phí của chúng tôi bị chậm lại bốn hoặc năm học kỳ, và tôi ngủ thiếp đi trong lớp sau khi thức khuya giúp mẹ may quần áo.

"Tại sao bạn không áp dụng? Nếu bạn làm như vậy, bạn sẽ nhận được thêm điểm để vào đại học và làm bằng cấp".

"Không, cảm ơn, thưa ngài. Tôi ổn".

Và đó là cái kết của chuyện đó. Tôi đã không quan tâm.

Tôi thực sự tức giận với anh ta. Tôi nhận ra rằng có thể một số giáo viên biết về tình trạng của tôi và hoang tưởng rằng nó sẽ thoát ra. "Anh nghèo". "Anh Anh tội nghiệp, mẹ anh không có tiền". "Bạn có cảm thấy rất tiếc cho người tị nạn nghèo không?" Tôi co rúm người lại khi tưởng tượng họ đang nói về tôi. Tôi ghét phải ở cuối cùng của sự cảm thông. Tôi nhớ tất cả thông qua trường học được xác định để chứng minh rằng tôi có thể sống sót mà không cần sự giúp đỡ từ bên ngoài.

Khi còn bé, có một khoảng thời gian một chủ nhà đặc biệt yêu thích tự mình đi lấy tiền thuê nhà muộn. Nhiều lần mẹ đi làm và tôi phát ốm khi nói với anh chàng này rằng chúng tôi sẽ trả tiền cho anh ta sớm, biết rõ rằng chúng tôi sẽ không thể làm được. Vì vậy, Khoa, Trâm và tôi sẽ trốn bất cứ khi nào anh ta xuất hiện và giả vờ không có ai ở nhà. Sau một thời gian, người ta phát hiện ra rằng có những người bên trong nên anh ta đi quanh nhà và nhìn vào cửa sổ để thử và bắt chúng tôi. Tất cả đều đáng sợ một cách kỳ lạ - chúng tôi biết anh chàng này chỉ sau khi thuê, nhưng hành động trốn tránh một ai đó và chính nó có sức mạnh khiến bạn rơi vào trạng thái sợ hãi.

Tôi nhớ hơn một lần nói với bản thân mình, tôi phát ngán vì điều này. Ngay khi tôi đủ tuổi, tôi sẽ kiếm được rất nhiều tiền và mua cho mẹ ngôi nhà kỳ dị lớn nhất ở ngoại ô và tất cả chúng ta sẽ sống cùng nhau và đó sẽ là ngôi nhà của chúng ta và cả thế giới có thể đến và lấy nhồi.

Dường như có một lời nói dối tồn tại ở các trường học, nơi bạn được bảo rằng bạn có hai lựa chọn nếu bạn muốn kiếm nhiều tiền: Trở thành bác sĩ hoặc trở thành luật sư. Không ai nói về nhà đầu tư bất động sản giàu có, nhà xây dựng giàu có hay thậm chí là thợ sửa ống nước giỏi. Nhiều lần, một thợ sửa ống nước đã đến nhà tôi, dành ba mươi phút để tháo ống thoát nước và trao một hóa đơn trị giá 300 đô la mà không cần bật mí. Không phải là một tỷ lệ hàng giờ xấu. Nhưng cuối năm học, lựa chọn tiền là bác sĩ hoặc luật sư.

Tôi luôn ghét đi đến bác sĩ, đặc biệt là những người có nhiều khách hàng châu Á. Phòng chờ luôn có mùi như tinh dầu bạc hà. Mỗi khi một người châu Á bị bệnh, trước tiên họ thử dùng Tiger Balm chữa bệnh. Có đau đầu không? Tiger Balm trên trán. Có đau răng khôn không? Hổ dưỡng trên hàm. Có phải bệnh trĩ? Nó hơi giống người cha trong bộ phim My Big Fat Greek Wedding, người phun Windex vào mọi bệnh tật. Hầu hết mọi người xem bộ phim đó và cười với người cha, nhưng mẹ tôi đã xem nó và sau đó đi ra ngoài và mua một chai Windex cho khuỷu tay bị đau của cô ấy.

Tôi thực sự có một lựa chọn: Trở thành một luật sư. Tôi đăng ký học luật tại Đại học Công nghệ Sydney, và vào một ngày rất nhanh, tôi bước vào và nghĩ về bản thân mình. Điều này thật tệ. Chỉ có một điều tốt về đơn vị theo như tôi đã quan tâm.

 

Chương 8​

Bấm để xem

Đó là lớp học đầu tiên, vào buổi sáng đầu tiên của trường đại học. Chúng tôi là một đám trẻ vừa mới ra khỏi trường cấp ba, tất cả chúng tôi đều lo lắng và phấn khích và ăn mặc rất tệ bởi vì đối với nhiều người chúng tôi, đây là lần đầu tiên chúng tôi chọn mặc gì thay vì chỉ mặc đồng phục. Tôi nhìn quanh lớp học và bắt gặp một cô gái tóc vàng cao lớn.

Oa, cô ấy thật xinh đẹp, tôi tự nghĩ.

Sau đó, cô gái quay lưng lại và tôi nhanh chóng nhìn xuống đồng hồ, giả vờ say mê với thời gian, đi quá lâu để thấy rằng đó là 10, 05 sáng, và mười lăm giây, rồi mười sáu giây, mười bảy giây. Tôi vừa hoàn thành sáu năm tại một trường toàn nam và các kỹ năng làm thế nào để trở nên một cậu bé siêu lòng của các cô gái của tôi có một chút kiêu sa. Trong thực tế, họ đã không tồn tại.

Khi tôi đã khéo léo đánh lạc hướng cô ấy bằng cách khám phá mọi ngóc ngách của Casio của tôi (và hoàn toàn thuyết phục bản thân rằng cô ấy phải quay mặt đi bây giờ), tôi quay sang lén nhìn. Cô ấy đang trò chuyện với một cô gái, và rồi cô ấy quay lại phía tôi và mỉm cười. Tôi không thực sự tin vào tình yêu từ cái nhìn đầu tiên, nhưng nếu nó tồn tại thì tôi đã trở thành nạn nhân của cô ấy. Vì tôi đã say mê cô ấy mất rồi.

Nụ cười của cô gái này làm sáng cả căn phòng. Cô ấy dường như tỏa ra một hơi ấm làm tôi say đắm. Ngày hôm đó, chính xác là vào lúc 10, 06 giờ sáng và mười một giây, là khi đó thời gian đã đứng yên cho Anh Đỗ.

Trong vài tháng tiếp theo, tôi bắt đầu hình thành tình bạn với các bạn cùng lớp và một trong những người bạn của tôi là Suzie sáng lên trong phòng với nụ cười tươi rói. Sau khoảng sáu tháng, Suzie và tôi đã trở thành những người bạn thân nhất, và cô ấy sẽ gọi tôi sau giờ học và chúng tôi sẽ nói chuyện trong ba hoặc bốn giờ. Tôi đã từng rất thích tai trái của mình cho các cuộc trò chuyện qua điện thoại, nhưng nhờ có Suzie, đôi tai của tôi trở nên thuận tiện. Sau một vài giờ ở bên trái, tai tôi rất đau, tôi học cách chuyển sang tai phải và cũng lắng nghe.

Tôi nghĩ, Bốn giờ trên điện thoại! Thôi nào, cô ấy phải thích tôi một chút. Vì vậy, tôi đã lấy hết can đảm và một ngày nọ nói với cô ấy tôi cảm thấy thế nào.

"Suzie, bạn có biết không, ừm, bạn và tôi, và chúng tôi rõ ràng là [Rõ ràng? Ai nói" hiển nhiên? "Từ khi nào rõ ràng là một từ trong" Từ điển anh chàng mượt mà? Tôi thậm chí không thực sự biết từ đó có nghĩa là gì!] Bạn sẽ muốn hẹn hò với tôi chứ? "

Trong tâm trạng lo lắng, tôi đã biến thành một sinh viên tiếng Anh Việt Nam đấu tranh để nói chuyện một cách đúng đắn. Suzie ôm tôi thật lâu, tôi ngửi thấy mùi nước hoa của cô ấy và trái tim tôi hát lên. Tôi đã suy nghĩ cho chính mình. Anh chàng người Việt này sẽ đi hẹn hò!

" Tôi thực sự thích bạn, Anh ", cô nói." Nhưng giống như một người bạn hơn ".

Lòng tôi nặng trĩu. Tôi bằng cách nào đó đã lẩm bẩm," Không phải lo lắng, tất nhiên, tôi cũng thấy bạn giống như một người bạn, tôi chỉ nghĩ, bạn biết rằng.. à, đó có phải là chuyến tàu của tôi mà tôi đã từng nghe không? "

Chuyến tàu của tôi? Chúng tôi đã ở Bờ rốt guây, cách nhà ga trung tâm khoảng một km. Tôi vội vã rời đi, cố gắng đi nhanh nhất có thể mà không cần chạy, giống như là một người đi bộ Olympic sắp bị loại vậy.

Bây giờ tôi nhìn lại và nếu tôi thành thật, có khá nhiều lý do khiến cô ấy không quan tâm đến tôi. Nhưng tôi sẽ liệt kê ba thứ nổi bật: Hầu hết các ngày tôi đều mặc một chiếc áo nỉ, Target trackie, và mặc một bộ đồ cá tính xấu. Tôi đang đùa ai vậy? Tôi trông giống như một Billy Ray Cyrus người Việt Nam.

Bản năng của tôi cứ nói với tôi rằng luật pháp không dành cho tôi. Bản chất cực kỳ cạnh tranh của khóa học là đặc biệt không thành công, và dường như đang thiếu điểm vô địch đúng sai. Ví dụ, có những lúc chúng tôi nhận được các bài tập yêu cầu chúng tôi đọc nói, hai mươi trang của tập sáu của Tạp chí Luật. Thư viện sẽ có một bản trong phần tham khảo, vì vậy mọi người sẽ phải sao chép hai mươi trang và đặt lại cuốn sách. Tôi đi xuống thư viện và không tìm thấy gì ngoài khoảng cách lớn giữa tập năm và bảy. Tập sáu sẽ bị mất. Điều này xảy ra hết lần này đến lần khác và tôi không thể nào không nghĩ tới nó. Sau đó, một người bạn thủ thư nói với tôi rằng có một hoặc hai sinh viên ích kỷ sẽ tự sao chép các trang cần thiết và sau đó giấu khối lượng ở đâu đó tối nghĩa, như giữa các cuốn sách về thói quen giao phối của châu chấu và những người xăm hình mông của Nam Đông Samoa. May mắn tốt hơn cho phần còn lại của chúng tôi tìm thấy nó.

Tôi thường ngồi trong các bài giảng và tưởng tượng những gì tôi sẽ làm nếu tôi bắt gặp một trong những đời sống thấp này; với một cú đấm sẽ khiến chiếc răng số sáu của họ bị mất, để lại một khoảng cách lớn giữa răng năm và bảy. Sau đó tôi quấn sáu chiếc răng vào một số cỏ, nhảy qua và ném nó vào giữa hình xăm mông của một người đàn ông Đông Samoan to lớn. Chúc may mắn cho họ tìm thấy nó.

Luật là hoàn hảo đối với một số người nhưng không phải đối với tôi, tôi đoán vậy, vì vậy tôi đã đăng ký vào một khóa học nghệ thuật thị giác tại Meadowbank TAFE. Và tôi yêu nó.

Mọi người thường hỏi tôi tại sao tôi học luật và nghệ thuật cùng một lúc." Tại sao không? "Là câu trả lời của tôi. Nếu có một quy tắc nói rằng bạn không thể học toàn thời gian tại TAFE và uni cùng một lúc, tôi đã không biết về nó. Tôi luôn thấy rằng nếu bạn áp dụng bản thân đúng thời điểm với cường độ phù hợp, bạn có thể hoàn thành mọi thứ. Rất nhiều lần trong đời tôi nghĩ rằng sự ngây thơ của tôi về những gì bạn cho là có thể và không thể giúp tôi tạo ra những bước nhảy vọt mà những người khác có thể nghĩ là vượt trội.

Sâu thẳm bên trong tôi biết tôi không muốn trở thành một luật sư, nhưng tôi rất muốn hoàn thành bằng cấp vì giá trị của nó trong việc giúp tôi có một công việc, bất kỳ loại công việc nào. Tôi sớm nhận ra rằng bạn có thể làm bằng cấp mà không thực sự ở đó cho hầu hết nó. Trong các bài giảng, tôi nhìn xung quanh và thấy rằng mọi người đều đang bối rối, mơ mộng. Họ có thể cũng không ở đây chút nào, tôi nghĩ. Vâng, tôi cũng có thể không ở đây là tốt. Vì vậy, tôi chỉ tham dự các bài giảng chính - cụ thể là những người mà họ nói với bạn những gì sẽ diễn ra trong kỳ thi - và sau đó đóng đinh các chủ đề của họ ở nhà trong một nửa thời gian để một giáo sư lan man để có được bài thuyết trình thường không liên quan của mình trong chương 47, tiểu mục 12, về tầm quan trọng của việc hiểu việc sử dụng dấu chấm phẩy trong luật hợp đồng.

Nghệ thuật là câu chuyện ngược lại - tôi thích ở đó. Nó cộng hưởng với tôi rằng toàn bộ quan điểm về nghệ thuật không phải là để có được bằng tốt nghiệp, mà là để học nghề.

Vì vậy, đó là cách mà tôi đã trải qua những năm đại học, bỏ qua các lớp luật để được tham gia các lớp học nghệ thuật. Ai có thể trách tôi? Làm thế nào bạn sẽ chọn dành sáu giờ: Nghiên cứu tính hợp lệ của khoản 61, hoặc phác họa phụ nữ khỏa thân tuyệt đẹp. Không có cuộc thi. Thậm chí không gần gũi.

Mặt khác, trong thời gian này tôi đã hẹn hò với một số cô gái nghệ thuật, nhưng trái tim tôi thuộc về một cô gái luật. Suzie dù sao cũng không phải là một cô gái bình thường. Cô ấy là một tinh thần sáng tạo, luôn luôn vẽ tranh, chụp ảnh và viết những bài thơ nhỏ đẹp. Cô ấy đã rơi vào luật giống như tôi đã từng - cô ấy đã đạt điểm cao ở trường nên mọi người nói với cô ấy rằng luật là những gì bạn đã làm. Suzie cũng khá hào hứng về tất cả mọi thứ, vì vậy trong khi cô ấy trông giống như một học sinh hoàn hảo so với tôi, cô ấy đã chia sẻ công bằng các lớp học, điều mà tôi luôn khuyến khích.

Thỉnh thoảng tôi lẻn vào phía sau giảng đường và cô ấy ở đó, nhắm mắt lại, đầu treo ba inch khỏi bàn, gần như ngủ say, và tôi thì thầm vào tai cô ấy: 'Bạn muốn đi ăn kem dừa không?

Ôi! Chúng tôi đã ra khỏi đó.

* * *​

Một ngày nọ, tại một trường đại học, mọi người đang xếp hàng trên hành lang để chờ vào lớp. Tôi đang đứng đó, nghiền ngẫm xem liệu tôi có nên bỏ luật hoàn toàn không, khi bất ngờ, tôi thoáng thấy Suzie bước đi từ ánh mặt trời với một cây lan Nam Phi màu hồng và một bông hoa thủy tiên đầu tiên cho tôi.

Tôi đã chọn chúng cho bạn trên đường đến ga xe lửa. Và lại có nụ cười tuyệt vời đó.

Có bao nhiêu cô gái cắm hoa từ sân trước của người khác để tặng cho bạn nam của họ? Không ai mà tôi đã gặp. Nếu uni là một ngày mây lớn, ảm đạm, xám xịt thì Suzie là mảng ánh sáng mặt trời xuyên qua và khiến bạn hoàn toàn bất ngờ.

Tôi thích Suzie; tôi đã thích cô ấy rất nhiều. Cảm giác như tôi đã thích cô ấy nhiều hơn những gì đáng lẽ phải được mô tả bằng từ 'giống như, giống như từ L khác, nhưng mỗi khi tôi nghĩ rằng tôi đã bắn, cô ấy nói với tôi rằng chúng tôi chỉ là bạn bè.

Bà tôi biết đọc lòng bàn tay và đã dạy tôi một vài điều khi còn bé. Cô ấy thường nhìn vào những đường nét trên bàn tay nhỏ bé của tôi và giải thích cho tôi tại sao tôi vui vẻ nhưng thiếu kiên nhẫn và có hàm răng ngựa. Một ngày nọ, tôi đã cố gắng đọc lòng bàn tay của Suzie tại trường đại học.

Điều này có vẻ rất thú vị. Có vẻ như một người đàn ông sẽ sớm bước vào cuộc sống của bạn, anh ta sẽ bụ bẫm, đen tối và có hàm răng lớn.

" Ôi Trời ơi, tôi phải lấy một ít bình xịt hơi cay! "Thật là một cậu bé thông minh.

Xin lỗi Anh, tôi mới bắt đầu thấy ai đó.

Chỉ trích! Bỏ lỡ cửa sổ một lần nữa. Đối với một diễn viên hài trong tương lai, tôi đã có thời gian khủng khiếp.

Một lần khác, tôi rủ cô ấy đi xem phim và cô ấy trả lời: 'Tôi sẽ đến Châu Phi vào ngày mai.

" Tôi nghĩ bạn đang phản ứng thái quá ", trả lời. Tôi không yêu cầu kết hôn, chỉ có Kẻ hủy diệt 2 Hồi. Nhưng cô ấy thực sự sẽ đến Nam Phi, để đại diện cho trường đại học của chúng tôi tại một giải đấu tranh luận quốc tế. Một ngày sau khi cô ấy về đến nhà, tôi đã đến thăm và mang theo cây đàn guitar của tôi.

" Đàn guitar dùng để làm gì? ", cô ấy hỏi.

Tôi chuyển linh hồn của một nhà thơ bị tra tấn và hát phiên bản sâu sắc và ý nghĩa nhất của Leonard Cohen Surannue cho cô ấy. Tôi nhìn chằm chằm vào đôi mắt xanh tuyệt đẹp của cô ấy và chỉ có một thoáng chốc ngắn nhất khi tôi khẳng định rằng cô ấy biết chúng tôi có nghĩa là gì.

Thật đẹp, Anh. Và tôi đã có một nụ hôn lên má.

Oa. Vẫn chỉ là bạn. Địa ngục đẫm máu, cô gái này thật khó khăn. Phải mất nhiều thời gian để học bài hát đó. Leonard Cohen ngu ngốc và hợp âm thứ bảy sắc bén của mình. Ai viết bài hát với thứ bảy sắc nét trong đó? Tôi cần làm gì hơn nữa? Chắc chắn cô ấy biết tôi hâm mộ cô ấy, ý tôi là, tôi không học bài hát cho bất kỳ người bạn nào khác của tôi. Tôi không bao giờ hát một bản ballad có hồn cho Phil hay Lloydy.

Nhưng nó không thành vấn đề. Cô vẫn không muốn hẹn hò với người đọc Việt Nam chơi bóng đá như trong lòng bàn tay này.

* * *​

Một buổi sáng tôi cần đến cửa hàng và Khoa và Trâm đi cùng tôi. Khoa cần mua một ít gel tóc, và Trâm chỉ thích đi mua sắm. Tôi đã mất kiên nhẫn chờ đợi.

" Thôi nào, các bạn! "

Khoa là một nghịch lý. Hầu hết thời gian anh ta không gặp vấn đề gì khi mặc đồ ngủ và nhảy xuống siêu thị, nhưng thỉnh thoảng, khi anh ta quyết định anh ta cần trông ổn, bạn có thể bỏ tiền ra để chờ anh ta. Đặc biệt sáng nay, Khoa đang ở độ tuổi lớn và Trâm cũng chưa sẵn sàng, vì vậy tôi để cả hai ở nhà và tự đi.

Sau khi lái xe ít hơn một khối lên đường tôi dừng lại để rẽ phải. Một vài chiếc xe đang đi ngược chiều, và tôi đang đợi chúng đi qua. Tôi đã dừng lại khoảng bốn hoặc năm giây khi một cái gì đó lọt vào mắt tôi trong gương chiếu hậu. Tôi thậm chí không có thời gian để xem nó là gì khi có một BANG khổng lồ! Tôi đột nhiên thấy mình hai mươi mét trên đường trong một mớ hỗn độn thép. Một chiếc xe buýt đã chạy vào tôi. Người lái xe hóa ra là một ông già, người thậm chí không thấy chiếc xe nào dừng lại. Một cảnh sát đã nói với tôi sau đó, sau khi họ kiểm tra các dấu lốp xe, rằng anh ta đang sạc pin đầy đủ như Sandra Bullock trong Tốc độ.

Khi tôi đang ngồi trên ghế lái xe được che bằng kính, một sự bình tĩnh kỳ lạ xuất hiện và một bản năng chân dài của chúng tôi bị đá vào. Thỉnh thoảng trong giải đấu bóng bầu dục, bạn bị một anh chàng to lớn đập vào mặt mình. Mặt đất nhìn lên bầu trời Bạn luôn trở lại từ từ, trải qua một thói quen, từng bước một di chuyển để xem bạn có ổn không. Vũ khí làm việc? Kiểm tra. Chân di chuyển? Kiểm tra. Cổ và đầu vẫn tham gia? Kiểm tra. Và tôi đã làm điều này sau tai nạn. Thật đáng ngạc nhiên, sau khi bị một chiếc xe buýt chạy quá tốc độ, tôi đã không biết gì cả. Không một vết xước.

Chiếc xe, mặt khác, đã không làm tốt như vậy. Chiếc Nissan Pulsar của tôi có kích thước bằng một nửa, bị đè bẹp như một chiếc đàn accordion, với hàng ghế sau bị đè thẳng lên phía trước. Tất cả những gì tôi có thể nghĩ là, Cảm ơn chúa Trâm và Khoa đã không đến, một trong số họ sẽ bị giết. Tôi đi ra mở cửa để ra ngoài. Nó đã bị kẹt. Đến giai đoạn này, có những người lạ chạy về phía tôi từ bên ngoài. Một người đàn ông giúp kéo tôi về phía chiếc xe hét lên phổi cô ấy. Thật là một cảnh tượng phải có cho cô ấy. Để nghe tiếng nổ lớn này, đi ra phía trước ngôi nhà, và thấy rằng một chiếc xe buýt đã nuốt chửng chiếc hatchback mà con trai cô đang lái.

" Mẹ, mẹ. Con không sao đâu mẹ ạ! "Tôi gọi to.

Cô ấy đến và ôm tôi. Cô ấy bắt đầu chạy qua phiên bản thói quen chân dài của tôi và nắm lấy tay tôi và lắc chúng, kiểm tra phía sau đầu, cổ, chân tôi, xử lý tôi một cách thô bạo như tôi là một nô lệ đấu sĩ mà cô ấy sắp mua, tất cả trong khi bắt lấy hơi thở của cô ấy và thốt lên," cảm ơn chúa.. cảm ơn chúa.. cảm ơn chúa.. "

Khi còi báo động đến gần, mọi thứ lắng xuống và sau khi mẹ chắc chắn một trăm phần trăm cậu bé của cô thực sự không bị thương, cô nhận thấy tài xế xe buýt cũ ngồi trên lối đi bộ. Anh nhìn một mớ hỗn độn. Ngồi đó, mặt anh trắng như tờ, đầu anh nhìn xuống đôi bàn tay run rẩy. Anh ta vẫn đang giữ chìa khóa xe buýt nhưng tay anh ta run rẩy đến mức họ lắc lư rất to.

Mẹ bước tới, ngồi xuống bên cạnh anh, choàng tay ôm lấy anh và nói," Con trai tôi không sao. Đừng lo lắng. "Tôi nhận ra cô ấy đang cố an ủi một ông già sợ hãi và trái tim tôi tràn ngập tình yêu dành cho cô ấy.

* * *​

Công ty xe buýt đã mất một vài tháng để xử lý tất cả các thủ tục giấy tờ, nhưng ngay sau đó, nhân viên bảo hiểm của họ xác nhận rằng họ sẽ trả cho chúng tôi 4000 đô la cho chiếc Pulsar. Chúng tôi đã nhảy lên vì sung sướng vì chúng tôi chỉ trả ba và một hội trường cho nó, và điều đó đã nhiều năm.

" Bốn ngàn! Anh, để xe buýt chạy mỗi tuần một lần. Chúng tôi sẽ giàu có! "Khoa la lớn. Trâm đánh anh ta một cái vào đầu.

Cách phản ứng của tôi có vẻ lạ khi gặp tai nạn, nhưng Khoa, Trâm và tôi thực sự vui mừng khôn xiết khi bị xe buýt đâm. Đột nhiên có tiền, rất nhiều tiền, nhiều tiền hơn chúng ta đã thấy trong một thời gian dài. Tất cả chúng tôi đều biết chính xác cách chi tiêu. Cho đến thời điểm này trong đời chúng tôi chưa bao giờ sở hữu một chiếc máy tính. Nhưng vào khoảng thời gian này, ít nhất trong xã hội phương Tây, máy tính đã nhanh chóng chuyển từ một thứ xa xỉ thành một thứ cần thiết và cả ba chúng tôi đều khao khát có được một chiếc.

Nhiều bài tập ở trường đại học của tôi phải được đánh máy, và những bài viết tay thực sự bị trừ 10% điểm tự động. Vì vậy, tất cả mọi người đều giao bài tập đã đánh máy, ngoại trừ tôi. Nó vẫn ổn trong một thời gian, vì tôi thường đạt điểm đủ cao đến mức ngay cả khi bị giảm 10%, tôi vẫn vượt qua mốc 50%. Nhưng khi tôi ngày càng không tuân theo luật pháp và ngày càng ít tham gia vào các cuộc đụng độ hơn, tôi bắt đầu đi thuyền gần đây hơn nhiều.

Chúng tôi đã đi mua sắm và chiếc máy tính rẻ nhất mà chúng tôi có thể tìm thấy, với máy in, màn hình, ổ cứng, phần mềm, vân, vân, là 3750 đô la. Đó là giá một chiếc PC cơ bản hồi đó. Tôi đã chi 250 đô la còn lại cho một chiếc Toyota Corona và chúng tôi đều rất vui.

Chiếc máy tính hóa ra rất quan trọng, với Khoa và tôi đều viết kịch bản màn hình đầu tiên trên bàn phím Honeywell của nó. Đến bây giờ Khoa vẫn thích nhắc đến cái ngày rất may mắn khi một tài xế xe buýt suýt giết Anh và bắt đầu sự nghiệp điện ảnh của mình.

Vào năm thứ hai đại học, tôi đã tung hứng rất nhiều trái bóng: Luật và nghệ thuật, giúp mẹ may quần áo, làm việc ở tiệm bánh và một loạt công việc cũ khác, làm bất cứ điều gì để kiếm thêm tiền. Một trong những vị trí thú vị hơn mà tôi nhận được là làm việc tại Bưu điện Australia với vai trò phân loại thư. Tôi nghĩ bạn chỉ cần nộp đơn và chỉ cần vậy thôi. Dễ dàng. Nhưng để có được công việc, tôi phải nhập mã bưu điện, có nghĩa là tôi phải học thuộc lòng tất cả các mã bưu điện của từng vùng ngoại ô ở New South Wales trong một tuần.

Đó là một trong những nhiệm vụ tưởng chừng như bất khả thi khi bạn bắt đầu, nhưng bộ não là một cỗ máy tuyệt vời. Rất nhanh sau đó tôi đã đủ tự tin để thử làm bài kiểm tra. Tôi phải ngồi xuống chiếc bàn có một bức tường có lỗ nhỏ hình chim bồ câu trước mặt. Một người phụ nữ bấm giờ cho tôi bằng đồng hồ bấm giờ và khi cô ấy nói" Đi ", tôi nhặt một xấp phong bì thử nghiệm có ghi địa chỉ và bắt đầu nhét chúng vào đúng vị trí.

Đó là một chuyến đi địa ngục, đặc biệt là nếu tôi bị mắc kẹt trên một chiếc - có một số vùng ngoại ô mờ mịt đẫm máu ngoài kia. Llandilo? Ôi trời, 2474 hay 2747? Khi tôi đã hoàn thành đống đó, tôi nhặt được nhiều hơn. Mười phút sau," Hết giờ rồi "được gọi. Người phụ nữ đến và dành vài phút để kiểm tra xem tôi đã sắp xếp chúng đúng chưa. Đó là một sự chờ đợi rất hồi hộp; nếu tôi thất bại, tôi chỉ dành một tuần để học mã bưu điện mà không có gì.

" Anh Đô? Vượt qua "

Ôi chao!

Trong một vài tháng hàng năm, đặc biệt là vào khoảng Giáng sinh khi bận rộn, bưu điện sẽ gọi cho tôi và tôi sẽ đi làm tám tiếng để phân loại thư. Tôi là một công nhân bình thường nên ca duy nhất có sẵn là ca đêm. Ca của tôi bắt đầu từ lúc 1 giờ chiều và sau đó kết thúc lúc 6 giờ sáng hôm sau.

Tôi đã học được một bài học quý giá về việc làm ca đêm: Cơ thể bạn không bao giờ thực sự quen với việc đó. Tôi cố ngủ vào ban ngày, nhưng mặt trời luôn tìm cách xuyên qua vết nứt nhỏ nhất trên rèm kim loại của tôi. Tôi đã cố gắng bắt được một vài giấc ngủ ngắn ở đây và ở đó, nhưng thật khó để xâu chuỗi sáu giờ liền với nhau. Tôi luôn kiệt sức vào khoảng 1 giờ sáng. Từ đó, cứ sau 30 phút tôi lại nhìn chằm chằm vào đồng hồ, cho đến khi một ông già Việt Nam tên là Minh, từng là kỹ sư ở Việt Nam trước chiến tranh nhưng giờ là nhân viên phân loại thư thường xuyên, đã đưa tôi dưới cánh tay của anh ấy.

" Anh, anh phải ngừng nhìn đồng hồ thường xuyên, nó làm cho thời gian trôi chậm hơn. "

Minh cũng đã trốn khỏi Việt Nam theo diện tị nạn, bỏ lại gia đình với mong muốn bảo lãnh họ sang sau này, nhưng anh đã mắc kẹt trong một trại tị nạn ở Philippines trong bảy năm. Khi anh đến Úc, vợ anh đã tìm được một người chồng mới để giúp chăm sóc hai đứa con nhỏ mà cô phải nuôi. Nó làm tan nát trái tim của Minh. Minh quyết định là anh ấy sẽ giúp tôi đi sâu vào phân loại thư.

" Anh, hãy xem tôi đây nè! "

Một số người dường như chỉ làm 'việc của họ' một cách dễ dàng. Anh ấy bắt đầu chỉ cho tôi, phân loại thư với một tốc độ đáng kinh ngạc, một nhịp điệu dường như rất dễ dàng. Anh ta hoàn thành chồng xếp, chậm rãi nhưng cẩn thận chọn một chồng khác, và sau đó chuyển động nhịp nhàng sẽ bắt đầu lại tất cả. Giống như anh ấy đang ở trong trạng thái thiền định khi tay anh ấy tự động lướt các phong bì vào đúng vị trí của chúng.

" Bạn tham gia vào nó, quên đi thời gian, và bạn sẽ biết trời gần sáng khi bạn nghe thấy tiếng chim. "Và Minh đã đúng. Khoảng 5 giờ sáng, tôi đã bắt đầu nghe thấy tiếng chim kêu. Sau đó, tôi nhìn lên các cửa sổ công nghiệp ở phía dưới mái nhà máy và thấy một ánh sáng xanh dịu dàng. Đó là khi tôi gặp cơn gió thứ hai vì tôi biết mình đã gần đến nơi.

Công việc cũng nhàm chán như vậy, nhưng tôi rất vui khi có công việc, công việc thường gọi tôi đến vào cuối tuần và điều đó đồng nghĩa với việc được trả lương gấp rưỡi hoặc thậm chí gấp đôi. Công việc cũng có một lợi ích khác. Trong nhiều năm sau đó, kiến thức của tôi về mã bưu điện là một mẹo rất hay. Tôi đang ở quán bar của trường đại học để trò chuyện với một số cô gái:" Vậy bạn sống ở vùng ngoại ô nào? "

" Mosman. "

" Đó là 2088. "

" Làm sao bạn biết được điều đó? "

" Tôi chỉ biết. Thế còn bạn? "

" Croydon. "

" 2132. "

" Ôi trời ơi, anh giống như một bác học thiên tài hay sao vậy? "

" Không, nhưng tôi có thể làm một vài điều thú vị.. bạn đã không khóa chìa khóa trong xe của mình phải không? "

* * *​

Bây giờ tôi đã đủ lớn để kiếm tiền hợp pháp và đó là một sự tự do tuyệt vời mới tìm thấy để số dư ngân hàng của tôi không còn dựa vào hay thay đổi của cá chọi Xiêm của tôi nữa. Mẹ may bảy ngày một tuần, tôi có một số công việc và ngay cả Khoa, mười sáu tuổi, đã có việc làm trong một xưởng in. Chúng tôi đã làm việc và làm việc và cuối cùng đã lên kịch bản và tiết kiệm được một số tiền kha khá. Sau đó, mẹ vay một lượng tiền mặt khác từ gia đình và bạn bè và đã đến lúc đi mua sắm.

Mẹ đã nghe nói về ba chiếc máy may công nghiệp có độ bền hoàn toàn mới đang được bán với giá gốc. Tổng cộng là mười lăm nghìn. Chúng tôi đã mua chúng và đặt chúng ở ga ra sau của ngôi nhà ở Yagoona. Mẹ đã rất vui mừng, cuối cùng mẹ đã có những chiếc máy phù hợp và sẽ có thể đưa chúng tôi đi trước với một công việc khó khăn hơn một chút. Mọi thứ đang tìm kiếm!

Một ngày sau đó khoảng ba tháng, tôi đang ăn sáng thì mẹ chạy ra cửa sau.

" Chuyện gì đã xảy ra với máy khâu? "

" Bạn đang nói về cái gì vậy? "

" Máy móc, chúng đã biến mất! "

Tôi chạy ra phía sau và chắc chắn rằng máy khâu của chúng tôi đã bị đánh cắp trong đêm.

Tôi tức giận, nhưng Mẹ đã hoàn toàn tan vỡ. Cô đã tiết kiệm trong nhiều năm, và vẫn còn nợ tiền trên những chiếc máy đó. Tháng tiếp theo thật khó khăn. Mẹ tôi là một người cực kỳ tích cực nhưng khi những tên khốn đó lấy đi máy móc, chúng đã lấy đi cơ hội để cuối cùng bà ấy có thể mang lại cho con mình một cuộc sống tốt đẹp hơn. Cô ấy cố gắng che giấu nỗi đau của mình nhưng chúng ta có thể thấy được. Đêm đó tôi không ngủ được. Tôi thức dậy để lấy một cốc nước và tôi nghe thấy tiếng mẹ khóc nhẹ nhàng trong phòng ngủ của mình.

Tôi trở lại giường và nhìn chằm chằm lên trần nhà trong nhiều giờ, tôi chỉ không thể ngủ được. Cuối cùng, tôi đứng dậy và đi ra công viên trước nhà và nằm giữa cánh đồng, trong bóng tối hoàn toàn, cho đến 3 giờ sáng. Tôi đang nguyền rủa tất cả mọi người và mọi thứ vì sự đau khổ của mẹ tôi. Hơn hết tôi đã nguyền rủa cha tôi. Lẽ ra anh ấy phải ở đó để bảo vệ chúng tôi, tôi quyết định rằng tôi sẽ tìm ra cái gai và bắt anh ta trả giá.

Ngày hôm sau, tôi đi bộ đến điện thoại công cộng trên đường. Tôi không muốn gọi điện từ nhà vì không muốn bất kỳ ai trong gia đình biết tôi đang cố gắng liên lạc với bố. Tôi gọi điện cho chú Tám và hỏi bố ở đâu.

" Ông ấy đang sống ở Men bớt những ngày này. Cháu không biết điều đó sao? "

" Không, cháu không biết. "

" Thế cháu có số điện thoại của ông ấy không? "

" Không, cháu không có. "

Tôi đã đợi một thời gian rất lâu, mặc dù thực tế có lẽ chỉ vài phút, chú Tám gọi lại cho tôi số điện thoại. Tôi viết nguệch ngoạc nó trên một cửa hàng bán đồ ăn nhanh ở Franklins, giữa chương trình giặt hấp giảm nửa giá và ưu đãi giảm giá hai mươi phần trăm của Fruitworld.

" Cảm ơn chú Tám. Chú khỏe chứ? "

" Ừ khỏe. Mẹ cháu thế nào rồi? "

" Dạ tốt, tốt lắm ", tôi lẩm bẩm. Đó là một cuộc trò chuyện kỳ lạ với một người đàn ông từng sống với chúng tôi và đã chăm sóc tôi như thể tôi là con ruột của chú ấy. Sau khi bố đi, chúng tôi rất ít liên lạc với gia đình chú ấy, và tôi đã mất liên lạc với tất cả những người chú mà tôi đã biết rất rõ. Tôi cảm thấy muốn hỏi chú ấy xem gần đây chú ấy có nuốt thêm đồ trang sức nào không. Thay vào đó, tôi lầm bầm," Được rồi, hẹn gặp lại sau ".

Tôi cúp máy và nhét cái ổ vào ví. Nó đã ngồi đó trong một tháng. Tôi đã chờ đợi điều gì? Không có gì thực sự, chỉ là trì hoãn.

Một buổi sáng chủ nhật, tôi lại đi bộ trên đường và bấm số. Ringggg-ringggg, ringgg-ringggg. Tôi nghe thấy ai đó bắt máy ở đầu dây bên kia và một giọng nam nói" Ello "nhưng nó nghe như tiếng Địa Trung Hải. Cái quái gì thế? Ai đã biến cha tôi thành Stavros người Hy Lạp?

Tôi nhìn xuống con số. Rất tiếc, tôi đã quên đặt mã vùng" 03 "trước. Tôi cúp máy và nhét lại cái ổ cắm vào ví. Nơi nó ở lại trong hai năm nữa.

* * *​

Tôi yêu thích học nghệ thuật đến nỗi tôi đã đăng ký các lớp học vẽ thêm tại trường cao đẳng cộng đồng địa phương. Sau buổi học đầu tiên, giáo viên hỏi có ai sống ở vùng Bankstown không vì một số người trong lớp cần thang máy về nhà. Tôi đưa tay lên và được giới thiệu với một cô gái tên là Rachel. Trong tám tuần tiếp theo, tôi cho cô ấy về nhà và ngay sau đó chúng tôi bắt đầu đi chơi.

Rachel là một cô gái tóc đỏ và cô ấy lái một chiếc xe máy, thật tuyệt vời giống như hẹn hò với cô gái trong hộp diêm. Rachel và tôi thường thích đi chợ ngoài trời và một ngày nọ, chúng tôi đến chợ ở Bondi và tôi đang tìm một gian hàng để mua cho cô ấy một chiếc vòng cổ pha lê. Thạch anh tím là tinh thể của sự yên tĩnh và Rachel là một cô gái tóc đỏ rực lửa, người có thể làm được với một chút bình tĩnh. Chúng tôi đã tìm kiếm khắp nơi và tôi rất ngạc nhiên khi thấy rằng không có bất kỳ cái nào. Hừ! Loại thị trường hippies đầy tự tôn nào lại không bán tinh thể, đúng không vậy bạn?

Việc nuôi cá của tôi đã dạy tôi về cung và cầu. Tôi đã nói với Rachel rằng những thứ này sẽ hoạt động tốt ở đây. Đó là một thứ hoàn hảo nho nhỏ, rẻ tiền và có thể mang về nhà cho những người chỉ dành một ngày ở bãi biển.

" Nếu tôi có tiền để mở một quầy hàng, tôi có thể giết người ở đây. "

" Tại sao chúng ta không? "Bà ấy nói.

" Mẹ không có vốn. "

" Con có. "

Và với hai từ nhỏ đó, Rachel và tôi đã trở thành đối tác trong một công việc kinh doanh quầy hàng ở chợ.

Thỏa thuận là tôi sẽ điều hành quầy hàng và Rachel sẽ là nhà tài chính. Nó bay theo đường đạn đạo, các tinh thể bay khỏi bàn giàn nhanh hơn thịt nướng bên ngoài chân. Vấn đề duy nhất của việc độc quyền và giành giật nó, là chẳng bao lâu những con hippies thần kinh cao cấp khác nhận ra. Trong vòng vài tháng, đã có năm quầy hàng khác bán pha lê và đồ trang sức pha lê. Sự thống trị thị trường của tôi đang sụp đổ và tôi cần một lợi thế.

Một ngày Rachel và tôi xem Nhảy cùng với cá Heo và tôi nảy ra một ý tưởng. Đây là nó! Tôi mở rộng sang các món quà lưu niệm da đỏ đích thực của Mỹ, được nhập khẩu từ Hoa Kỳ. Tomahawks, áo dài đội đầu, đồ trang sức và rìu - một sự phù hợp tự nhiên, hợp lý cho những người đóng thùng người Anh tại Bãi biển Bondi của Úc. Mọi thứ đã quá 'vào' vào thời điểm đó và nó đã trở nên tồi tệ. Không lâu sau, tôi đã có hai cô gái chạy quầy hàng cho tôi. Tôi đang quản lý một nhượng quyền thương mại và kiếm tiền rất tốt từ nó.

Một ngày nọ, tôi có một chiếc tomahawk trị giá 200 đô la để bán. Một phụ nữ đến và hỏi thẳng tôi:" Anh có phải là người Mỹ da đỏ không? "

" Thực ra, tôi đến từ Việt Nam, "tôi nói với cô ấy. Cô ấy đã cười.

" Chà, trông anh rất giống một người Mỹ da đỏ "

" Chà, cảm ơn.. tôi đoán vậy, "tôi trả lời. Cô ấy đã mua tomahawk, vì vậy tôi đã nhận được tiền cũng như nhận xét.

Ngay sau khi cô ấy đi, tôi tìm một chiếc gương để xem tôi có thể nhìn thấy những gì cô ấy nhìn thấy không. Đôi mắt? Không, mũi? Tôi không nghĩ vậy. Nó phải là tóc. Lúc này, tôi đã lớn hết cá đối và nó đã biến thành một chiếc bờm dài, đen bóng, lệch vai.

Một tuần sau, một anh chàng đến và hỏi:" Anh đến từ bộ tộc bản địa nào? "Lần này tôi nghĩ, Anh ấy muốn một người bản địa, tôi sẽ cho anh ta một người bản địa.

Tôi đã nghe nói về một bộ tộc da đỏ được gọi là Chippewa, vì vậy tôi tự hào nói với anh ấy rằng:" Thực ra, Chippewa của ông tôi ". Anh ấy đã mua một chiếc tomahawk, và anh ấy rất vui. Nhưng điều đáng mừng là anh đã mua nó từ một Chippewa chính hãng, qua Việt Nam.

* * *​

Sau một thời gian, rõ ràng là tôi và Rachel không thực sự có nhiều điểm chung. Chúng tôi sẽ nói về một vài điều hời hợt và sau đó hết những điều để nói. Không quan trọng cô ấy trông đẹp thế nào trên chiếc xe đạp đó, chúng tôi đã bắt đầu kết thúc mối quan hệ của mình. Theo cách mà nó làm khi mọi thứ bắt đầu đổ vỡ, nó thực sự bắt đầu làm tôi khó chịu vì cô ấy rất tốt và khen ngợi mọi lúc.

" Anh là một chàng trai thực sự thông minh ", cô ấy sẽ tiếp tục nói. Tất cả mọi người đều tốt với bộ não của họ ở trường đại học, đó là cách chúng tôi đến đó. Nhưng Rachel đến từ một thế giới khác. Tôi sẽ nói điều gì đó đơn giản, chẳng hạn như" Mặt trời có màu sắc đẹp khi nó lặn hôm nay ".

" Chà, bạn thật thông minh ", cô ấy sẽ nói.

Một hôm tôi mua cho cô ấy một chiếc vòng tay rất đẹp.

" Oa, đẹp quá Anh ơi.. chắc đắt quá ".

" Đúng vậy đó. Tôi đã phải bán một quả thận.

"Trời ơi, có đau không?'

Tuy nhiên, tôi không bao giờ quên rằng Rachel luôn tốt với tôi, rằng cô ấy đã đặt niềm tin vào tôi khi chúng tôi bắt đầu kinh doanh, hầu như giao cho tôi tất cả tiền tiết kiệm của cô ấy.

" Bạn chăm sóc nó đi Anh. Bạn là người có đầu óc kinh doanh. "

Cuối cùng khi chúng tôi chia tay, tôi cảm thấy mắc nợ và trả lại cho cô ấy tất cả lợi nhuận mà chúng tôi đã tích lũy được cho đến nay. Cô ấy đã kiếm được tiền gấp ba lần.

* * *​

Một ngày nọ, tôi gọi cho Suzie và sau một vài cuộc nói chuyện nhỏ, tôi hỏi:" Em vẫn đi cùng bạn trai chứ? "

" Vâng. Bạn vẫn đi cùng bạn gái chứ? "Tôi thì không, nhưng Suzie vừa nói" có "nên tôi sẽ không bị thua kém.

" Ừ, vẫn với Rachel. Thực sự đang phát triển mạnh mẽ. Cô ấy thật tuyệt.. một cô gái thực sự thông minh ".

Thời gian đã tắt một lần nữa; đã đến lúc phải tiếp tục.

* * *​

Trong giai đoạn học nghệ thuật của mình, tôi đã tham gia vào một phong cách sống hoàn toàn khác.. Tôi bắt đầu không chỉ sáng tạo nghệ thuật trên vải mà còn mặc những thứ để trang trí cho bản thân. Tôi để tóc dài đến lưng dưới, những chiếc áo sơ mi flannetette nhường chỗ cho những chiếc áo sơ mi màu tím thập cẩm mà tôi nhặt được ở St Vinnies, và đôi dép được vứt ra ngoài để thay bằng đôi bốt kiểu Bob Dylan mũi nhọn. Trước khi bạn biết điều đó, tôi đã trở thành một hippy Việt Nam chính thức.

Tôi chuyển đến Leura ở Blue Mountains, sống với hai cô gái hippie và cùng họ đi xem nhạc thay thế và lễ hội dân gian. Tôi đang cố gắng tìm hiểu xem mình là ai, và thử tất cả các loại cửa hàng sáng tạo. Tôi chơi guitar, viết một vài bài hát, cũng như học luật và hội họa giống nhau, và vì vậy tôi sẽ nghĩ rằng tôi vẫn còn tám mươi kg, nhưng tôi sẽ chỉ bật ra khỏi người chạy như một đứa trẻ mười tuổi đầy cỏ dại. Tôi đã từng bị gãy khuỷu tay trong một pha tắc bóng vì không mang theo trọng lượng để hỗ trợ nhiệt tình của mình.

Amanda cũng có một vấn đề khác mà về mặt kỹ thuật không phải là một kẻ phá vỡ mối quan hệ, nhưng chắc chắn là một điều gì đó hơi kỳ quặc. Cô ấy không thể nói" tiếng Việt ", cô ấy sẽ nói Việt-man-nese, lặp đi lặp lại.

" Không khó lắm đâu ", tôi nói với cô ấy." Hãy phát ra âm thanh: Viet-na-mese! "

" VIET-MAN-NESE. "

" Viet-man-nese? Cái quái gì thế? Giống như một số siêu anh hùng tị nạn hay gì đó. Tôi là Việt-Man! Tôi sẽ bay đến nhà bạn và để dành bữa tối của bạn bằng những ổ bánh mì nóng hổi mềm nhất. "Tôi đã có thể cho qua nếu cô ấy thực sự gặp trở ngại trong lời nói. Nhưng cô ấy không - cô ấy nói bình thường - và bằng cách nào đó tiềm thức của cô ấy đã quyết định rằng một từ mà cô ấy gặp khó khăn, cô ấy sẽ gặp một chàng trai từ đất nước đó và phải nói từ đó thường xuyên. Nó giống như là một trong những người nói R của họ là W và làm việc như một Weal Estate Bwoker.

Tôi nói lời tạm biệt với Amanda sau sáu tháng và đi thẳng ra ngoài ăn sáng với thịt xông khói và trứng, ăn bít tết Diane cho bữa trưa và mì Ý và thịt viên cho bữa tối. Ngày ăn ngon nhất trong cuộc đời tôi.

* * *

Hầu hết các chàng trai đều hướng đến bạn bè nam của họ để xin lời khuyên về phụ nữ; chàng trai của tôi là một cô gái-Suzie. Khi Amanda khiến tôi phát điên vì phát âm sai của cô ấy, tôi sẽ về nhà và gọi cho Suzie.

" Với tư cách là một người bạn, tôi đã nói với cô ấy," "bạn có thể nói tiếng Việt cho tôi được không?"

"Tiếng Việt? Tại sao?"

"Không có lý do. Hẹn gặp lại mọi người vào ngày mai."

Cô ấy thậm chí còn giúp đỡ với chiếc xe của tôi. Chiếc Corona màu vàng hoàng yến cũ mà tôi mua sau khi chiếc xe buýt đâm tôi đã xuống tới mức giá 250 đô la của nó. Nó không đáng tin cậy. Nó có thể lượn quanh thành phố với tốc độ thấp nhưng bạn không thể tin tưởng nó để đi đường dài. Và nó rất dễ dàng để đột nhập.

Tuy nhiên, chiếc xe rất hữu ích khi đưa tôi đi khắp các khu chợ cuối tuần ở Sydney. Mặc dù tôi và Rachel đã chia tay nhưng tôi vẫn điều hành công việc kinh doanh, bán pha lê, đồ tạo tác Ấn Độ, nến và những thứ tương tự. Một ngày thứ bảy, tôi có một gian hàng bên ngoài Hornsby Westfield ở phía bắc Sydney, và vào cuối ngày, tôi có hàng hóa trị giá $ 5000 cần được cất đi nơi nào đó an toàn. Vấn đề là tôi sẽ tham dự một bữa tiệc trên sông Hawkesbury với bạn gái hiện tại của mình, và Corona không đủ tin cậy để lái suốt chặng đường, cũng như không đủ an toàn để đậu trên một con phố đầy đồ trang sức. Chúng tôi quyết định bắt một chuyến tàu, có nghĩa là tôi cần tìm một nơi nào đó an toàn để rời khỏi xe.

Trong những ngày đó, lập kế hoạch về phía trước không thực sự là một phần trong cuộc sống của tôi. Người duy nhất tôi biết sống gần ga xe lửa Hornsby là Suzie, gia đình của họ sống trên một khu nhà lớn ở ngoại ô giàu có của Wahroonga. Vài giờ trước khi chuyến tàu dự kiến rời bến, tôi gọi cho cô ấy.

"Đó là Anh, Tôi có thể để xe của tôi ở đường lái xe lớn của bạn không?"

"Chắc chắn rồi."

Gia đình của Suzie biết tôi khá rõ. Họ thích nhìn thấy những pha và mốt khác nhau của tôi. Tôi đỗ xe giữa con đường rất dài của gia đình cô ấy và được anh trai cô ấy chào đón ở cửa.

"Anh ở cửa", anh ta nói rồi thì thầm vào trong với gia đình, "Hãy đến xem. Nhanh chóng."

Đầu tiên họ tự hỏi, Bây giờ anh ta đang lái cái thùng gì năm đô la? Họ đã quen với những chiếc xe xấu của tôi trong những năm qua. Tôi đã chọn Suzie trong họ. Một trong những lần đầu tiên chúng tôi đi chơi cùng nhau, tôi lái một chiếc xe hơi có thanh cản rơi ra khi nó đến gần nhà. Không có gì nói "bạn trai tốt tiềm năng cho con gái" như "Chào bà Fletcher. Rất vui được gặp bạn. Tôi có thể mượn một chiếc mắc áo được không?"