Mình kể cho các bạn nghe một vài chuyện mình chứng kiến gần đây. Chuyện đầu tiên, hôm trước, mình đi taxi lên Hải Dương làm giấy tờ ở Sở tư pháp. Chú tài xế kể cho mình về chuyện nhà chú có người nhà định cư ở Anh. Chú kể chuyện hăng say lắm, rồi chốt hạ: "Đời con gái ngắn thế thôi em ạ. Đi nước ngoài, son phấn ăn mặc cho đẹp vào rồi chọn lấy một thằng Tây giàu có một ít, rồi tự nhiên có cái quốc tịch Tây, đẻ con rồi ở đấy. Đấy, đời chỉ thế là xong, không cần làm lụng gì nhiều." Mình nghe xong chỉ cười trừ. Hình như trong tâm tưởng của đại đa số mọi người, ai đi Tây cũng là để cưới chồng Tây. Vớ vẩn. Quá vớ vẩn. Từ bao giờ, cuộc đời của một con người lại chỉ tóm gọn trong cái thứ kịch bản rẻ rúm và đáng buồn đến thế? Từ bao giờ, thứ suy nghĩ áp đặt không căn cứ ấy lại được thốt ra một cách thản nhiên đến không tưởng như thế? Chuyện thứ hai, về một vài người bạn, người chị mình quen - đã và đang chuẩn bị lấy chồng. Họ 18 tuổi - chỉ 18 tuổi thôi, thậm chí có những người còn chẳng đủ 18 tuổi - nhưng đã làm mẹ rồi. Mình không biết vì lí do gì đó, họ chấp nhận lấy chồng ở độ tuổi quá trẻ như thế - khi mà họ - không học thức - không tiền bạc - không ý chí. Thứ duy nhất họ có là chút ít lời dặn dò của mẹ, lấy chồng thì phải theo chồng, nhịn nhục mà chăm lo cho nhà chồng, hay hơn nữa thì chút ít sự đảm đang tháo vát quán xuyến nhà cửa. Tình yêu họ có liệu có đủ để chống chọi với mối lo đủ thứ tiền, với một nhà chồng hay soi mói đủ điều, với một ông chồng không chút chăm lo? Rồi cuộc đời của họ những ngày sau đấy sẽ ra sao. Nuôi con, rồi đi làm công ty, 8h tối về nhà vì tăng ca, cuối tháng lấy tiền. Hay mở một tiệm tạp hóa nho nhỏ tiền lãi chẳng thấy đâu mà chỉ thấy khách mua nợ tiền ghi dài cả trang giấy. Kết hôn chưa bao giờ là chuyện đơn giản và dễ dàng với chúng mình cả, con gái ạ. Chúng mình đừng quên câu chuyện tình yêu của những Xuân Quỳnh - Lưu Quang Vũ, của ông vua cà phê Trung Nguyên Đặng Lê Nguyên Vũ và bà Lê Hoàng Diệp Thảo.. Họ đều có chung một xuất phát điểm với thứ tình yêu đẹp đẽ và trong sáng nhất. Nhưng rồi.. kết cục của những cuộc tình ấy đau lòng ra sao tất cả chúng mình đều biết rõ. Sẽ có người nói bạn không giống họ, nhưng bạn tôi ơi, chúng mình lấy gì đảm bảo cho điều ấy là đúng khi cả bạn và tôi đều chỉ đang ở cái tuổi 18 - chưa va vấp, chưa trải nghiệm đủ sự đời. Đừng bạn ơi, đừng để đời mình chỉ ngắn như người ta vẫn nói. Chúng mình vẫn trẻ lắm. Chúng mình còn chưa kịp sống cho mình, cũng chưa kịp báo hiếu bố mẹ nữa cơ mà? Và vì chúng mình còn tuổi trẻ phơi phới ước mơ, còn cả trăm ngàn thứ phải thử, nên đừng thản thiên đặt dấu chấm lửng giữa tuổi trẻ của mình để bước sang trang đời của những người phụ nữ luôn tất bật với gia đình chồng con khi chúng mình mới 18, 19 tuổi. Bạn ơi, cuộc đời chúng mình đừng ngắn như thế được không?
