Tên truyện: Chuyện Tình Sapa Tác giả: Vũ Thị Thanh Bình Thể Loại: Truyện ngắn Giới thiệu: Tôi nhớ có người bạn từng nói mỗi lần đi Sa Pa về là lại biết thêm một câu chuyện tình. Tôi lại nhớ đến những 'Chuyện tình Harvard', 'Chuyện tình Praha' của phim Hàn ướt át. Người Việt cũng viết 'Oxford thương yêu', 'Chuyện tình New York' 'ăn theo'. Chưa thấy ai viết những câu chuyện tình trên một địa điểm đặc trưng Việt Nam. Vì thế tôi quyết định 'ăn theo' thêm lần nữa. Mong từ hôm nay các bạn sẽ nhớ đến 'Sapa love story' mỗi lần liệt kê trong đầu những chuyện tình thật sến!
PHẦN I: KHUÊ Bấm để xem Wake me up, when September ends.. Tiếng chuông báo thức từ điện thoại của Khuê kêu to làm hành khách trên toa tàu Hà Nội đi Lào Cai sáng sớm hôm ấy phải trở mình. Mới bốn giờ sáng, mọi người còn đang say giấc sau mấy giờ trằn trọc lăn lộn vì không quen tiếng máy tàu ầm ầm xình xịch bên tai. Nhiều người ném về phía cô gái trẻ đang luống cuống tìm cách tắt chuông điện thoại ngồi bên cửa sổ giữa toa những ánh nhìn khó chịu. Không gian trở lại với tiếng tàu chạy và gió miết vùn vụt hai bên thành toa đều đặn, nhàm chán. Ngày thường và cũng không phải mùa lễ hội nên toa ghế cứng hôm nay không đông, hầu như chỉ toàn người đi buôn tuyến Hà Nội - Lào Cai lên lấy hàng, lác đác mấy khách du lịch trái mùa như Khuê. Nhìn ngắm một lượt khắp hai hàng ghế trong toa và yên tâm là mọi người đều đã ngủ lại, không ai phàn nàn gì thêm Khuê mới xốc cổ áo khoác, ngả đầu vào khung cửa sổ để mở, dù gió lùa lẫn cả sương đêm lạnh buốt, tiếp tục ngắm trời đất còn tối đen bên ngoài. Thực ra từ khi lên tàu đến giờ, Khuê chưa hề ngủ, để báo thức chỉ là phòng xa thôi, thế rồi quên bẵng mất. Khuê muốn ngắm nhìn bình minh hé rạng trên những thửa ruộng bậc thang ngun ngút của xứ Tây Bắc. Thời sinh viên, Khuê đã đi qua đi lại tuyến đường này nhiều đến nỗi giờ đây thuộc lòng từng cái ga xép tàu chợ thường hay đỗ lại. Những cái tên xa lạ mà có lẽ cả đời Khuê cũng sẽ không đặt chân xuống đó một lần. Chỉ đơn giản là mỗi lần phải đi lướt qua lại nghĩ về nó trong thoáng chốc rồi lãng quên, thế thôi. Cũng như cuộc đời của Khuê vậy. Học hành, công việc, cuộc sống hàng ngày.. cảm giác như Khuê chưa bao giờ thực sự đặt chân vào cái gì với một niềm đam mê và mong muốn thực sự. Tất cả chỉ là trách nhiệm hoặc những phút ngẫu hứng nửa vời. Mỗi khi trách nhiệm lên tiếng nhắc nhở là Khuê cắm đầu vào hoàn thành, để rồi xong lại trống trải, bần thần. Chăm chỉ học theo khối tự nhiên vì mọi người bảo con đường đó có nhiều lựa chọn, chăm chỉ ôn thi vào một trường đại học danh tiếng, chăm chỉ theo đuổi một chuyên ngành "hot" của xã hội, ra trường tiếp tục chăm chỉ làm việc, công việc nhàm chán mà các đồng nghiệp của Khuê vẫn đùa nhau là "cày hợp đồng và soi chứng từ". Khuê cũng có những sở thích riêng: Hội họa, âm nhạc, phim ảnh.. Tiếc thay chưa bao giờ Khuê dồn đủ kiên nhẫn và đam mê để theo đuổi nó đến cùng. Ở một góc nào đấy trong phòng Khuê vẫn luôn có hàng tá những bức tranh vẽ dở cuộn chặt, lem nhem màu một nửa hoặc có khi chỉ mới là phác thảo bằng chì, cùng vô số những hộp màu nước đã khô cong đủ loại. Đã từ lâu Khuê không cầm bút vẽ nữa, khi biết rằng giấc mơ làm họa sĩ nghe có vẻ tươi sáng với một đứa trẻ mười tuổi, nhưng bắt đầu bị coi là dở hơi với một học sinh cấp ba phải lựa chọn nghề nghiệp tương lai của mình. "Nếu có thực tài thì đã nổi tiếng từ lâu rồi, cố gắng nữa cũng chẳng đi đến đâu!". Nhận lấy lời góp ý mà Khuê không nhớ nổi là từ bố mẹ hay thầy cô, bạn bè, hay thậm chí từ chính nỗi hoang mang lo sợ của mình, Khuê xếp lại tất cả và cất vào một góc, chỉ mở ra hoài niệm, buồn buồn một chút mỗi khi dọn phòng. Âm nhạc nữa chứ. Khuê tập guitar từ năm lớp 10, đích thị là không phải tài năng, nhưng thầy dạy của Khuê đã chẳng bảo học đàn này chỉ cần chăm chỉ cũng chơi được đó sao. Khuê chưa bao giờ lấy đủ can đảm để đứng ra biểu diễn trước đám đông, chỉ mỗi lần hứng lên lại cắm đầu cắm cổ tập chơi một bài, ít lâu không động đến lại quên đi, rồi tập lại, cứ thế. Niềm yêu thích với tiếng đàn của Khuê cũng không đủ mạnh để biến nó thành một cái gì đặc biệt hơn. Cuối cùng là phim ảnh, đam mê một thời mà đến giờ mỗi lần nhớ lại đều khiến Khuê thấy xấu hổ về chính mình. Năm cuối đại học, Khuê đăng ký tham gia một lớp học làm phim không chuyên. Cũng phải thi tuyển rồi phỏng vấn ra trò mới được nhận đấy chứ. Khuê cứ đinh ninh rằng mình đã tìm được một lĩnh vực khiến mình thực sự hứng thú và say mê, thậm chí có thể bỏ dở cả con đường đang đi gần đến cuối này để rẽ sang ngả mới. Sa Pa là một thị trấn nghỉ mát nổi tiếng thuộc tỉnh Lào Cai. Từ Hà Nội, có thể đi bằng tàu hỏa hay ô tô đến thị xã Lào Cai (376 km). Thị trấn có hơn 200 biệt thự xây dựng theo kiểu phương Tây, nằm xen giữa những rừng đào và những rặng samu, khiến nó mang nhiều dáng dấp của một thành phố châu Âu. Ảnh: Hồng Liên. Học cách viết kịch bản, tự quay phim, dựng phim.. nhưng rồi lần này Khuê cũng không vượt qua được nỗi sợ hãi khó khăn và thất bại. Đứng trước những cảnh phim dang dở bị phê bình, có nguy cơ phải hủy bỏ và làm lại tất cả từ đầu, một lần nữa Khuê lại buông tay. Trong máy tính của Khuê giờ vẫn còn mấy chục file phim quay dở chẳng để làm gì nữa mà Khuê cứ chần chừ tiếc nuối không dám xóa hẳn, nhưng cũng chẳng giở ra xem lại bao giờ. Không biết khi tình yêu đến, người như Khuê có chán nản sợ hãi mà cũng sớm buông nó ra luôn không? Những ý nghĩ ấy lần lượt lướt qua đầu Khuê khi bầu trời ngoài toa tàu đã chuyển từ tối đen sang ửng hồng. Chưa lên đến trung tâm Lào Cai nên ruộng bậc thang ở đây còn xen lẫn nhiều nhà cửa và vườn cây ăn quả. Đồi núi cũng còn thấp nên không có cảnh từng lớp ruộng xanh xếp lên nhau ngút tầm mắt, chỉ lác đác năm ba bậc mà thôi. Phía bên kia dãy ghế của Khuê là con sông Hồng ở đoạn thượng lưu đang mải miết chảy dài ngược hướng tàu chạy. Sa Pa không còn bao xa nữa. Những hành khách xung quanh lục tục trở dậy, soạn đồ. Ở ga xép cuối cùng, hơn một chục hàng xôi nóng, bánh mỳ tràn lên con tàu, cất tiếng rao lanh lảnh và để lại phía sau bước chân vội vàng của họ một mùi thơm ấm áp của xôi đỗ gạo mới, lá chuối tươi gói giò, bánh mỳ mới ra lò nóng hổi. Khuê lặng lẽ lắc đầu từ chối tất cả những lời mời mọc. Chẳng có tâm trạng hay cảm giác muốn ăn gì cả, dù từ chiều qua đến giờ, thứ duy nhất Khuê động đến là một chai trà xanh mua vội khi lên tàu. Một cơn đau bất ngờ nhói qua ngực trái làm Khuê rùng mình thu người lại. Cơn đau mà chỉ vài ba tháng trước thôi Khuê cũng chẳng buồn để tâm nhiều, tự nghĩ chắc là do làm việc ngồi nhiều bị cứng cơ mà thôi. Bây giờ khi đã biết đích xác cơn đau từ đâu đến, Khuê chỉ thấy trống rỗng, không buồn mà cũng không sợ hãi gì cả. Bà bác sĩ khám tổng thể trong đợt kiểm tra sức khỏe toàn cơ quan, người đã tế nhị kín đáo thông báo bệnh tình cho Khuê cũng phải ngạc nhiên trước phản ứng như thế. - Bác thấy cháu bình tĩnh được như vậy là rất tốt. Trong những lúc thế này cần phải bình tĩnh để tìm hướng giải quyết triệt để. Trường hợp của cháu cần phải làm thêm một số xét nghiệm nữa, nhưng kinh nghiệm của bác thì là chắc chắn trăm phần trăm rồi. Cháu nên dần thu xếp công việc và thông báo cho người thân để chuẩn bị tiến hành phẫu thuật đi thôi.. Không phải quá lo lắng đâu, bệnh này đã là phụ nữ thì nguy cơ mắc phải rất cao, ở người trẻ như cháu ít hơn nhưng cũng không phải không có. Bây giờ cháu đang ở giai đoạn hai của bệnh. Dù sao cũng may là đã phát hiện ra kịp thời, còn cứu chữa được cháu ạ. Khuê cứ im lặng lắng nghe bà bác sĩ giải thích về căn bệnh ung thư vú của mình như thế với đôi mắt mở to vô hồn đến gần một tiếng đồng hồ. Người phụ nữ đứng tuổi tốt bụng đồng ý giữ bí mật bệnh tình của Khuê cho đến khi tự giải quyết xong việc ở cơ quan và gia đình, hẹn ngày đến xét nghiệm lại và chuẩn bị lên lịch phẫu thuật. Ra khỏi viện, Khuê tắt điện thoại, lên bờ Hồ gửi xe và lang thang cả ngày trời trong phố cổ, không cần biết đang đi đến đâu, đang ở chỗ nào, cứ bước đi lòng vòng không ngừng nghỉ, đến khi nào kịch đường lại rẽ sang ngả khác. Khuê đã tra cứu trên mạng và sách vở. Ở giai đoạn hai việc phẫu thuật cắt bỏ cả khối u và vú là không thể tránh khỏi, hy vọng sống sau mười năm sẽ còn phụ thuộc vào nhiều thứ khác.. Những con số quay vòng trước mắt Khuê. Hai mươi tư tuổi đời. Mười năm cuộc sống phía trước với hóa chất và trị liệu, nếu như may mắn có mỉm cười với Khuê. Hơn một năm đi làm, chưa kịp tạo dựng chỗ đứng đáng kể nào trong sự nghiệp. Dù là một công việc Khuê cảm thấy nhàm chán và nhiều lúc ghét nó, nhưng chẳng lẽ tất cả lại kết thúc như thế này? Không một mảnh tình vắt vai. Một tình yêu đích thực với những đam mê say đắm mà mọi cô gái thường mơ ước.. Mà có lẽ như chưa có người yêu lại là hay ấy chứ nhỉ. Nếu có rồi thì sẽ phải đối mặt với người ấy ra sao đây. Khóc lóc, van xin, đau đớn, chia tay, dằn vặt.. chỉ tưởng tượng thôi Khuê cũng không chịu nổi. Và còn bố mẹ, gia đình, bè bạn.. Khuê nghĩ tới đủ mọi cách có thể dùng để thông báo tin này. Dù Khuê vốn lạnh lùng, hiếm khi có cử chỉ thân mật với những người xung quanh đi nữa thì tất cả những cách Khuê nghĩ được đều kết thúc trong nước mắt đớn đau và thương hại của mọi người. Khuê không muốn bị thương hại, không muốn thấy ai đau khổ vì mình. Bế tắc, Khuê chọn con đường lẩn trốn, như vẫn thường làm khi thấy khó khăn. Dù biết rằng không thể lẩn trốn mãi nhưng có lẽ một thời gian tránh tiếp xúc với người quen sẽ giúp Khuê bình tâm lại và dễ dàng đối mặt hơn. Chị trưởng phòng ngạc nhiên trước lá đơn xin nghỉ phép mười ngày về lo việc gia đình đặt trên mặt bàn. Hơn một năm làm việc tại đây, Khuê chưa một lần dùng đến ngày nghỉ phép nào, thậm chí là để nghỉ ốm. Bố mẹ dặn dò vài câu khi Khuê thông báo được cơ quan cử đi công tác miền Nam hơn một tuần, bận họp hành hội nghị nên sẽ không gọi điện về nhà thường xuyên được. Bạn bè ậm ừ tiếc rẻ những cuộc vui chơi hò hẹn hai tuần tới không có Khuê tham gia. Gọi lại cho bà bác sĩ tốt bụng hoãn lịch xét nghiệm và ngày phẫu thuật dự tính của mình, Khuê xếp hành lý, đặt một vé tàu Hà Nội đi Lào Cai, ghế ngồi cứng để có thể thoải mái ngắm nhìn cảnh vật hai bên đường. Không mua ngay vé khứ hồi như mọi khi. Lúc cầm vé đặt chân lên tàu rồi Khuê còn nghĩ mãi, nếu như đây là chuyến đi không phải trở về? Khuê yêu Sa Pa. Nói rằng cả đời này Khuê chưa thực sự say mê yêu thích cái gì thì cũng không thật đúng. Còn có Sa Pa cơ mà. Cả đất nước có ba khu nghỉ mát trong sương: Sa Pa, Tam Đảo, Đà Lạt. Tam Đảo thì chẳng nhắc làm gì rồi, quá bé nhỏ và không có gì đặc sắc. Khuê cũng đã đến Đà Lạt, những hai lần, nhưng lại không thích sự rộng lớn của thành phố này. Và cả cái lạnh nữa. Cái lạnh không bao giờ đạt đến độ buốt giá xuất hiện giữa những con người nói tiếng miền Nam và có làn da cháy nắng cứ có một vẻ lạc lõng không phù hợp thế nào. Cuối cùng Khuê vẫn chỉ chọn Sa Pa. Khuê yêu đến độ thời sinh viên cứ hở ra dịp nghỉ nào hơn ba ngày là lại rủ rê bạn bè tập trung mua vé tàu Hà Nội - Lào Cai cho bằng được. Những lần đi du lịch với gia đình cũng phải nài nỉ chọn Sa Pa. Thuở ấy mỗi năm Khuê phải có mặt ở Sa Pa đến ba, bốn lần. Từ khi đi làm bận rộn đến giờ thì chưa có dịp nào để lên thăm lại nơi ấy nữa, Khuê vẫn nhớ và mong mỏi luôn. Trước khi phát hiện ra bệnh, Khuê còn lên kế hoạch với bạn bè sẽ quay lại Sa Pa trong dịp Tết Tây, vì chẳng còn kỳ nghỉ lễ dài nào nữa. Khuê không khỏi bật cười trước ý nghĩ rồi cuối cùng mình cũng thực hiện được dự định này, sớm hàng tháng hẳn hoi, dù có là đi một mình chăng nữa. Tàu chầm chậm vào ga. Trời sáng hẳn làm cái nóng tháng Bảy bắt đầu lộ diện. Lào Cai hẳn là mát hơn Hà Nội, nhưng mùa hè ở đâu cũng vẫn là mùa hè, chỉ có Sa Pa khác biệt hoàn toàn đang chờ đợi Khuê mà thôi. Khuê với lấy balô rồi lại ngồi đợi cho đến khi hành khách đã xuống hết. Mọi sự chen lấn xô đẩy và thúc ép đều làm Khuê thấy khó chịu. Đã quen với những chuyến du lịch Sa Pa, Khuê ra khỏi ga, chọn lấy trong hàng tá những chiếc xe Ford Transit mười sáu chỗ màu bạc giống hệt nhau đang ra sức mời mọc khách mới xuống tàu một chiếc cách xa cửa ga mà tài xế có vẻ đứng tuổi và tử tế nhất. Hơn ba chục cây số đường đèo vòng vo ngoắt nghoéo từ Lào Cai lên thị trấn là thứ duy nhất Khuê không thể quen được trong tình yêu tha thiết dành cho Sa Pa của mình, nhưng nghĩ đến không khí mát lạnh đang chờ phía trước, sự khó chịu nôn nao trong gần một tiếng này thật chẳng đáng gì. Nhà thờ Đá nằm ngay trung tâm thị trấn Sa Pa, Lào Cai. Ảnh: Hồng Liên. Anh phụ xe sau một hai câu bông đùa với cô gái trẻ nhất chuyến đi và không có vẻ người đi buôn tí nào đang ngồi trên ghế trước chẳng thấy Khuê đáp lại câu gì, chỉ gục đầu xuống cái balô ôm trước ngực lại thôi, quay ra âm ư theo đĩa hát nhạc vàng đang bật với volume gần như cực đại. Khuê chỉ muốn ngẩng lên đề nghị bác tài tắt ngay cái thứ nhạc sến ấy, nhưng cơn đau ở ngực vừa nhói lên, dai dẳng lẫn vào những cú quặt xe xóc tung đầu óc làm Khuê chỉ biết ôm chặt lấy cái balô chịu trận. Gần đến nơi, những khúc cua tay áo thưa dần, không khí cũng mát mẻ dễ chịu hẳn. Cảm thấy như sức lực trở lại với mình, Khuê ngẩng lên bắt đầu quan sát cảnh vật xung quanh. Còn chưa đến bảy giờ sáng. Chiếc xe vẫn phóng vùn vụt, bỏ lại đằng sau thành phố Lào Cai giờ đã ngập trong nắng hè. Trước mặt Khuê là một cảnh tượng hoàn toàn trái ngược. Từng đốm mây mù rải rác trên những đỉnh núi bao quanh con đường. Một bên là đồi thông, bạch đàn, keo tai tượng.. và cả đồi trọc xen kẽ. Một bên là thung lũng, triền đồi với những đám luồng mướt xanh vẫn không ngừng vươn lên cao vút. Khi ruộng bậc thang ngút ngàn bắt đầu hiện ra, Khuê biết Sa Pa không còn xa nữa. Đĩa nhạc vàng của bác tài cũng đã chạy hết bài hát cuối cùng, tự ngắt và trả lại cho không gian sự yên tĩnh vốn có. Gió ngàn mát lạnh lướt qua mặt Khuê. Khuê mỉm cười với những đứa trẻ mắt sáng long lanh, mặt mũi lấm lem, mặc đồ dân tộc, một tay ôm sách vở, một tay dắt em nhỏ đang đi đến trường ngược chiều xe chạy. Sa Pa đích thực là tình yêu của Khuê rồi. Bác tài cũng phải ngạc nhiên trước sự thay đổi nhanh chóng của cô gái trẻ. - Cái con bé này, lên Sa Pa gặp người yêu hay sao mà tươi hơn hớn thế kia? Khuê nháy mắt tinh nghịch, bắt tay làm loa trả lời với về phía chiếc xe còn đang đỗ trước cổng nhà thờ Đá sau khi đã trèo xuống và chạy đi một đoạn: - Vâng, cháu có hẹn với người yêu ở Sa Pa đấy bác ạ..
PHẦN II: DŨNG Bấm để xem Dũng tỉnh dậy giữa Sa Pa với ý nghĩ mình căm ghét nơi đây khôn tả. Không khí buổi sớm lạnh giá ngập hơi sương làm bệnh viêm xoang tưởng đã khỏi từ lâu lại nhói lên âm ỉ khó chịu. Thế mà buổi trưa có khi nắng nóng đến toát cả mồ hôi. Dũng ghét cái thứ thời tiết bốn mùa trong một ngày mà dân tình cứ ngợi ca hết lời về Sa Pa. Dũng ghét cả cái khung cảnh nửa quê nửa tỉnh, nửa miền núi nửa thành thị nơi đây nữa. Ôtô xe máy lẫn với ngựa thồ không ngừng chạy lòng vòng khắp mọi nẻo đường, đổ hàng buôn và bắt khách. Đám trẻ con người dân tộc lấm lem đua nhau đeo bám chèo kéo khách du lịch. Chợ thì rặt những hàng Trung Quốc chất lượng hổ lốn rẻ mạt. Nhà thờ đá nằm chơ vơ lạc lõng giữa hàng dãy nhà nghỉ cao tầng, hoài niệm về quảng trường trung tâm uy nghiêm một thời nay đã thành chợ giời bán đủ thứ hàng Tàu tạp nham. "Chỉ còn đợi ai nữa đến trát xi măng lên những viên đá đã trăm năm tuổi kia thôi là đủ bộ.." - Dũng nghĩ thầm vào buổi sáng đầu tiên đặt chân lên đất Sa Pa. Mối ác cảm này không chỉ xuất phát từ bệnh nghề nghiệp của một kiến trúc sư tuy tuổi còn trẻ nhưng đã dạn dày kinh nghiệm như Dũng, mà còn từ những ký ức tuổi thơ đau buồn không thể nào quên như một lời nguyền đeo bám Dũng suốt đời. Bố mẹ Dũng đều qua đời trong một tai nạn giao thông ở tuyến đèo từ Sa Pa xuống Lào Cai, trong một đêm mưa gió, đá lở, mười lăm năm trước, ngày Dũng mới mười hai tuổi. Bé dại, chưa kịp nguôi ngoai nỗi đau mồ côi mất mát đã phải chịu cú sốc tinh thần nặng nề khi biết nguyên nhân thực sự gây nên cái chết của bố mẹ mình. Mẹ Dũng, một người đàn bà đẹp, nhưng lúc nào cũng có một vẻ u sầu. Họ ngoại của Dũng là một nhà khá giả có tiếng lâu đời ở Lào Cai, sau lại có công giúp cách mạng. Cô con gái duy nhất trong nhà từng có thời được cho đi du học Trung Quốc về lâm nghiệp, sau vì chiến tranh biên giới Việt Trung năm 1979 mà phải về nước trước thời hạn, trong lòng khi ấy đã ấp ủ mối tình đầu với một sinh viên Trung Quốc khóa trên. Gia đình tác động để cô được điều về làm việc cho Vườn quốc gia Hoàng Liên Sơn gần nhà, sau lại ra sức mai mối cho cô một nghiên cứu sinh từ Hà Nội lên thực tập, chính là bố của Dũng. Dũng là kết quả giữa tình yêu mê đắm gần như mù quáng của người chồng và sự nhẫn nại cam chịu của người vợ. Lớn lên trong cảnh gia đình yên ấm, yên ấm đến nỗi nhiều khi yên ắng đến nặng nề, đứa con trai nhạy cảm đã lờ mờ nhận ra mối quan hệ bất thường giữa bố mẹ mình. Người mẹ từ khi lấy chồng, sinh con trong một thời gian chớp nhoáng rồi lại theo chồng về dưới xuôi lập nghiệp chỉ ở nhà lo nội trợ và chăm sóc con cái, ngày ngày lặng lẽ giữa bốn bức tường. Người chồng sau những tháng ngày lâng lâng hạnh phúc, hãnh diện vì lấy được vợ đẹp, con khôn cũng nhận ra những tâm sự giấu kín của vợ, trở nên chua chát và lãnh đạm. Có những tuần dài Dũng thấy bố ở lỳ tại viện nghiên cứu không về nhà và khi đứa con trai cất lời hỏi mẹ tại sao bố đi làm mãi không về cũng chỉ nhận được câu trả lời là sự im lặng. Người mẹ lại đem một quyển sổ tay bìa da nhàu nát, giấy úa vàng ra ngắm nghía rồi ôm mặt khóc nức nở. Đã có lần Dũng lén lấy quyển sổ giấu trong tủ áo mẹ ra xem, bên trong viết toàn chữ Trung Quốc không hiểu là những thứ gì, ngoài ra chỉ kẹp tấm ảnh chân dung một thanh niên ngoài hai mươi đang ôm cây đàn guitar, mặt mũi sáng láng nhưng vẫn phảng phất vẻ xa lạ khó tả. Đằng sau tấm ảnh có dán một chiếc lá khô vàng óng hình cái quạt. Tất cả chỉ có thế, mà lần nào giở ra rồi mẹ cũng khóc. Sự nhạy cảm mách bảo Dũng không nên dò hỏi mẹ, cũng không cần phải kể với bố. Cho đến một ngày tháng Bảy, người mẹ vốn quen im lặng kia rụt rè đề nghị với chồng được một mình lên thăm anh trai. Ông bà ngoại Dũng mất chỉ vài năm sau khi con gái theo chồng về Hà Nội. Trước kia cả nhà Dũng vẫn cùng về quê ngoại mỗi dịp giỗ Tết. Nhưng từ khi bác trai, người anh duy nhất của mẹ bán hết gia sản ở thành phố, đem lên Sa Pa tậu một mảnh đất rộng xây nhà nghỉ để kinh doanh, đến mấy năm liền bố không đưa hai mẹ con lên chơi nữa. Căn nhà nhỏ còn lại hai bố con, đã im ắng lại càng lặng lẽ. Rồi bố Dũng nhận được điện thoại từ một đồng nghiệp cũ ở Vườn quốc gia Hoàng Liên Sơn, báo rằng tình địch tưởng như không bao giờ xuất hiện của ông đang ở Sa Pa, là trưởng đoàn một lâm trường Trung Quốc sang kết nghĩa và tặng cây giống cho Việt Nam, vợ ông đang đi cùng người cũ. Hình ảnh cuối cùng Dũng còn nhớ được về bố là đôi mắt đỏ ngầu giận dữ, cái nắm tay lôi xềnh xệch đứa con trai mười hai tuổi sang gửi nhà bà nội, để ông có thể rảnh tay lên bắt vợ về nhà. Chỉ bác trai của Dũng, chủ khu nhà nghỉ trên Sa Pa mà đôi tình nhân chọn làm nơi hội ngộ sau hơn mười năm xa cách kia biết rõ những gì đã xảy ra trong cái đêm mưa gió ấy. Bố Dũng bất chấp mọi lời khuyên can quyết đưa vợ về xuôi ngay lập tức, sau khi đã cho tình địch một trận thừa sống thiếu chết, làm cho đoàn đại biểu lâm trường Trung Quốc ấy phải hoãn mọi kế hoạch hợp tác mà quay về nước ngay hôm sau. Trong cái đêm định mệnh ấy, đất đá lở của Sa Pa đã cướp đi của Dũng cả mái ấm gia đình, cho dù không thật toàn vẹn nhưng cũng là một mái ấm. Dũng biết sự thật động trời ấy trong cuộc tranh cãi giành quyền nuôi đứa cháu đích tôn duy nhất của dòng họ sau hai đám tang đầy nước mắt. Một người cô bên nội không kiềm chế được đã nói ra tất cả khi bác trai bên ngoại đề nghị được đóng góp trách nhiệm chăm lo cho Dũng. Dũng uất hận mẹ đã phản bội gia đình, chấp nhận theo phán quyết của họ nội, cắt đứt liên lạc hoàn toàn với nhà ngoại. Bác trai sau đó đã chuyển di hài của mẹ về an táng tại Sa Pa. Dũng lớn lên, trưởng thành với vết thương lòng chưa bao giờ thôi rỉ máu, tự nhủ lòng mình không bao giờ để bản thân phải tổn thương, bằng mọi giá. Dũng đã thề sẽ không bao giờ đặt chân lên đất Sa Pa oan nghiệt ấy nữa. Cho đến một ngày nhận được điện thoại của người bác trai, không hiểu thế nào mà lại tìm ra Dũng giữa biển người mênh mông đất Hà thành. - Bác đi tìm công ty tư vấn kiến trúc để xây lại nhà nghỉ, thấy ảnh giới thiệu về cháu trên mạng đã ngờ ngợ rồi, đến cả tên tuổi cũng giống nữa.. Cháu có đôi mắt của mẹ cháu. Chuyện cũ đã qua mười lăm năm nay rồi, cháu không thể tha thứ cho mẹ sao? Sắp đến ngày giỗ của bố mẹ cháu, ít nhất thì cũng lên thăm mộ mẹ lấy một lần chứ.. Ra là cái nhà nghỉ trên Sa Pa đã liên hệ nhờ công ty Dũng tư vấn thiết kế. Dũng đã đề nghị giám đốc từ chối ngay dự án ấy sau khi biết địa điểm, với đủ cớ đường xá xa xôi tốn kém, hiệu quả không cao. - Bác giờ bệnh tật nhiều rồi, chẳng còn sống bao lâu nữa đâu. Chẳng lẽ cháu không muốn biết sự thật chuyện về bố mẹ trong đêm ấy ư? Dũng vội cụp máy nhưng câu hỏi kia cứ vang vọng mãi trong đầu, làm Dũng trằn trọc mất ăn mất ngủ. Sau một tuần, Dũng lên gặp giám đốc, đồng ý nhận dự án và chuẩn bị lên Sa Pa trước sự ngỡ ngàng của mọi người. Nói dối cô chú, người đã nhận chăm sóc sau ngày bố mẹ mất là phải đi công tác Quảng Ninh dài ngày (chẳng khó khăn gì, công việc của một kiến trúc sư như Dũng tháng nào chẳng phải đi xa ít nhất một tuần), Dũng vội vàng lên Sa Pa tìm bác. Thị trấn Sa Pa nhìn từ khu Hàm Rồng. Ảnh: Hồng Liên. Mất một buổi sáng để người đàn ông ngoài sáu mươi tóc bạc gần hết với đủ thứ bệnh tim mạch, huyết áp thôi không thổn thức khi nắm tay Dũng và nhìn mãi vào đôi mắt đen sâu tuyệt đẹp cứ phải quay đi vì ngượng ngùng và khó chịu. Thêm một buổi chiều để người bác ấy cho Dũng biết câu chuyện về đêm định mệnh kia. Bác thú nhận chính mình đã là người làm cầu nối cho em gái và người tình cũ. - Ông ấy cũng là người tử tế. Năm ấy làm trưởng đoàn đến trao cây giống cho Việt Nam, ăn nghỉ ở nhà bác rồi mới hỏi chuyện, đề nghị bác giúp cho gặp mặt mẹ cháu để nói chuyện kỷ niệm xưa, thế thôi.. Ông ấy cũng đã có hai con, biết mẹ cháu đã có gia đình đàng hoàng rồi thì còn đang tâm phá vỡ hạnh phúc nhà người khác làm gì nữa? Hai người ở đây cũng chỉ dạo chơi, nói chuyện cũ với nhau. Không hiểu có ai nhìn thấy báo về cho bố cháu là mẹ ngoại tình nên mới ra cơ sự.. Bố cháu lên đến nơi không nói không rằng cứ lôi người kia ra đánh đấm. Ông ấy cũng không dám đánh trả. Bác với mẹ cháu phải giữ bố cháu lại, giải thích mãi mới nguôi tức.. Mẹ cháu đã khóc lóc van xin tha thứ và bố cháu cũng tha thứ rồi.. Chẳng hiểu trời xui đất khiến thế nào mà hai bố mẹ cháu làm hòa xong cứ nhất quyết đòi đi xe máy về ngay trong đêm, trời thì mưa gió thế. Bác giận mình đã không kiên quyết ngăn cản, không thì đâu đến nông nỗi. Sau khi biết tin bố mẹ cháu gặp nạn ông ấy cũng vội bỏ về nước ngay, còn tâm trí nào mà đối diện với nỗi đau và mặc cảm tội lỗi? Cháu tha thứ cho bác, tha thứ cho mẹ chứ? Câu chuyện kể bị ngắt ra liên tục bởi những tiếng khóc nấc nghẹn ngào. Dũng chẳng hề cảm động hay rơi một giọt nước mắt nào. Chẳng khác mấy so với phiên bản chuyện cũ đã ngày đêm xát muối vào lòng Dũng mười lăm năm qua. Có chăng chỉ thêm việc bố mẹ Dũng đã làm hòa ngay trước khi qua đời, ai biết đâu không phải là một chi tiết hư cấu người bác quá thương em nhớ cháu kia thêm vào để Dũng thôi không oán trách mẹ mình. Dũng mất cả buổi tối và gần đêm hôm ấy trằn trọc trên giường. Cái lạnh về đêm của Sa Pa thấm hơi sương giá buốt. Mười lăm năm côi cút uất hận đã biến sự nhạy cảm bẩm sinh của Dũng thành ra một thứ vũ khí phòng vệ bản thân chống lại mọi tổn thương tiềm ẩn. Dũng chưa bao giờ có thể mở lòng yêu thương thật sự bao giờ. Dũng đã đón nhận sự chăm sóc hòng bù đắp những mất mát của đứa cháu trai từ những người thân bên nội một cách lạnh nhạt trong cái vỏ lễ phép và cam chịu, không nguôi ngoai đi nổi mặc cảm về thân phận của mình. Lúc nào Dũng cũng nhìn thấy trong mỗi người con gái đang cố tìm cách làm Dũng quan tâm (luôn có thừa, khiến mấy anh bạn chưa bao giờ hết ghen tị) cái tương lai ẩn chứa dối lừa một ngày nào đó sẽ quay lại làm Dũng đau khổ và anh không bao giờ là người dám đi cho đến trọn một cuộc tình. Chưa đến ba mươi mà lúc nào cũng nặng nề suy nghĩ lo sợ như một ông già. Nhìn vào cái vẻ ăn chơi bất cần đời của Dũng có ai biết nỗi đau ở bên trong hay không? Dũng chọn cách dũng cảm quay lại nơi không bao giờ muốn đặt chân tới này để đi tìm câu trả lời cho nỗi đau của mình. Tiếc thay lại là một câu trả lời không hề thỏa đáng. Vậy thì quyết định còn lại cũng chỉ ở Dũng mà thôi. Vết thương lòng đã hơi đóng vẩy, nhưng sẹo thì chắc chả bao giờ tan đi. Dũng không thể tha thứ hoàn toàn cho người mẹ tội nghiệp, cũng không bao giờ có thể lấy lại sự vô tư yêu thương của mình. Nhưng đã lên đến đây rồi, thì hãy cố gắng đối mặt với nó lần cuối. Ngày mai Dũng sẽ theo bác đi viếng mộ mẹ, sau đó giúp bác thực hiện bản thiết kế xây lại nhà nghỉ cũ này thành khách sạn ba sao, rồi sau đó có thể yên tâm mãi mãi đoạn tuyệt với cái đất Sa Pa này. Đấy là quyết định của Dũng, khi mở mắt ra trong căn phòng nghỉ, sau cái ý nghĩ đầu tiên là ghét cay ghét đắng Sa Pa xuất hiện trong đầu. Mộ người mẹ nằm yên vị một góc khuất trong nghĩa trang nhỏ đối diện trụ sở của Vườn quốc gia Hoàng Liên Sơn, nơi bố mẹ Dũng đã gặp nhau và nên duyên vợ chồng. Gần mộ ông bà ngoại và cũng khá gần khu nhà nghỉ của bác. Chắc bác quyết định đưa mẹ về đây cho gần gũi và tiện thăm nom. Dũng thắp một thẻ hương, cắm lên mộ mẹ, ngắm nhìn bức ảnh khảm trên bia đá đã phai nhiều nét. Sau ngày đại tang năm xưa, nhà họ nội đã vứt bỏ hết những gì thuộc về mẹ Dũng, không giữ lại tấm ảnh nào. Trên bàn thờ cũng chỉ có hình bố Dũng. Bản thân Dũng cũng đã cố gắng đào sâu chôn chặt những ký ức về mẹ. Để đến bây giờ phải chật vật lấy ra. Dũng nhớ tới mái tóc dài hơi xoăn gợn sóng, ánh màu nâu sẫm chứ không đen tuyền, mẹ vẫn thường hay gội đầu rồi đứng hong tóc nhìn Dũng chơi cùng các bạn trong khu tập thể. Dũng cũng nhớ nụ cười duyên dáng mà ít khi mẹ khoe ra. Đôi mắt thì bác đã bảo là giống y chang mắt Dũng.. Quyển sổ bìa da nhàu nát, tấm ảnh.. Chiếc lá khô ánh vàng hình cánh quạt. - Bác có biết ở đâu quanh đây có loại cây nào lá hình cái quạt không? Câu hỏi bất ngờ của Dũng làm người bác bối rối mất một lúc. - Sao cháu lại hỏi thế? Có cây ngân hạnh trồng ngay trước sân nhà nghỉ đấy. Chắc hôm qua cháu đến chưa để ý. Cây ấy là một trong những cây giống người đàn ông kia mang tới tặng cho Sa Pa, tiếc là chưa kịp chuyển giao kinh nghiệm chăm sóc thì đã phải về nước. Mấy trăm cây con không hợp khí hậu nên chết gần hết cả, chỉ còn sót vài mống. Bác xin đánh một cây về trồng trước nhà, thì lại lên khỏe mạnh.. Ngày xưa mẹ cháu đi học về cứ kể mãi chuyện Trung Quốc có những cây ngân hạnh mùa hè lá xanh, mùa thu lá đổi màu rực rỡ như dát vàng ròng. Vết thương mới liền lại nhói lên. Dũng để bác ở lại một mình trầm ngâm bên những ngôi mộ, ra về trước, định bụng sẽ xem xét quanh khu nhà nghỉ để có thể kết thúc công việc thật nhanh và chia tay nơi này mãi mãi. Rẽ xuống khỏi con dốc nhỏ, leo vài bậc thang dẫn lên khoảng sân rộng trồng cây cối và hoa cảnh không theo trật tự nào, việc đầu tiên Dũng làm một cách vô ý thức là đưa mắt tìm cây ngân hạnh như lời bác nói. Đập vào mắt anh là một cô gái trẻ có mái tóc dài nhuộm nâu sẫm hơi quăn, balô thả rơi dưới chân, còn hai tay đang níu một cành lá xanh biếc hình rẻ quạt cho chạm vào mặt mình, mắt nhắm nghiền và miệng cười sung sướng. Nguồn đọc thêm: Chuyện tình Sa Pa (2). Truyện Ngắn Rao vặt Mua Bán Nhà Xe Việc Làm đăng tin miễn phí
Phần III : GẶP GỠ Bấm để xem Khuê không tìm đến những khách sạn quen thuộc gần trung tâm thị trấn mỗi khi đi nghỉ cùng gia đình và bè bạn như mọi lần. Xuống xe một cái cô vừa đi vừa chạy băng qua quảng trường, leo lên dãy bậc đá rong rêu đối diện phố Cầu Mây, leo thêm vài con dốc, rẽ trái mấy lần nữa để tìm cho được một nhà nghỉ bình dân xây hai tầng cũ kỹ lọt thỏm giữa muôn vàn khách sạn tư nhân mới xây sang trọng. Nhà nghỉ có cái tên Ngân Hạnh và trong khoảng vườn rộng trước cửa cũng trồng một cây ngân hạnh khá to, lá tươi tốt lòa xòa. Khuê đã để ý nơi này từ những lần lang thang dạo quanh Sa Pa trước kia, tự nhủ một ngày nào đó sẽ đến đây, để có thể thoải mái chạm vào những chiếc lá hình cái quạt dầy dặn kia, hay thậm chí bứt một vài lá ép làm kỷ niệm. Cô yêu thích cây ngân hạnh từ khi biết đến màu lá vàng rực của loài cây này mỗi độ vào thu mà những quyển truyện tranh Nhật, Hàn vẫn tả. Khuê tìm kiếm nhiều hình ảnh của sắc lá vàng ám ảnh ấy, nhưng chưa một lần được thấy ngoài đời. Chẳng lần nào cô đến Sa Pa vào được đúng mùa thu để ngắm lá ngân hạnh vàng. "Rồi đến mãi mãi chẳng bao giờ có cơ hội ấy đâu, bây giờ cũng mới chỉ đầu tháng Bảy.." - Khuê nuối tiếc nghĩ như thế khi những chiếc lá xanh mát lạnh chạm vào mặt cô. Và đúng lúc ấy mở mắt ra thấy một người đang đứng nhìn mình chăm chú. Hơi phẫn nộ và bối rối, Khuê ném trả lại một cái cau mày rồi nhặt đồ đi vào đăng ký phòng nghỉ. Đang mùa vắng khách và vào ngày thường, nhà nghỉ lại ở xa trung tâm, chẳng khó khăn gì để Khuê yêu cầu một phòng giường đôi rộng rãi trên tầng hai, có cửa sổ quay ra thung lũng yên bình đằng sau và tiền thuê không phải là đắt. Gửi chứng minh thư và ký nhận phòng xong, cô cầm chìa khóa đi ngay lên nhà, định bụng sẽ tắm nước nóng cho hết bụi đường rồi muốn làm gì thì làm. Đằng sau người thanh niên bất lịch sự kia vẫn theo bước. Khuê chẳng muốn để ý làm gì nữa. Kỳ nghỉ này là dành cho riêng cô, thế thôi. Dũng như bị hút hồn bước theo cô gái vào trong sảnh. Trong lúc theo dõi cô đăng ký phòng, lý trí dần trở lại với anh. Những chuyện dồn dập xảy ra mấy hôm nay đúng là làm Dũng phát điên mất rồi. Chưa bao giờ có chuyện anh bị cuốn hút theo một cô gái đến thế. Vì những nét tương đồng với người mẹ đã khuất ư? Ngoài mái tóc nâu nhuộm quăn ra thì chẳng còn điểm gì giống cả. Dũng nhớ lại lời thề sẽ không bao giờ để mình bị tổn thương. "Mong cho tất cả trôi qua thật nhanh và ta lại trở về với cuộc sống của mình thôi!" - Dũng nhủ thầm khi anh nối gót cô gái lên tầng hai về phòng mình. Phòng của hai người đối diện nhau ở hai đầu hành lang. Bác đã xếp cho anh căn phòng nhìn ra trung tâm thị trấn, chắc lo cháu trai cứ phải nhìn núi non hoang sơ mãi sẽ thấy buồn. Trái với dự đoán của Khuê, tắm xong, nhấm nháp vài miếng bánh quy mang theo, cô không hề thấy mệt mỏi hay buồn ngủ. Những cơn đau nhói nơi ngực trái cũng không còn. "Tận hưởng đi thôi. Quên hết lo lắng trách nhiệm để tận hưởng những ngày này.." - Khuê lục tìm áo khoác mang theo, Sa Pa đã bắt đầu chuyển mình từ sáng mùa xuân sang trưa mùa hạ, nhưng thỉnh thoảng còn hơi gió lạnh, với lại, cô cũng không biết liệu mình có vui chân mà lang thang đến chiều tối hay không. Giờ này đã hơi muộn để bắt đầu leo núi Hàm Rồng, vì thế Khuê quyết định đi xuống thung lũng Hoa hồng trước. Kinh nghiệm du lịch Sa Pa của cô thừa đủ để lựa chọn những địa điểm hợp lý tùy thời gian và thời tiết. Khuê cũng không chút băn khoăn về đường sá nơi đây, những lối đi quanh thị trấn nhỏ này cô đã nhớ ghi nằm lòng ngay từ lần đầu đặt chân đến. Đã bảo Khuê yêu Sa Pa mà lại. Dũng lăn lộn trên giường hồi lâu với mớ tài liệu về nền móng và bản vẽ kỹ thuật cũ của khu nhà nghỉ được bác cung cấp cho hôm trước, không tài nào tập trung để suy nghĩ công việc được. Anh quyết định bỏ tất cả để đi dạo quanh thị trấn đã. "Dù nó xấu xí và lởm khởm thì cũng nên đi thăm dò quan sát xem nên thiết kế cái khách sạn này thế nào cho hợp với sự lởm khởm chung ấy" - Dũng nghĩ thầm khi xuống hỏi quầy tiếp tân về những điểm nên đến ở Sa Pa. Bác trai vẫn chưa từ nghĩa trang về, nhưng anh chẳng buồn để tâm nữa. Cô nhân viên dọn phòng đồng thời là lễ tân kiêm kế toán nêu cho Dũng mấy cái tên: Núi Hàm Rồng, thung lũng Hoa hồng, bản Cát Cát, thác Bạc.. Anh chọn luôn Thung lũng Hoa hồng vì chỉ có đường đi đến đấy được mô tả ít ngoắt nghoéo nhất, cứ đi thẳng phố Cầu Mây đến kịch đường, rẽ trái rồi đi thẳng tiếp, dù cho nó có cái tên khá là.. không hợp với một người con trai trẻ tuổi đi chơi một mình. Dũng khéo léo lảng tránh đám trẻ dân tộc bán hàng rong luôn tìm cách buộc những chiếc vòng sợi dệt màu mè vào cổ tay anh và vòi tiền. Sa Pa mùa vắng khách, không dễ dàng gì cho cả những người Kinh và người dân tộc cùng chen chúc trong một thị trấn nhỏ đa phần sống nhờ du lịch kiếm ăn. Thở phào khi bước chân qua cánh cổng gỗ phai bạc hết màu sơn, phải căng mắt ra mới đọc được dòng chữ Sa Pa Rose Valley Resort , Dũng nhìn con đường lát bê tông uốn cong duyên dáng theo sườn đồi, hướng xuống một thung lũng thấp thoáng mấy ngôi nhà nghỉ xây theo kiểu bungalow xen kẽ giữa muôn vàn luống hoa hồng tăm tắp. Ít ra thì cũng có một chỗ kiến trúc gọi là tạm được. Nhưng càng xuống đến gần thì càng thấy nơi đây hiện rõ vẻ tiêu điều của một khu nghỉ mát cao cấp lâu ngày không được tu sửa, chẳng ai ngó ngàng đến. Cỏ dại mọc chen chúc với cây cảnh trong những khoảng vườn trang trí nhỏ. Hoa hồng thì chắc được trồng vì mục đích cắt ra đem bán chứ không phải để khách du lịch đến ngắm nhìn, bông nào bông nấy đều bị quấn chặt giấy báo. Mấy căn nhà gỗ xinh xinh mối mọt xông khắp nơi, cửa đóng then cài. Không biết lần cuối cùng có người đến nghỉ trong ấy là bao giờ. Dũng thở dài tách khỏi lối đi chính, lần mò bước vào những con đường mòn dọc ngang các ruộng hoa, chắc do những người làm công ở đây đi lại chăm tưới và thu hoạch lâu ngày thành lối. Phía trước anh có một chiếc xe máy trơ khung chất hoa hồng buộc cao như núi, đang lao như bay từ con đường mòn đi tắt xuống dốc. Chợt bánh xe vấp phải mô đất trồi lên, trong chớp mắt người lái xe đã kịp nhảy ra ngoài, nhưng cái xe vẫn còn đang nổ máy ầm ầm đổ chỏng gọng và hoa hồng rơi ra tung tóe. Dũng chỉ kịp kêu lên một tiếng hoảng hốt rồi lao đến giúp người kia dựng lại xe, tắt máy. Khi anh nhìn đến những cành hoa rơi vương vãi xung quanh thì lại thấy mái tóc nâu dài gợn sóng quen thuộc đang lúi húi thu nhặt hoa hồng. - Lại gặp cô ở đây nhỉ.. Câu nói của Dũng buông vào không khí. Chữ cô nghe méo mó không tròn tiếng như cách viết của nó chút nào. Dũng đã định nói là em, cô gái này không thể nhiều tuổi hơn anh được, nhưng chẳng hiểu sao đến khi mở lời anh lại thốt ra như thế. Như thể cái ác cảm với mái tóc giống mẹ anh khiến thâm tâm anh cảm thấy người con gái vô tội kia không đáng được trò chuyện một cách lịch sự. - Sa Pa vốn nhỏ bé mà - Khuê đáp lại sau khi đã giúp anh lái xe buộc đám hoa cẩn thận gọn gàng. Đứng nhìn chiếc xe đi khuất sau khi người lái đã cảm ơn hai người rồi rít, Khuê phá tan sự im lặng: - Anh cũng ở cùng nhà nghỉ với tôi nhỉ? - À.. Ừ, tôi là cháu của chủ nhà. - Có họ hàng ở Sa Pa thì quanh năm tha hồ lên chơi. Anh sướng thật đấy! Dũng bối rối vì tự nhiên cô gái xa lạ kia lại chêm vào giữa câu chuyện xã giao lạnh nhạt với anh một nụ cười tươi ấm áp thân thiện. Chỉ vì anh là cháu trai chủ nhà nghỉ của cô ấy thôi sao? - Không, đây mới là lần đầu tiên tôi lên Sa Pa. Tôi lên giúp bác thiết kế xây dựng lại nhà nghỉ ấy thành khách sạn. - Thế à, lạ nhỉ.. Trong phút chốc Khuê hơi ngạc nhiên không hiểu sao trên đời lại có kẻ từ chối những cơ hội được đến với một nơi tuyệt vời như Sa Pa này, nhưng rồi nhớ lại sự thật rằng chẳng phải ai cũng có chung một đam mê như cô, Khuê dùng những giây im lặng khi hai người tập trung lách qua một đám cỏ dày cao ngang gối vừa mọc sau những trận mưa rào mùa này không thiếu ở Sa Pa để suy nghĩ về hướng đi tiếp theo của câu chuyện. Đồng nghiệp vẫn bảo ở Khuê có những phút xuất thần nào đó mà tự nhiên người ta chỉ muốn tâm sự, kể lể hết với cô. Chính vì thế mà Khuê mới được nhận vào làm một vị trí phải tiếp xúc khách hàng nhiều dù cô vốn hơi lạnh lùng và ít nói. Khuê cũng không hiểu làm sao lại như thế, chỉ chấp nhận và coi đó như một khả năng trời phú, để ít ra thì cô cũng không phải quá chật vật trong việc kiếm miếng cơm manh áo đời thường, chắc là vậy thôi. Anh chàng bất lịch sự mới quen này có lẽ cũng đang chịu ảnh hưởng của một trong những phút xuất thần ấy đây. Khuê đến Sa Pa để tìm sự yên bình, cô không muốn vướng thêm bất cứ một mối liên quan nào vào cái tình cảnh vốn đã quá lắm rắc rối của mình nữa. Thế mà lẽ ra chỉ cần nói một câu đơn giản tôi lên Sa Pa lần đầu, anh chàng kia còn tự khai ra việc thiết kế khách sạn nữa. Theo lẽ thường Khuê hẳn sẽ hỏi tiếp anh ta là kiến trúc sư à, rồi anh ta hỏi lại Khuê làm công việc gì.. cứ thế chả mấy chốc mà lan đến địa chỉ cơ quan, nhà ở, trường mẫu giáo, tiểu học của nhau, rồi thì tự nhiên cảm thấy thân thiết đến mức có thể hỏi xem tại sao lại đi du lịch Sa Pa một mình giữa mùa này. Khuê không muốn dính vào những thứ ấy nữa nên cô chọn cách im lặng, cắm cúi bước tiếp theo con đường lồi lõm đầy cỏ gai. Dũng đã chuẩn bị tinh thần để trả lời những câu hỏi xã giao cho trường hợp này, nhưng cô gái kia cứ mãi im lặng. Quen được người khác trầm trồ về nghề nghiệp của mình nên ban đầu anh cũng thấy hơi hụt hẫng. Nhưng nghĩ lại Dũng thầm cảm ơn cô gái đã không tỏ vẻ quan tâm hơn. Anh cũng sẽ không biết trả lời ra sao nếu như cô ta tiếp tục hỏi vì sao anh chưa bao giờ lên thăm bác. Hai người cứ thế lặng lẽ nối bước nhau đi qua hết đám cỏ rậm rạp. Khuê dừng lại nhặt bỏ những hạt cỏ có lông móc bám đầy hai ống quần jeans xanh. Cô đang mặc một chiếc áo khoác kaki tay lỡ màu be, bên trong là áo thun màu đỏ. Giày thể thao Converse.. Dũng giật mình khi nhận ra mình đang quan sát từng chi tiết trên người cô gái mới quen biết. Nhớ lại ánh mắt khó chịu lần đầu gặp mặt, anh cũng cúi xuống nhặt hạt cỏ trên quần mình. Không nhìn lên một lần nào nhưng hình ảnh cô gái mảnh khảnh đang cúi gập người cứ lởn vởn trong tâm trí. "Chắc là cao chưa đến mét sáu đâu.." - Anh có muốn đi vòng tiếp đến hết rìa của thung lũng này không? - Câu nói bất chợt vang lên cắt ngang dòng suy nghĩ của Dũng. Anh ngẩng lên, suy nghĩ một giây rồi gật đầu. Cả thung lũng hoa rộng lớn chỉ có hai người đang đứng cạnh nhau, không kể mấy người làm nhiệm vụ chăm sóc hoa còn đang lúi húi pha chế những gói thuốc nhỏ vào nước tưới cây ở tít đầu kia khu vườn. Chẳng lẽ lại từ chối rồi quay về. Mặc dù Dũng không có tí cảm xúc nào về việc tiếp tục men theo lối mòn nhàm chán này thêm nửa giờ nữa, nhưng quay về thì cũng chẳng để làm gì. Yên lặng bước theo chân cô gái như một cái bóng chẳng cần suy nghĩ gì cũng có cái hay đấy chứ. - Này, tôi là Dũng, cô tên gì? Khuê giả vờ chưa nghe thấy, cứ dấn chân lên mấy bước nữa. Biết ngay mà. Lẽ ra không nên tội nghiệp hay áy náy trước sự im lặng của mình mà đưa ra đề nghị ấy với anh ta. Bây giờ thì anh ta là người bắt chuyện, Khuê mất thế chủ động của mình rồi. - Khuê. - Khuê. Ít người tên như thế lắm.. Cô là gì Khuê? Ngọc Khuê à? Khuê gật đầu mấy cái thay cho câu trả lời trong khi cứ tiếp tục tiến bước. - Tôi cũng chỉ biết có mỗi một người tên Khuê là ca sĩ nổi tiếng thôi.. Anh ta tự nhiên cất cao giọng và nói như xen lẫn tiếng cười, cứ như thể có điều gì thú vị. Ở phía trước Khuê khẽ nhíu mày. Lại tiếp tục rồi, nếu không dừng lại chẳng mấy chốc Khuê sẽ được nghe chuyện gia đình, họ hàng của anh ta. Khuê chỉ muốn được ở một mình, không cần thêm những phút bực mình này xen vào nữa. Muốn được như vậy chỉ có một cách. Cô cứ im lặng đi cho đến hết con đường mòn. Dũng cũng không cất thêm lời nào nữa. Câu trả lời im lặng của Khuê làm anh tự cảm thấy mình hơi vô duyên và tọc mạch. Sau một lúc ngồi nghỉ trên phiến đá cuối con đường, đã nhẵn bóng lên vì ngày ngày khách du lịch và cả những người làm công ở đây nữa dừng chân, Dũng thấy mình cần phải lịch sự cáo lui trước. - Tôi có việc phải quay về trước đây, cô đi chơi tiếp nhé! Khuê hơi ngạc nhiên ngẩng đầu lên. Cô biết cách chặn tất cả những ý đồ làm quen mà mình không muốn nhận bằng sự im lặng lạnh nhạt là hiệu quả nhất, nhưng không ngờ anh chàng này thoái lui nhanh đến vậy. - Vâng, chào anh.. Mà này, tôi cũng tên Ngọc Khuê nhưng không hề biết hát hay như cô ca sĩ ấy đâu nhé! - Khuê nói với theo khi nhìn thấy bóng dáng anh ta lầm lũi lẫn đi giữa những bụi hoa hồng. Dũng quay lại và lần nữa ngạc nhiên trước nụ cười tự nhiên nở ra trên môi cô gái vừa mới phút trước còn lạnh lùng xa cách này. Không biết làm gì hơn, anh cười lại rồi vẫy tay chào. Khuê cũng vẫy tay chào lại. Rồi như chợt tỉnh giấc vì nhớ ra một phút "thương hại" người khác rất có thể đem đến những giờ bực mình cho mình trong tương lai, cô lại cắm cúi quay xuống hai ống quần, không một lần nhìn lên cho đến khi anh ta đi khuất hẳn. Trời chỉ mới quá trưa một chút. Hôm nay, ở Sa Pa là một trưa hè nhiều mây và mát mẻ. Dũng quay trở về con đường cũ dẫn lên nhà nghỉ. Cây ngân hạnh với màu lá xanh biếc ánh bạc nổi bật chào đón anh từ xa. Sáng nay có Khuê ở đó nên Dũng cũng chưa đến gần được cái cây này. Anh vít một cành lá mọc ngang gần nhất xuống, mân mê những chiếc lá to dày, hằn lên vô số đường gân rắn rỏi mở rộng hình nan quạt. Những chiếc lá xanh đến thế sẽ có một ngày chuyển thành vàng rực rỡ hết thật sao. Dũng hình dung ra hình ảnh mẹ anh, tuổi đôi mươi ngọt ngào tươi trẻ đứng dưới những tán cây ngợp sắc vàng, cười nói vui tươi với một người đàn ông không phải bố mình. Anh tức giận buông tay đột ngột khiến cành lá vụt lên vụt xuống, đôi ba chiếc lá rách cánh, rơi rụng lả tả. Cô gái tên Khuê có mái tóc gợi nhớ đến mẹ anh nữa, cũng yêu thích loài cây này. Tại sao kẻ đã quen nắm thế chủ động như anh lại có những hành động ngô nghê đến vậy trước cô ta. Liệu có giống như bố anh từng bị thu hút bởi người mẹ xinh đẹp u sầu của anh, dù đã biết bà cất giữ trong lòng một mối tình đầu không bao giờ quên được, chấp nhận thử thách vượt qua cái bóng của người cũ ấy mà cuối cùng cũng đành thất bại đắng cay? Dũng thấy ghét cả những người con gái yêu thích cây ngân hạnh. Hẳn ở họ phải có một ma lực bí ẩn nào khiến đàn ông dễ dàng mất đi lý trí. Anh tự nhắc lại lời thề không bao giờ để cho mình bị tổn thương, rồi bỏ vào trong nhà, không một lần ngoái nhìn lại những tán ngân hạnh xanh biếc. Nguồn đọc thêm: http://www. Xaluan. Com/modules. Php? Name=News&file=article&sid=225968#ixzz5J4nFXKUi Rao vặt Mua Bán Nhà Xe Việc Làm đăng tin miễn phí
PHẦN IV: LÀM THÂN Bấm để xem Trước khi về nhà nghỉ, Khuê tạt vào một hiệu ăn treo nhiều giò hoa mười giờ rực rỡ trước hiên trên phố Cầu Mây gọi một bữa trưa nhẹ. Nhiều giờ đi bộ thong thả giữa khung cảnh đẹp như mơ của Sapa khiến cô thấy đói, nhưng không hề mệt. Hoa đung đưa trên đầu, ngắm con phố chính của thị trấn Sa Pa ngái ngủ trong một trưa hè vắng khách, và quên đi tất thảy. Cô quyết định sẽ về nhà nghỉ ngủ trưa một chút, rồi đến chiều tiếp tục kế hoạch xuống bản Cát Cát. Đích thị là một hành trình quen thuộc mỗi lần lên Sa Pa. Bạn bè của cô đều đã ngao ngán với những kế hoạch này thậm chí sau lần đầu tham dự, mà không hiểu sao Khuê có thể hào hứng lặp đi lặp lại mỗi lần lên tới đây không biết chán. Chắc hẳn vì tình yêu Sa Pa tha thiết rồi. Khuê mỉm cười khi đặt lưng xuống chiếc giường rộng rãi thoải mái. Không phải chung giường với ai như khi đi du lịch thời sinh viên. Khuê chìm vào giấc ngủ êm đềm. Trong lúc ấy Dũng còn đang vật lộn với mớ giấy tờ và bản vẽ trong phòng. Anh tránh gặp mặt bác từ khi quay về nhà nghỉ, lòng chỉ mong làm sao kết thúc công việc này càng nhanh càng tốt. Vậy mà tâm trí lại cứ quay cuồng với hình ảnh bố mẹ đã mất, người đàn ông không quen và cô gái mới quen khiến anh phải bối rối kia. Kể cũng lạ, suốt mấy giờ đi bên cô ta anh không hề nhớ gì đến những chuyện buồn của mình, cứ đầu óc trống rỗng mà bám theo từng bước chân phía trước thế thôi. Có những lúc tưởng như quên mất mình là ai nữa chứ. Vậy mà chia tay xong trong lòng Dũng lại dậy sóng ưu phiền. Anh muốn ghét cô rồi lại tự thấy có lỗi vì tự nhiên đi thù hằn một người mới quen vô tội. Anh muốn tránh xa những rắc rối cô có thể đem lại cho mình nhưng lại thầm mong ước cảm giác yên bình trong lãng quên khi ở cạnh cô. Dũng nảy ra ý định muốn nhờ Khuê làm hướng dẫn du lịch khi ở Sa Pa. "Cô ấy có vẻ thông thuộc đường sá ở đây. Dù sao cũng một mình lên đến đây như thế này..". Anh cân nhắc xem có nên gõ cửa lịch sự thử đề nghị Khuê một lần. Dũng biết cô đã về phòng rồi, từ hơn một tiếng trước. Cả nhà nghỉ chỉ có vỏn vẹn tám phòng cho thuê, gia đình bác anh và người làm ở tập trung tầng một, tầng hai cho khách ngoài anh và Khuê còn một đôi vợ chồng mới cưới đi hưởng tuần trăng mật nữa, nhưng chả mấy khi ra khỏi phòng bao giờ. Anh đã để ý nghe thấy tiếng mở khóa rồi sập cửa ở phòng đối điện đầu kia hàng lang. Dũng cứ mở cửa đi ra rồi lại quay vào đóng cửa phòng như thế bốn năm lần. Lần cuối cùng anh thấy cửa phòng Khuê hé mở và cô bước ra, nhìn thấy anh, nở một nụ cười tươi thay cho câu chào lại thêm một lần khiến trái tim anh đóng băng trong tích tắc. Khuê đã có một giấc ngủ ngon không mộng mị trong khoảng một tiếng đồng hồ. Rồi cơn đau nhói trên ngực xuất hiện đột ngột như muốn bóp nghẹt trái tim làm cô ngộp thở. Cô vật vã trên giường một hồi lâu, nước mắt giàn giụa. Tự nhiên Khuê thấy sợ hãi kinh khủng. Thật là dại dột làm sao khi một mình tìm đến nơi này. Nếu như cô phải chết cô độc ở đây? Cơn đau tan dần, Khuê cứ tiếp tục khóc cho đến hết nước mắt. Nước mắt khô cũng là lúc trong lòng trở lại cảm giác trống trải. "Có lẽ phải quay về đối diện với sự thật, nói cho bố mẹ và bạn bè thôi.." - Khuê tập làm quen với ý nghĩ mới. Nhưng rồi hoang mang lo sợ qua đi, nhìn ra nắng chiều ánh sắc đang trải trên thung lũng phía sau khung cửa sổ những đốm hoa nắng khổng lồ, cô lại quyết tâm ở lại với Sa Pa cho đến khi không còn níu giữ được nữa. Lau mặt, thay đồ, vừa bước ra khỏi phòng Khuê thấy phía bên kia Dũng cũng đang mở cửa. Nhìn thấy một người dù là mới quen nhưng có thể coi gần như là bạn, Khuê bất giác thấy lòng vui vui và trao cho anh một nụ cười. Dũng chủ động tiến bước về phía cô, chào thêm lần nữa. Anh để ý thấy mắt Khuê hơi đỏ, mí mắt vẫn còn hơi sưng, nhưng tế nhị giữ lại thắc mắc ấy trong lòng. - Chào anh, tôi định đi xuống Cát Cát bây giờ. Chỉ chờ có thế Dũng tiếp lời: - Thế thì hay quá, tôi cũng muốn đi nhưng chưa biết đường. Có thể đi cùng cô được không? Chẳng có lý do gì để từ chối cả, hai người cùng nhau bước ra trời chiều Sa Pa lộng gió cuộn lẫn với nắng vàng. Trên đường đi Khuê giải thích cho Dũng lai lịch cái tên bản Cát Cát, miêu tả những cảnh vật bên trong, y như một hướng dẫn viên du lịch thực thụ. Anh hầu như chỉ im lặng lắng nghe, ngạc nhiên trước sự am hiểu Sa Pa sâu sắc của cô gái đi cùng, thỉnh thoảng mới cất lời hỏi lại vài câu cho rõ. Cái tên Cát Cát xuất phát từ từ tiếng Pháp cascade nghĩa là thác nước. Người Pháp đã đến đây đặt nhà máy thủy điện đầu tiên ở Sa Pa để cung cấp điện cho khu nghỉ dưỡng ở thị trấn này. Nhưng Cát Cát cũng là một bản văn hóa truyền thống lâu đời của người H'Mong ở Sa Pa. Ở đây còn lưu giữ nhiều kiến trúc nhà cửa và cổ vật từ xưa. -.. nhưng từ khi trở thành khu du lịch thì những nhà cửa và vật dụng ấy đều bị bỏ không cả. Người bản xứ đã chuyển ra phía ngoài cất lán bán đồ lưu niệm rồi. Ngoài mấy cây cầu treo và dòng thác, Cát Cát bây giờ chỉ như vùng đất chết, thỉnh thoảng khách du lịch đến lục lại tàn tích mà thôi.. Anh có muốn vào xem tận mắt thì mua vé ở đây rồi đi một mình, tôi sẽ đợi ở lối ra dưới kia. - Khuê kết thúc câu chuyện kể khi cả hai cùng đứng trước quầy bán vé dưới tấm biển to đề "Bản Cát Cát". - Sao cô lại không vào? - Tôi đã vào đấy một lần rồi, và không muốn nhìn thấy lần thứ hai nữa.. - Cô mà không đi cùng thì tôi vào làm gì? Nếu lạc thì sao? - Dũng cười bông đùa khi thấy giọng Khuê trầm xuống. - Thế thì ta cứ đi tiếp đến cổng ra của bản nhé! - Khuê lại nở nụ cười - Mỗi lần đến đây gọi là đi Cát Cát thực ra tôi chỉ đi trên con đường này qua cổng vào, cổng ra rồi lại vòng về. Nhìn ngắm ruộng bậc thang hai bên còn đẹp hơn bên trong ấy chứ. Lúc này Dũng mới bắt đầu để ý đến những thửa ruộng xanh mướt hai bên đường. Con đường vòng quanh những ngọn đồi đã được trải nhựa để phục vụ những chuyến xe chở khách du lịch, nhưng phía lề đường sát với triền đồi cao hơn vẫn có một lạch nước chảy qua rí rách. Trong buổi chiều Sa Pa vắng vẻ đượm buồn, tiếng nước chảy nghe như một lời thì thầm da diết. Hai người ngồi nghỉ chân một lúc trên bờ tường đất của một ngôi nhà vô danh có những đứa trẻ chăn châu nhem nhuốc ngơ ngáo nhìn tất thảy mọi sự xung quanh gần lối cổng ra của bản. - Cô có vẻ yêu Sa Pa lắm nhỉ? - Dũng bắt chuyện cho tan bớt bầu không khí im lặng. - Một năm tôi có thể đến Sa Pa ba bốn lần ấy. Giá mà có thể ở luôn tại đây thì tốt. Còn anh? - Sáng nay tôi còn nghĩ là tôi ghét cay ghét đắng nơi này. - Thế bây giờ thì thế nào? - Tôi cũng không biết nữa.. Khuê từ chối lời mời mọc của mấy bác xe ôm chuyên chở những khách du lịch đã quá mệt sau ba giờ đi bộ lòng vòng trong bản không muốn tự về khách sạn đang ế hàng và thách Dũng chạy thi về nhà nghỉ trong vòng một tiếng. "Điên rồi!" - Dũng thầm nghĩ khi ngó nhìn đồng hồ đeo tay. Từ khi cả hai bắt đầu rời nhà nghỉ đi đến đây với tốc độ không phải là chậm cũng mất gần hai tiếng. Nhưng anh vẫn giữ tốc độ ổn định bám theo sát cô, lúc thì vượt lên một đoạn đứng lè lưỡi trêu đùa, khi thì giả vờ tụt lại một lúc. Phải công nhận rằng Khuê chạy khá nhanh. Những vị khách du lịch người nước ngoài to béo vừa đi vừa thở dọc đường đều phải ngoái nhìn theo đôi thanh niên nam nữ đang đuổi nhau tràn đầy sức sống. Dũng chỉ hơi thắc mắc một điều, Khuê chạy nhanh nhưng không bền, cứ chốc chốc lại dừng ôm ngực thở, nhiều khi cúi gục cả đầu xuống. Mỗi khi anh lại gần định hỏi han hay đề nghị dừng cuộc đua cô lại như muốn lảng tránh mà vượt lên phía trước. Đã khắc ghi từ lâu trong lòng bài học đắt giá về việc tôn trọng những gì người khác muốn giấu, anh không có ý định hỏi thêm. Gần đến nhà nghỉ, Dũng tụt lại để Khuê thắng cuộc. Cô chạy tuột vào trong nhà. Khi Dũng vào đến nơi Khuê đang ngồi thở dốc trên dãy ghế chờ cho khách. Anh cũng ngồi xuống cách cô một chiếc ghế, thở hồng hộc, lau mồ hôi túa ra trên khuôn mặt đỏ bừng dù Sa Pa vừa tắt nắng đã bắt đầu se lạnh. Mặt Khuê không đỏ, lại có vẻ như tái xanh đi. Nhận thấy cái nhìn của Dũng cô gượng cười: - Cảm ơn anh đã nhường cho tôi thắng.. Nhưng hơn một cô gái như tôi cũng không có gì đáng tự hào đâu nhé! - Trông cô có vẻ mệt. Cô có sao không? - Không sao cả. Tự nhiên tôi thấy buồn ngủ quá. Tôi lên phòng trước đây, chúc anh buổi tối vui vẻ! - Nói rồi Khuê bước vội lên cầu thang, không để cho Dũng kịp tiếp lời. Ở dưới nhà Dũng nghe tiếng cửa phòng đóng sập đầy giận dữ. Anh băn khoăn: "Mình đã làm gì nhỉ? Giả vờ thua làm cô nàng tự ái hay sao?". Khuê tự nhủ mình điên mất rồi. Chẳng hiểu từ ngõ ngách nào trong đầu cô bỗng xuất hiện ý tưởng chạy thi như vậy. Có phải vì cái cảm giác người con trai xa lạ này sẽ sẵn sàng tuân theo mọi ý nghĩ điên rồ cốt chỉ nhằm làm vui lòng cô? Khuê vốn không được tự nhiên thoải mái khi ở bên cạnh người khác giới. Lúc nào cũng thường trực trong cô một nỗi sợ mơ hồ bị lép vế, bị đe dọa. Cô đã quen sử dụng sự lạnh nhạt làm vũ khí mỗi khi có dấu hiệu hiểm nguy. Mà sao với người thanh niên mới quen này kể cả những ác cảm lúc đầu gặp gỡ cũng không làm Khuê thấy khó chịu. "Nếu như đây là người ấy thì chẳng phải là một lúc xuất hiện không thích hợp chút nào sao?" - Khuê để cho trí tưởng tượng con gái của mình bay bổng chạm vào ý nghĩ ấy, rồi tuyệt vọng vẫy vùng. Ở Dũng tồn tại một cái gì đó làm Khuê có xu hướng muốn tự hủy hoại bản thân, nhưng vẫn sẵn lòng và vui sướng. Cô quặn thắt trong cơn đau đớn bóp chẹt lồng ngực, nhưng đồng thời vẫn hạnh phúc vì có anh chạy theo bên mình. Cô nghĩ đến cái hoàn cảnh ngang trái chưa biết sống chết tương lai dài ngắn thế nào của mình, nhưng lại vẫn thầm mong được anh cảm thông. Tất cả những cảm xúc ấy ập đến chỉ sau một ngày gặp mặt, hẳn là Khuê điên rồi. Khi đưa ra lời đề nghị chạy thi ấy, thoáng qua trong Khuê một ý nghĩ dù cô có gục xuống anh hẳn sẽ là người đến bên vực cô trở dậy, nhưng rồi là sự hối hận lo lắng anh sẽ phát hiện ra bí mật của cô. Khuê không muốn bị ai thương hại. Cô cũng đã gần như gục xuống rồi, khi nín thở nói lời chúc anh buổi tối vui vẻ rồi đi như bay lên cầu thang. Khuê chỉ sợ chậm trễ một giây thôi cô sẽ để lộ sự yếu đuối cả về thể xác lẫn tinh thần của mình mất. Cánh cửa đóng sập sau lưng cũng là lúc Khuê ngã gục trong đau đớn, nằm thiêm thiếp gần như bất tỉnh. Sự thay đổi nhanh chóng của Khuê làm Dũng thấy bất ngờ hụt hẫng. Còn lại một mình trong căn phòng tiếp khách, chị người làm hẳn đang sửa soạn nấu cơm tối trong bếp ở chái nhà. Dũng nghe thấy từ phòng ngủ của bác có tiếng tivi. Lúc hai người quay về chẳng có ai ở đây, cửa vẫn mở toang. Sa Pa một buổi tối trời nhập nhoạng vắng vẻ hiu hắt và ở góc khuất cách xa trung tâm thị trấn náo nhiệt thế này, hẳn cũng làm người ta lơ là đi ý thức phòng kẻ trộm. Gió se lạnh cùng với mồ hôi khô đi làm Dũng lạnh rùng mình. Anh định quay lên nhà đi tắm và thay quần áo thì một giọng nói bất ngờ vang lên: - Chú em mới lên một hôm mà đã chuẩn bị dắt mũi được em xinh tươi nào rồi đấy, ha ha.. Cẩn thận không bị nó dắt mũi lại nhé! Cái đất Sa Pa hổ lốn này chả biết đâu mà lần, ha ha.. Những tràng cười xen vào giọng nói bông đùa đểu cáng làm Dũng khó chịu nhìn sang. Một người đàn ông trạc ba mươi tuổi, gầy gò xanh xao đang cười nhăn nhở. - Sao, không nhận ra anh mày nữa hả? Cũng phải thôi, mười mấy năm rồi. Chú em giờ cao to đẹp trai quá, ha ha.. Một tràng cười nữa không ăn nhập vào đâu kết thúc câu nói. Dũng nhíu mày cố lục tìm trong trí nhớ mối quan hệ với cái kẻ mang dáng dấp "xì ke" đang đứng trước mặt. - Anh Phúc.. anh Phúc hả? - Đúng rồi! Cứ tưởng chú mày cũng quên anh được thì đau đời quá! Ngày xưa toàn trèo cây hái quả, chặn đánh du côn cho chú mày, ha ha.. Trong ký ức của Dũng vụt qua hình ảnh ông anh họ học cấp hai to khỏe luôn đứng ra bảo vệ Dũng mỗi khi về thăm quê ngoại bị đám trẻ hàng xóm bắt nạt, hay lúc nào cũng xăng xái leo hết cành ổi sang cành nhãn tìm quả chín cho anh. Từ khi nhà bác chuyển lên Sa Pa rồi bố mẹ Dũng qua đời, anh chưa một lần gặp lại Phúc. Hôm mới đến Sa Pa bác có nói Phúc ở cùng giúp bác quản lý việc kinh doanh từ khi bác gái mất vì tai biến mạch máu não, sáu năm trước. Nhưng đến giờ Dũng mới gặp mặt. - Anh đi đâu sao hai ngày qua em không thấy ở nhà? - Đi chơi cho khuây khỏa chứ đi đâu? Chú tưởng bó gối mãi trong cái nhà nghỉ xập xệ này ở đất Sa Pa khỉ ho cò gáy vui lắm đấy hử? Nếu có thấy buồn chỉ cần nói với anh một tiếng, anh sẽ đưa chú theo "khám phá cái đẹp tiềm ẩn của Sa Pa" ngay, ha ha.. Phúc kết thúc câu nói bằng những cái nháy mắt làm Dũng nóng tai trước khi cả hai con mắt nhỏ khép chặt trong tràng cười ầm ĩ. Dũng chẳng buồn nghĩ tiếp về những gì đã xảy ra trong mười mấy năm qua có thể làm biến đổi niềm tự hào của gia đình và người thân thành kẻ chỉ khiến người ta muốn lánh xa như Phúc bây giờ. Anh im lặng nhìn xuống sàn nhà. Phúc cười xong không thấy Dũng hưởng ứng gì có vẻ giận dỗi. - Không thích hả, thế thì cứ chăm chỉ làm việc thiết kế của chú mày. Ông già cứ thích xây sửa lại cái nhà nghỉ ọp ẹp này rồi giữ tao lại kinh doanh. Nhưng mà tao chán cái đất Sa Pa này lắm rồi. Mày biết không? Ở một hai ngày đã chán ốm, chỉ có các em dân tộc là xinh, nhưng mà ở đâu chả có gái xinh. Tao đã bảo ông già bán tất tật đi chạy hai suất sang Mỹ cho hai bố con, sang hưởng đời an nhàn sung sướng.. Tiếng hắng giọng của bác trai phía sau làm Phúc thôi kể lể, ngúng nguẩy quẳng về phía bố đẻ một cái nhìn khinh khỉnh rồi bỏ đi không một lời chào. Dũng chưa hết bàng hoàng đứng nhìn theo. Nhìn đứa con đi khuất hồi lâu, bác quay sang nhẹ nhàng bảo Dũng: - Cháu vào ăn cơm với bác nhé! Không phải bữa cơm đầu tiên ở đây, nhưng là lần đầu Dũng ăn chung với người bác lâu ngày gặp lại. Mấy bữa trước chị người làm ý tứ dọn một mâm riêng, mời anh khi nào muốn ăn thì báo để đi hâm nóng lại. Bữa cơm tối nay là lẩu cá hồi. Cả bác và Dũng đều không một lời nhắc lại chuyện hôm qua và sáng sớm nay. Hai người đều mặc định trong lòng là đã coi như cho vào quá khứ, dù có tha thứ hay không thì tương lai vẫn phải tiếp tục. Bác tâm sự với Dũng dự định ấp ủ xây dựng Ngân Hạnh thành một khách sạn hiện đại, xứng đáng làm vốn liếng cho con trai duy nhất của bác thừa tự. - Thằng Phúc nó cũng chịu thiệt thòi nhiều rồi, từ khi mẹ mất đến giờ.. Chưa nói hết câu giọng bác đã nghẹn ngào muốn khóc. Dũng không muốn làm bác nhắc lại chuyện buồn nhiều thêm nữa. Anh vội cướp lời: - Bác đừng lo, cháu với công ty sẽ cố gắng hết sức. Nhà nghỉ của mình có vị trí tương đối thuận lợi, chỉ cần thay đổi kiến trúc rồi kết hợp với marketing là sẽ làm ăn phát đạt ngay thôi! Người bác đưa tay run run nắm lấy tay Dũng, nghèn nghẹn: - Cảm ơn cháu! Sau bữa cơm Dũng cáo lui lên nhà xem xét tiếp tài liệu. Giờ đây anh bỗng cảm thấy việc sửa sang lại khu nhà nghỉ này không chỉ để giải phóng cho bản thân, mà còn giải phóng cho người bác tội nghiệp cả đời đã phải dằn vặt về cái chết của vợ chồng em gái cũng như sự sa ngã của đứa con trai duy nhất nữa. Trước khi về phòng mình Dũng chợt nhớ đến Khuê. Từ chập tối không thấy cô bước ra nữa. Ngủ quên cả ăn uống hay sao? Anh gõ gõ cửa phòng cô mấy hồi mà không thấy trả lời đành quay về phòng mình, thấy hơi ngạc nhiên là sao trong lòng lại có chút lo lắng xen với bực mình. Cô nàng bí ẩn này làm anh tò mò, và thấy bất mãn nữa. Dũng đã quen với việc anh mới là người được theo đuổi, và là người được đưa ra lời từ chối, là người có thể làm người khác tổn thương, trước khi họ làm tổn hại chính bản thân mình. Khuê cho anh cảm giác mình được ban ơn khi có thể cùng cô trò chuyện, và cũng chẳng mảy may tỏ ý cần đến anh quan tâm chút nào, có khi như từ chối anh nữa. Nhưng tắm và thay đồ xong là Dũng đã gói hết những băn khoăn ấy vào một góc để tập trung cho công việc. Thậm chí anh cũng chẳng mảy may nhớ đến ý nghĩ nào đã chạm cửa ngõ tâm trí anh buổi sáng hôm nay.
PHẦN V: KHOẢNG CÁCH Bấm để xem Dũng liếc qua đồng hồ, mới qua bảy giờ sáng một chút. Anh lấy tay vuốt tóc, ngái ngủ ra mở cửa. Khuê đang đứng đó chào đón Dũng bằng một nụ cười. - Tôi sắp leo núi Hàm Rồng bây giờ. Anh đi cùng một thể chứ? Dũng nhìn Khuê từ đầu đến chân. Cô đã thay chiếc jeans dài sang quần ngố, áo thun mới màu hồng nhạt, áo khoác kaki vẫn mang trên người để hạn chế cái lạnh đầu sáng Sa Pa. - Cô đợi tôi một chút... Và Dũng sập cửa lại, đánh răng rửa mặt, chỉnh trang quần áo đầu tóc trong một thời gian kỷ lục. Tại sao phải như thế? Thậm chí anh cũng quên cả việc tự hỏi mình. Cánh cửa đóng lại trước mặt cho Khuê một chút thời gian để suy nghĩ lại. Cô thấy hơi hối hận. Có cần phải thân mật tử tế với người này như thế không? Khuê đã trải qua một đêm dài chập chờn ngủ thiếp giữa những cơn đau và nỗi sợ hãi cô độc. Cô tỉnh dậy thấy mình đang nằm trên đất lạnh, leo lên giường khóc tấm tức, ngủ thiếp đi, giật mình tỉnh giấc, khóc và lại ngủ. Để rồi sáng ra bình minh êm đềm của Sa Pa lại xoa dịu nỗi đau và cô tự nhủ hãy cứ vui vẻ và tận hưởng, biết đâu chẳng là lần cuối trong đời? Nếu là lần cuối thật, thì Khuê muốn mình là một kẻ yêu đời vô tư lự, nhí nhảnh hiếu động một chút. Những người hôm nay cùng trò chuyện có thể cô sẽ chẳng gặp lại bao giờ, vậy thì tại sao lại không để lại cho nhau những kỷ niệm đẹp? Cô không muốn bất cứ ai phải thương hại cho mình. Khuê đã dậy từ sớm, trang điểm tí chút cho khuôn mặt hồng hào, che đi đôi mắt có vết thâm vì thiếu ngủ và khóc nhiều. Đến khi đứng trước cửa phòng Dũng, cô đã hoàn toàn nhập tâm vào vai một cô nàng nhí nhảnh vui tươi. Chiếc mặt nạ hơi chống chếnh muốn rơi khi anh đóng sập cửa. Nhưng chỉ trong ít phút Dũng đã bước ra, ném cho cô một cái cau mày hoàn toàn không ác ý thì những băn khoăn cũng rơi rụng cả. - Cô có cần phải đánh thức tôi theo kiểu bất lịch sự như thế không? - Nếu không thế liệu anh có dậy ngay không hả? Khuê vui chân chạy xuống dãy bậc đá cạnh quảng trường trước anh một đoạn, rồi quay lại kéo anh tạt vào một hàng phở. - Ăn sáng trước đã nhé. Tôi đói rồi. - Từ tối qua đến giờ cô chỉ ngủ mà quên cả ăn đấy hả? - Tôi có bánh ngọt trong phòng. Trời tối lười ra ngoài quá. Dũng lặng lẽ ăn phở. "Nước dùng đủ vị đủ mùi chứ chẳng có gì đặc biệt" - anh thầm nghĩ. Thế mà Khuê không ngừng tỏ ra thích thú tán thưởng. Cô còn nhắc đến mấy hàng phở nổi tiếng của Hà Nội, so sánh cái thú vị được ngồi bên nồi nước dùng nóng ấm của một món ăn Hà Nội ở Sa Pa. Dũng nhớ lại cái cảm nhận về một thị trấn du lịch tạp nham ngày đầu mới đến. Núi Hàm Rồng không hề cao, nhưng hai người tiến lên đến đỉnh với một tốc độ chậm chạp. Vì Khuê cứ muốn nấn ná chụp lại những bông hoa rực rỡ sắc màu trải suốt từ chân núi lên cao. - Sao hôm qua không thấy cô chụp ảnh? - Tôi quên mất... - Sao cô toàn chụp hoa không thế? Không muốn chụp người làm kỷ niệm sao? - Tôi đến đây nhiều lần rồi, người lên ảnh thì lúc nào cũng như nhau, chỉ có hoa là thay đổi bốn mùa. Mà anh không thấy chỉ có hoa với cảnh vật không sẽ đẹp hơn là để người đứng xen vào à? - Ừ, đúng rồi, nhất là khi người ấy là cô đấy - Dũng bông đùa. - Anh cũng thế thôi - Khuê phụ họa theo. Dũng kín đáo ngắm nhìn Khuê những phút cô chăm chú chỉnh sửa từng chiếc lá, cánh hoa để chụp lên ảnh cho đẹp. Nâng niu nhẹ nhàng như thể đang chạm vào pha lê vậy. Cái cô nàng bí ẩn này, lạnh lùng, vui vẻ dễ gần hay trầm lặng, đâu mới là con người thật nhỉ? Khuê reo lên khi thấy phía trước có một bãi cỏ xanh đâm lên đầy những chùm hoa trắng ngà như những quả bóng tròn nho nhỏ. - Cỏ ba lá đấy! Cô chạy như bay về phía đám cỏ, chụp ảnh lia lịa rồi dừng lại, cắm cúi bới tìm trong đám lá xanh điểm vạch trắng mờ. - Cô tìm cái gì thế? - Anh có biết cỏ bốn lá đem lại may mắn không? Nếu tìm được cỏ bốn lá trong đám này thì điều ước của mình sẽ thành sự thật... - Cô muốn ước điều gì? - Tôi cũng chưa biết nữa... - Khuê trả lời sau một phút im lặng. - Thế thì việc gì phải đi tìm nữa, có thấy cô cũng không biết mình muốn cái gì cơ mà. Đi tiếp thôi! Nếu là vào lúc Khuê không có mong ước cháy bỏng là cuộc sống của mình được trở lại như những ngày bình thường, có lẽ cô sẽ cảm ơn anh đã vô tình chỉ ra cho cô thấy điều khiến cô mãi trăn trở và chán nản bấy lâu qua. Có đúng là cô đã sống một cuộc đời mà chẳng biết mình thật sự muốn cái gì không nhỉ? Nếu thế thì căn bệnh này khác nào một sự trừng phạt vì đã không biết quý trọng giá trị cuộc sống ban tặng... Ý nghĩ ấy phủ lên tâm tư Khuê một đám mây mù. Đoạn đường lên Sân Mây chẳng còn bao xa, Khuê hầu như không hé miệng câu nào nữa. Hai người đứng cạnh nhau bên lan can lộng gió. Sân Mây chỉ là một mỏm đá chơi vơi được gia cố thêm những tấm ván gỗ và lan can sắt. Đứng trên đây sẽ cho người ta cảm giác chơi vơi gần như đang được đứng giữa mây trời. Gió ngàn thổi qua hết đợt này đợt khác, cuốn theo từng đám mây mù. Dũng lại bắt gặp hình ảnh Khuê nhắm chặt mắt, mỉm cười mỗi khi có cơn gió vờn qua khuôn mặt, y như lần đầu tiên anh gặp cô bên cây ngân hạnh xanh biếc. Chuyện mới chỉ hôm qua, mà anh cảm thấy như mình đang nhìn lại quá khứ từ một điểm cách xa, xa lắm. Lại nhớ đến cây ngân hạnh. Vết thương lòng xưa cũ lại một lần nhói lên trong Dũng. Thời gian mới chỉ một hai ngày, làm sao nhanh chóng quên cho được? Thế là cô gái mà anh tưởng như là liều thuốc giúp anh lãng quên nỗi đau trong chốc lát cuối cùng cũng trở lại là một nguồn gây tổn thương tiềm ẩn. Làm sao mà các cô gái cứ phải thích cây ngân hạnh lá vàng? Dũng giữ những suy nghĩ ấy trong đầu, anh cũng trở nên ít nói. Chỉ là một ngày giữa tuần vắng khách ở Sa Pa, nhưng không hiểu sao du khách lại đua nhau kéo lên Sân Mây đông đến vậy. Dũng và Khuê đứng ngắm cảnh được tầm nửa tiếng thì khoảng không gian chưa đầy hai chục mét vuông cheo leo lưng chừng trời ấy đã chật cứng. Mấy vị khách đi theo đoàn tỏ ý muốn hai người nhường chỗ để chụp ảnh lưu niệm. Khuê đề nghị ra về. Hai người lặng lẽ leo xuống, không ai nói với ai một lời, mỗi người tự theo đuổi những ý nghĩ riêng. Đặt chân đến khách sạn Hàm Rồng dưới chân núi thì mây mù trong phút chốc đã chuyển thành mây đen và trời đổ mưa rào. Sa Pa là thế. Bốn mùa trong một ngày. Một buổi trưa mùa hè đổ mưa to cũng không có gì là lạ. Dũng và Khuê chỉ kịp kéo nhau chạy đến trú dưới mái hiên nhà thờ Đá thì bốn xung quanh đã bị bao phủ bởi một màn mưa trắng xóa. Bên cạnh họ còn có gần chục người dân tộc đi bán đồ thổ cẩm dạo trú mưa cùng. Khuê yên lặng theo dõi họ giở cho nhau xem những mảnh vải nhuộm chàm xanh dệt các kiểu hoa văn phức tạp và nói với nhau bằng một thứ ngôn ngữ âm vang lanh lảnh gây khó chịu nhưng thu hút. Dũng nhận xét điều gì đấy về kiến trúc các nhà thờ Pháp ở Việt Nam. "Đúng chuyên môn của anh" - Khuê nghĩ bụng, nhưng cô không chú ý lắng nghe. Đợi anh nói xong một lúc lâu cô mới lên tiếng: - Anh có biết điều gì đặc biệt ở nhà thờ Đá này không? - Cô muốn nói đặc biệt về cái gì? - Người ta bảo đôi tình nhân nào cùng nắm tay bước vào trong đó sẽ được ở bên nhau mãi mãi. - Cô tin như thế thật à? - Không, tôi không tin. Nhiều người bạn của tôi đã cùng nhau bước vào đây, nhưng cuối cùng lại xa nhau mãi mãi. Khuê đưa mắt nhìn xa xăm vào làn mưa khi nhớ lại những chuyện tình tan vỡ của bạn bè đã từng khiến cô sợ hãi và không tin vào tình yêu. Có những người cứ mải mê tìm kiếm những dấu hiệu bảo chứng cho tình yêu bền chặt của mình, để rồi cuối cùng cũng chia tay nhau như vậy đấy. Dũng quay lại cố ghé mắt nhìn vào hai cánh cửa đóng chặt, hôm nay không phải là chủ nhật. Anh bỗng thấy băn khoăn không biết liệu ngày xưa mẹ mình có từng bước vào thánh đường ấy với người đàn ông nào? Bố anh, khi hai người mới nên duyên ở Vườn quốc gia Hoàng Liên Sơn nằm ngay trên Sa Pa này, hay người đàn ông xa lạ không tên tuổi kia trong những ngày trốn chồng con lên hội ngộ người cũ? Những thắc mắc mới nổi làm Dũng thấy mỏi mệt. - Chuyện vớ vẩn... Anh lao ra ngoài trời mưa nặng hạt, chạy đầu trần về phía nhà nghỉ cách đấy còn khá xa. Khuê bị bất ngờ đứng nhìn anh chạy một đoạn, rồi cũng bật cười lấy hay tay ôm đầu chạy theo. Đón hai người trước hiên nhà là Phúc đang đứng dựa cửa, miệng phì phèo thuốc lá. Thấy người đàn ông trông không có vẻ gì lương thiện đáng tin cứ nhìn chằm chằm vào bộ đồ ướt trên người mình, Khuê quay sang chào Dũng thật nhanh rồi đi ngay lên phòng. Dũng chào Phúc và nán lại trước hiên cố giũ bớt phần nào nước trên bộ đồ ướt nhẹp. Bỏ lên phòng ngay lúc này thì có vẻ bất lịch sự quá. Hai người im lặng đứng như thế một lúc lâu. Phúc không ngừng rít thuốc, nheo nheo mắt nhìn Dũng, nhìn trời mưa rồi lại rít thuốc. Khi thấy không có gì để nói thêm được nữa, Dũng chuẩn bị quay đi mới thấy Phúc khe khẽ ghé tai thầm thì: - Anh nói thật, chuyện thiết kế khách sạn chú mày không cần bận tâm quá đâu cho mất công ra. Chỉ cần ậm ừ với ông già cho cụ yên tâm rồi tìm cách trì hoãn, chú mày cứ việc về Hà Nội rong chơi bay nhảy. Ở đây anh đã có cách thuyết phục, chả mấy chốc chỗ này đem bán hết đổi ra đô cho hai bố con anh sang Mỹ ăn chơi thôi, ha ha... Dù là nói thầm Phúc cũng không quên gắn theo tràng cười khoái trá đã được làm giảm volume. Dũng không đáp trả gì, chỉ lẳng lặng quay bước lên nhà, để lại sau lưng tiếng cười còn chưa dứt hẳn. Phúc còn với theo một câu: - Con bé trông được phết đấy chứ cậu nhỏ. Anh định chiều nay mưa to chú em không đi đâu được thì rủ chú em vào bản chơi cùng cho vui, nhưng chắc không cần rồi, ha ha... Dũng nắm chặt hai bàn tay đang sôi máu bước nhanh lên nhà, rủa thầm: "Đồ đểu!". Xét cho cùng, chẳng đáng để gây sự với anh ta. Người anh họ tên Phúc thân yêu năm xưa như đã mất tích ở đâu rồi, để lại trên đời này có một bóng ma vật vờ mang nhân cách dặt dẹo cùng tên cùng tuổi mà thôi. Dũng thấy lòng quặn đau. Anh nghe tiếng sập cửa từ phòng Khuê. Cô có nghe thấy câu nói với đáng ghê tởm kia của Phúc không? Chính Dũng cũng thấy quá mệt mỏi với những chuyện riêng của mình rồi, không cần thiết phải quan tâm đến sự khó chịu của ai khác nữa, anh cũng chẳng ngần ngại sập thêm cánh cửa phòng mình ngay sau đó.
Phần VI Bấm để xem Một buổi chiều Sa Pa ngập mưa và mây mù lê thê. Tình yêu Sa Pa của Khuê cũng chẳng giúp gì cho cô trong việc đối chọi với thứ thời tiết dễ gây ra bệnh chán đời này. Khuê hết ngồi bó gối trên giường lại đi lòng vòng hé mở cửa sổ ngóng ra phía thung lũng ngập màu mưa. Thời gian chết khiến cô chẳng có việc gì khác hơn là tự mình thả rơi sâu mãi vào những ý nghĩ không đầu không cuối. Cô tự tưởng tượng ra những cơn đau giả lẫn vào những cái nhói đau nhắc nhở bệnh tật thật sự. Cô sắp xếp trong đầu màn kịch khi mình quay về đối mặt với gia đình, người thân. Dường như Khuê đã nghĩ nhiều về nó đến nỗi giờ đây cô có thể vạch ra từng bước hành xử của mỗi người mà chẳng còn thấy đau khổ sợ hãi nữa. Ở góc này trong lòng tạm yên thì góc khác lại mở ra hố sâu thăm thẳm. Khuê nhớ đến lời Dũng nói sáng nay, cô đã sống một cuộc đời hai tư năm vô vị vì không biết thật sự mình muốn gì. Bây giờ, đứng giữa sự sống và cái chết, hạnh phúc ở xa mong manh, cô đã biết mình muốn gì thật sự hay chưa? Nếu có thể ước được khỏi bệnh hoàn toàn và trở về cuộc sống bình thường, Khuê hẳn sẽ không bao giờ vội buông xuôi những gì làm cô thấy khó khăn mà chưa thử cố gắng thêm vài lần nữa. Cô có thể có thêm mười năm cuộc đời để hoàn thiện nốt những gì dang dở. Mười năm, không nhiều cũng chẳng ít. Liệu có đủ để bắt đầu và đi cho trọn vẹn một cái gì mới nữa không? Như tình yêu chẳng hạn? Trong mớ suy tư hỗn độn lùng bùng trong đầu Khuê chợt thấy ý nghĩ về tình yêu lóe sáng. Liệu có ai chịu chấp nhận yêu một người con gái không còn toàn vẹn về thể xác chỉ vỏn vẹn trong mười năm cuộc đời? Bây giờ Khuê mới nhận thấy cái hệ quả đau đớn nhất mà căn bệnh phũ phàng có thể đem đến, ấy là lời nguyền về một cuộc sống không tình yêu đôi lứa. Khuê chưa bao giờ nghĩ là mình là kẻ lụy tình, thiếu chút tình yêu mà có thể nhìn phần còn lại của cuộc đời như hoang mạc. Nhưng sao ý nghĩ tiếc nuối này lại bất chợt đến với cô? Có phải vì người con trai xa lạ gần bên chỉ một thời gian ngắn kia đã khiến lòng Khuê chao đảo. Hay chỉ bởi những lúc cô đơn người ta cần tìm một chỗ dựa tinh thần, và Dũng là người xuất hiện vừa đúng lúc mà cũng không đúng lúc? Khuê nhớ lại cái quyết tâm không bao giờ để người khác phải thương hại và người thân phải đau khổ vì mình. Nếu như linh cảm mang màu sắc một giấc mơ của cô về tình yêu với Dũng có thành sự thật thì cuối cùng cũng phải kết thúc trong đau đớn. Nếu Dũng có thể thật sự trở thành một người cô thương yêu thì cô sẽ không muốn làm anh đau khổ. Vậy thì những ước ao mới nhen nhóm này chỉ nên coi như giấc mộng ru ngủ trong đêm lạnh Sa Pa mà thôi. Ngày mai cô sẽ tỉnh giấc, quay về, đối diện với sự thật, bình tĩnh thực hiện những gì cần làm cho gia đình và những người thân yêu hiện tại. Khuê nhắm mắt thật chặt, chôn vùi nụ cười ngượng ngập đáng yêu như một cậu bé khi Dũng đứng vẫy tay chào cô giữa những luống hoa hồng; chôn vùi khuôn mặt của anh cúi xuống nhìn chân mình đang hất văng ra xa một mẩu đá nhỏ khi nói chỉ sau một ngày trời tình cảm của anh với Sa Pa đã chuyển từ ghét sang không rõ thế nào, mà Khuê đã có lúc thầm mong do có sự xuất hiện của cô nên mới vậy; chôn vùi ánh mắt anh quay sang nhìn cô giữa những đóa hoa rực rỡ trên núi Hàm Rồng làm cô thấy hai má nóng bừng và phải cố gắng lắm mới giấu được sự bối rối; chôn vùi hình ảnh tấm lưng rộng của anh ướt ròng nước mưa lẫn trong màu nước trắng xóa phía trước, mà từ đằng sau Khuê đã chỉ muốn đuổi theo thật nhanh để ôm chầm lấy, hẳn sẽ vô cùng ấm áp giữa cơn mưa lạnh; chôn vùi cả những ham muốn đầy bản năng và dục vọng bỗng chốc bùng lên thay vì sợ hãi khi thoáng nghe lời người đàn ông có khuôn mặt đểu cáng kia nói với theo Dũng trên cầu thang, mà sau đấy Khuê đã phải khiếp sợ với chính mình và đóng sập cửa phòng ngay lập tức. Khuê phải quên Dũng đi, ngay từ bây giờ thôi! Ở đầu kia căn nhà, trong phòng mình, cơn mưa dai dẳng của Sa Pa cũng khiến Dũng bứt rứt khó chịu. Mưa phủ trắng những nóc nhà cao thấp chen chúc lẫn vô số quầy hàng lưu niệm ở trung tâm thị trấn. Sa Pa nhìn từ trên cao, nhất là trong trời mưa như thế này, càng lộ rõ vẻ nhem nhuốc, tạp nham và tạm bợ. Những làn khói lờ lững trong mưa nặng hạt không rõ là khói bếp hay mây mù mữa. Ảm đạm và thê lương. Buồn chán và bí bách. Không thể tiếp tục tập trung vào công việc vì bị sự khó chịu với Phúc quấy rầy, Dũng lại để tâm trí mình lan man nghĩ đến những chuyện cũ. Sa Pa một ngày mưa. Cái ngày bố mẹ ra đi, mưa có như thế này hay còn to hơn nữa? Tại sao hai người lại cứ nhất quyết phải ra về dù biết là nguy hiểm? Vì bố không muốn mẹ ở gần người đàn ông kia thêm một giây phút nào, hay vì chính mẹ là người van xin được chạy trốn? Không một ai nghĩ rằng nên nhớ đến đứa con trai mười hai tuổi đầu là Dũng cô độc và sợ hãi chờ đợi ở nhà sao? Không thể tìm được câu trả lời trong quá khứ, ý nghĩ vô định đưa anh về lại thực tại. Thực tại hai ngày hôm nay, chính xác Dũng đang làm gì ở Sa Pa, anh cũng bắt đầu mất phương hướng. Lên để tìm một lời giải thích có thể xoa dịu nỗi đau của mình nhưng chỉ nhận được câu trả lời không thỏa đáng. Ở lại vì trách nhiệm công việc và mong muốn tự giải phóng cho mình, nhưng giờ đây người ta lại bảo anh điều đó là hoàn toàn không cần thiết. Dũng đã ghét Sa Pa, rồi lại thấy dễ chịu được ở đây bên cạnh một người, nhưng cuối cùng chính thời tiết thất thường của Sa Pa và cả người ấy nữa, lại đưa anh về những cảm giác khó chịu. Dũng mổ xe và cân đong đo đếm suy nghĩ và cảm xúc của mình. Hẳn là anh có thể nhanh chóng gần gũi với Khuê đến vậy vì mối quan hệ bạn đường ngẫn nhiên xuất hiện giữa hai người xa lạ tới Sa Pa du lịch một mình. Sự chú ý hơn mức bình thường anh dành cho cô xuất phát từ những nét tương đồng gợi nhớ đến người mẹ mà anh vừa nhớ thương vừa oán hận. Bản thân Khuê cũng là một người con gái đặc biệt. Dũng nhớ đến những nụ cười bất chợt làm mình bối rối. Nhưng hôm nay cô ấy không cười nhiều như lúc mới quen. Từ lúc ở trên núi Hàm Rồng xuống còn có vẻ buồn bã trầm lặng nữa. Dũng nghĩ đến ánh mắt xa xăm của cô nhìn trời mưa khi nói về những đôi tình nhân tan vỡ ở nhà thờ Đá. Anh chợt nhớ ra Khuê đi du lịch Sa Pa chỉ có một mình. Nếu hỏi trực tiếp cô về điều này có lẽ cũng bình thường thôi, nhưng Dũng là người tế nhị, và Khuê hẳn cũng không thích bị tính tò mò của người khác làm phiền. Mà lý do để một cô gái trẻ lên Sa Pa đi chơi một mình, lạc lõng giữa những cặp tình nhân và vợ chồng mới cưới, ngoài việc thất tình ra còn gì nữa đâu nhỉ? Dũng tự bật cười trước suy đoán của mình. Có vẻ cũng hợp lý lắm. Những hành động bột phát kỳ cục của Khuê, cái vẻ xa vắng của cô khi đi cùng anh, lúc nào tâm trí cũng như bay bổng nơi nào. Ông trời quả là vui tính, để cho một người mang trong lòng nhiều tổn thương và nghi hoặc như anh gặp một kẻ thất tình đau khổ khác, lại trở thành bạn đường. Dù sao đối với anh Khuê cũng không có vẻ gì là đi tìm một chỗ dựa hay kẻ thay thế tạm thời gì cả. Chỉ làm bạn đồng hành một hai ngày ở Sa Pa, rồi chia tay mỗi người một ngả về với cuộc sống riêng của mình, thế thôi. Vậy thì Dũng chẳng việc gì phải lo lắng về khả năng bị làm tổn thương khi ở bên cô gái ấy. Anh cũng nên thể hiện lòng tốt của mình bằng việc giúp cô thấy thoải mái dễ chịu để quên đi chuyện cũ chứ nhỉ? "Có lẽ tối nay nên mời cô ấy đi ăn. Trước tiên xuống nhà báo cho bác không ăn cơm cùng đã.." - Dũng tự nhủ. - Ông chủ vừa cãi nhau với cậu Phúc, thấy mệt nên đi nằm rồi. Anh cứ đi đi, có gì tôi sẽ nói lại cho ông ấy sau. Cô người làm đứng trực quầy lễ tân trả lời Dũng khi anh hỏi tìm gặp bác mình. "Lại là Phúc, kẻ gây phiền toái và khó chịu..". Anh chợt giật mình nhớ ra câu châm chọc cuối cùng của Phúc. Khuê đã sập cửa phòng rất mạnh, chắc là cô ấy nghe thấy hết rồi. Những lời bẩn thỉu đó có khác nào lời sỉ nhục? Liệu Khuê có thấy ghê tởm lây với anh? Dũng chạy như bay lên đập cửa phòng cô. Mở cửa cho anh là Khuê với đôi mắt hoe đỏ. - Chào cô.. À.. ừ.. tôi muốn mời cô đi ăn tối bây giờ. Để cảm ơn cô đã làm hướng dẫn viên du lịch cho tôi hai hôm nay. Anh nói thật nhanh câu cuối khi thấy Khuê cứ mãi im lặng. - Cảm ơn anh, anh cứ đi đi, chắc tôi không đi cùng đâu - Khuê trả lời, định kéo cửa lại nhưng Dũng đã vội chặn tay. - Nếu vì mấy câu nói của anh họ tôi hồi sáng thì cho tôi xin lỗi. Anh ta chỉ đùa thôi, không có ý xúc phạm cô đâu. Không ảnh hưởng gì đến tình bạn của chúng ta chứ? - Dũng khẩn khoản. Anh thấy mình là người có lỗi với Khuê nhiều hơn là Phúc, khi để cô phải nghe thấy những điều không hay ho gì. Khuê đang sắp xếp danh sách những thứ cần quên ở Dũng thì nghe thấy tiếng gõ cửa. Cô lau nước mắt ra mở vì nghĩ là người dọn phòng đến thay phích nước sôi mới. Vậy mà trước mặt cô lại là Dũng với một lời mời như vậy. Khi Khuê đã quyết tâm buông tay dứt khỏi thứ gì thì cô luôn làm được. Cô từ chối ngay không suy nghĩ cơ hội có một buổi tối nữa ở bên Dũng, người mà có những phút Khuê đã buông thả trí tưởng tượng của mình cho bản thân phải lòng với anh mà biết là vô vọng. Nhưng lời xin lỗi của anh ngay sau đó làm cô nghĩ lại. Khuê chẳng quan tâm đến những lời thô lỗ của kẻ mà Dũng gọi là anh họ lúc trưa. Chỉ vì Dũng nhắc đến tình bạn. Ra vậy, với anh ta Khuê cũng chỉ là một hướng dẫn viên du lịch may mắn gặp được giữa đường, một người bạn đường vô tình quen biết, đi cùng nhau có mấy ngày thôi mà. Làm sao cô cứ phải tưởng tượng ra đủ thứ rồi tự làm rối mình lên như thế. Chẳng có cái gì cả! - Anh đợi tôi thay quần áo đã - Khuê nói trước khi đóng hẳn cửa lại. Cô rửa mặt cho hết những vệt nước mắt lem nhem. Đôi mắt còn đỏ thì mặc kệ, tí nữa là hết. Khuê cũng không trang điểm nữa. Anh ta đằng nào cũng nhìn thấy cô khóc rồi. Khuê mặc lại chiếc quần jeans hôm đầu và một chiếc sơ mi ngắn tay màu trắng mỏng. Cần thêm áo khoác nữa, cơn mưa suốt buổi chiều đã làm Sa Pa chìm trong không khí của mùa đông rét mướt. Nhưng nghĩ thế nào rồi Khuê lại bỏ chiếc áo khoác trên giường, cô muốn được cảm nhận cái lạnh của Sa Pa tối nay, may ra có giúp phần nào làm cô sao nhãng khỏi tâm tư u ám và mệt mỏi. Dũng thở phào khi thấy Khuê đồng ý. Anh thấy nhẹ nhõm và có hơi vui vui nữa. Ngoài những thứ dở dang chán chường thì Sa Pa lần này ít nhất cũng cho anh một cô bạn đường thú vị. Hai người cùng thong thả đi xuống khu trung tâm. Trời đã tạnh hẳn sau mấy giờ liền mưa không ngớt. Khách du lịch và cả người dân sau một buổi chiều dài bị cầm chân trong nhà dường như đổ hết ra ngoài để tận hưởng không khí trong lành, mát lạnh. Sa Pa đêm nay có cái vẻ hoa lệ lạ lẫm và náo nhiệt. - Cô không mặc thế không thấy lạnh à? – Dũng hỏi Khuê khi hai người dừng lại ngắm một đám thanh niên dân tộc đang thổi khèn và nhảy một điệu vòng tròn tái hiện không khí chợ tình Sa Pa giữa quảng trường. Anh có nghe Sa Pa ngày nay đã chẳng còn chợ tình như xưa nữa rồi, chỉ cần có vị khách du lịch nào chịu bỏ tiền yêu cầu những người dân tộc đã bị thương mại hóa là bất cứ lúc nào cũng có thể tập trung cho mình một góc chợ tình Sa Pa mô phỏng ngay trước mặt. - Không, tôi thích cái lạnh của Sa Pa thế này. Anh biết không? Giờ này ở dưới Hà Nội có khi đang nóng hầm hập đấy. Lần nào rời Sa Pa về nhà tôi cũng bị "sốc" khí hậu, cứ tiếc nuối trời lạnh ở đây mãi. Nên khi nào còn được ở đây thì hãy cố mà tận hưởng đi. Dũng để Khuê chọn một nhà hàng nhỏ theo phong cách Mỹ La tinh trên phố Cầu Mây. Bên trong gần kín chỗ du khách nước ngoài đang ăn tối và xì xầm tán gẫu. Hai người ngồi luôn ở quầy bar, không chờ nhân viên xếp thêm bàn. Ngoài mấy bức tượng và tranh vẽ trang trí, trên bức tường cạnh cửa ra vào còn treo một chiếc guitar cũ kỹ, bên dưới có một cái ghế cao để không, chắc là dành cho những thực khách muốn thể hiện tài năng. Dũng để ý thấy Khuê nhiều lần không rời mắt nhìn về phía ấy. - Cái người ban sáng đấy là anh họ của anh à? Chẳng giống anh gì cả - Khuê phá tan sự im lặng trước khi cả hai bắt đầu bữa ăn. - Con trai duy nhất của bác tôi đấy. - Thế thì là người thừa kế khu nhà nghỉ ấy hả? - Ừ, nhưng anh ta chỉ muốn bán hết để di cư sang Mỹ. Anh ta không thích cuộc sống buồn chán ở Sa Pa. - Người họ nhà anh có vẻ đều không thích Sa Pa nhỉ.. Dũng thấy nỗi đau cũ trong lòng mình lại hơi cựa quậy. - Tôi khác anh ta, tôi không thích nơi đây là có lý do riêng của mình.. Anh yên lặng chờ một câu hỏi tiếp theo của Khuê để rồi sẽ cân nhắc xem có nên kể hết câu chuyện của mình hay không. Nhưng cô chỉ tiếp tục chăm chú cắt miếng bít tết trên đĩa của mình, không hề tỏ vẻ tò mò hào hứng với những gì Dũng đang nói. Trước sự hờ hững ấy, Dũng thấy hơi bị chạm tự ái. Tự nhiên anh muốn nói hết với Khuê tất cả, muốn chính cô là người đầu tiên và duy nhất được anh chia sẻ những nghĩ suy trăn trở của mình, không một chút băn khoăn lo lắng rằng rồi cô sẽ có thể dùng những bí mật ấy quay lại làm tổn thương anh. - Tôi khác anh ta.. - Dũng nhắc lại và bật ra hết những ký ức xa xưa đau buồn, những oán hận với người mẹ quá cố, trong khi Khuê không một lần ngẩng lên nhìn anh, cứ cắt mãi những mẩu thịt đã nát vụn trong đĩa. Hóa ra anh ta cũng là người có nhiều tâm sự như vậy. Khuê thầm nghĩ khi yên lặng nghe chuyện của Dũng. Tự nhiên cô nguyền rủa cái khả năng thiên bẩm khiến người đối diện dễ dàng bày tỏ mọi suy nghĩ với mình. Cứ như thể những rắc rối trong đời luôn có xu hướng quyện lấy với nhau, thành một mớ rắc rối còn to hơn trước. Dũng chọn cô để nói những chuyện này làm gì nhỉ? Khi chính cô cũng có đầy những trăn trở chẳng thể chia sẻ với ai. Hẳn anh mong chờ ở cô một lời nhận xét khách quan từ người bạn đồng hành mới quen tốt bụng, một người mà có lẽ chỉ biết nhau một lần trong đời, không thể làm tổn hại đến anh, như việc anh thể hiện nỗi sợ hãi bị tổn thương lần nữa khi kể cho Khuê nghe những nỗi đau quá khứ. Bỗng quên hết cái quyết tâm gạt anh ra khỏi cuộc đời mình, cô còn muốn trao cho anh nhiều hơn thế nữa, muốn lại gần hơn, ôm lấy anh thật chặt.. Khuê vội vàng chặn đứng những khao khát mới tuôn trào ấy, vừa kịp nhận ra đĩa bít tết của mình đã không còn ra hình thù gì, ngẩng lên và thấy Dũng đang nhìn cô chờ đợi. - Tôi nghĩ anh đã quá khắt khe với mẹ mình rồi.. Dũng nhăn mặt. Điều anh muốn nghe không phải là một sự chỉ trích chỉ ra lỗi nằm ở chính anh. - Mẹ anh cũng có nỗi khổ riêng của mình chứ. Phải chia cách với người mình yêu, cả đời nhớ thương, dằn vặt và hối hận. Với lại như lời bác anh kể thì mẹ đâu đã làm gì có lỗi với bố con anh, bà chỉ lên gặp mặt người yêu cũ mà thôi, biết đâu chẳng phải là lần gặp nói lời chia tay cuối cùng? Bố anh cũng đã tha thứ cho mẹ rồi. Còn cái chết của hai người chỉ là tai nạn đáng tiếc. Tuy đã làm anh mất mát đau khổ nhiều, nhưng đó cũng đâu phải là lý do để anh giữ mãi oán hận với mẹ đẻ của mình như vậy? - Đã mười mấy năm rồi, nếu cứ mãi oán giận thì người phải đau khổ chỉ có mình anh mà thôi. Thấy cảnh này chắc bố mẹ anh dưới suối vàng cũng không yên lòng nổi.. - Khuê hạ giọng thật thấp trước sự yên lặng của Dũng. - Làm sao tôi biết được những gì bác tôi nói có phải sự thật hay không? - anh nói trong tiếng cười gằn, mắt vẫn nhìn xuống hai bàn tay đan chặt vào nhau, không hề quay sang phía Khuê bên cạnh. - Tôi nghĩ sống trên đời này thì nên nhìn nhận người khác với những khía cạnh tốt đẹp nhất có thể ở họ. Làm gì có ai hoàn hảo đâu? Anh càng cố đào bới những lỗi lầm của người khác với anh thì người bị tổn thương là anh chứ đâu phải họ.. Ngoài việc mẹ anh không thể quên được mối tình đầu, mà ai cũng thế thôi, thì tôi thấy bà không có lỗi gì cả. Anh sẽ trở thành người có lỗi nếu cứ tiếp tục không chịu tha thứ cho mẹ của mình đấy. - Thế ra người có lỗi lại chính là tôi à? Phụ nữ các người toàn bao che cho nhau như vậy sao? Không thể quên được người yêu cũ thì có quyền làm tổn thương những người khác hay sao? - Dũng đột ngột nổi giận to giọng với Khuê làm cô giật mình. Nhưng rồi anh thấy bối rối vì câu nói vừa buột miệng. Anh không định động chạm đến nỗi buồn riêng tư của cô. - Anh nói thế là ám chỉ điều gì? - Thì cô lên Sa Pa này một mình không phải vì thất tình hay sao? - Dũng gần như khẽ thì thầm, không dám nhìn Khuê. Anh bỗng thấy xấu hổ trước những phỏng đoán ngô nghê của mình. Làm sao có thể bất lịch sự gán cho một người mới quen ý nghĩ như thế? Ai mà chẳng thể một mình đi nghỉ ngơi du lịch, tránh xa cuộc sống ồn ào tất bật hàng ngày? Và Sa Pa chẳng phải là một sự lựa chọn đúng đắn ư? Khuê mở to mắt ngạc nhiên nhìn Dũng. Vậy ra anh nghĩ về cô như thế. Một cô gái thất tình tội nghiệp lang thang khắp Sa Pa tìm cách lãng quên người yêu cũ. Những gì cô thể hiện ra ngoài đáng thương, thảm hại đến thế sao? Ý nghĩ bị người khác thương hại khiến Khuê tức giận. Nếu bảo không phải bây giờ chắc anh cũng sẽ chẳng tin. - Anh thấy tôi có cái vẻ thất tình đáng thương lắm à? - Không.. Chỉ là thấy người như cô đi một mình thì ai cũng sẽ nghĩ như thế đấy. - Thế thì ngoài anh ra sẽ chẳng còn ai nghĩ vậy nữa đâu. Từ hôm đến đây tới giờ lúc nào chúng ta chả đi cùng nhau? - Khuê hài hước bông đùa. Dũng không biết đáp trả ra sao. Sau một hồi im lặng anh gọi phục vụ pha một ly rượu để xua bớt không khí nặng nề. Cả hai lại quay về bữa tối dang dở. Trước mặt Khuê đặt ly cocktail màu hồng sóng sánh đã gọi từ trước. Tên là Pink Lady thì phải. Dũng kín đáo quan sát đôi môi ánh hồng của cô, không biết có phải do thứ nước uống kia lên màu hay không. Ánh đèn mờ mờ từ quầy bar tỏa xuống cũng nhuộm màu áo trắng trên đôi vai thon của Khuê hơi ngả sang sắc hồng.. Câu nói đùa của cô gợi cho Dũng nhiều tưởng tượng làm anh tự thấy xấu hổ. Anh uống một hơi đến cạn ly rượu của mình. Rốt cuộc tâm sự của Khuê là gì, điều anh phán đoán đúng hay sai Dũng cũng không biết nữa. Những thực khách khác trong nhà hàng chợt rộn lên xôn xao, có cả những tiếng vỗ tay tán thưởng khi một anh chàng ngoại quốc cao nghều, có cái vẻ lãng tử bước ra khỏi bàn ăn, đến lấy cây đàn guitar treo trên tường xuống, ngồi lên chiếc ghế cao, chỉnh lại dây đàn và chơi một đoạn nhạc flamenco va vấp lung tung cả. Hai cô bạn cùng bàn với anh ta vừa vỗ tay vừa cười ngặt nghẽo. Dũng ném cho anh chàng tội nghiệp một cái cười khẩy khinh bỉ. Anh có ác cảm với những thằng đàn ông chơi guitar, nhất là chơi để tán gái. Dù từng học ở một ngôi trường nổi tiếng với những nam sinh hào hoa tay đàn tay bút, Dũng nhất quyết không tham gia bất kỳ lớp học guitar nào mặc cho bè bạn bao lần rủ rê chèo kéo. Có lẽ do ấn tượng từ bức ảnh người yêu cũ của mẹ được nhìn thấy hồi nhỏ đang cầm đàn. Bố Dũng cũng không chơi guitar, không hay làm những trò lãng mạn rẻ tiền như thế. Phải chăng vì thế mà mẹ không thể mở lòng yêu ông? Mải mê với những suy nghĩ như vậy, Dũng không nhận ra vì sao trong nhà hàng lại rộ lên một tràng vỗ tay mới còn to hơn lần trước. Anh quay sang chỗ Khuê đã không thấy cô đâu. Dũng đảo mắt tìm quanh và nhận ra Khuê đang ngồi trên chiếc ghế cao kia, chỉnh dây đàn. Trông cô như một người khác, một Khuê mà Dũng chưa từng biết đến, dù anh đã quen với việc mỗi một lần gặp gỡ cô lại thể hiện ra những mặt khác nhau khiến người ta bất ngờ. Khuê đợi cho đám đông yên lặng hẳn rồi mới bắt đầu đàn. Đôi tay còn chưa hết run. Và nói thật là đến giờ Khuê cũng không hiểu mình lấy ở đâu ra can đảm để bước lên hỏi mượn cây đàn từ anh chàng ngoại quốc vừa chơi sai be bét kia nữa. Cây đàn này đã thu hút sự chú ý của cô từ lúc mới bước qua cửa. Khuê chưa bao giờ dám đứng lên biểu diễn trước đám đông, cô luôn lo sợ mình sẽ mắc sai lầm rồi bị chế nhạo. Nhưng cái anh chàng ngoại quốc dù chơi rất tồi, thậm chí dây đàn cũng chỉnh chưa đúng ấy cũng có thể tự tin biểu diễn được. Cứ cho là để lấy le với hai cô bạn gái xinh đẹp ở dưới đi, nhưng vẫn là dám bước lên thể hiện. Khuê nhớ lại cuộc sống đang bị giới hạn của mình, cô phải tranh thủ từng phút giây để sau này không cảm thấy hối tiếc nữa. Khuê dạo một đoạn đầu của bản Romance quen thuộc để lấy lại cảm giác cho đôi tay. Cũng không tệ chút nào. Những thực khách đua nhau vỗ tay khen ngợi. Và tự tin hơn bao giờ hết, quên tất thảy những chuyện vừa xảy ra đã khiến cô phải nghĩ ngợi quá nhiều, Khuê chọn một bản nhạc mình còn nhớ nhất, Hạ trắng của Trịnh Công Sơn, chậm rãi rải từng nốt nhạc âm vang luyến láy làm những người xung quanh phải lặng người lắng nghe. Nếu Khuê có lần nào ngẩng lên nhìn về phía Dũng và bắt gặp ánh mắt anh chăm chú nhìn mình, hẳn cô sẽ phải lúng túng mà chơi sai vài chỗ. Nhưng Khuê đã để hết tâm trí vào những phím đàn. Mái tóc dài hơi xõa ra phía trước mỗi khi cô cúi thấp hơn để bấm những nốt nhạc cao. Đôi mắt cô dù không nhìn Dũng nhưng anh vẫn cảm thấy trong đó đang ánh lên những sắc lửa đam mê. Anh biết lời bài hát mà cô đang chơi, một bản nhạc Trịnh. Gọi nắng! Cho tóc em cài loài hoa nắng rơi. Nắng đưa em về miền cao gió bay. Áo em bây giờ mờ xa nẻo mây. Gọi tên em mãi suốt cơn mê này.. Lúc anh gặp Khuê lần đầu trời Sa Pa có nắng hay không nhỉ? Dũng tự hỏi lòng mình khi không rời mắt khỏi cô. Dũng ghét những thằng đàn ông chơi đàn guitar tán gái. Nhưng anh không biết cái cảm giác với cô gái đang say mê gẩy đàn ở kia trong anh chính xác là những gì. Khuê giữ hợp âm cuối cùng của bản nhạc để nó ngân thật dài. Trong nhà hàng ngập tiếng vỗ tay vả cả tiếng huýt sáo nữa. Mọi người hào hứng nài nỉ cô gái trẻ chơi thêm vài bản nhạc, nhưng Khuê thấy mình đã kiệt sức, cô từ chối và về chỗ ngồi bên cạnh Dũng. Đợi cho tất cả đã thôi xầm xì về Khuê, và chính cô cũng bớt cái vẻ bị kích động, anh mới cất lời. - Không ngờ là cô biết chơi guitar đấy. - Cũng chỉ bình thường thôi. Anh biết không? Đây là lần đầu tiên tôi chơi trước đông người đến thế. Hóa ra cũng không đến nỗi đáng sợ như mình vẫn nghĩ - Khuê nói nhanh với một giọng vẫn còn đầy hứng khởi. - Chắc anh cũng phải biết chơi chứ? Là kiến trúc sư cơ mà. - Kiến trúc thì liên quan gì đến chơi đàn? Tôi không thích guitar. Dũng đã định nói theo suy nghĩ quen thuộc của mình là không thích những người chơi guitar, nhưng nhìn vào mắt Khuê bên cạnh làm anh kìm lại được. - Tiếc thật đấy.. Khuê gõ gõ thành ly cocktail đã gần cạn của mình, quay sang Dũng với một nụ cười buồn. - Này, tôi cũng muốn uống rượu.. Dũng gọi thêm hai ly rượu, một cho anh và một cho Khuê. - Tôi xin lỗi vì chuyện vừa nãy nhé. Người thú vị như cô thì chắc chẳng bao giờ bị thất tình được. - Anh cho là thế thật à? - Khuê xoay xoay cái ly chứa thứ chất lỏng màu vàng sóng sánh, không ngẩng lên. Dũng bối rối thêm lần nữa. Vậy chuyện là thế nào? Có nên tò mò hỏi Khuê nữa hay không? Và nói tiếp thế nào để không trở thành kẻ tọc mạch đi đào xới nỗi đau của người khác trước cái vẻ buồn bã chán chường của cô gái trước mặt? - Thế chuyện của cô như thế nào? - Cuối cùng anh nghĩ cũng công bằng khi yêu cầu Khuê chia sẻ chuyện của mình. Dũng đã chẳng nói hết với cô tâm sự của mình rồi còn gì nữa. Khuê không trả lời. Cô uống một hơi hết nửa cái ly trong tay, nhăn mặt rồi quay sang nhìn Dũng, giữ đường nét khuôn mặt của anh in bóng trọn vẹn trong mắt mình, nói với một vẻ thành thật như tự thú với bản thân: - Tôi không thể nào quay lại được với anh ấy.. và cũng sẽ không bao giờ quên được anh ấy.. - Anh ta là người thế nào? - Tuyệt vời lắm! - Khuê ngắm mình trong đáy ly trước mặt, nghĩ về những thứ đã định quên ở Dũng khi trả lời. - Biết chơi guitar giỏi chứ? - Anh cũng không hiểu từ ngóc ngách nào mà một ý nghĩ so sánh nhuốm màu ghen tị lại bật ra như vậy. - Rất giỏi.. - Hy vọng là khá hơn cô.. - Hơn anh là cái chắc rồi - Khuê bật cười nhìn anh tinh nghịch xuyên qua cái không khí bắt đầu nặng nề phát ghét giữa hai người. Vậy đấy, phụ nữ không chỉ thích cây ngân hạnh lá vàng, họ còn thích những thằng đàn ông chơi đàn tán gái. Khuê thế mà cũng chẳng khác gì mẹ Dũng, đem hết tình yêu dành cho những kẻ chẳng có gì ngoài những thứ lãng mạn rẻ tiền để rồi không còn gì đền đáp lại những người thật lòng đến sau. Dũng không hỏi gì nữa. Anh gọi bồi bàn cho thêm hai ly rượu, rồi tự nhủ nên dừng lại ở đây thôi. Tửu lượng của Dũng không tồi, nhưng uống nhiều trước mặt một cô gái mới quen thế này có vẻ bất lịch sự. Mà Khuê tỏ ra cũng không phải là không biết uống. Khuê là người đề nghị ra về trước khi đồng hồ trong nhà hàng điểm mười giờ. Trong quán bar hơi người ấm nóng, nhưng vừa bước ra ngoài cửa gió lạnh đã khiến Khuê co người run khẽ. Dũng cởi áo khoác của mình choàng cho cô. Sa Pa về đêm vẫn chưa hết náo nhiệt. Cái lạnh se sẽ len lỏi giữa những hàng đồ nướng tỏa hơi ấm hiện diện khắp mọi nẻo đường: Ngô, khoai, trứng, đậu, thịt.. Khách du lịch đi sát bên nhau thành từng cụm. Những đôi tình nhân trẻ níu lấy tay nhau, nhìn từ xa cũng biết. Chỉ có Dũng và Khuê lặng lẽ bước song song, im lặng. Con dốc dẫn về nhà nghỉ ở xa khu trung tâm nên không có đèn cao áp chiếu sáng. Dũng và Khuê phải mò mẫm từng bước trên những bậc đá lồi lõm rêu mọc chen dương xỉ trong ánh đèn của những khách sạn, nhà dân hai bên đường hắt ra, mà vượt qua một khoảng vườn ngăn cách thứ ánh sáng ấy cũng chỉ còn lấp loáng mờ mờ. - Này, anh kiến trúc sư! Khi nào thiết kế xong khách sạn cho bác anh đừng quên làm một dàn cột đèn dẫn từ dưới kia lên đến cổng nhà đấy nhé! - Khuê nói với Dũng sau khi được anh giữ tay cho khỏi trượt chân vì bước hụt. - Tôi sẽ nhớ.. - Còn cây ngân hạnh này, anh vẫn sẽ để nó mọc ở đây chứ? - Khuê dừng lại cạnh cái cây, vỗ vỗ vào thân gỗ xù xì, hỏi Dũng đang rảo bước về mái hiên nhà nghỉ sáng đèn trước mặt. - Tôi cũng chưa biết được.. - Nếu không muốn nhìn thấy nó nữa cũng đừng chặt bỏ đi. Hãy bảo tôi để tìm một chỗ trồng khác.. - Cô định mang về Hà Nội trồng hay sao? - Ý hay đấy! Dù sao thì Bách Thảo cũng chưa có loài cây này. Mà anh biết không? Có khi cây ngân hạnh của nhà anh là cái cây duy nhất trên đất Việt Nam này đấy. Chặt nó đi rồi biết đâu anh lại bị kết tội hủy hoại thực vật nằm trong sách đỏ quốc gia.. Tiếng cười sảng khoái phảng phất hơi rượu của Khuê làm Dũng cũng bật cười theo. Lần đầu tiên trong đời, anh nghe nói đến những chuyện gợi nỗi đau thương quá khứ mà không thấy trong lòng hằn thù, khó chịu. Nhà nghỉ vắng lặng, chị người làm đang ngồi xem tivi. Dũng thấy cần phải hỏi thăm bác trai và anh họ cho phải phép. - Ông chủ vẫn mệt đang nằm trong phòng. Cậu Phúc thì vừa ra ngoài, chắc đêm nay không về đâu. Trước khi đi cũng định rủ cả cậu nữa nhưng tôi bảo cậu đi trước rồi nên cậu ấy chỉ gửi lại cái này - chị ta đưa cho Dũng một gói giấy nhỏ bằng lòng bàn tay. Tò mò, Dũng mở lớp giấy. Bên trong rơi ra bốn năm cái bao cao su đủ màu. Chị người làm kêu lên một tiếng ngạc nhiên rồi đỏ mặt. Mặt Dũng cũng đỏ nhừ. Anh lúng túng nhặt lại những hình vuông xanh đỏ dưới đất cho lại vào gói, bên trong còn nét chữ nguệch ngoạc của Phúc: "Định rủ chú em đi giải sầu nhưng xem ra đã đi trước anh một bước rồi. Tặng chú em để phòng thân!". Chỉ có từng ấy chữ mà đọc xong Dũng như nghe thấy cả tiếng cười ha hả khả ố của anh ta vang vọng trong đầu. Khuê cũng đỏ mặt, bước vội lên phòng. Dũng thấy xấu hổ và bối rối. Anh không dám đuổi theo phân bua với cô. Nghe thấy tiếng Khuê sập cửa rồi Dũng mới bước nốt bậc cuối của cầu thang và đi về phòng mình, quẳng gói quà của Phúc lên giường rồi nằm vật ra chán nản. Anh thầm rủa lão Phúc đáng ghét luôn khiến mình rơi vào tình cảnh khó xử. Cứ cho là cuộc gặp gỡ của anh với cô gái kia cùng lắm chỉ kéo dài vài ba hôm nữa, rồi mỗi người về một ngả riêng của mình, mãi mãi chẳng liên quan gì đến nhau (Dũng tự cảm thấy giữa hai người đã hình thành một giao ước không lời là sẽ không trao đổi tên tuổi đầy đủ, địa chỉ, điện thoại.. tất tật những gì người ta có thể dựa vào đấy mà lần ra nhau, để cuộc tương ngộ này sẽ chỉ là một Sa Pa thoáng chốc), thì anh cũng không muốn ấn tượng của cô về mình lại trở nên nhôm nhoam đến vậy. Nhưng rồi cái ý tưởng có phần bệnh hoạn của Phúc gieo vào lòng anh dòng tưởng tượng về Khuê mà chính Dũng cũng không sao dứt mình ra được. Anh muốn đặt lên đôi môi hồng ấy một cái hôn, muốn kéo khuôn mặt cô lại sát mình để soi sâu vào những bí mật u buồn trong đôi mắt cứ chực lảng tránh đó, muốn vượt qua cái bóng đáng ghét của một kẻ vô danh cô đã nói không thể nào quên.. Có lẽ nào chỉ vì ba ly rượu mà khiến anh trở nên như thế này được chăng? Khuê vội vã giục mình chạy trốn trước khi Dũng kịp để ý đến sự xấu hổ của cô. Cô căm ghét cái ý nghĩ sẽ bị chị người làm đứng đấy và gã anh họ của Dũng nghĩ về mình như một đứa con gái buông thả. Mà có khi không chỉ hai kẻ ấy thôi đâu. Những người khác ở đất Sa Pa này, ai biết họ nghĩ những gì khi thấy cô đi bên Dũng. Rồi cả chính anh nữa. Anh có nghĩ như thế, có mong chờ điều ấy ở cô? Rút cục mọi thằng đàn ông đều mang trong mình một bản năng tầm thường. Người mà cô chọn để gửi gắm giấc mơ tình yêu vô vọng cũng không là ngoại lệ. Khuê chán nản cởi bỏ áo khoác, thay đồ ngủ. Chiếc áo kaki của cô vẫn đang nằm gọn trên giường, vậy cái trong tay này là thế nào nhỉ? Khuê chợt nhớ ra lúc Dũng cởi áo khoác lên người cô. Chiếc áo này liệu có còn vương hơi ấm của bờ vai anh? Cô áp mặt vào lớp vải lót mềm mại. Có tức cười không? Bờ vai của anh như thế nào Khuê cũng đâu có biết. Nếu như trong cơn mưa ấy cô đã không kìm mình mà chạy lên ôm lấy anh từ phía sau.. Rút cục thì chính Khuê cũng mang trong mình bản năng khao khát được yêu thương ôm ấp. Vậy mà có một lời nguyền độc ác đã treo trên đầu cô. Thực tại phũ phàng nhắc nhở Khuê nhớ đến tình cảnh vô vọng của mình qua một cơn đau nhói lồng ngực. Cô co ro tự ôm chặt lấy thân mình, nước mắt buồn tủi lăn dài trên má. Dưới lớp áo dây mỏng manh của bộ đồ ngủ vừa thay ra đấy, một cơ thể trinh nữ hôm nay còn đầy sức sống, chỉ mai kia sẽ không còn toàn vẹn, dưới một lời nguyền mãi mãi không thể yêu thương. Liệu có người đàn ông nào chịu chấp nhận một tình yêu tật nguyền chưa kịp gần gũi đã lên lịch trước ngày chia cách? Chính Khuê cũng sẽ không thể chấp nhận việc đang tâm làm người khác phải đau khổ. Đặc biệt là với Dũng, người đã chịu tổn thương mất mát quá nhiều. Anh đã lên án những người phụ nữ không thể quên tình cũ mà vô tình làm đau người khác. Nhưng anh đâu phải là người yêu cũ của Khuê, thậm chí sẽ không bao giờ trở thành người yêu nữa. Liệu anh có căm thù cô như đã oán hận mẹ mình suốt đời nếu như Khuê chỉ vì muốn chút kỷ niệm để không bao giờ phải quên anh mà làm tổn thương anh một lần, chỉ một lần thôi rồi cô sẽ chạy trốn, biến khỏi cuộc đời anh mãi mãi? Lục tìm lại hơi men đã nhạt không còn đủ làm lu mờ lý trí trong từng mạch máu đang co giật kích động cùng tần số với con tim và khối óc của mình, Khuê cố gắng gom góp tất cả liều lĩnh để đi đến một quyết định. Và cô mở cửa bước ra khỏi phòng. Tiếng gõ cửa ngập ngừng kéo Dũng thoát khỏi sự ám ảnh nhục dục với Khuê. "Ai còn đến làm phiền giờ này được nữa?" - ý nghĩ sắp sửa cất lên thành một lời phàn nàn với bất kỳ ai đứng sau cánh cửa ấy của anh khựng lại trên khuôn mặt ngạc nhiên sững sờ khi thấy Khuê mong manh, run rẩy trước mặt, cái áo khoác của anh đang nằm trên tay cô. - Tôi muốn trả lại anh cái áo.. - Sao cô không.. - Dũng muốn nói sao Khuê không đợi đến sáng mai hãy trả, nhưng ánh mắt của cô nhìn anh lạ lùng và phần nào đáng sợ khiến đôi môi không cất nổi hết lời. - Anh biết gì không? - Khuê đột ngột tiến vào phòng quàng tay ôm lấy hai vai Dũng, rướn chân ghé tai anh thì thầm - Em muốn được hư hỏng đêm nay - và cô quay xuống nhìn sâu vào mắt anh một giây trước khi đặt lên đôi môi đang hé mở ngạc nhiên một nụ hôn dài. Tất cả diễn ra quá nhanh làm Dũng choáng váng không kịp phản ứng gì. Anh đắm sâu vào nụ hôn nồng nàn của Khuê. Tiếng chuông báo động hiểm nguy nhắc nhở anh phải nhanh chóng từ chối những động chạm nóng bỏng này réo vang từ lý trí đã vội tắt ngấm, nhường chỗ cho đam mê mới nổi. Một thời gian rất lâu sau này, Dũng luôn cố công hồi tưởng hòng làm rõ những chi tiết đã xảy ra trong đêm hôm ấy, nhưng tất cả những gì anh nhớ được chỉ là một cú rơi không điểm dừng xuống vực sâu khát vọng và thỏa mãn, đồng thời là thiên đường hạnh phúc vô biên. Để rồi khi chạm đất tỉnh dậy thứ hiện hữu duy nhất anh nắm bắt được là nỗi đau đớn trống vắng tuyệt vọng trong lòng và một vết sẹo in dấu răng phụ nữ nhỏ nhắn trên vai trái, hẳn là do Khuê vô tình để lại khi cùng anh rơi vào vực sâu thăm thẳm. Khuê thì không thể nào quên từng hành động của hai người lúc đó. Khi Dũng ôm chặt lấy cô trong tay mình, đóng cửa phòng và tiến về phía chiếc giường. Hơi thở hổn hển của anh khi lóng ngóng cởi bỏ quần áo của cô và của chính anh. Khuôn mặt anh gần sát ngẩng lên nhìn Khuê ngây dại, phảng phất sự đau đớn và thắc mắc khi cô không kiềm chế được cơn đau xuyên thấu đời con gái của mình mà cắn vào vai anh đến chảy máu, trước khi anh kiệt sức chìm vào giấc ngủ. Khuê đã ôn lại giấc mơ ấy đến thuộc lòng, mỗi ngày, mỗi đêm kể từ lần đầu tiên là lúc thức dậy trên giường, cạnh Dũng vẫn còn say ngủ. Ý nghĩ đầu tiên xuất hiện trong cô khi đã hoàn toàn tỉnh táo và bình tĩnh là chạy trốn, phải chạy trốn khỏi cuộc đời anh mãi mãi. Dũng bàng hoàng tỉnh giấc, vừa mong giấc mơ đêm qua của anh không phải là thật, vừa thầm ngóng đợi bên cạnh anh còn có một hình hài người khác. Cả hai đều không thành sự thật. Trên vai Dũng vết sẹo mới khô máu còn hơi xót, và tấm ga giường trắng vẫn lưu dấu vết đời con gái của Khuê. Nhưng bên anh, Khuê không có mặt. Cuống cuồng và sợ hãi, Dũng mặc vội quần áo chạy sang phòng cô, đập cửa gọi tên Khuê điên cuồng. Chị người làm xuất hiện sau lưng anh, tay cầm lỉnh kỉnh những khăn lau, gầu, chổi.. - Cô ấy mới trả phòng sáng sớm nay, bảo phải về có việc gấp rồi. Không thông báo gì cho anh à? Bỏ mặc chị ta đứng sững ngạc nhiên đằng sau, Dũng lao như bay xuống nhà, bước qua phòng khách không người, chạy thẳng xuống con dốc trước cửa nhà nghỉ, gần như ngưng thở mà chẳng thể suy nghĩ bất cứ điều gì. Anh chỉ mong nhìn thấy bóng Khuê phía trước, níu cô lại, thế thôi. Nhưng sao Sa Pa bé nhỏ là thế hôm nay lại hóa bao la vô tận. Dũng đã chạy một vòng hết quảng trường, ngó qua hết nhưng chiếc xe ca đang lòng vòng bắt khách về Lào Cai, kiệt sức đến không nhấc nổi đôi chân thêm nữa, mà vẫn không thể tìm thấy Khuê. Chợt một ý nghĩ lóe lên trong đầu anh. Cuốn sổ ghi tên khách đăng ký phòng của nhà nghỉ, hẳn phải có tên tuổi và số chứng minh thư của Khuê. Chỉ cần có thế là sẽ tìm được cô, dù cô muốn chạy trốn phương nào. Dũng lại vội vàng quay về nhà nghỉ, không kịp để cho lồng ngực gần muốn vỡ của anh ngơi nghỉ thêm một phút. Chị người làm đã dọn xong phòng cũ của Khuê, đi tìm ông chủ để báo lại hành động kỳ quặc của Dũng. Hai người đang đứng chuyện trò ở ngoài hiên thì Dũng lao vào. Anh vồ lấy cuốn sổ ghi chép trên quầy lễ tân, lật giở điên cuồng cho đến khi tay chạm vào mép giấy nham nhở của trang cuối cùng bị xé. Anh cứ thế đứng ngây ra, không biết phải làm gì. Hẳn là Khuê đã lên kế hoạch lẩn trốn anh mãi mãi. Chị người làm ngạc nhiên giật lấy quyển sổ từ tay Dũng. - Ai làm trò gì thế này? Vừa mới sáng nay còn nguyên vẹn. Cháu chỉ để cửa rồi lên nhà dọn dẹp tí thôi mà - chị quay sang phân bua với người chủ - Từ nay thì cạch không dám để nhà không thế nữa. May mà tuần này ít khách, còn nhớ hết được ngày thuê phòng.. Cái cô hay đi chơi với anh mà về trước rồi ấy, tên là Khuê phải không nhỉ? Chị quay sang phía ông chủ để tìm lời đáp cho câu trả lời im lặng của Dũng, nhưng ông cũng chỉ lặng im đau đớn nhìn đứa cháu trai tội nghiệp lại vừa bị Sa Pa oan nghiệt đâm thêm một vết thương trong lòng, mà chính ông là người phải chịu trách nhiệm đầu tiên trong việc đưa anh đến đây. Dũng không nghe và cũng không nhìn thấy những điều ấy. Anh ngồi sụp xuống bậc thềm, nhìn không chớp mắt về phía cái cây có tán xanh biếc, lá hình rẻ quạt vẫn không ngừng đung đưa vô tình trong gió, một tay ôm lấy bên vai có vết sẹo chưa liền còn đang nhức nhối. Dưới lồng ngực ngay kề đấy, trái tim tưởng như đã nhiều phen chai sạn cũng thổn thức đớn đau.
Phần VII. KẾT THÚC Bấm để xem Đã gần hai năm kể từ lần cuối cùng Khuê đặt chân đến Sa Pa. Hóa ra khi thấy thật cần thiết thì người ta cũng có thể nhắm mắt mà chấp nhận rời xa tình yêu của mình một cách dễ dàng. ảnh minh họa Dễ dàng ở chỗ là ít nhất không khóc lóc, không lảng tránh khi vô tình bị nhắc đến chuyện cũ nữa. Khuê đã chia tay với tình yêu Sa Pa lâu rồi. Kể từ ngày cô trở về nhà chỉ ba hôm sau khi thông báo đi công tác mười ngày với gia đình, nước mắt nhạt nhòa lăn vào vòng tay bố mẹ, để rồi cả nhà cùng ôm nhau khóc trước bất hạnh của cô con gái thương yêu duy nhất. Kể từ ngày bạn bè, đồng nghiệp hết mình giúp đỡ cô quay trở lại cuộc sống, sau ca phẫu thuật được bác sĩ vui mừng thông báo là thành công hơn mong đợi, kỹ thuật tiên tiến mới nhất sẽ giúp cô giữ nguyên được vẻ đẹp phụ nữ của mình, trừ một vết sẹo dài trên ngực trái, mà chỉ cần chịu khó không mặc áo sâu cổ thì sẽ chẳng ai để ý cả. Và chỉ cần cô thường xuyên tham gia điều trị bằng hóa chất trị liệu thì rất có hy vọng cô sẽ vượt qua được hơn con số mười năm trung bình. Khuê đã quyết tâm sẽ sống cho trọn vẹn từng ngày còn lại của mình. Cô thầm cảm ơn những đồng nghiệp tốt bụng đã chấp nhận cho cô quay trở lại, làm việc một cách tận tâm, chăm chỉ, bù lại khoảng thời gian nửa năm nghỉ phép chữa bệnh, và chỉ sau hơn một năm đã được thăng chức phó phòng. Cô thu dọn hết những hộp màu đã khô cong, vứt bỏ cùng những bức tranh dang dở, mua lại màu và giấy vẽ mới, cho ra đời những bức tranh hoàn chỉnh đến nay đã xếp lên thành chồng cao. Khuê cũng chăm chỉ tập đàn, tham gia một câu lạc bộ hàng tháng có tổ chức biểu diễn cho thành viên, tận hưởng cảm giác sung sướng mỗi khi được khán giả vỗ tay tán thưởng. Chỉ riêng có bộ phim dang dở kia chẳng còn cơ hội nào để làm lại được, Khuê đành tạm yên lòng với việc tìm gặp và gửi đến những người phụ trách lớp học năm xưa một lời xin lỗi muộn màng vì đã từ bỏ không một lời chào tạm biệt. Cuộc sống trở lại, không được như xưa nhưng toàn vẹn hơn, chỉ trừ một góc sâu trong lòng bị niêm phong đóng kín. Ấy là Sa Pa và Dũng. Bạn bè ngạc nhiên vì từ một kẻ chỉ chăm chăm hướng đến Sa Pa mỗi lần đi nghỉ, bây giờ có năn nỉ Khuê đi cô cũng sẽ lấy lý do sức khỏe mà chối từ. Lâu rồi thành quen, không ai nhắc đến Sa Pa trước mặt Khuê nữa, coi đó như một sự biến đổi tâm tính sau những gì cô phải trải qua. Và rất sâu dưới chồng tranh cao ngất của Khuê ở kia, có những bức vẽ khuôn mặt Dũng ở đủ góc cạnh mà Khuê còn nhớ, đã bị bôi xóa đến chẳng thể nhận ra. Khuê cũng không bao giờ chơi lại bài Hạ trắng của Trịnh Công Sơn một lần nào nữa. Cô bắt mình phải chôn vùi tất cả những gì có thể gợi nhớ liên quan đến giấc mộng ngắn ngủi đã qua. Nhưng thực tế lại chưa bao giờ làm được. Mỗi ngày nhìn thấy vết sẹo của mình trong gương, Khuê lại thấy đau như thể ngay bên dưới nó trái tim cô cũng đang thổn thức một vết thương chưa bao giờ thôi rỉ máu. Nhiều lúc Khuê khao khát muốn tìm gặp lại Dũng đến điên cuồng. Cô đã định bằng mọi giá quay lại Sa Pa ngay lập tức, trở về nhà nghỉ ấy, hỏi cho được địa chỉ liên lạc của Dũng, tìm đến anh, có lẽ để rồi chỉ đứng nhìn anh từ xa, biết là anh vẫn ổn. Chắc anh đã quên được cô, biết đâu lại chẳng có người yêu, lập gia đình rồi nữa. Hay anh vẫn còn nhớ đến cô trong mối oán hận gộp chung cùng ký ức về người mẹ quá cố? Chẳng phải cô đã để anh nghĩ về cái đêm hôm ấy như một sự ngã lòng, tìm kiếm người thay thế, giúp trả thù tình yêu cũ trong câu chuyện tưởng tượng của cô hay sao? Nhưng Khuê kìm nén được tất cả những ý nghĩ ấy trong lòng, để mỗi ngày mới lên những người xung quanh lại chỉ nhìn thấy ở cô một người đang gấp gáp sống cho trọn vẹn từng ngày còn lại của mình, không hề nuối tiếc quá khứ. - Lát nữa em giúp chị tiếp một khách hàng mới nhé, hồ sơ chị để cả đây rồi. Phải ghé qua nhà trẻ đón thằng cu con về đi khám đã, cô giáo nó gọi điện lên bảo từ trưa đến giờ cứ sốt rồi khóc mãi, chị lo quá - chị trưởng phòng đặt tập tài liệu trước mặt Khuê rồi vội vã bỏ đi. Vất vả thay công việc của một người phụ nữ vừa bận rộn công việc sự nghiệp vừa phải làm tròn trách nhiệm làm vợ làm mẹ. Khuê cầm lấy tập hồ sơ, tự nhủ một cách chua chát rằng cái bất hạnh không thể chạm tới tình yêu hay hạnh phúc lập gia đình của cô có khi lại là một sự may mắn. Đã gần đến giờ hẹn rồi, Khuê mang tài liệu chưa kịp đọc đi vào phòng tiếp khách, sau khi dặn cô bé lễ tân thấy khách đến thì đưa vào gặp cô. Ngồi trong căn phòng nhỏ nhưng đầy đủ cả bàn nước, ghế ngồi lịch sự, Khuê lật giở cái file bìa cứng đề "Hồ sơ tín dụng: Công ty cổ phần thiết kế xây dựng Trung Dũng". Cái tên mới đầu đã làm cô cảm thấy hơi bất an. Khuê chợt nhớ ra đã nghe nhắc đến khách hàng này trong cuộc họp giao ban đầu tuần. Một công ty thiết kế xây dựng có trụ sở chính ở Hà Nội, nhưng lại xin cấp vốn đầu tư xây khách sạn ở tỉnh Lào Cai. Khuê đã không chú ý nhiều đến trường hợp này, vì biết những đồng nghiệp cấp trên đã quen tính cô, không bao giờ giao cho cô giải quyết những hồ sơ cần phải đi thẩm định ở xa, đặc biệt lại là phía Tây Bắc gần Sa Pa như vậy. Linh tính khiến cô vội vàng lật giở những tập giấy kẹp bên trong. "Giấy đề nghị cho vay.. Dự án xây dựng khách sạn ba sao Ngân Hạnh.. Địa điểm: Sa Pa.. Người làm đơn.. Giám đốc điều hành công ty.. Ký tên.. Trần Trung Dũng..". Từng ấy con chữ lướt qua trước mắt Khuê làm cô choáng váng đến nghẹt thở. Đúng lúc ấy cánh cửa bật mở sau một tiếng gõ nhẹ như thể chỉ để làm phép. Và Khuê bàng hoàng nhìn Dũng bước vào sau lời giới thiệu của cô lễ tân. Hai năm vừa qua đầy những biến động trong cuộc đời vốn ít sóng gió mà Dũng đã chọn cho mình từ sau cú sốc thuở ấu thơ, với quyết tâm không bao giờ để mình bị thương tổn thêm lần nữa. Từ bỏ công việc dang dở mà chính người bác cũng không dám nhắc lại với Dũng, anh trở về từ Sa Pa như một kẻ mất hồn. Dũng tìm quên trong rượu và cả những phút giây buông thả. Anh căm hận Khuê đã rời bỏ anh không một lời giải thích, sau tất cả những gì diễn ra giữa hai người. Lẽ nào cô chỉ đến với Dũng như một sự tìm quên, trong một phút mất tự chủ vì nhớ thương người cũ? Rồi sau đó đã hối hận mà chạy trốn anh mãi mãi? Lẽ nào anh không đáng để cô nán lại dù chỉ một phút, để nói một câu từ biệt? Dũng đã nhiều lần bỏ bê công việc, trở lại lục tung cả đất trời Sa Pa. Anh còn nhớ Khuê đã nói cô yêu Sa Pa. Dũng thì ghét Sa Pa. Trước là ghét vì những ký ức ấu thơ đau đớn. Bây giờ càng ghét hơn bội phần vì Sa Pa khiến anh mãi nuôi hy vọng một cách vô vọng rằng sẽ có một ngày anh gặp lại cô ở đó. Tất cả chỉ dẫn đến một điểm đích chung là bế tắc. Mất đến hàng tháng trời để Dũng thức tỉnh khỏi cơn say dài, lao đầu vào công việc, tìm cách vực lại chính mình từ trong đổ vỡ. Gần một năm trước anh nhận tin báo bác mình đã qua đời vì một cơn đau tim, sau khi Phúc lấy trộm hết số tiền dành dụm để xây sửa nhà nghỉ của ông, trốn theo một đường dây đưa người nhập cư trái phép sang Mỹ, rồi bỏ xác giữa biển khơi trong một tai nạn đắm tàu, giấc mơ đặt chân lên Tân Thế Giới chưa kịp thành hiện thực. Di chúc của ông yêu cầu giao hết quyền thừa kế mảnh đất trên Sa Pa và khu nhà nghỉ cũ cho đứa cháu trai duy nhất còn lại là Dũng. Dũng đã định bán ngay tất cả khối tài sản chỉ gợi lên đau thương cay đắng ấy, đoạn tuyệt với quá khứ. Nhưng bạn bè và cả gia đình đều ngăn anh lại. Giám đốc công ty đề nghị Dũng dùng quyền sở hữu mảnh đất "tấc vàng" ấy góp vào vốn chung, và đề bạt anh lên chức phó. Ít lâu sau chính anh ta lại rút vốn để đưa cả gia đình vào Nam, công ty giao lại hoàn toàn cho Dũng. Chỉ trong một khoảng thời gian ngắn ngủi cuộc sống của Dũng đã đổi thay hoàn toàn, đến nỗi nhiều đêm trở mình bật dậy sau cơn mê sảng quen thuộc và đáng sợ, ở đó anh không ngớt chạy khắp Sa Pa giá lạnh gọi tên một người con gái đã xa. Dũng cứ ngỡ chuyện mới hôm qua và nỗi đau có cố lãng quên cũng cứ nhói lên nhức nhối, như vết sẹo nhỏ trên vai trái mãi không phai mờ. Giờ đây, trước những tiềm năng lớn lao của việc kinh doanh du lịch ở Sa Pa, các thành viên khác của công ty thuyết phục anh thực hiện tiếp dự án xây dựng một khách sạn ba sao hiện đại còn dang dở, không nên bỏ phí một gia tài giá trị nhường ấy. Dũng đã muốn từ chối thẳng thừng, nhưng rồi cũng bị số đông khuất phục, và anh tự nhủ lòng nếu có bắt tay làm việc này sẽ phải dồn hết tâm huyết để hoàn thành nó một cách hoàn hảo nhất, coi nó là một lời chào vĩnh biệt quá khứ của anh. Và ở đây, đứng trước anh trong vai trò là người đại diện của ngân hàng mà công ty anh đã gửi hồ sơ xin vay vốn, chính là Khuê đang sững sờ chẳng thốt nên lời. Khi con người đã chịu chấp nhận nỗi đau thì cuộc đời trớ trêu lại cứ vô tình xát muối. Tưởng cấp trên và vị khách mới vào chưa bắt đầu chào hỏi là do sự có mặt của mình, cô lễ tân ý tứ đóng cửa lui ra. Khuê bắt đầu thấy tim mình đập lại. Cô dùng hết những kinh nghiệm điều tiết bản thân đã được tôi luyện trong công việc, nén những xúc cảm đang nổi sóng cuồn cuộn trong lòng để nói với Dũng một lời chào khách sáo, lịch sự mời anh ngồi xuống chiếc ghế đối diện. Nhưng tất cả chỉ được có thế. Hai người cứ yên lặng hết nhìn xuống chân mình lại ngượng ngùng quay đi chỗ khác mỗi khi ánh mắt vô tình chạm nhau lúc ngẩng lên. Dũng chẳng thay đổi gì nhiều so với trí nhớ của Khuê về anh. Có chăng là vầng trán nhiều nếp nhăn hơn trước. Cô chưa bao giờ hình dung ra anh trong bộ comple chỉn chu kiểu cách. Trông anh có cái vẻ đĩnh đạc, trưởng thành hơn nhiều so với hai năm trước kia. Và nhất là có vẻ đã hoàn toàn ổn, chẳng có chút liên hệ nào với một người đàn ông tên Dũng trong sự tưởng tượng, lo nghĩ của Khuê phải đang giận dữ, đớn đau, mất phương hướng. Dũng thấy Khuê khác hẳn so với nỗi nhớ đêm ngày da diết trong anh. Cô đã cắt tóc ngắn, thôi không nhuộm và có vẻ gầy đi. Trong bộ đồ công sở nghiêm nghị, dù toát lên phong thái chuyên nghiệp cần thiết cho một nhân viên ngân hàng, nhưng Khuê hơi có phần già dặn và khắc khổ. Có phải vì những dằn vặt và hối hận quá khứ năm xưa? Chính anh cũng tự cảm thấy mình đã già đi chục tuổi chỉ trong hai năm ấy. Dũng thấy cần phải phá bỏ sự im lặng giữa hai người. Một câu hỏi thăm sức khỏe thì tầm thường và khách sáo quá. - Anh cứ tưởng người hẹn gặp mình hôm nay là chị Vi.. - Vâng, nhưng chị ấy vừa có chút việc bận phải ra ngoài. Em chỉ tạm thay trong một buổi này thôi.. Lại là sự im lặng, Khuê giả vờ chú tâm vào mớ tài liệu trong tay. - Em cứ nghĩ bác anh đã phải xây xong khách sạn từ lâu rồi.. - Bác mất rồi, cả Phúc cũng mất tích trên đường di cư sang Mỹ. Bây giờ anh là chủ của khách sạn này. Cái chết của những người dù không quen thân nhưng từng có lần gặp gỡ mới được thông báo khiến Khuê bối rối. Kiếp người thật là phù du. Ngay cả cô đây, cuộc sống trước mắt cũng đã bị giới hạn trong những con số phũ phàng. - Xin chia buồn với anh.. - Không có gì đâu, chuyện cũng lâu rồi.. Dũng cứ tưởng như mình đang nói với Khuê về chuyện của hai người. Nó còn lâu hơn nữa đấy, mà nỗi đau trong anh vẫn đang cồn cào ở đây. Cái lời chia buồn khách sáo kia, chỉ là Khuê thốt ra theo thói quen xã giao hay còn có ý nhắc đến nỗi đau mà anh đang nghĩ tới? Dũng thấy mình cần phải hỏi cho ra lẽ, cho đáng những tháng ngày trăn trở kiếm tìm cô. - Còn về chuyện đêm hôm ấy, anh.. em.. Khuê thấy cái bản năng chạy trốn của mình lại vùng dậy. Cô đã đạt được mong muốn bấy lâu của mình là thấy anh đang sống tốt. Không cần biết Dũng định nhắc gì về chuyện cũ, liệu anh có tình cảm gì với cô, hay chỉ muốn một lời xin lỗi, giải thích cho rõ ràng.. dù là gì đi chăng nữa Khuê cũng không thể mang cuộc đời đã sẵn rắc rối của mình can thiệp vào cuộc sống ổn định của anh. Không để cho Dũng kịp tìm lời diễn đạt điều mình muốn nói, cô vội vã chặn lại: - Anh không phải nghĩ gì về chuyện ấy đâu. Hôm ấy cả hai ta đều say, chỉ là một sai lầm trong quá khứ.. - và Khuê tung ra đòn kết thúc cuối cùng trước sự sững sờ của Dũng trước mặt. Dù anh có đang chờ đợi điều gì thì thà đau đớn dứt bỏ một lần còn hơn mong mỏi chờ trông vô vọng - Em đã quay lại với người yêu cũ rồi. Em mong anh sẽ không bao giờ nhắc lại chuyện này nữa - cô nhìn sâu vào mắt anh với một vẻ cầu xin thành khẩn. Dũng như chết điếng khi nghe lời Khuê nói. Anh đã chờ đợi tìm thấy ở cô một lời giải thích cho sự lảng tránh bấy lâu, nhưng không hề mong đợi sự thật lại phũ phàng đến thế. Tận sâu thẳm trong lòng anh, có không ít giấc mơ anh đã dựng lên về tình yêu của Khuê với mình. Sự thất vọng nhanh chóng chuyển sang thành giận dữ và căm phẫn. Thế mà anh đã suýt nữa hạ mình quỳ xuống cầu xin Khuê trở lại. Chút sĩ diện đàn ông nổi lên làm Dũng muốn lấy lại thế chủ động của mình. Một ý tưởng có phần điên rồ nảy ra trong anh. Vẫn nhìn vào mắt Khuê, Dũng thu đôi bàn tay trước giờ vẫn đan chặt đặt trong lòng xuống khuất dưới mặt bàn, tháo chiếc nhẫn trơn vẫn đeo ở ngón giữa chuyển sang ngón áp út bàn tay trái, lòng thầm mong cô không nhớ gì về thói quen đeo nhẫn của mình, rồi chậm rãi đặt cả hai tay lên bàn, cố ý để Khuê trông thấy. - Anh lấy làm mừng cho em. Em không phải lo lắng gì đâu. Bây giờ anh cũng đã lập gia đình rồi. Anh cũng mong hai ta hãy cùng quên chuyện đêm ấy đi. Khuê đã chuẩn bị trước tinh thần cho những điều vừa nghe, vừa nhìn thấy. Mà sao cô thấy tim mình như ngừng đập. Nhưng rồi cảm giác sợ hãi khi ánh mắt Dũng cứ xoáy sâu vào mình chờ đợi, Khuê cố gắng nở một nụ cười. - Cảm ơn anh.. Và cũng xin chúc mừng anh.. Từ đấy không ai hỏi han thêm gì nữa. Khuê cắm cúi vào những tập tài liệu mà cô không thể tập trung đọc hiểu lấy một chữ, không dám ngẩng lên cho Dũng thấy đôi mắt loáng ướt và bờ môi run run của mình. Cuối cùng, bất lực, Khuê dùng răng cắn chặt môi, nói với anh thật nhanh mà không rời mắt khỏi những trang giấy chi chít chữ số. - Hồ sơ của anh không có gì đáng lo đâu. Chắc là sẽ được giải ngân sớm thôi. Có gì chị Vi sẽ liên lạc lại với anh để ký hợp đồng chính thức. - Vậy thì xin phép em trước nhé, anh còn có chút việc bận - Dũng chỉ chờ có thế là lao ra ngay khỏi phòng, không đợi Khuê nói lời chào lại. Anh cũng không thể nào chịu đựng nổi thêm một phút giây nào nữa. Còn lại một mình trong phòng, Khuê ôm ngực òa khóc đau đớn. Về phần Dũng, bước đi như chạy trốn quá khứ và hiện tại mà anh không muốn đối mặt, hoàn toàn không ý thức nổi mình đã làm những gì trong mười hai tiếng kể từ lúc chia tay cô, cho đến khi một người bạn tìm ra anh đã say mèm đang vật vờ ở một góc quán rượu, miệng không ngớt nguyền rủa tên Khuê. Dũng tìm lại được lý trí của mình vào buổi sáng của hai ngày sau đó, khi cơn say đã tan hết chỉ còn để lại cho anh những cơn đau đầu váng vất. Rút cục thì Khuê cũng chỉ là một người đàn bà tầm thường, không đáng để anh phải đau khổ. Anh bỗng nảy ra ý định muốn giáp mặt với kẻ tình địch mà Khuê đã quay lại, kẻ mà vì hắn Khuê đến với anh, và cũng vì hắn mà Khuê chạy trốn khỏi anh mãi mãi. Kẻ chơi đàn guitar tán gái lãng mạn đểu giả, cũng như kẻ đã níu kéo người mẹ xa rời anh và bố năm xưa. Lâu lắm rồi, Dũng mới lại thấy mình có những ý nghĩ thù hằn như thế. Dũng quay lại tòa nhà có trụ sở ngân hàng, tìm một chỗ khuất ở quầy cà phê gần cửa ra vào tầng một. Anh chỉ muốn theo dõi Khuê cho đến khi tận mắt nhìn thấy kẻ đểu giả đó, nhưng đợi mãi đến quá giờ tan làm mà vẫn không thấy Khuê đi ra. Dũng có thể gọi điện hỏi ngay Vi, là người anh đã quen từ trước. Nhưng nếu Vi nói cho Khuê thì sao? Hai người có vẻ là bạn bè thân thiết. Trong lúc còn đứng loay hoay như vậy, anh bắt gặp cô lễ tân hôm trước đã dẫn anh vào vừa lướt qua. - Này, cô gì ơi.. Xin lỗi, cho tôi hỏi một chút.. Cô gái quay lại nhìn Dũng và như sực nhớ ra vị khách hôm nào, cúi đầu lễ phép chào anh. - Cô cho hỏi cô Khuê hôm trước tôi gặp đã ra về chưa? Cô gái nhìn lại Dũng một lượt từ đầu đến chân, thầm đánh giá xem liệu vị khách này muốn gì. - Chị Khuê hôm nay không đi làm đâu. - Vậy cô có thể cho tôi biết địa chỉ nhà cô ấy hay là số điện thoại thôi cũng được. - Anh muốn biết để làm gì? Hôm trước chỉ vì nói chuyện với anh xong mà chị ấy khóc mãi đấy. Không biết anh bắt nạt chị ấy kiểu gì.. - cô gái chợt im bặt nhìn xuống vì nhận ra mình đã vi phạm quy tắc tối quan trọng là phải lễ phép khi nói chuyện với khách hàng. Nhưng Dũng không thể kiềm chế thêm được nữa. Anh vội vàng hỏi dồn dập: - Cô nói thế là thế nào? Làm sao mà Khuê phải khóc? - Tôi cũng không biết được đâu.. - cô gái sợ hãi lảng tránh. - Thế thì hãy cho tôi địa chỉ nhà Khuê hay số điện thoại để tôi đến tìm cô ấy! - Cái đó thì tôi không thể cho anh được - cô thấy phải đề phòng trước vị khách có cái vẻ đáng sợ này. Nhưng rồi thấy nỗi thất vọng trên khuôn mặt của Dũng, cô lại an ủi anh: - Dù sao thì có địa chỉ hay điện thoại anh cũng không gặp được chị ấy hôm nay đâu. - Tại sao lại thế? - Anh là gì với chị Khuê? - Tôi là bạn cũ lâu ngày gặp lại.. - Thế anh không biết chị ấy mỗi tháng một lần phải vào viện để điều trị bằng hóa trị liệu hai ngày sao? Chị ấy mới vào hôm nay. Phải tuần sau mới đi làm lại. Dũng sững sờ. Nhập viện. Hóa trị liệu. Những cụm từ xa lạ anh hiếm khi nghe thấy và nghĩ nó có thể liên quan đến những người quanh mình bấy lâu nay. Tại sao Khuê lại cần đến tất cả những thứ đó? - Cô nói cái gì thế? Sao Khuê lại phải vào viện? Hôm trước cô ấy còn rất khỏe cơ mà - Dũng vồ lấy vai cô gái đang sợ rúm trước mặt, nói to giận dữ. Cô gái trẻ sợ hãi thật sự trước cơn giận của vị khách kỳ lạ, và lo lắng không biết mình có sơ suất gì không khi lỡ để lộ chuyện đời tư của một đồng nghiệp cấp trên mà cô thật lòng yêu quý, bắt đầu bật khóc. Dũng thấy ân hận và áy náy. Anh buông tay ra, thất vọng ngồi sụp xuống ôm đầu. - Chị Khuê từng phẫu thuật ung thư vú hai năm trước, bây giờ vẫn phải điều trị bằng hóa chất thường xuyên, mỗi tháng hai ngày. Thường là vào thứ bẩy chủ nhật cơ, nhưng sau hôm gặp anh chị ấy kêu mệt nên đã xin nghỉ làm và nhập viện sớm.. - từng lời nói của cô lễ tân như bóp nghẹt lòng Dũng trên từng bước chân chạy vội đi tìm Khuê. Cô gái bối rối trước sự đau khổ của anh đã thương tình kể lại hết sự việc, và chỉ cho anh địa chỉ bệnh viện. Nhưng khi đến nơi đã quá giờ thăm, Dũng không thể vào tìm gặp Khuê ngay được. Anh cũng chẳng nghĩ đến chuyện về nhà, cứ đứng lặng như hóa đá, tựa đầu vào cánh cổng khép chặt, hết khóc ròng lại mở mắt trừng trừng nhìn vào vô định, mặc cho xung quanh mọi người chỉ trỏ và xì xào bàn tán. Tại sao Dũng chưa một lần để ý đến bệnh tật của Khuê? Giờ đây nhớ lại anh thấy rõ cô từng đau đớn đến thế nào. Khuê đã chọn cách xa rời anh vì không muốn làm anh đau khổ. Không hề tồn tại trên đời này kẻ tình địch mà Dũng vẫn khinh bỉ, căm ghét. Chỉ có anh là kẻ ích kỷ và độc ác đã khiến Khuê thêm khổ sở mà thôi. Những ý nghĩ hối hận và căm phẫn bản thân ấy ngập tràn trong đầu anh suốt đêm dài cho đến sáng. Khuê thức dậy trong phòng bệnh với một cảm giác mệt mỏi đau đớn rã rời. Tác dụng phụ của liều hóa chất có nhiệm vụ ngăn chặn những tế bào ung thư không lan rộng trong cơ thể cô vẫn chưa tan biến. Cô có một buổi sáng nghỉ ngơi lấy lại sức trước khi bước vào ngày điều trị thứ hai. Viện K lúc nào cũng chật kín bệnh nhân và người nhà. Trái với cái vẻ nghiêm trang, tĩnh lặng cổ kính của mặt tiền trên đường Quán Sứ, trong những dãy dài phòng bệnh nồng mùi thuốc sát trùng, ngay cả trong giây phút yên ắng nhất của nó vẫn văng vẳng tiếng rên rỉ đớn đau và cả những tiếng khóc thầm xót xa cay đắng. Đã thành gương mặt quen của những phòng bệnh ở đây từ lâu, Khuê nhiều lần tự nhủ mình vẫn còn may mắn hơn rất nhiều so với những người bệnh giai đoạn cuối không còn cả tiền bạc lẫn hy vọng để tiếp tục chữa trị, so với những đứa trẻ ngây thơ đang tuổi cắp sách đến trường đã phải gắn cuộc đời lay lắt với kim tiêm, ống truyền, xét nghiệm đớn đau quanh năm ngày tháng. Ít ra Khuê còn có một cuộc đời để cố gắng hiến dâng và tận hưởng, dù có thể là chưa đầy mười năm nữa. Ý nghĩ ấy đến trong đầu khi cô ngồi trên một băng ghế đá giữa vườn hoa của bệnh viện, khiến cô thấy như có thêm sinh lực sẵn sàng chờ đón những lần trị liệu sắp tới. Theo một thói quen mỗi khi thấy vui vui và nhẹ lòng, Khuê nhắm mắt, hít thật sâu mùi cây lá mùa hè xanh tươi tràn ngập xung quanh, và nở một nụ cười mãn nguyện. Khi mở mắt ra thấy Dũng đang đứng trước mặt mình, cô giật mình suýt ngất. Chẳng hiểu anh từ đâu hiện ra, áo quần nhàu nhĩ, đầu tóc rối bù và khuôn mặt hốc hác. - Anh làm gì ở đây thế? Sao lại ăn mặc như thế này? - Khuê thốt lên hoảng sợ. Dũng không đáp trả câu nào, chỉ im lặng nhìn cô chất chứa. Linh cảm là Dũng đã biết sự thật, Khuê sợ hãi muốn chạy trốn, nhưng anh đã vội giữ cô lại, ôm chặt vào lòng. Khuê không giữ nổi lòng mình nữa, cô gục đầu vào vai anh bật khóc. Những giọt nước mắt nóng bỏng cũng lăn dài trên má anh, rơi xuống chìm vào mái tóc Khuê đang run run bên dưới. - Sao em không nói cho anh biết sự thật? - Để làm gì? Anh đã lập gia đình rồi đấy thôi.. - Khuê thổn thức. - Đấy là anh nói dối em, vì ghen tuông mà thôi.. - Em không muốn mang những rắc rối của mình xen vào cuộc đời anh - Khuê ngẩng lên gạt nước mắt nhìn thẳng vào khuôn mặt Dũng. - Cuộc đời anh vốn đã rắc rối rồi, có thêm em thì cũng chẳng ảnh hưởng gì nữa đâu. - Nhưng sớm muộn rồi em cũng phải ra đi, em không muốn anh phải chịu thêm mất mát nào nữa? - Em gọi hai năm vừa rồi của anh là cuộc sống không mất mát đấy hả? Em có muốn biết anh đã phải trải qua những gì từ khi em bỏ đi không lời từ biệt hay không? - Em thật sự xin lỗi.. - Anh không quan tâm, anh chỉ cần có em bên mình thôi.. - Em không phải là người thích hợp dành cho anh đâu.. - Nhưng em là người duy nhất có thể xoa dịu vết đau này - Dũng cầm tay Khuê đặt lên vết sẹo đang cháy bỏng trên vai anh. - Em có thể chỉ còn sống chưa đến mười năm nữa.. - Vậy thì ít nhất hãy giúp anh không phải đau khổ trong mười năm được ở bên em. Đôi mắt của Dũng khi nói những lời ấy với Khuê chan chứa yêu thương và chân thành đến độ cô chỉ còn biết gục đầu vào vai anh khóc nức nở. Dũng ngầm định trong lòng đó là một sự đồng ý. Những bác sĩ và bệnh nhân, người nhà trong bệnh viện quan sát hai người từ lâu mà không tỏ vẻ ngạc nhiên gì. Ở đây, giữa ranh giới mong manh của sự sống và cái chết, những giọt nước mắt và nụ cười như thế không phải là hiếm hoi. * * * Ba tháng sau, vào một ngày thu Sa Pa lộng gió, thánh đường nhà thờ Đá rộng mở đón mừng một đôi uyên ương trẻ đến làm lễ cưới. Theo như lời phát biểu của vị mục sư hôm ấy, chú rể và cô dâu không chỉ vượt qua chặng đường dài từ Hà Nội lên đến Sa Pa để có thể trao lời thề nguyền cho tình yêu của mình, mà còn phải vượt qua biết bao hiểu lầm và xa cách. Những cơn gió Sa Pa cứ vờn tung mãi tấm voan trắng trên đầu cô dâu có nụ cười xinh đẹp, như một lời chúc phúc. Một năm sau nữa, khách du lịch đến Sa Pa bắt đầu truyền tai nhau câu chuyện tình mà theo lời đồn thổi, hai nhân vật chính đều đang ở đây, chuẩn bị khai trương khách sạn mới xây của mình. Họ tò mò tìm đến tận nơi, trầm trồ không ngớt từ lúc bước theo hàng đèn chiếu sáng thơ mộng dẫn từ cuối con dốc xa lên đến khách sạn đang trong giai đoạn hoàn thiện cuối cùng. Tòa nhà dù còn đang sơn dở, nhưng đã lộ ra một kiến trúc tinh tế sang trọng, khiến cho bất cứ ai nhìn vào đều cảm thấy sự ấm cúng. Bên cạnh gốc cây có những chiếc lá lạ kỳ hình rẻ quạt ngoài vườn còn dựng một tấm biển đang chờ sơn khô, vẽ dòng chữ bay bướm: Sa Pa Love Story Hotel . Cách đó không xa, ông chủ trẻ tuổi của khách sạn đứng ôm lấy người vợ có vẻ đang mang bầu gần đến ngày sinh, nói cười âu yếm. Nếu có ai đến gần và lắng nghe câu chuyện của họ, sẽ thấy người vợ thủ thỉ với chồng: - Nếu con gái chúng mình có thể mắc bệnh giống em thì sao? - Thì anh sẽ theo sát nó từng bước và chữa trị ngay từ giai đoạn đầu tiên của bệnh. - Nếu em thực sự không còn nhiều thời gian? - Thì anh sẽ khiến cho mỗi ngày còn lại của em là một ngày hạnh phúc vô bờ bến. Và người chồng đặt lên môi vợ một nụ hôn cháy bỏng. Sau lưng họ, cây ngân hạnh rung rinh tán lá dát vàng trong một mùa thu Sa Pa rực rỡ. * * *The end-
