Bài thơ Câu hỏi của thời gian - Nguyễn An Bình Nguyễn An Bình tên thật là Lương Mành, sinh năm 1954 tại An Bình, Cần Thơ, tốt nghiệp Đại Học Sư phạm văn Cần Thơ, nguyên giáo viên dạy văn Trường Trung học cơ sở Đoàn Thị Điểm (Cần Thơ), hội viên Hội Nhà văn Thành Phố Hồ Chí Minh, hội viên Hội Nhà văn Thành phố Cần Thơ. Hiện đang sống và làm việc tại Thành phố Hồ Chí Minh. Một số tác phẩm của ông: -Còn một chút mưa bay (thơ, NXB Hội Nhà văn, 2013) - Mười năm bóng ngựa qua thềm cũ (thơ, NXB Hội Nhà văn, 2016) - Thơ tình Nguyễn An Bình (thơ, NXB Nhân Ảnh Hoa Kỳ 2018) - Hạ đỏ lên trời (thơ, NXB Hội Nhà văn, 2018) - Cỏ hoa thời áo trắng (thơ, NXB Hội Nhà văn, 2019) - Bộ tuyển tập thơ phổ nhạc (5 tập, NXB Hội Nhà văn, 2019) - Tiếng đàn đá trên đỉnh Sơn Trà (tập truyện ngắn, NXB Hội Nhà văn, 2020) Cảm nhận của mình về bài thơ: Bài thơ Câu hỏi của thời gian là một tác phẩm triết lý về cuộc sống và vận mệnh con người. Tác giả đã đặt ra những câu hỏi sâu sắc về ý nghĩa của thời gian, sự biến đổi của thiên nhiên và con người, sự lựa chọn và chịu trách nhiệm của mỗi cá nhân. Bài thơ có cấu trúc đối xứng, gồm hai khổ thơ, mỗi khổ có bốn câu. Câu đầu tiên và câu cuối cùng của mỗi khổ đều là những câu hỏi, tạo nên sự căng thẳng và tương phản giữa hai khía cạnh của cuộc sống: Cái vĩnh cửu và cái tạm bợ, cái chung và cái riêng, cái thiện và cái ác. Câu thứ hai và câu thứ ba của mỗi khổ là những câu trả lời, nhưng không phải là những câu trả lời dứt khoát hay quyết đoán, mà là những câu trả lời mang tính tương đối, phụ thuộc vào quan điểm và lựa chọn của mỗi người. Bài thơ sử dụng nhiều hình ảnh sinh động và giàu ý nghĩa để diễn tả sự biến đổi của thời gian, như: "Thời gian chảy qua bàn tay", "thời gian làm khô những chiếc lá", "thời gian làm xanh lại cỏ cây", "thời gian làm rạn nứt bức tường", "thời gian làm mòn đi núi cao".. Những hình ảnh này cho thấy thời gian có sức tàn phá mạnh mẽ, nhưng cũng có sức tái sinh kỳ diệu. Thời gian không chỉ ảnh hưởng đến thiên nhiên, mà còn ảnh hưởng đến con người, đến tâm hồn và lương tâm của họ. Thời gian có thể làm cho con người quên đi những kỷ niệm buồn, nhưng cũng có thể làm cho họ quên đi những giá trị cao quý. Thời gian có thể làm cho con người trưởng thành hơn, nhưng cũng có thể làm cho họ sa ngã. Thời gian có thể làm cho con người yêu thương nhau hơn, nhưng cũng có thể làm cho họ xa lánh nhau. Thời gian có thể làm cho con người sống vui vẻ, nhưng cũng có thể làm cho họ chết đi. Bài thơ không chỉ dừng lại ở việc miêu tả sự biến đổi của thời gian, mà còn khơi dậy trong lòng người đọc những suy nghĩ về ý nghĩa cuộc sống và vận mệnh con người. Tác giả không đưa ra những kết luận hay khuyên bảo cho người đọc, mà chỉ để lại những câu hỏi để mỗi người tự tìm kiếm câu trả lời cho riêng mình. Bài thơ Câu hỏi của thời gian là một bài thơ hay và sâu sắc, mang lại cho người đọc nhiều cảm xúc và suy tư. Bài thơ: Anh hỏi em sông dài chia mấy nhánh Mà thương thầm "con cá lội biệt tăm" Cơn bão rớt đêm qua còn sót lại Tiếng nguyệt cầm thao thức mãi dư âm. Anh hỏi em đường tình phân mấy ngã Mà đi hoài sao chẳng thấy được nhau Con phố nhỏ ngày xưa mình đi học Còn đâu đây hương ủ mối tình đầu. Anh hỏi em chiếc cầu xưa mấy nhịp Sao thuyền đi không thấy nhớ quay về Cá về đồng quẩy theo mùa nước lớn Điên điển vàng dờn dợn bến sông quê. Anh hỏi em dòng đời bao nhiêu mặt Vừa quay lưng đen trắng đổi thay rồi Tiếng dế gáy râm ran mùa gặt mới Gốc rạ vàng còn bông lúa nào rơi? Anh hỏi em mưa đầu mùa mấy hạt Hạt nào rơi trên má hóp vai gầy Mắt ai ướt anh ngỡ rằng em khóc Hiu hắt lòng ngậm thở gió heo may. Ta hỏi nhau - mắt u buồn lặng lẽ Dâu bể đời người biết kể ai nghe Tình yêu đầu em giữ giùm anh nhé Áo thời gian muôn thuở chẳng quay về.
