Con nghĩ thế nào về con tắc kè. Đó là câu hỏi của bố tôi lúc tôi lên 12 tuổi. Lần đầu tiên nhìn nó, thú thật trông nó, tôi thấy ghê ghê. Da sần sùi. Mắt lúc nào cũng trợn tròn lên, đảo liên hồi. Tôi chưa kịp trả lời thì bỗng nhiên người nó dần dần đổi màu xanh lá. Tôi trợn tròn mắt lên nhìn nó, miệng há hốc, hối bố: - Bố! Bố!.. Nó đổi màu kìa. Chúng tôi nhìn nó chăm chú đến lúc nó chuyển hẳn màu xanh, tôi cười lớn như vừa phát hiện một điều thú vị. - Con thấy thế nào? Bố điềm tĩnh hỏi tôi. - Hay thế! Sao lại thế hả bố? - Nó là tắc kè hoa. Bản năng của nó là thay đổi bản thân mình để phù hợp với môi trường sống. Như con thấy đấy. Lúc trước da nó màu nâu. Bây giờ nó lại màu xanh. Con có để ý kỹ xem. Khi nó vừa bước gần đến tán lá xanh này thì màu da của nó cũng xanh như tán lá này không? Bố vừa nói vừa kéo cành lá gần nó xuống cho tôi nhìn. Tôi gật gật lia lịa. Rồi quay về phía bố hỏi: - Sao mình lại không giống nó hả bố? Nhìn đôi mắt ngạc nhiên của tôi, bố tôi xoa đầu tôi, mỉn cười hiền từ, nói: - Ta là con người. Còn nó là động vật bò sát. Nên chúng ta không giống nó. Còn động vật bò sát là gì. Mai sau con lớn lên, cô giáo sẽ dạy cho con. - Thế thì nó lạ nhỉ, bố nhỉ? - Ừ. Ta không giống nó về da. Nhưng ta cần học từ nó đấy. - Là sao hả bố? - Môi trường tắc kè hoa đang sống, luôn gặp nhiều màu sắc. Hồng, xanh dương, đỏ, da cam, xanh ngọc, vàng, và màu xanh lá cây. Nên trong cơ thể chúng luôn chứa đựng những màu sắc đó để phù hợp với môi trường xung quanh. Cuộc sống giống như môi trường nó sống. Chúng ta cũng cần thay đổi để phù hợp với cuộc sống - Nhưng sao lại thế? Con đâu thay đổi như chúng. - Con được bố mẹ bảo vệ. Nhưng chúng thì không. Môi trường này luôn tiềm ẩn những nguy cơ gây nguy hiểm đến nó. Đến khi nào con lớn, bố mẹ sẽ già và không còn bảo vệ con nữa, lúc đó con cần tự bảo vệ chính bản thân mình. - Bố mẹ sẽ rời con? Tôi phụng phịu, ngước đôi mắt còn nước lên nhìn bố. - Đúng. Nhưng không phải lúc này- Bố đặt bàn tay vững trãi lên vai tôi - Nên bố cần con giống nó. Môi trường không thể tự thay đổi vì con. Vì vậy bản thân con phải tự điều chỉnh mình để phù hợp với môi trường. Nếu không, con sẽ bị đào thải như con tắc kè kia. Khi con không tự bảo vệ bản thân, con sẽ bị tổn thương. Con cần kiên cường, bản lĩnh đối đầu những nguy hiểm mà môi trường xung quanh có thể gây ra cho con. Con cần nhớ điều đó. Thôi ta về thôi con. Muộn rồi, mẹ đang chờ cơm chúng ta.