Khi đến tuổi yêu đương, chim chuột, tôi cũng hưởng ứng gặp người này, thích người khác. Nhưng rốt cuộc, một người vẫn đứng chông chênh trên đòn bẩy hạnh phúc như tôi cứ nói rằng đàn ông tốt giống như nhân vật ma quỷ trong chủ nghĩa kỳ ảo. Mọi người tưởng tượng về họ, nói về họ nhưng sự thật là "người trần mắt thịt" chưa ai nhìn thấy. Bờ môi tôi khô lạnh, toàn thân cứng như thanh gỗ lúc hôn một vài người không phải tình nhân. Còn khi, môi tôi chạm môi anh, chạm lên da thịt của anh lại nồng nhiệt, nhộn nhạo, hệt như kẻ đói thèm nhỏ dãi trước đồ ăn ngon vừa được nấu chín. Một năm, hai năm chưa gặp lại, chắc anh vẫn đẹp trai như thế. Nhỡ ra thì cao thêm độ dăm ba phân. Tôi chẳng là gì trong anh, anh cũng vậy. Nếu ngày mai túm được nhau ở đâu đó, tôi vẫn kiễng chân hôn anh lúc chia tay đêm muộn.
