Chương 6: Ngày nhập học Bước qua cái cổng đá to vật vã, tao cứ ngỡ mình bước vào thánh đường tri thức. Hóa ra đéo phải. Tao vừa bước chân vào một cái chợ vỡ, phiên bản cao cấp hơn chợ huyện ở nhà một tí vì có nhiều bê tông và kính hơn thôi. Trước mắt tao là một biển người. Đông nghìn nghịt...

Chương 5: Đi tìm đường tới trường Sáng hôm sau, tao tỉnh dậy vì tiếng còi xe inh ỏi vọng từ ngoài đường lớn vào, dù cái phòng trọ nằm tít sâu trong ngõ. Thằng Dũng vẫn ngủ say như chết, mồm há hốc, nước dãi chảy ướt một mảng gối. Tao rón rén bước qua người nó, chui vào nhà vệ sinh đánh răng...

Chương 4: Diện kiến "Bà đầm thép" tầng 1 "Rầm!" Cánh cửa gỗ ép bị đẩy mạnh đập vào tường làm tao suýt rơi miếng lòng đỏ trứng đang nghẹn ở cổ họng. Con nhện trên trần nhà hoảng hồn tụt xuống một đoạn tơ rồi trốn biệt vào khe nứt. Thằng Dũng đứng lù lù ở cửa, mồ hôi nhễ nhại, tay xách theo hai...

Chương 3: Buổi sáng đầu tiên trong phòng trọ Tao lê cái xác tàn tạ vào sâu trong ngõ. Mặt trời bắt đầu lên nhưng ánh sáng chả lọt nổi xuống cái hẻm bé tí, ngoằn ngoèo như ruột gà này. Hai bên là những bức tường nhà cao tầng rêu phong, dây điện chăng mắc như mạng nhện. "Ê! An!" Tiếng gọi giật...

Chương 2: Cuốc xe ôm 50 nghìn và bài học đầu đời Điếu Thăng Long cháy đến đầu lọc, nóng ran ngón tay. Tao dụi nó xuống nền đất ẩm ướt đầy vết dầu loang, di di mũi giày cho tắt hẳn. Khói hết, cái lạnh của buổi sớm Hà Nội lại ùa về, luồn qua lớp áo khoác mỏng tang, ngấm vào da thịt. Đứng mãi ở...

Chương 1: Chuyến xe đêm ra Hà Nội Mùi dầu diesel quyện với mùi nước mắm cốt. Đó là thứ mùi đầu tiên xộc thẳng vào mũi tao khi đứng ở bến xe Hà Tĩnh lúc mười giờ đêm. Không phải mùi lúa chín hay hương bưởi như mấy bài văn mẫu tao hay chém gió hồi cấp ba. Đời thực nó khét lẹt và nồng nặc hơn...