Làng ta ở tận làng ta Mấy năm một bận con xa về làng Gốc cây, hòn đá cũ càng, Trâu bò đủng đỉnh như ngàn năm nay Cha ta cầm cuốc trên tay, Nhà ta xơ xác hơn ngày xa xưa Lưng trần bạc nắng thâm mưa Bụng nhăn lép kẹp như chưa có gì Không răng! Cha vẫn cười khì Rượu tăm vẫn để dành khi con về Ngọt ngào một chút men quê Cay tê cả lưỡi, đắng tê cả lòng Gian ngoài thông thống gian trong Một đời làm lụng sao không có gì Không răng! Cha vẫn cười khì Người còn là quí kể chi bạc vàng Chiến tranh như trận cháy làng Bà con ta trắng khăn tang trên đầu Vẫn đồng cạn, vẫn đồng sâu Chồng cày vợ cấy con trâu đi bừa Đường làng cây cỏ lưa thưa Thanh bình từ ấy sao chưa có gì Không răng! Cha lại cười khì Đời là thế, kể làm chi cho buồn Mẹ ta vo gạo thổi cơm Ba ông táo sứt lửa rơm khói mù Nhà bên xay lúa ù ù Vẫn chày cối thậm thịch như thuở nào Các em ta vác cuốc cào, Rủ nhau bước thấp bước cao ra đồng Mồ hôi đã chảy ròng ròng Máu và nước mắt sao không có gì Không răng! Cha vẫn cười khì Đời là thế, kể làm chi cho rầu Cha con xa cách bấy lâu Mấy năm mới uống với nhau một lần Bụng ta thắt, mặt ta nhăn Cha ta thì vẫn không răng cười cười Ta đi mơ mộng trên đời.. Nguyễn Duy
