DỆT CỬI - Hồ Xuân Hương Thắp ngọn đèn lên thấy trắng phau, Con cò mấp máy suốt đêm thâu. Hai chân đạp xuống năng năng nhắc, Một suốt đâm ngang thích thích mau. Rộng hẹp nhỏ to vừa vặn cả, Ngắn dài khuôn khổ cũng như nhau. Cô nào muốn tốt ngâm cho kỹ Chờ đến ba thu mới dãi màu. Nguồn: Hồ Xuân Hương thơ và đời, NXB Văn Học. Bài thơ "Dệt Cửi" của Hồ Xuân Hương là một tác phẩm độc đáo, vừa tả thực quá trình dệt vải, vừa ẩn chứa ý tứ sâu sắc về cuộc sống và tình duyên. Với nghệ thuật ngôn từ tinh tế và khả năng sử dụng hình ảnh ẩn dụ, bài thơ tạo nên một tầng nghĩa phong phú, khiến người đọc vừa thích thú vừa suy ngẫm. Cảm nhận chi tiết: 1. Hình ảnh lao động cần mẫn: Hồ Xuân Hương miêu tả công việc dệt vải qua các động từ mạnh và giàu hình ảnh như "đạp", "đâm ngang", "năng năng nhắc". Công việc diễn ra suốt đêm, đòi hỏi sự khéo léo, tỉ mỉ để tạo ra sản phẩm hoàn hảo. 2. Ẩn dụ về tình yêu và cuộc đời: Những câu thơ như "ngắn dài khuôn khổ cũng như nhau" hay "ngâm cho kỹ, chờ đến ba thu" dường như nói về sự kiên nhẫn và cẩn trọng trong tình yêu, trong việc chọn lựa bạn đời. Hồ Xuân Hương khéo léo ví von công việc dệt với quá trình xây dựng mối quan hệ, đòi hỏi sự cân đối và chuẩn mực. 3. Ý nghĩa triết lý: Bài thơ phản ánh quan niệm sống của nữ sĩ: Trong tình yêu hay công việc, cần sự nhẫn nại, kiên trì và tôn trọng quy luật. Đồng thời, sự phóng khoáng và đôi chút táo bạo trong cách miêu tả cũng cho thấy chất riêng của Hồ Xuân Hương, vừa chân thực, vừa trào phúng. "Dệt Cửi" không chỉ là bài thơ tả thực mà còn là lời nhắn nhủ về cách sống, cách yêu – phải chăm chút, kỹ lưỡng để đạt được hạnh phúc trọn vẹn.